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LE 


CORRESPONDANT 


LETTRES  AU  « GUIDE  »' 


Sans  date  (Périgueux,  fin  décembre  1834). 

D’abord,  je  te  remercie  de  ne  pas  te  décourager,  mon  bon  et 
toujours  bon  Gustave.  C’est  un  miracle  de  ton  amitié  que  ces 
lettres  qui  m’arrivent  de  temps  en  temps  quand  je  devrais  t’en 
écrire  dix  pour  en  obtenir  une;  mais  quand  je  te  rabâcherai  toutes 
mes  misères  ! — Tu  n’auras  pas  de  peine  à croire  que  j’ai  sur  ma 
table,  dans  mes  tiroirs,  dans  mes  poches,  une  demi-douzaine  de 
lettres  commencées.  Je  n’achève  pas  : ou  je  suis  dérangé,  ou  j’ai 
honte  des  balivernes  pleureuses  que  je  t’écris.  C’est  pourtant  bien 
toujours  ce  que  je  pense;  seulement,  je  rougis  de  penser,  de 

Les  lettres  qui  suivent  ont  été  adressées,  de  1834  à 1856,  à Gustave 
Olivier,  qui  figure  dans  Rome  et  Lorette  sous  son  simple  prénom  de 
Gustave,  et  sous  cette  dénomination,  servant  de  titre  au  chapitre  qui  le 
concerne  plus  particulièrement.  Le  Guide. 

Le  livre  de  Rome  et  Lorette  a pu  poétiser  ou  dramatiser  certains  détails  : 
il  n’a  point  exagéré  le  rôle  joué  par  Olivier  dans  les  débuts  de  la  AÛe  litté- 
raire et  dans  la  conversion  de  Louis  Veuillot.  C’est  Olivier,  jeune  clerc  à 
l’étude  de  l’avoué  Fortuné  Delavigne,  qui  se  prit  de  pitié,  puis  de  ^-mpathie 
pour  le  petit  saute-ruisseau,  qui  lui  prêta  des  livres,  qui  le  fit  attacher  plus 
tard  à la  rédaction  d’un  journal  de  Rouen;  c’est  lui  encore  dont  le  retour 
aux  pratiques  chrétiennes  étonna  et  ébranla  son  ami  : c’est  enfin  lui  qui 
décida  Veuillot  à entreprendre  avec  lui  ce  voyage  d’Italie,  d’où  il  devait 
revenir  croyant. 

Cette  période  est  précisément  celle  à laquelle  se  rapportent  la  plupart 
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souffrir  tout  cela;  d’avoir  à te  faire  ces  niaises  confidences,  d’étre 
si  faible  et  si  enfant.  Mais,  quoi  que  j’y  mette,  il  faudra  que  ce 
papier  te  parvienne.  Je  n’apprendrai  pas  une  amélioration  dai>s 
ton  sort,  sans  te  dire  tout  le  plaisir  que  j’en  ai.  Sotts-chef!  Yoîla 
qui  va  mieux,  bien  que  ce  soit  un  drôle  d’assemblage  que  celui-ci  : 
« M.  G.  Olivier,  sous-clief  de  bureau.  » Enfin,  n’importe!  Mainte- 
nant, si  les  sorcières  de  Macbeth  te  rencontrent  quelque  part  te 
promenant  le  soir  au  clair  de  lune,  elles  pourront  te  saluer  chef, 
sans  crainte  de  se  tromper.  — Pour  me  laver  un  peu  de  mon  stu- 
pide silence,  il  faut  que  je  te  dise  une  chose  : j’ai  souvent  parlé 
de  toi  à M.  RomieiO  et  à sa  femme.  M.  Romieu  m’aime  bien,  et 
Mme  Romieu  encore  plus;  par  conséquent,  elle  t’aime.  Or,  elle 
a appris,  il  y a deux  mois,  qu’on  devait  faire  à l’intérieur  une 
Saint-Rarthélemy  d’employés.  Nous  avons  eu  peur  pour  toi,  et 
Mnio  Romieu  a dû  écrire,  en  ta  faveur,  à un  M.  Du  chêne,  un  des 
chefs  du  personnel,  sur  lequel  elle  a de  l’influence.  Si  cela  a pu  te 
servir,  je  l’en  remercierai;  si,  comme  c’est  probable,  cela  ne  t’a 
pas  servi,  je  fai  remerciée  déjà.  C’est  une  bien  bonne  et  aimable 
femme. 

Je  me  rappelle  que  nous  avions  une  affaire  à régler  : ma  malheu- 
reuse négligence  me  fait  paraître  plus  coupable  cent  fois  que  je  ne 
le  suis  réellement.  Aussitôt  le  reçu  de  ton  avant-dernière  lettre, 
je  me  mis  en  quête  de  marrons  pour  t’en  envoyer  comme  tu  me 
le  demandais,  non  pour  solde,  je  n’entends  pas  cela,  mais  pour 
t’envoyer  des  marrons.  — Mais  voici  ce  que  j’ai  appris.  Les  mar- 
rons, celte  année,  ne  valent  rien  absolument;  pour  t’en  envoyer  un 
boisseau  de  bons,  il  fallait  t’en  envoyer  au  moins  cinq  de  mau- 
vais. Encore  les  bons  couraient-ils  chance  de  se  gâter  en  route. 
Malgré  cela,  j’en  achetai  pour  3 ou  4 francs  un  énorme  sac.  Mais 

des  lettres  qui  sont  publiées  ici  pour  la  première  fois.  Les  unes  sont  datées 
de  Périgueux,  où  l’auteur,  principal  rédacteur  d’un  journal  patronné  par  le 
général  Bugeaud,  se  morfondait  d’ennui  et  se  sentait  travaillé  par  le 
« besoin  de  croire  » ; les  autres  ont  été' écrites  au  lendemain  de  la  conver- 
sion. Toutes  sont  dignes  de  son  talent;  quelques-unes  sont  d’émouvants 
cris  d’angoisse  poussés  par  une  âme  écœurée  du  doute,  attirée  par  la 
croyance,  hésitante  encore  devant  un  dernier  effort  de  volonté  et  de  vertu. 

jNfme  André  Olivier,  belle-fille  du  destinataire,  a bien  voulu  nous  confier 
les  originaux  des  lettres;  de  son  côté,  M.  Pierre  Veuillot  a mis  une 
parfaite  bonne  grâce  à en  autoriser  la  reproduction.  Ces  lettres  sont  anté- 
rieures ou  totalement  étrangères  aux  dissentiments  qui  ont  divisé  les 
catholiques  français  dans  le  cours  du  dix-neuvième  siècle  : c’est  donc  sans 
hésitation  ni  scrupule  que  nous  sommes  heureux  d’en  offrir  la  primeur  aux 
lecteurs  du  Correspondant. 

(N.  D.  L.  R.) 

Le  fameux  humoriste,  alors  préfet  de  la  Dordogne. 


LETTRES  AU  « GUIDE  » 


5 


j’appris  alors  que  le  port  coûterait  ridiculement  cher,  et  je  pensai 
que  ce  n’était  pas  la  peine  de  dépenser  30  ou  3o  francs  pour 
t’envoyer  des  châtaignes  pourries.  Je  résolus,  en  conséquence, 
d’attendre  la  saison  des  truffes,  d’acheter  un  lièvre  et  de  t’en  faire 
faire  un  bon  pâté  de  ménage  que  tu  recevras  pour  tes  étrennes,  si 
tu  veux  seulement  m’indiquer  ta  demeure;  car  je  ne  sais  pas  du 
tout  si  tu  demeures  encore  chez  Féburier  (mille  et  mille  choses  à 
M.  Féburier,  je  t’en  prie  bien),  ou  ailleurs.  Voilà. 

Autre  paragraphe  : je  te  remercie  de  ta  Remie  du  théâtre;  j’en 
parlerai  certainement,  puisque  tu  le  désires.  Il  faut  que  je  te  com- 
plimente, en  ami,  sur  Chants  populaires  ; mais  je  n’ai  pas  lu 
Cluny  ni  Carrousel,  j’attends  les  livraisons  du  dictionnaire. 
J’espère  qu’on  te  paie  tout  cela.  Tu  écris  tout  à fait  bien,  Gustave, 
et  tu  penses,  ce  qui  ne  laisse  pas  de  donner  à tes  articles  une 
certaine  étrangeté.  Tu  es  sérieux,  tu  ne  cours  pas  après  le  para- 
doxe, comme  ce  malheureux  âne  de  la  caricature  après  un  paquet 
de  carottes.  Je  ne  serais  pas  ton  ami,  que  j’aurais  plaisir  à te  lire. 
J’ai  retrouvé,  avec  bien  du  plaisir,  mon  ancienne  connaissance, 
l’autour,  transformé  en  Simurg ; hélas!  le  pauvre  oiseau  que  tu 
couvais  avec  tant  de  plaisir,  il  y a quatre  ans,  combien  de  plumes 
il  a fallu  lui  arracher,  et  de  combien  réduire  son  envergure  pour 
le  faire  entrer  dans  un  feuilleton!  Tu  as  été  bien  métamorphosé, 
toi-même,  Gustave,  depuis  ce  temps  où  j’étais  ton  secrétaire 
intime...  Mais  voilà  un  sujet  qui  me  rend  toujours  verbeux.  Je 
glisse,  et  je  reviens  à ton  grade  de  sous-chef. 

Serais-je  par  hasard  sous  ta  juridiction?  Alors,  mon  ami,  si  tu 
trouves  que  nous  en  valions  la  peine,  et  si  c’est  en  ta  puissance, 
fais-nous  donner  de  l’argent.  Nous  en  avons  un  pressant  besoin. 
Ma  boutique  va  assez  bien,  mais  les  abonnés  paient  mal,  et  du 
reste  je  meurs  ici  d’ennui  et  de  dégoût,  ce  qui  n’est  pas  propre  à 
rendre  bien  piquant  mon  estimable  journal. 

Avant  de  partir  pour  Paris,  le  général  Bugeaud,  qui  toujours 
me  témoigne  une  amitié  fort  vive,  voyant  que  le  journal  ne  pren- 
drait jamais  vol  de  ses  propres  ailes,  m’exprima  le  désir  de  le 
soutenir  encore  quelques  mois,  puis  alors  de  le  laisser  aller  où 
va  la  feuille  desséchée,  de  son  arbre  détachée.  « C’est  bien  », 
dis-je  avec  un  soupir  de  délivrance.  — « Mais  alors  »,  reprit-il, 
« il  faudra  vous  caser  quelque  part;  que  voulez-vous?  Je  remuerai 
ciel  et  terre  pour  obtenir  ce  que  vous  demanderez.  » Je  descendis 
en  moi-même,  je  consultai  mes  forces,  je  fis  craquer  mon  intelli- 
gence, j’étalai  mes  connaissances,  je  nombrai  mes  talents,  j addi- 
tionnai mes  facultés,  et  je  répondis  en  mon  âme  et  conscience  : 

« Je  crois  que  si  je  puis  obtenir  une  besogne  de  copiste,  de 


6 


LETTRES  AU  « GUIDE  » 


neuf  heures  à quatre,  et  douze  ou  quinze  cents  francs  par  an,  ma 
vocation  sera  remplie.  » 

Le  général  sourit  et  dit  qu’il  me  fallait  mieux  que  cela. 

Je  souris  et  je  répondis  au  général  : 

(c  Que  voulez-vous  que  je  fasse!  je  suis  au  plus  propre  à rédiger 
un  journal  de  province,  et  quand  j’aurai  fait  ici  mon  temps,  je  ne 
veux  plus  être  journaliste. 

«Je  ne  me  ferai  pas  soldat  : c’est  une  carrière  bouchée. 

« Je  ne  me  ferai  pas  sous-préfet  : je  n’ai  ni  vaisselle,  ni  famille, 
— ni  même  de  connaissances  administratives,  mais  cela  importe 
peu. 

« Je  ne  me  ferai  pas  journaliste  à Paris  : je  n’ai  pas  de  style, 
et  je  ne  veux  plus  être  journaliste. 

« Je  ne  me  ferai  pas  surnuméraire  : je  n’ai  pas  de  quoi  vivre 
deux  ans  sans  rien  gagner. 

« Je  ne  me  ferai  pas  commissaire  de  police.  — Oh!  non. 

« Je  ne  me  ferai  pas  teneur  de  livres,  n’ayant  jamais  pu 
m’asseoir  à la  table  de  Pythagore. 

« Je  ne  me  ferai  pas  ouvrier,  n’ayant  pas  d’état. 

« Je  ne  me  mettrai  pas  dans  l’instruction  publique,  n’ayant  pas 
d’instruction  à revendre. 

« Je  ne  me  ferai  pas  cultivateur,  n’ayant  pas  de  terres. 

« Je  ne  ferai  pas  un  riche  mariage,  étant  grêlé  et  larmoyeur. 

« Que  voulez-vous  que  je  fasse!  » 

Alors  M.  Bugeaud  me  répondit  : « Voyez,  consultez  vos  amis  et 
dites-moi  ce  que  vous  voudrez.  » 

« Je  ne  veux  rien  »,  ai-je  répondu. 

« — Ce  n’est  pas  une  réponse  »,  a-t-il  répliqué,  « c’est  une 
bêtise;  consultez  vos  amis.  » 

Gustave  ! 

JE  TE  CONSULTE! 

Tu  me  connais,  j’ai  toujours  vécu  en  superfétation  : je  ne  me 
suis  jamais  nourri  de  ma  substance  propre;  je  suis  une  mousse, 
un  lichen,  un  gui.  Sur  quoi  me  greffer?  Dans  quelle  branche  des 
administrations  y a-t-il  un  refuge  pour  le  pauvre  être  paresseux  et 
insuffisant  qui  te  parle?  Tu  sais  que  j’ai  modestement  rêvé  tous 
les  trônes  ou  toutes  les  couronnes  : je  me  suis  cru  politique  pro- 
fond, orateur  éloquent,  littérateur  supérieur;  je  te  demande  où  je 
pourrais  trouver  le  pain  quotidien.  Je  ne  désire  et  je  ne  veux  que 
cela.  Un  cinquième  à Paris,  et  mon  dimanche  à moi,  avec  la 
permission  d’ignorer  tant  que  je  voudrai  la  politique  moderne,  la 
littérature  moderne  et  toutes  les  mœurs  modernes. 
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Tu  vois  qu’il  faut  nécessairement  m’écrire  avant  peu.  Quand  tu 
auras  fait  ton  choix,  tu  cireras  tes  bottes  et  tu  iras  trouver  à 
l’Ecole  militaire  le  général  Bugeaud.  Il  te  conviendra  et  tu  lui 
conviendras,  j’en  suis  sûr.  Tu  déjeuneras  avec  lui,  et  vous 
réglerez  ensemble  mon  destin,  mon  ami.  Si  je  me  trouve  jeté 
dans  le  monde,  dans  les  journaux,  dans  les  hommes  littéraires  ou 
politiques,  je  suis  perdu,  je  ne  serai  jamais  qu’un  gâcheur  infime, 
méprisable,  méprisé  et  me  méprisant.  Si  j’ai  ma  modeste  affaire, 
je  serai  toujours  au  moins  un  bon  homme,  et  Dieu  aidant  avec 
toi,  j’aurai  peut-être  des  chances  pour  apprendre,  pour  penser  et 
pour  parler  un  jour.  Je  n’ai  pas  besoin  de  t’en  dire  davantage  : 
tu  me  connais  mieux  peut-être  que  je  ne  me  connais  moi-même, 
et  cela  ne  me  fait  pas  toujours  plaisir.  Mais  enfin  c’est  ainsi,  et 
j’agirai,  je  crois,  sagement  en  me  décidant  d’après  toi. 

Il  y a ici  un  prédicateur  qui  ressemble  à tous  les  prédicateurs  : 
il  parle  à côté  de  la  question,  fait  des  dissertations  tbéologiques, 
et  ne  paraît  pas  avoir  la  moindre  intelligence  de  la  foi  et  du  cœur 
de  ceux  qui  l’écoutent.  Je  croirais  volontiers  qu’il  n’a  pas  lu 
Vhnitation,  C’est  pourtant  le  livre  des  prédicateurs. 

Adieu,  mon  ami.  Excuse  tout  dans  cette  lettre;  je  ne  parle  pa& 
des  fautes  d’orthographe  C 

Mes  bonnes  amitiés  à M“®  Gustave  Olivier,  dont  je  conserve  un 
doux  et  agréable  souvenir.  Je  prends  la  liberté  de  l’embrasser  à 
cause  du  jour  de  l’an.  Quand  tu  écriras  à ta  mère,  un  mot  pour 
moi,  je  n’ose  pas  l’importuner,  mais  il  n’est  personne  que  j’im- 
portunasse plus  volontiers  de  sincères  protestations  d’attachement. 


Périgueux,  28  février  1835. 

Sois  bien  sûr,  Gustave,  que  je  comprends  toute  l’étendue  de 
ton  amitié.  Je  ne  me  trompe  pas,  comme  ta  femme  l’a  cru  bien  à 
tort,  sur  la  source  de  tes  conseils.  Jamais  je  n’ai  senti  pour  toi 
plus  d’entraînement  et  plus  de  besoin  de  te  le  dire.  Merci  et  mille 
fois  merci  pour  tout  ce  que  tu  as  fait,  pour  tout  ce  que  tu  feras. 
Tout  ce  que  tu  feras  sera  bien,  tout  ce  qui  me  viendra  de  toi, 
je  l’accueillerai  avec  reconnaissance,  car  dans  certains  moments 
comme  celui-ci,  qui  sont  sans  doute  les  moments  lucides  de  mon 
âme  pleine  d’erreurs,  je  vois  en  toi  l’instrument  de  ma  provi- 
dence. Songe  à ton  heureuse  influence  sur  tous  les  événements 
de  ma  vie.  Chaque  fois  que  ma  situation  a subi  un  changement 

^ L’orthographe  de  cette  lettre,  comme  celle  de  toutes  les  autres,  est 
irréprochable. 
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favorable,  tu  as  préparé  ce  changement;  toutes  les  fois  que  j’ai 
pris  une  route  imporlante,  tu  me  Tas  montrée  et  ouverte.  Rap- 
pelle-toi  le  petit  clerc  à qui  tu  as  prêté  des  livres,  donné  des 
leçons,  l’enfant  malheureux  et  dénué  que  tu  as  aimé  et  revêtu? 
J’étais  sans  pain  quand  tu  m’as  envoyé  à Rouen,  et  je  te  dirai  un 
jour  à quel  danger  plus  grand  que  la  misère  tu  m’as  arraché 
alors.  Tu  es  venu  à Rouen;  n’y  étais-je  point  sans  appui  et  sans 
conseil?  Vois  comme  tout  cela  est  remarquable.  Quand  j’ai  quitté 
Rouen,  tu  m’as  poussé.  Et  maintenant  que  quelque  chose  se  pré- 
pare, maintenant  que  j’ai  peut-être  assez  été  ballotté  dans  l’erreur, 
assez  éprouvé  l’opprobre  de  mes  passions  et  le  vide  de  mes  senti- 
ments, te  voilà  encore.  Ta  main  travaille  à ce  nouveau  nœud  de 
ma  destinée  : je  me  fie  à toi,  tu  ne  peux  être  l’envoyé  du  mal,  fais 
donc,  et  quoi  qu’il  arrive,  sois  assuré  de  ma  reconnaissance.  Tu 
dis  bien  : que  sont  nos  calculs  ? où  vont  nos  projets?  quel  est  le 
résultat  de  nos  efforts?  L’homme  n’a  qu’une  tâche,  le  devoir; 
qu’une  mission,  la  soumission.  Et  Dieu  reconnaîtra  les  siens. 

Ce  que  je  désire  ardemment,  c’est  un  travail  qui  me  donne  du 
pain  auprès  de  toi  : je  veux  me  réfugier  sous  ton  aile,  te  voir, 
t’entendre,  te  suivre,  si  je  le  puis.  Je  ne  deviendrai  chrétien 
qu’auprès  'de  toi;  ailleurs,  j’aurai  l’esprit  troublé  de  quelques 
idées,  le  cœur  préoccupé  de  quelques  désirs,  mais  ce  seront  de 
vains  désirs  et  de  vaines  idées;  de  puérils  et  nonchalants 
efforts  contre  le  flot,  qui  ne  l’empêcheront  pas  de  m’entraîner.  Je 
resterai  enfin  dans  l’état  où  je  me  trouve  depuis  que  je  t’ai  vu  à 
Paris.  Quand  je  suis  bien  froissé  dans  mes  joies  mondaines, 
bien  raillé  dans  mes  prévisions  et  dans  mes  espérances,  bien 
accablé  sous  mes  fautes,  je  pense  à Dieu,  je  cours  à quelque 
livre  saint  qui  m’arrache  des  larmes,  mais  ces  larmes  elles-mêmes 
semblent  emporter  comme  un  stérile  fétu  l’idée  religieuse,  et  je 
retourne  lâchement  à mes  fautes.  Je  ne  saurais  te  dire  tant  d’in- 
certitudes, de  regrets,  d’apathie,  qui  font  mon  existence.  Un  jour, 
près  de  toi,  je  pourrai  te  faire  cette  triste  histoire.  J’aurai  peut- 
être  le  courage  de  confesser  au  chrétien  ce  que  je  cache  à mon 
frère,  à mon  ami.  Que  j’aurai  besoin  de  ton  indulgence,  Gustave’. 

Je  voudrais  bien  ne  plus  faire  de  journal;  ce  travail  de  colère  et 
de  haine  me  pèse.  Je  ne  le  supporte  qu’à  cause  de  ma  conviction 
ou  plutôt  de  ma  rage  politique.  Gomment  trouves-tu  cet  homme 
qui  va  croire  à un  ministre  et  qui  n’ose  pas  se  confier  en  Dieu, 
qui  ne  le  peut  pas  ! En  littérature,  j’ai  honte  à tout  ce  que  je  fais. 
Plus  je  vais,  plus  je  me  sens  faible,  impuissant.  Où  sont  mes 
espérances  d’il  y a quatre  ans  ! La  parole  et  la  pensée  me  man- 
quent, de  tous  côtés  l’ignorance  me  barre  la  route.  Je  fais  sans 
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cesse  le  tour  de  quelques  idées  étroites  comme  une  bête  sauvage 
le  tour  de  sa  cage  de  fer. 

Il  faut  pourtant  que  je  fasse  ce  journal  encore  quelque  temps. 
Jusqu  à la  tin  de  la  session  peut-être,  mille  raisons  m’y  obligent 
si  on  veut  le  soutenir  jusque-là.  Nous  avons,  tu  le  vois,  le  temps 
de  chercher  et  d’attendre. 

Mais  je  t’en  prie,  écris-moi.  Rien  ne  me  fait  penser,  rien  ne 
me  trouble  comme  tes  lettres,  mais  elles  sont  trop  rares  et  je 
retombe  en  les  attendant. 

Fais  encore  une  chose  pour  moi.  Evite-toi  ce  mensonge  en 
vantant  mon  journal,  il  est  mauvais.  Mais  dis  que  je  pourrais  faire 
quelque  chose,  car  je  crois  le  sentir.  Si  j’avais  tes  conseils,  si  la 
lumière  me  frappait,  quelques  mois  d’étude  pourraient  me  hausser 
un  peu. 

Adieu,  aime  moi  toujours.  J’espère  qu’à  présent  ton  amitié 
obstinée  a subi  ses  plus  rudes  épreuves  et  que,  de  jour  en  jour, 
elle  sera  mieux  méritée.  Dis  bien  à Gustave  qu’elle  mérite- 
rait que  je  lui  gardasse  rancune  pour  la  mauvaise  pensée  qu’elle 
a eue.  Mais  j’aime  mieux  oublier  cette  pensée-là  que  la  touchante 
attention  pour  nous  deux  qui  l’a  dictée.  Embrasse  de  ma  part 
cette  bonne  sœur. 

P.-S.  — Tu  recevras,  avec  cette  lettre,  un  pâté  indigène.  Mais 
à présent  qu’il  est  parti,  je  pense  que  le  carême  pourra  t’empê- 
cher d’en  profiter.  Je  crois  qu’il  pourra  se  garder,  mais  je  n’ose 
en  répondre. 

Sans  date  (Périgueux,  avril  1835). 

Mon  cher  Gustave, 

J’espère  que  tu  te  portes  mieux  depuis  ta  dernière  lettre  et  que 
tu  es  maintenant  en  état  de  m’écrire  toi-même  avec  tes  yeux.  Si 
maintenant  ta  femme  n’est  plus  obligée  de  te  servir  de  secrétaire, 
veux-tu  la  prier  de  faire  pour  moi  une  commission  ridicule?  Il 
s’agirait  d’un  chapeau  de  femme,  en  paille  (le  chapeau),  modeste, 
mais  joli;  à la  mode,  mais  pas  ridicule,  pour  une  figure  longue  et 
des  cheveux  blonds,  dans  les  prix  de  19  à 20  francs.  On  m’a 
chargé  de  cela  parce  que  j’ai  dit  que  j’avais  à Paris  un  ami 
marié!  Tu  aurais  la  bonté  de  le  faire  adresser  par  la  diligence  à 
M.  Gustin^  conducteur  des  ponts  et  chaussées^  rue  Hiéras,  à 
Périgueux.  Je  t’enverrai  l’argent  le  mai.  Tu  comprends  (jue 
c’est  une  atfaire  qui  presse.  Allons,  Gustave,  prie  M"'"'  Olivier  de 
faire  son  métier  de  Parisienne,  et  je  ferai  les  commissions  a 
Périgueux.  A propos  de  cela,  as-tu  reçu  un  pâté  que  je  l ai 
adressé  par  la  diligence  au  commencement  du  careme  ? Je  crains 
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<^qiie  tu  n’aies  pas  voulu  en  profiter,  car  moi-même,  heureux  de 
faire  au  moins  une  petite  chose,  un  petit  acte  de  foi  et  d’humilia- 
tion, j’ai  fait  maigre  une  grande  partie  du  carême,  et  un  maigre 
mortifiant,  je  t’assure.  Mais  j’ai  peut-être  trouvé  plus  d’orgueil 
humain  à braver  les  railleries  de  nos  esprits  torts  que  de  satisfac- 
tion chrétienne  à faire  quelque  chose  pour  Dieu.  C’est  l’amertume 
et  le  découragement  de  mon  cœur  de  retrouver  toujours  l’homme 
futile  et  vain  dans  les  efforts  que  je  fais  pour  atteindre  un  meil- 
leur but. 

Y a-t-il  réellement  à Paris  un  mouvement  religieux?  Je  le 
désire,  mais  je  n’aime  pas  les  beaux  fils  qui  font  parade  de  foi  et 
d’ascétisme.  J’ai  peur  de  la  mode.  Ces  gens-là,  comme  certains 
littérateurs,  font  mal  à tout  ce  qu’ils  vantent;  ils  ont  des  baisers 
qui  communiquent  la  lèpre;  écris-moi  un  peu  de  tout  cela.  Pour 
moi,  j’attends  et,  en  vérité,  Gustave,  j’espère  dans  le  fond  de  mon 
cœur. 

As-tu  lu,  dans  le  Mémorial^  un  feuilleton  intitulé  la  Famille 
affligèel.  Je  ne  sais  si  cela  t’aura  fait  plaisir,  mais  je  ne  crois  pas 
que  cela  t’ait  fâché.  Je  t’ai  parlé  un  jour  de  ce  souvenir  écrit  au 
milieu  de  ton  malheur,  et  tu  m’as  engagé  à l’imprimer.  Tout  s’est 
passé  comme  je  le  raconte  et  je  n’ai  changé  que  quelques  mots  à 
ma  primitive  narration.  Garde  en  mémoire  de  moi,  mon  ami,  ce 
portrait  de  ta  mère  et  de  toi;  surtout,  ne  crois  pas  que  j’aie  voulu 
faire  une  scène  arrangée  et  des  sentiments  de  feuilleton. 

Adieu;  écris-moi. 

P.  S.  — Charles  Mévil  vent  m’envoyer  un  extrait  du  rapport  de 
M.  Girod  de  l’Ain.  Il  m’a  adressé  dans  le  temps  avec  le  rapport 
lès  pièces  justificatives  en  cinq  gros  volumes  que  je  n’ai  pas 
reçus;  le  préfet  les  a donnés  par  erreur  à la  bibliothèque.  Puisque 
tu  es  au  bureau  de  la  presse,  ne  pourrais-tu  me  faire  parvenir  ces 
^cinq  volumes?  Hein! 

Périgueux,  le  19  septembre  1836. 

Mon  bon  Gustave,  j’ai  reçu  ta  miséricordieuse  lettre  et  toutes 
■ celles  . que  tu  m’as  envoyées.  Je  n’entreprendrai  pas  de  te  dire 
pourquoi  je  ne  t’ai  pas  répondu,  je  n’en  sais  rien.  Seulement,  sois 
bien  sûr  qu’il  ne  s’est  pas  passé  un  jour,  un  seul,  où  je  n’aie  voulu 
t’écrire,  et  où  je  n’aie  souffert  de  ne  l’avoir  point  fait.  Ta  dernière 
lettre,  avant  de  l’avoir  ouverte,  j’ai  deviné  ce  qu’elle  contenait  : 
encore  un  pardon  bien  fraternel.  C’est  toujours  ton  rôle,  mon  ami, 
et  tu  le  gardes  avec  une  constance  que*  rien  ne  peut  décourager. 
Se  peut-il  que  tu  m’aimes  encore?  Tu  t’es  donc  attaché  à moi 
-comme  à ce  mauvais  fds  qu’on  espère,  en  dépit  de  tout,  ramener 
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un  jour?  J’ai  bien  peur  que  tu  ne  te  sois  trompé.  Tu  ne  me  con- 
nais pas,  Gustave.  Î1  y a en  moi  une  chaleur  de  tête  et  un  sen- 
timenl  stérile  du  juste  et  de  l’injuste  que  tu  auras  pris  pour 
quelque  chose  de  mieux.  Voilà  pourquoi  tu  n’as  pas  désespéré,  et 
voilà  aussi  pourquoi,  peut-être,  je  ne  t’ai  pas  écrit.  Je  ne  voudrais 
pas  abuser  de  ton  erreur  et  je  ne  voudrais  pas  te  l’ôter.  Pourtant, 
une  pente  irrésistible  m’entraîne  à te  dire  la  vérité;  j’y  cède.  Je 
m’aimerais  mieux  franchement  mauvais  que  tel  que  je  suis,  parce 
que  je  me  sens  faible,  lâche,  paresseux,  incomplet.  Je  me  sens 
des  penchants  bas,  des  habitudes  viles;  j’ai  de  belles  phrases 
dans  la  bouche  et  de  sales  pensées  dans  l’âme,  ou  plutôt  absence 
de  pensées.  Jamais  mon  cœur  n’est  au  niveau  de  ma  tête.  Jamais 
ce  que  mon  esprit  conçoit  en  bien  ou  en  mal,  mon  cœur  ne  saurait 
l’inventer.  Je  |suis  dans  un  malaise  et  dans  une  folie  continuelle. 
Ce  que  mes  amis  font  de  bon  pour  moi  m’humilie,  parce  que  je  me 
sens  incapable  de  faire  autant  pour  eux,  et  quand  je  veux  réfléchir 
à cela,  ma  pauvre  raison  me  présente  toujours  deux  arguments 
contraires.  Le  doute  est  si  grand  et  si  terrible  chez  moi,  que  je  ne 
sais  jamais  la  vraie  cause  de  mes  propres  actions,  et  que  je  me 
trompe  jusque  sur  la  nature  de  mes  pensées.  Je  me  traite  sévère- 
ment, tu  vois.  Eh  bien,  en  conscience,  je  ne  sais  pas  s’il  n’y  a 
point  de  l’hypocrisie  et  de  l’orgueil  dans  cette  humilité!  Et,  pour- 
tant, je  n’y  en  voudrais  point  mettre. 

Ce  qui  me  fait  surtout  bien  du  mal,  c’est  que  je  me  sens 
égoïste  à n’aimer  rien  au  monde  que  moi.  Juges-en  parce  qui  se 
passe  à ton  égard,  toi  que  je  crois  aimer!  toi  à qui  je  dois  tant, 
toi  qui  m’as  mis  le  pain  à la  main.  Je  te  sais  malade,  bien  malade, 
et  je  ne  t’écris  pas  ; tu  conçois  bien  que,  poursuivi  par  de  pareilles 
pensées,  je  suis  peu  disposé  à croire  qu’on  m’aime  et  peu  porté  à 
le  désirer.  En  effet,  tout  ce  qu’on  me  donne  de  preuves  d’amitié, 
tout  ce  qu’on  me  montre  de  chaleur  d’âme,  me  place  plus  bas 
devant  moi-même  et  me  fait  mieux  sentir  cette  douloureuse  infé- 
riorité de  ma  nature  que  je  n’ai  pas  le  bonheur  de  pouvoir  ignorer. 
Cette  situation  est  pleine  de  souffrances,  mais  de  ces  souffrances 
honteuses  qu’on  n’ose  avouer,  qu’on  n’espère  pas  guérir,  et  qui 
ne  donnent  aucun  courage.  On  aimerait  mieux  avoir  à expier 
exemplairement  un  crime,  que  de  subir  cette  lente  et  sourde 
ignominie.  On  veut  échapper  à toute  force  à ce  supplice  secret,  on 
se  jette  dans  l’indifférence,  on  s’abrutit,  on  croit  avoir  oublié. 
Tout  à coup,  il  vous  vient,  dans  cette  caverne  immonde,  un  écla- 
tant rayon  de  jour,  comme  tes  lettres;  vous  voyez  votre  honte, 
votre  dégradation;  c’est  ce  que  j’ai  fait,  mon  ami.  Et  si  je  ne 
profite  bien  vite  aujourd’hui  d’un  remords,  si  j’avais  altendu 
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jusqu  à demain,  je  ne  t’aurais  pas  encore  répondu;  si  meme 
quelque  circonstance  m’empêche  d’achever  tout  de  suite  cette 
lettre,  comme  tant  d’autres  lettres  que  j’ai  commencées  pour  toi, 
tu  ne  la  verras  jamais;  elle  traînera  pendant  quelques  jours  sur 
ma  table,  puis  las  de  ce  reproche  muet,  je  la  déchirerai  et  j'es- 
saierai de  n’y  plus  penser. 

Tu  devines  bien  quelles  sont,  dans  une  pareille  situation 
d’esprit,  mes  idées  religieuses.  Ce  n’est  pas  de  la  négation,  pas 
même  du  doute,  c’est  de  l’indifférence.  Oui,  l’indifférence  est  dans 
mon  cœur,  et  pourtant  mon  esprit  voudrait  s’élever  à la  foi,  mon 
esprit  sent  que  la  foi  serait  douce  et  belle  et  que  l’indifférence  est 
une  immonde  lâcheté.  Quand  quelques  lueurs  passent  dans  mon 
cœur,  quand  je  me  sens  bien  malheureux,  bien  bas,  bien  misé- 
rable, j’ouvre  au  hasard  Vhnitation  de  Jésus-Christ  que  tu  m’as 
donnée,  je  lis  un  verset,  je  verse  quelques  larmes;  ces  larmes 
entraînent  avec  elles  mon  émotion  comme  un  torrent  emporterait 
quelques  parcelles  d’or,  et  je  retombe  aussitôt  plus  que  jamais 
froid  et  vide.  Le  mois  dernier,  j’ai  eu  deux  duels  en  vingt-quatre 
heures.  En  voyant  l’un  de  mes  adversaires,  j’ai  désiré  ardemment 
qu’il  ne  lui  arrivât  pas  de  mal,  et  j’en  ai  été  fier;  devant  l’autre, 
je  n’ai  éprouvé  qu’un  mépris  sans  mélange  de  haine;  c’était  mon 
droit.  Je  n’ai  pas  eu  peur.  Pourtant,  en  allant  me  battre,  j’ai 
regretté  sincèrement  de  n’être  pas  confessé;  un  moment  après, 
j’en  ai  plaisanté  tout  haut  avec  mes  témoins.  Seul,  la  nuit,  entre 
les  deux  rencontres,  j’ai  voulu  prier  et  je  n’osai  point  le  faire, 
craignant  que  ce  mouvement  ne  vînt  d’une  crainte  humaine  plutôt 
que  d’une  foi  divine,  et  voulant  au  moins  rester  sincère  devant 
moi-même  et  devant  Dieu. 

Pour  toi,  pour  faire  quelque  chose  qui  te  soit  agréable,  bien 
que  tu  n’en  doives  rien  savoir,  je  ne  manifeste  jamais  cette  indiffé- 
rence ni  dans  mes  paroles,  ni  dans  ce  que  j’écris.  Et  au  contraire. 
Je  prends  toujours  hautement  la  défense  des  idées  religieuses,  et 
quelquefois  ce  que  je  dis  m’étonne;  il  me  semble  qu’une  voix 
inconnue  parle  par  ma  bouche,  et  que  je  suis  comme  un  instru- 
ment dont  un  artiste  invisible  tire  des  accords  que  je  ne  puis 
comprendre.  Je  ne  vais  jamais  à l’église  parce  que  je  n’y  porte 
point  de  pensées  convenables,  parce  que  j’y  dis  malgré  moi  des 
choses  qui  me  font  honte,  et  qu’en  méprisant  beaucoup  les  esprits 
forts  et  les  beaux  esprits,  j’agis  comme  eux.  Et  puis  cela  me 
révolte  de  voir  agenouillés  et  priant  des  homuies  mauvais,  des 
femmes  viles  qui  ne  vont  à la  messe  et  qui  n’en  reviennent  qu’avec 
d’infimes  émotions.  Il  n’y  a guère  en  moi  de  puissance  pour 
m’apitoyer  ou  pour  m’indigner;  j’ai  le  cœur  plein  de  cendres... 
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Et  puis  tous  les  jours  je  vois  s’élargir  le  cercle  de  mes  fautes, 
je  me  sens  indigne  de  pardon,  je  souffre  bien  en  me  voyant  meil- 
leur que  je  ne  suis  dans  ce  passé  disparu  pour  toujours  où  déjà  je 
m’accusais  si  fort.  J’accepte  tous  les  malheurs  qui  m’arrivent 
comme  une  punition  bien  méritée  et  trop  douce  de  ce  que  j’ai  fait 
de  mal.  Juge  de  ma  folie  aux  conséquences  que  je  tire  d’une 
bonne  pensée.  Je  vais  jusqu’à  dire  qu’il  serait  lâche  de  bien  faire 
par  crainte  de  châtiment,  et  je  colore  ainsi  d’une  apparence  de 
stupide  courage  dont  j’ai  quelquefois  la  stupidité  d’être  fier,  ce 
qui  n’est,  en  effet,  qu’une  imbécile  et  déplorable  faiblesse  de  mon 
organisation.  Je  ne  puis  te  dire  à quel  point  je  me  méprise. 

Voyant  cela,  je  me  brise  la  tête  et  je  me  laisse  aller,  je  m’aban- 
donne à toutes  les  paresses,  je  prends  d’ignobles  plaisirs  dont  je 
rougis  et  auxquels  je  ne  saurais  pas  renoncer.  Je  voudrais  me 
jeter  dans  un  séminaire,  je  voudrais  me  faire  frère  ignorantin, 
ou  bien  être  un  ouvrier  et  renoncer  ainsi  complètement  à ce  peu 
de  facultés  intellectuelles  délabrées  dont  j’use  si  mal.  Gela  dure 
un  moment,  ensuite  je  me  raille  avec  amertume  et  je  me  dis  que  je 
suis  incapable  d’une  résolution,  incapable  de  mettre  la  moindre 
suite  à la  moindre  chose  et  que  je  ne  saurai  jamais  persévérer 
que  dans  ma  misérable  indécision.  — J’ai  des  souvenirs  d’ailleurs 
qui  m’accablent,  et  que  tu  n’as  pas,  toi,  des  souvenirs  tels  que  je 
n’oserai  jamais  me  confesser.  C’est  un  miracle  dont  je  ne  suis 
point  digne  que  ton  amitié  ne  t’ait  pas  fait  voir  tout  cela.  Mais 
rappelle-toi  une  chose.  Féburier  ne  m’aimait  pas  avant  de  s’être 
fait  une  loi  d’aimer  tout  le  monde.  La  répulsion  bien  involon- 
taire et  bien  désintéressée  de  cette  âme  honnête  et  généreuse, 
j’y  ai  réfléchi  souvent,  est  une  condamnation.  J’ai  mangé  le  pain 
de  l’aumône,  et  comme  l’être  dégradé  qui  mendie  au  coin  de  la 
rue,  je  n’en  ai  témoigné,  je  n’en  ai  senti  ni  reconnaissance  ni 
honte.  C’est  à peine  si  je  me  rappelle  le  nom  de  ce  brave  général 
Aimé  qui  à ta  recommandation  m’a  nourri  tout  un  mois.  Mais  je 
lui  aurais  écrit,  je  l’aurais  remercié,  que  c’eut  été  une  hypocrisie. 
Décompose  comme  Dieu  le  fera  sans  doute  mes  meilleures  actions, 
mets  le  bien  et  le  mal  dans  la  balance  : le  mal  l’emporte.  J’ai 
voulu  me  réconcilier  avec  ma  famille,  je  l’ai  fait  : ce  n’est  pas 
mon  cœur  qui  m’y  a porté.  J’ai  écrit  à mon  frère  qui  a mainte- 
nant dix-huit  ans,  je  lui  ai  envoyé  des  personnes  qui  lui  ont  parlé. 
De  ce  qu’elles  m’ont  dit  de  lui  et  de  ce  qu’il  m’a  écrit,  j’ai  conclu 
qu’il  serait.  Dieu  merci,  bien  supérieur  à moi.  Eh  bien,  je  n’ai  pu 
deviner  encore  le  secret  de  mon  cœur  sur  cette  pensée,  mais  j’ai 
peur  d’éprouver  une  monstrueuse  jalousie.  Ma  famille  pauMC, 
mon  frère,  deux  jeunes  sœurs  m’imposent  des  devoirs  duni  j(ï 
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devrais  être  lier  et  que  je  répudierais  peut-être  si  le  monde  n’était 
pas  là.  — Toutes  ces  choses  me  découragent  de  bien  faire.  Pour 
m’attacher  à ce  qui  est  juste,  je  multiplie  les  serments,  les  pro- 
messes. Etre  attaché  à la  vertu  par  des  chaînes l Sentir  le  poids 
de  ces  chaînes!  N’est-ce  pas  en  être  à jamais  séparé!  Je  pourrai 
être  bienfaisant,  secourable,  utile  extérieurement.  Dans  le  fond 
de  mon  âme  je  resterai  toujours  un  misérable  égoïste,  plus  inno- 
cent du  bien  qu’il  aura  fait  que  des  louanges  qu’il  en  recevra. 
On  fructifie  les  terres  avec  du  fumier,  mais  penses-tu  que  la  foi 
puisse  naître  un  jour  de  ce  fumier-là? 

Pourtant  la  Providence  me  prodigue  le  bien-être  matériel,  et, 
même  moralement,  je  suis  la  plupart  du  temps  tranquille.  Tu  sais 
avec  quel  soin  j’ai  été  jusqu’à  présent  conduit  par  la  main,  dans 
le  chemin  de  la  prospérité.  Mon  indolence  n’a  eu  qu’à  se  laisser 
faire.  Cette  inexplicable  faveur  continue.  Tu  n’as  eu,  toi,  fort  d’in- 
telligence et  de  cœur,  qu’une  méchante  place.  Et  moi,  on  me  pro- 
pose 4000  francs  par  an  pour  venir  travailler  à un  journal  de 
Paris.  J’ai  accepté  : moins  content  cependant,  je  te  l’assure,  si 
l’affaire  s’arrange,  d’être  à Paris  que  d’être  auprès  de  toi.  Dans 
tous  les  cas  tn  me  verras  avant  peu.  Je  serai  à Paris,  que  je  doive 
ou  non  y rester,  dans  le  courant  d’octobre.  Je  te  répéterai  toutes 
les  choses  tristes  que  je  viens  de  te  dire.  Je  serai  plus  franc  avec 
toi  que  je  ne  Tai  jamais  été;  je  te  montrerai  toutes  mes  plaies, 
Gustave,  et  si  tu  ne  peux  me  guérir,  tu  me  plaindras. 

Adieu.  Je  t’envoie  cette  lettre  sans  la  relire.  Si  je  la  relisais 
après  avoir  eu  le  courage  de  l’écrire,  j’aurais  peut-être  la  faiblesse 
de  la  déchirer.  Garde-la.  Et  si  un  jour  tu  me  vois  orgueilleu- 
sement paré  des  beaux  sentiments  qu’on  affecte  dans  la  vie, 
dis-moi  que  je  mens  pour  me  rappeler  à moi-même,  et  me  mettre 
à la  place  que  je  ne  dois  pas  quitter. 

Je  n’ai  pas  lu  ton  livre.  Aussitôt  après  l’avoir  reçu,  je  le 
donnai  à Calvimont  pour  qu’il  en  parlât  dans  une  espèce  de 
journal  littéraire  qu’il  publie  ici.  11  en  a fait  un  éloge  qui  ne  te 
conviendrait  guère.  Depuis,  je  le  lui  ai  redemandé;  il  m’a  remis 
de  jour  en  jour,  enfin  il  m’a  dit  qu’il  l’avait  perdu.  J’ai  écrit  à 
Paris  pour  en  faire  venir  un  nouvel  exemplaire.  Je  l’attends  de 
jour  en  jour.  Dès  que  je  l’aurai  reçu,  j’en  parlerai.  Mon  article 
sera  digne  du  livre,  digne  de  toi,  bien  sincère  et  sans  phrases, 
je  te  le  promets. 

Je  ne  te  recommande  pas  de  m’écrire.  Tu  devines  avec  quelle 
impatience  j’attends  une  lettre  de  toi.  Parle-moi  de  ta  famille,  de 
ta  bonne  mère  que  je  vénère  tendrement,  de  ton  père,  de  tout 
le  monde,  et  toi,  crois  bien  que  s’il  y a un  bon  sentiment  dans 
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mon  cœur,  il  t’appartient.  Ne  m’oublie  pas  auprès  de  ta  femme 
et  si  tu  comprends  bien  pourquoi  j’ai  reculé  à t’écrire,  excuse-moi. 

Fribourg,  2 juillet  1838. 

Cher  Gustave, 

Je  suis  arrivé  hier  et  j’entre  en  retraite  aujourd’hui;  tu  vois 
que  je  n’ai  pas  perdu  de  temps.  Pour  le  surplus,  je  saurai 
pendant  ma  retraite  ce  qu’il  faudra  faire.  J’aurai  ici  à bon 
marché  le  vivre  et  le  couvert,  mais  je  ne  sais  si  les  livres  et 
les  professeurs  s’y  trouveront.  Le  Père  procurateur  du  pensionnat, 
à qui  je  me  suis  adressé  tout  d’abord,  ne  m’a  pas  laissé  l’espé- 
rance de  pouvoir  entrer  dans  la  maison  comme  je  le  voudrais, 
comme  il  le  faudrait.  Il  y a des  cours  publics  où  l’on  professe 
tout,  hormis  le  latin.  Les  professeurs,  occupés  toute  la  journée, 
ne  donnent  pas  de  leçons  particulières;  je  ne  sais  pas  encore  où 
les  livres  sont  nichés.  Le  peu  qu’il  y en  a de  sérieux  se  vendent; 
on  ne  loue  que  des  romans.  Nous  verrons  pendant  la  retraite 
comment  tout  cela  peut  s’arranger.  J’ai  pour  directeur  un  bon 
père,  qui  en  remontrerait  pour  la  douceur  au  Père  Villefort,  et  qui 
me  paraît  connaître  joliment  son  état.  Je  suis  sorti  tout  joyeux 
du  petit  entretien  préliminaire  que  j’ai  eu  avec  lui;  or,  ce  n’est 
pas  une  petite  affaire  de  me  rendre  joyeux  en  ce  moment.  J’ai 
vu  ma  chambre,  ma  cage^  elle  est  grande,  au  premier  étage, 
donnant  sur  un  bout  de  mur,  et  ornée  d’un  vieux  christ  de  1462. 
Le  directeur  du  séminaire  (car  c’est  au  séminaire  que  je  me 
retire)  ne  m’a  pas  demandé  mon  passeport.  « Monsieur,  je  vou- 
drais faire  une  retraite.  )>  — « C’est  bien.  Monsieur,  nous  avons 
une  chambre  à votre  disposition.  Quand  voulez-vous  com- 
mencer? ))  — « Demain.  » — « Monsieur,  j’ai  bien  l’honneur...  » 
Je  crois  qu’ils  me  recevront,  m’hébergeront  pendant  huit  jours, 
et  me  laisseront  partir,  sans  me  demander  qui  je  suis,  ni  d’où 
je  viens.  Que  leur  importe?  C’est  un  chrétien  qui  demande  à 
prier,  il  ne  leur  en  faut  pas  plus.  Le  père  ministre  du  Gesù 
s’est  employé  à me  chercher  un  directeur,  avec  l’activité  qu’ils 
mettent  à tout,  et  sans  s’informer  davantage  de  l’individu,  applau- 
dissant seulement  beaucoup  à l’intention. 

Maintenant,  mon  ami,  je  vais  te  parler  italien  : il  me  faut 
des  baïoques  ou  des  batz,  soit  que  je  reste;  soit  que  je  parte, 
les  premiers  fonds  sont  insuffisants.  J’ai  soixante  francs  dans  ma 
poche,  ce  n’est  pas  assez  pour  m’établir,  ni  pour  m’en  aller. 
Envoie-moi  donc  tout  de  suite^  je  t’en  prie,  cent  cinquante  francs 
avec  lesquels  je  rentrerai  à Paris  si  je  rentre,  ou  je  vivrai  à 
Fribourg  pendant  juillet,  août  et  probablement  plus. 
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Ne  t’effraie  pas  de  tous  ces  si  je  rentre,  si  je  reste.  Je  fera? 
ce  qu’il  faudra,  ce  qu’on  voudra,  suivant  les  possibilités  d’ins- 
truction que  je  pourrai  réunir,  surtout  suivant  l’avis  du  Père 
Geoffroy.  Je  donne  ici  un  bel  exemple  de  mes  résolutions.  J’entre 
en  retraite  pour  huit  jours  sans  avoir  reçu  une  seule  lettre  de 
Paris,  et  je  ne  ferai  pas  demander  ces  lettres  tant  que  la  retraite 
durera.  J’ajoute  encore  que,  quoi  qu’il  arrive,  je  ne  reviendrai 
pas,  tant  que  je  ne  me  sentirai  pas  fort  et  ferme. 

Tu  serais  content,  si  tu  voyais  l’auberge  du  Chasseur  où  je 
suis  logé,  m’attablant  deux  fois  par  jour  avec  l’iiôte,  l’iiôtesse, 
les  servantes,  les  paysans,  etc.,  mangeant  dans  l’étain  comme  au 
siècle  d’or,  et  faisant  de  tels  progrès  dans  les  langues  étrangères 
qu’hier  j’ai  pu  dire  pomme  de  terre  en  allemand.  En  cas  de 
séjour,  je  reste  ici,  nourri  à huit  francs  par  semaine  (^^déjeuner 
et  dîner).  En  cas  de  voyage,  je  reviens  à pied,  pour  donner  aux 
amis  le  temps  de  me  trouver  une  chamlire  modeste  et  lointaine 
où  personne  ne  viendra  me  déranger. 

Ne  perds  pas  de  temps,  mon  cher  Gustave,  je  t’en  prie.  Ecris 
à Thureau  de  m’envoyer  la  petite  somme  dont  j’ai  besoin,  me 
donnant  avis  de  son  arrivée  par  une  lettre  poste  restante.  Si  je 
ne  dois  pas  séjourner  ici,  les  jours  que  j’y  passerai  en  attendant 
ta  lettre  seraient  perdus  et  tristement  perdus. 

J’espère  beaucoup  de  ma  retraite.  Le  P.  Geoffroy  m’a  dit  que 
c’était  Dieu  qui  m’avait  conduit  à Fribourg,  et  je  le  crois.  Il  m’a 
amené  ici,  comme  il  t’a  mené  à Lorette,  pour  y recevoir  un  con- 
seil qui  sera  suivi.  Ce  bon  Père  m’a  à peine  parlé  un  quart 
d’heure,  et  je  me  sens  immensément  plus  tranquille  que  je  ne 
l’étais. 

Fais  autour  de  toi  de  bonnes  amitiés  à tout  le  monde.  Rappelle- 
moi  au  bon  souvenir  de  ta  mère,  de  ton  père  et  de  ton  frère.  Dis 
à M'""'  Alice  que  je  réserve  mon  appétit  pour  la  première  soupe 
que  je  mangerai  chez  elle,  dans  un  mois  ou  dans  un  an,  et 
à Marie  que  je  lui  garde  fidèlement  l’étrenne  de  ma  barbe, 
condamnée  à mort  (mais  ayant  obtenu  un  sursis).  N’oublie  pas 
de  me  faire  aussi  aimable  et  charmant  à Chaillot  qu’à  Pont- 
Audemer. 

Adieu,  mon  bon  et  cher  Gustave,  je  ne  t’oublierai  pas  pendant 
ma  retraite;  n’oublie  pas  de  ton  côté  que  j’ai  besoin  de  prières  et 
(pie  tu  sais  ce  qu’il  faut  demander  pour  moi. 

Fribourg,  11  juillet  1838. 

Je  sors  de  retraite,  mon  cher  Gustave,  et  je  te  bénis  du  conseil 
que  tu  m’as  donné  d’y  entrer  comme  le  meilleur  que  j’aie  reçu  de 
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loi.  S’il  dépend  de  moi,  je  renouvellerai  souvent  ces  bonnes 
méditations  qui  facilitent  tant  l’examen  de  la  conscience  et 
donnent  de  si  solides  bases  à la  foi.  J’ai  pris  de  la  certitude,  du 
courage;  vraiment  je  n’étais  pas  encore  chrétien,  mais  je  crois 
l’être  maintenant. 

Ainsi  que  je  te  l’avais  dit,  j’ai  remis  la  décision  de  ma  conduite 
au  P.  Geoffroy.  L’avant-dernier  jour  de  ma  retraite,  j’ai  dressé, 
selon  la  méthode  de  saint  Ignace,  un  état  du  pour  et  du  contre 
très  consciencieux,  je  l’ai  accompagné  des  explications  les  plus 
franches  et  les  plus  minutieuses.  J’ai  prévenu  le  Père  du  désir 
intérieur  qui  me  poussait  à Paris,  et  je  l’ai  prié  de  se  décider  sans 
complaisance  pour  ce  désir,  il  me  l’a  promis.  De  mon  côté,  je 
n’ai  demandé  à Dieu  que  ce  qui  conviendrait  pour  mon  âme,  et 
la  vertu  d’obéir.  Enfin,  hier  matin,  le  Père  m’a  communiqué  sa 
décision.  Elle  est  que  je  ferai  bien  de  retourner  à Paris,  malgré 
les  grands  avantages  que  je  trouverais  à Fribourg,  en  observant 
toutefois  certaines  précautions  que  j’ai  promis  à Dieu  et  à lui  de 
ne  pas  négliger.  11  m’a  dit  que  je  ne  devais  m’éloigner  de  ma 
famille  qu’en  cas  de  danger  pressant,  et  il  croit  que  je  suis 
maintenant  assez  fort,  non  pour  braver  les  dangers,  mais  pour  y 
résister  ou  plutôt  pour  les  empêcher  de  naître  : je  me  sens  telle- 
ment autre  que  je  le  crois  aussi. 

Je  vais,  avant  de  rentrer,  faire  un  petit  pèlerinage  à pied  à 
Notre-Dame  des  Dermites  ^ Je  reviendrai  par  Bâle  et  Altkirch  ou 
peut-être  Strasbourg.  Gomme  Notre-Dame  est  en  pays  pur  alle- 
mand, je  prends  pour  guide  un  jeune  séminariste  déprotestantisé. 
Je  le  défraierai,  mais  il  est  entendu  que  nous  dînons  aux  plus 
minces  cabarets  et  couchons  aux  plus  minces  auberges,  comme 
de  pauvres  pèlerins.  Malgré  toute  cette  modestie,  j’ai  grand 
besoin  au  moins  de  la  somme  que  je  t’ai  demandée;  envoie-moi- 
la  donc  au  plus  tôt,  si  déjà  elle  n’est  pas  en  route  ; ajoutes-y  même 
encore,  je  te  le  demande  en  grâce,  une  cinquantaine  de  francs, 
car  en  attendant  ta  réponse,  je  vais  faire  un  tour  dans  la  Gruyère 
et  à Neufchâtel.  Gela  ne  sera  pas  perdu,  je  suis  dans  les  bouquins 
suisses  jusqu’aux  yeux  et  j’y  trouve  à glaner. 

Schwytz  où  je  vais  est  maintenant  fort  intéressant  et  les  Pères 
me  chargeront  probablement  de  quelque  petite  commission  qui 
m’en  fera  connaître  long  sur  les  choses  de  ce  pays.  Les  protes- 
tants travaillent  beaucoup  pour  nuire  aux  Pères  et  ensuite  au 
catholicisme;  c’est  se  rendre  utile  que  bien  étudier  la  question. 

Réponds-moi  de  suite,  j’attends  ta  réponse  ici.  Tliureau  doit 

■*  Einsiedeln. 
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avoir  encore  quelque  chose  de  mon  argent;  ainsi  ce  que  je  te 
demande  ne  peut  beaucoup  te  gêner,  puisque  cet  argent  se  trouve 
en  dehors  de  nos  calculs.  Mais  cela  te  gênât-il,  je  te  dirais  encore  : 
Fais-le.  Il  serait  triste,  faute  de  150  ou  200  francs,  de  ne  pas 
voir  ce  que  j’ai  sous  le  pied  et  sous  la  main.  Adresse-toi  à 
Féburier,  au  besoin  à ma  mère,  ou  demande  l’aumône  au  coin 
de  la  rue  du  Vieux-Colombier.  Ma  mère  demeure  à Bercy,  port 
de  la  Râpée,  14;  le  nom  est  sur  la  porte,  avec  : Au  gigot. 

Si  dans  tes  courses,  ton  œil  de  goéland  apercevait  chez  quelque 
fripier  un  joli  prie-dieu,  fais-en  l’acquisition;  c’est  un  meuble 
dont  j’ai  excessivement  besoin. 

Mon  bon  Gustave,  il  me  tarde  de  te  revoir.  A présent  que  tu 
n’es  plus  là  pour  me  tyranniser,  j’ai  la  figure  bête  et  la  sotte 
attitude  d’un  peuple  qui  a reconqiièri  ses  droits  et  sa  libéreté!  Je 
ne  sais  que  faire  de  moi  les  trois  quarts  du  temps.  Je  me  suis 
accusé  au  Père  des  mouvements  qui  me  venaient  quand  tu  me  faisais 
une  petite  réprimande.  Il  m’a  demandé  pourquoi  j’en  voudrais  à 
l’honnête  passant  qui,  dans  la  rue,  débarrasserait  mon  dos  des 
choses  ridicules  que  des  écoliers  y auraient  attachées.  Il  est 
certain  que  je  remercierais  le  passant,  à plus  forte  raison  l’ami. 
Continue  donc  tes  corrections  fraternelles,  je  te  rendrai  la 
pareille,  et  pour  commencer  n’oublie  pas  que  charité  bien 
ordonnée...,  suffit I je  m’entends. 

Je  suis  gai  comme  pinson.  J’ai  déjà  trouvé  un  petit  filon  de  la 
grande  mine  d’or  qui  s’appelle  confiance  en  Dieu.  Le  P.  Geoffroy 
me  disait  : « Si  vous  avez  grand  besoin  encore  d’un  petit  morceau 
de  lune,  il  faudrait  le  demander;  il  n’y  a nulle  raison  pour  que 
Dieu  ne  vous  l’accorde  pas.  » 

Je  demeure  au  séminaire,  en  attendant  mon  départ.  C’est  peut- 
être  un  peu  plus  cher  qu’à  l’auberge,  mais  c’est  aussi  beaucoup 
mieux.  On  y vit  avec  une  grande  régularité.  J’y  ai  fait  une 
découverte.  Tu  sais  à combien  d’usages  on  emploie  le  sapin!  On 
en  fait  aussi  la  cuisine.  J’en  ai  mangé  hier  un  morceau.  Cepen- 
dant malgré  l’air,  la  nourriture  et  l’ordre  de  la  vie,  je  ne  me 
porte  réellement  pas  bien  du  tout;  soit  qu’une  retraite  de  huit 
jours  pleins  (du  dimanche  soir  au  lundi  à midi),  sans  sortir 
même  de  ma  chambre,  m’ait  fatigué,  soit  toute  autre  chose,  je 
ne  mange,  ni  ne  dors,  ni  ne  digère  : piccola  cosa.  Cela  passera 
en  route. 

Adieu,  bon  ami.  J’espère  que  cette  lettre  te  trouvera  dans  la 
cassette  où  tu  dois  maintenant  être  revenu,  et  où  je  voudrais 
bien  être,  car  c’est  dans  les  environs  que  je  compte  me  loger. 
Mille  compliments  à M"'*'  Alice,  et  embrasse  pour  moi  tes  enfants. 
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P.-S,  — Veux-tu  une  cargaison  de  crucifix  en  sapin,  sculptés 
dans  la  montagne,  à raison  de  4 ou  5 francs  de  France  la  pièce, 
et  d’une  longueur  d’un  pied  à peu  près?  Veux-tu  du  Gruyère? 
Veux-tu  le  lac  de  Brienz  ou  un  pan  du  Rigi?...  Faites-vous  servir I 

Le  P.  Rozaven  m’a  écrit  et  te  fait  des  compliments. 

Fribourg,  31  juillet  1838. 

Mon  cher  Gustave,  tu  as  dû  recevoir  au  moins  deux  lettres 
pressantes  que  je  t’ai  écrites  à Paris  et  à Pont-Audemer.  Je  ne 
puis  m’expliquer  comment  tu  ne  m’as  pas  encore  répondu.  Si  tu 
ne  peux  m’envoyer  de  l’argent,  il  fallait  au  moins  me  le  dire. 
Car  comptant  sur  toi,  je  n’en  ai  pas  demandé  ailleurs  et  je  com- 
mence à faire  ici  la  plus  ridicule  figure  du  monde.  Avec  des 
hommes  moins  bons,  j’aurais  tout  l’air  d’un  intrigant,  et  dans  le 
fond  je  ne  sais  trop  ce  qu’on  en  pense.  Si  le  supérieur  du  sémi- 
naire avait  besoin  de  la  chambre  qu’il  me  prête,  je  ne  saurais  ni 
comment  acquitter  les  dépenses  de  mon  séjour  ni  où  me  réfugier. 
Les  épreuves  ont  toujours  du  bon,  et  grâce  à Dieu  je  supporte 
assez  patiemment  celle-ci,  mais  je  l’aimerais  autant  partout 
ailleurs. 

Voyons  : réponds-moi.  Peux-tu,  ou  Thureau,  ou  Féburier, 
m’envoyer  de  suite  200  francs  pour  que  je  revienne  par  Bâle,  ou 
seulement  100  francs  pour  que  je  paie  ici  et  rentre  par  Genève 
aussitôt?  Rentrer  par  Genève,  ce  serait  dur  pourtant!  Je  m’étais 
si  bien  promis  d’aller  à Notre-Dame  et  même  de  faire  au  retour 
les  deux  pèlerinages  d’Alsace,  dont  j’aurais  peut-être  tiré  parti 
avec  Gaume.  Enfin  contre  la  force  il  n’y  a que  de  la  résignation. 
Si  tu  ne  peux  rien  m’envoyer  ni  personne,  que  M.  Thureau  le 
dise  à ma  mère  qui  va  passer  chez  lui;  elle  gémira,  mais  ne  me 
laissera  point  en  gage,  et  nous  en  serons  quittes,  elle  et  moi,  pour 
un  petit  chagrin. 

Ce  n’est  point  que  je  me  trouve  mal  ici,  à cela  près  que  j’ai 
peur  d’y  faire  banqueroute.  J’y  songe,  j’y  étudie,  non  le  latin  ou 
l’histoire,  mais  un  peu  la  Suisse  et  beaucoup  les  livres  de  piété. 
Etude  qui  me  va  au  point  que  je  ne  rechignerais  pas  devant  les 
quatre  années  de  théologie.  Il  est  doux  de  nager  dans  une  eau 
si  claire,  si  profonde  et  qui  vous  porte  si  bien.  Je  réfléchis  éga- 
lement pas  mal.  Je  commence  à savoir  ce  que  j’ai  à faire  et  pas 
du  tout  comment  je  le  ferai  : le  passé  m’a  mis  dans  un  mauvais 
pas.  N’importe,  le  bon  Dieu  me  tirera  de  là  comme  nous  pourrons. 
Je  fais  toujours  très  bien  cependant  de  ne  pas  rester  ici.  J ai 
beaucoup  [fait]  réflexion  sur  la  décision  que  j’ai  reçue  (car  je  ne 
l’ai  point  prise)  et  je  la  trouve  bonne. 
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J’ai  fait  une  excursion  dans  la  Gruyère,  à pied,  le  sac  au  dos. 
Mes  six  à sept  lieues  de  montagne  par  jour,  et  le  dernier  jour 
tout  d’une  traite  sans  boire,  ni  m’arrêter,  ni  manger  que  trois 
fraises  sauvages  trouvées  sur  le  chemin.  Je  suis  arrivé  sans 
ampoules...  et  sans  jambes  aussi.  Il  n’avait  pas  le  sac  au  dos 
quand  il  les  a faites  si  hautes,  les  montagnes,  le  bon  Dieu,  bien 
sur...  ni  les  chemins  si  pierreux. 

J’ai  passé  un  jour  à la  Chartreuse  du  Moléson.  J’ai  étudié 
l’institution  à fond,  et  j’en  ai  fait  un  chapitre  qui  vaut  20  francs 
comme  un  liard. 

Tu  es  très  heureux  de  n’avoir  point  fait  blanchir  ton  linge  à 
Fribourg.  Les  blanchisseuses  empèsent  les  pantalons  d’été.  Les 
coutures  de  la  jambe  droite  font  sur  la  cuisse  Teffet  d’une  râpe, 
celles  de  la  jambe  gauche  jouent  la  lame  de  canif.  Cela  donne 
beaucoup  de  grâce  à la  démarche  et  active  la  patience  au  dernier 
point. 

J’ai  passé  une  journée  sur  les  bords  du  lac  Noir,  qui  est  une 
pièce  d’eau  verte  et  vaste  comme  une  feuille  de  chou,  et  j’ai 
avalé  pendant  trois  bonnes  heures  tous  les  ranz  de  la  Suisse.  Ce 
sont  de  bien  belles  chansons  pour  les  vaches  et  les  veaux. 

Si  tu  m’avais  répondu,  j’aurais  vu  dimanche  la  Landsgemeinde 
de  Rothenturm  et  j’y  aurais  probablement  reçu  des  coups  de 
bâton,  vu  qu’on  ne  manquera  pas  de  s’en  distribuer.  Je  te  dis 
cela  pour  te  vexer. 

Je  serais  gai  comme  un  pinson,  si  je  n’étais  pas  triste  comme 
un  hibou. 

Car  enfin  je  suis  prisonnier  pour  dettes. 

Demain  je  vais  à Neufcliâtel  pour  voir  un  hôpital  protestant  où 
l’on  a appelé  des  Sœurs  de  charité  catholiques  et  françaises, 
uniquement  parce  que  la  Suisse  et  le  protestantisme  n'en  four- 
nissent point,  ce  qui  n’a  rien  d’extraordinaire  dans  un  pays  où 
l’on  empèse  les  pantalons. 

Pour  occuper  mes  heures  de  récj’éations  je  me  suis  avisé  de 
dresser  un  petit  état  de  mes  dettej?.  Avec  ce  que  je  te  dois,  cela 
folichonne  entre  4 et  5000  francs.  Eugène  m’écrit  qu’il  en 
doit  1000,  et  le  pauvre  enfant  vit  avec  25  francs  par  mois,  pour 
expier  sa  fantaisie.  Il  faudra  vraiment  finir  par  demander  au  bon 
Dieu  le  petit  morceau  de  lune  dont  parlait  le  P.  Geoffroy,  car  mon 
actif  se  compose  actuellement  des  10  francs  que  va  me  conter  le 
voyage  de  Neufcliâtel. 

Dieu  peut  bien  dire  qu’il  m’a  pris  dans  [la]  boue,  nu  comme 
an  ver. 

Terminant  toutes  ces  bêtises  (farces  de  tréteaux)  par  quelque 
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chose  de  sérieux,  j’embrasse  tes  enfants,  je  souhaite  le  bonjour  à 
Gustave  et  je  te  tends  la  main  (formant  jeu  de  mots). 

Je  ne  saurais  mettre  au  bas  de  ces  rapsodies  le  nom  de  ton 
serviteur  et  ami. 

P. -S.  — Ne  te  trompe  pas  à ma  plaisanterie;  au  dedans  de  moi 
je  rugis  comme  un  lion  fougueux. 

Mâcon,  I®'’  mars  1839. 

C’est  fait,  mon  bonhomme,  et  si  je  pouvais  revenir  sur  les 
ailes  du  télégraphe,  je  serais  chez  toi  avant  cette  lettre,  mais  il 
me  faut  quelque  temps  encore  attendre  ici.  C’est  bien  brave  de 
ma  part,  car  mon  livre  me  tourmente.  Je  suis  dans  la  position 
d’un  époux  qui  a sa  femme  en  couches.  Faites-vous  quelque 
chose?  Pour  moi,  je  ne  vois  rien.  J’espère  bien,  en  tous  cas,  que 
vous  n’aurez  pas  l’outrecuidance  de  tirer  une  demi-ligne  sans 
que  je  l’aie  vue.  Ah!  mais! 

Donne-moi  donc  tes  commissions  pour  Lyon  où  je  veux  faire  un 
tour.  T’achéterai-je  un  saucisson,  ou  800  aunes  de  soieries, 
ou  un  demi-litre  de  marrons?  Je  sais  bien  que  tu  ne  m'écriras 
pas,  mais  je  voudrais  pourtant  que  tu  le  fisses,  afin  de  me  donner 
le  plaisir  de  trouver  une  lettre  à la  poste  et  l’autre  plaisir  de 
trouver  dans  cette  lettre  des  nouvelles  de  ta  maison. 

Je  suis  ici  bien  plus  enfermé  qu’à  Fribourg;  je  suis  dans  une 
prison  noire  où  n’arrive  pas  le  plus  petit  rayon  chrétien.  Au 
moins,  dans  une  lettre  de  Paris,  je  trouverais  le  nom  du  bon 
Dieu.  Je  le  lirais,  si  je  ne  puis  l’entendre  prononcer.  J’ai  cepen- 
dant entrepris  quelque  chose  au  nom  de  saint  François  Xavier  : 
un  pauvre  garçon  qui  s’ennuie  de  ses  vingt  ans  et  d’une  perspec- 
tive de  quarante  mille  livres  de  rente,  qui  est  triste,  qui  se  fait 
mauvais  à plaisir,  qui  est  pitoyable.  Je  le  travaille  de  mon  mieux, 
je  ne  laisse  rien  passer,  ni  sophisme,  ni  plaisanterie,  ni  juron,  et 
je  refuse  impitoyablement  les  invitations  pour  les  jours  maigres. 
Mais  tout  cela  sans  beaucoup  de  succès.  Dieu  m'a  refusé  la 
persuasion,  mais  heureusement  il  m’a  laissé  la  patience. 

Tes  oranges  étaient  bien  bonnes,  mon  cher  Gustave.  Trop 
bonnes  même.  J’avais  tout  anéanti  au  premier  relais. 

A Melun,  j’ai  entendu  de  la  rue  chanter  dans  un  café  la  Mo/ita- 
cjnarde  au  départ.  Tu  peux  dire  à M'"*^  Olivier  qu’elle  chaule  cela 
beaucoup  mieux,  sans  compliment. 

Mille  amitiés  à nos  amis,  en  commençant  par  M‘''''  Alice,  qui  en 
prendra  cinq  cents  pour  sa  part.  Je  la  prie,  car  toi,  tu  n'en  feras 
rien,  de  distribuer  _ le  surplus  à Féburier,  J bureau,  roiiiii  el 
compagnie. 
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Mes  respects  à Georges  et  à Marie. 

Sois  tranquille,  mon  vieux,  je  serai  à Paris  à temps  pour  que 
nous  allions  tous  les  deux  fêter  aux  Carmes  ranniversaire  de 
Sainte-Marie  Majeure  et  du  Vendredi  saint. 

Je  t’embrasse  et  je  t’aime  en  N. -S.  J. -G. 

P. -S.  — Je  décacheté  ma  lettre  pour  t’accuser  réception  des 
épreuves.  Il  y a un  carton  que  je  n’ai  pas  vu,  et  j’y  tiendrais  beau- 
coup, c’est  depuis  la  prière  dans  le  chalet  jusqu’à  la  page  181, 
cela  doit  faire  au  moins,  au  moins  une  feuille.  La  copie  étant 
mauvaise,  empêche  des  malheurs,  car  on  compose  fort  mal,  et  je 
trouve  dans  ce  que  tu  m’envoies  des  atrocités. 

Qu’est-ce  que  je  te  disais,  homme  trop  concis?  ïu  ne  me 
souflles  mot  ni  de  ta  femme,  ni  de  tes  enfants. 

J’ai  entrepris  ce  matin  un  conseiller  de  préfecture  et  je  l’ai 
amené  à avouer  nettement  qu’il  avait  eu  le  plus  grand  tort  de  ne 
pas  conserver  la  pratique. 

J’ai  pris  l’idée  d’un  volume  sur  les  relations  et  la  situation 
religieuse  du  pays,  son  avenir,  etc.  L..  et  rassemblé  déjà  beaucoup 
de  notes.  Nous  en  causerons. 

Une  personne  qui  avait  depuis  longtemps  abandonné  la  pratique 
vient  de  m’écrire  qu’elle  prend  l’engagement  formel  de  faire  ses 
Pâques  et  de  ne  plus  chanceler. 

O mon  bon  ami,  tu  dis  bien!  Bénissons  le  saint  nom  de  Jésus  et 
le  doux  nom  de  Marie  I 

Je  renverrai  à Vidal  demain  au  plus  tard  les  épreuves  corrigées; 
tu  pourras  les  envoyer  prendre.  Que  parles- tu  de  clysoir?  Je  ne 
connais  pas  cela.  Libre  comme  l’air. 

Sans  date  (i840j. 

Bonjour;  ne  manque  pas  de  m’écrire  quand  M”*^  Olivier  aura 
fait  mon  tilleul.  Je  suis  très  triste,  et  pour  un  rien  je  me  croirais 
malade.  Est-ce  que  tu  ne  pourrais  pas  m’assurer  500  francs 
d’appointements,  ou  200,  ou  100,  ou  50,  pour  diriger  le  nouveau 
Correspondant^  On  me  rapportera  mort  un  jour  du  ministère.  J’ai 
fait  un  tas  de  mauvaises  farces  sur  ton  épreuve  pour  me  consoler 
de  la  mienne.  J’ai  un  congé  de  quinze  jours,  ma  senza  moneta, 
qu’est-ce  que  la  libertà? 

Que  Dieu  nous  protège!  On  est  volontiers  triste  en  ce  temps-ci. 
Ta  pièce  sur  l’épreuve  est  très  bien,  mais  Sardanapale  ne  vaut 
pas  le  cœur  de  ses  cent  femmes. 

P.  S.  — J’ai  mon  poste.  Pourquoi  me  l’as-tu  donné?  C’était  bien 
plus  amusant  de  le  demander  que  de  l’avoir. 


^ Ici  un  mot  emporté  par  une  déchirure  du  papier. 
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Le  pauvre  Gabourd  est  tout  souffrant,  il  se  plaint  presque;  il 
faut  qu’il  en  ait  cent  raisons,  car  ce  n’est  pas  une  girouette 
comme  moi  qui  se  lamente  sur  ses  gonds  au  moindre  vent. 

Je  voudrais  bien  voir  Marie. 

J’ai  choisi  neuf  pièces  dans  le  cahier  de  M""""  de  Gaulle;  elles 
forment  en  tout  cent  cinquante  ou  deux  cents  vers  et  je  les  ai  cor- 
rigées de  mon  mieux  et  elles  sont  vraiment  bien. 

Alger,  le  15  mars  (1840). 

Je  crois,  mon  cher  ami,  que  je  viens  de  faire  une  chose  utile 
pour  ta  librairie.  Tu  as  entendu  parler  de  l’ouvrage  commencé 
par  l’évêque  d’Alger  dans  le  but  de  réunir  des  fonds  pour  élever 
une  église  sur  les  ruines  d’Hippone.  Cet  ouvrage  rentre  absolu- 
ment dans  le  cadre  de  celui  que  je  me  serais  proposé  : seulement 
au  lieu  d’être  de  ma  main,  il  sera  de  la  main  d’un  évêque,  il 
sera  plus  saint,  plus  touchant,  plus  pittoresque  peut-être;  il  sera 
remarquable  sous  le  rapport  de  la  science  et  très  complet.  Renon- 
çant, comme  tu  le  penses  bien,  à toute  idée  de  concurrence 
contre  un  pareil  rival  et  surtout  contre  un  pareil  but,  je  me  suis 
résolu  à ne  rien  faire,  ou  à ne  faire  qu’un  tout  petit  volume  de 
grapillage  : mais  pour  que  tu  n’y  perdes  rien,  j’ai  décidé  Monsei- 
gneur à te  donner  son  travail.  Il  voulait  l’imprimer  à Alger,  je 
lui  ai  dit  que  tu  l’imprimerais  mieux,  et  probablement  à meilleur 
marché,  ensuite  que  tu  saurais  beaucoup  mieux  que  lui  le 
vendre,  et  que  là  où  il  aurait  1000  souscripteurs  (il  en  a 
500  d’assurés  à peu  près,  qui  en  donnant  l’ouvrage  à 15  francs 
couvraient  plus  que  les  frais),  tu  en  trouverais  aisément  2000, 
en  le  débarrassant  de  tout  tracas  pour  l’envoi  des  livraisons. 
Tout  cela  Ta  fort  réjoui.  J’ai  ajouté  que,  sans  doute,  outre  les 
frais,  tu  prendrais  un  léger  bénéfice,  mais  que,  considérant  à 
quel  emploi  sacré  il  destine  les  fonds  provenant  de  cet  ouvrage, 
tu  te  contenterais  de  peu.  Je  pense  que  je  ne  me  suis  pas  trop 
avancé;  au  surplus  tu  peux  refuser.  Mais  considère  que  ce 
travail,  étant  orné  de  lithographies  daguerreotypées  sur  les  lieux, 
te  fait  un  keepsake  magnifique,  et  que  c’est  un  livre  de  fond.  Tu 
n’as  donc  pas  à craindre  de  t’aventurer  en  trop  de  frais,  et  je 
crois  qu’en  y gagnant  un  peu,  tu  pourras  encore  donner  au  bon 
évêque  une  belle  somme  d’argent,  et  par  le  moyen  de  cette  publi- 
cation Taire  bien  honorablement  connaître  ta  maison  en  France 
et  à l’étranger.  Enfin,  mon  ami,  j’ai  voulu  en  cette  circonstance 
servir  les  intérêts  de  l’évêque  et  les  tiens,  en  laissant  les  miens 
absolument  de  côté,  car  après  cela  tout  ce  que  je  pourrai  faire, 
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si  je  fais  quelque  chose,  n’aura  pas  grand  intérêt.  Ainsi,  quand 
meme  j’aurais  été  négociateur  malhabile,  il  ne  faut  pas  m’en 
vouloi-’.  Songe  aussi  que  par  là  tu  deviens  le  libraire  du  clergé 
d’Afrique  et  qu’avec  le  temps  cela  peut  avoir  son  prix. 

Je  t’envoie  le  prospectus  de  l’évêque.  Je  t’engage  à le  lui 
renvoyer  tout  de  suite  réimprimé  en  spéchnen^  dans  un  format 
in-4®  plus  large  et  plus  heureux  que  le  présent  chitfon. 

Adieu,  mon  cher  Gustave.  Bien  des  choses  à ta  femme. 
Embrasse  pour  moi  tes  enfants  et  deux  fois  André. 


Sans  date  (1841). 

Très  cher  Gustave,  voici  la  drogue  dont  je  t’ai  parlé.  Si  tu  peux 
faire  passer  cela  avant  la  fin  du  mois,  en  tout  ou  partie,  tu  me 
feras  diantrement  plaisir.  C’est  neuf,  c’est  joli,  c’est  corsé,  ça  ne 
vaut  pas  le  diable,  mais  c’est  toujours  meilleur  que  le  dernier 
Georges  Duval  dont  tu  feras  bien  de  prononcer  la  déportation. 
Cet  homme-là  est  fait  pour  écrire  dans  le  Siècle.  Je  romps  avec 
M.  Saint-Priest.  Ce  brave  me  fait  écrire  dix  pages  et  m’en  prend 
quatre.  Il  y a trop  de  coulage.  Je  n’en  joue  plus.  Je  ne  veux  point 
être  traité  en  jeune  homme.  Mon  acte  de  baptême  fait  foi  que  je 
suis  né  en  181  J.  Dis-lui  donc  si  tu  le  vois  de  ne  pas  compter  sur 
moi  pour  sa  prochaine  chronique.  J’ai  repris  Saintive  et  je  crois 
vraiment  que  tu  t’auras.  Si  je  vois  que  j’avance,  on  pourra 
toujours  commencer  la  composition  vers  la  fin  du  mois. 

Paris,  19  mai  1845. 

Eh  bien,  mon  cher  Gustave,  puisque  tu  veux  me  donner  à boire 
et  me  donner  quelque  papier  pour  les  papillotes  de  cette  chère 
mariée,  nous  irons,  mon  frère  et  moi,  nous  asseoir  mardi  à ta 
table,  et  nous  arriverons  le  plus  tôt  possible,  afin  de  visiter  ton 
jardin,  qui  doit  être  plein  de  plantations  incongrues,  avant  de 
déguster  ton  dîner,  où  je  ne  désespère  pas  de  saluer  une  sauce 
que  M"'""  Olivier  connaît  et  que  je  n’ai  retrouvée  nulle  part  ailleurs. 
Tu  as  une  bien  bonne  femme.  Tout  à toi,  mon  vieux;  ton  vieux. 

Paris,  11  juillet  1845. 

Mon  cher  Gustave,  après  l’avis  que  tu  m’as  donné,  confirmé 
par  une  personne  digne  de  foi  qui  sans  autres  détails  m’a 
conseillé  de  ne  pas  fréquenter  l’abbé  Moigno,  j’ai  rompu  tout  net 
avec  lui.  11  en  a été  fort  désolé,  comme  tu  le  verras  par  la  lettre 
ci-jointe,  où  il  offre  de  se  justifier.  Je  ne  l’accuse  point  et  ne  suis 
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pas  obligé  de  me  constituer  en  tribunal  pour  le  juger.  Je  le  mets 
au  lazaret,  tout  simplement,  jusqu’à  plus  ample  informé.  Mais  la 
charité  et  la  justice  exigent  peut-être  que  lu  fasses  davantage.  Je 
Ini  ai  répondu  pour  mon  compte  de  manière  à couper  court,  en 
lui  disant  toutefois  que  je  lui  dirais  le  nom  de  son  accusateur  si 
ledit  accusateur  y consentait  ét  lui  voulait  permettre  d’exhiber 
son  innocence.  Gela  te  regarde;  pour  moi,  ta  caution  me  suffit. 

Mon  affaire  est  entravée  par  une  raison  d’affaire  qui  peut  être 
sans  importance  et  qui  peut  tout  bouleverser.  A la  grâce  de  Dieu! 
La  jeune  personne  est  d’ailleurs  fort  à mon  goût  et  je  suis  ravi  de 
l’honnêteté  et  de  la  délicatesse  de  tous  les  proches  parents.  Tu 
devais  de  ton  côté  t’informer.  Sais-tu  quelque  chose?  Il  est  encore 
temps.  Tout  va  bien  du  reste  chez  nous.  J’embrasse  ta  vaste 
maisonnée. 

^ P. -S.  — L’abbé  Moigno  n'était  pas  du  tout  lié  avec  la  famille; 
seulement  il  y tutoyait  à peu  près  tout  le  monde.  Il  avait  été  mené 
là  deux  ou  trois  fois,  à propos  de  bonnes  œuvres,  par  l’abbé 
Grimot. 

Paris,  26  juillet  1845. 

Mon  cher  ami  et  ma  chère  Madame, 

C’est  donc  pour  vous  dire  que  c’est  jeudi  prochain  31  juillet, 
à onze  heures  et  demie  précises  (souvenez-vous  de  cela),  dans 
l’église  Saint-Louis,  ville  et  diocèse  de  Versailles,  que  Louis- 
François-Victor,  etc.,  s’enchaîne,  se  visse  et  se  boulonne  à perpé- 
tuité la  pauvre  petite  Glaire-Mathilde,  etc.,  fille  majeure  depuis  peu. 

Vous  n’êtes  pas  des  amis  si  vous  n’y  venez  pas  tous  les  deux. 
Cependant  comme  vous  avez  suffisamment  d’occupations  et  de 
marmaille,  je  me  contenterai  à la  rigueur  de  l’un  de  vous,  mais 
j’en  veux  un. 

Voilà.  Je  suis  plein  de  joie,  avec  un  peu  de  colique.  Priez  pour 
les  pauvres,  les  prisonniers,  les  affligés  et  les  agonisants. 

P. -S.  — Si  votre  bon  curé  n’est  pas  encore  mon  vicaire  général 
(dont  je  suis  bien  content  pour  vous  et  bien  fâché  pour  moi),  dis- 
lui, Gustave,  que  je  l’invite  bien  instamment. 


Paris,  6 novembre  1845. 

Mon  vieux, 

Tu  n’ignores  pas  que  tu  imprimes  un  Bossuet  très  complet  et 
tu  ne  peux  pas  avoir  perdu  de  vue  que  tu  as  promis  de  le  donner 
à ton  ancien  secrétaire.  Ce  sera  pour  le  port  du  singe  : tu  ne  m’as 
jamais  payé  cette  course-là.  Je  l'attends,  je  l’attends;  il  ne 
manque  plus  que  cette  petite  chose  à ma  bibliothèque  et  à mon 
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bonheur,  car  tu  n’es  pas  sans  savoir  que  je  suis  heureux  et  qu’il 
me  vient  un  enfant.  Je  ne  refuse  point  d’en  avoir  autant  que  toi, 
et  de  les  voir  autour  de  ma  table  comme  de  jeunes  plants  d’oli- 
vier. Allons,  mon  vieux,  ce  petit  Bossuet!  Choisis  le  plus  beau, 
hein  ! 

Mes  respects  à Madame  et  les  respects  de  Madame. 

Lolo. 


Mon  cher  Gustave, 


Paris,  30  janvier  1856. 


Je  ne  puis  recommander  ta  conférence  dans  V Univers^  parce 
qu’immédiatement  toutes  les  conférences  de  la  France  et  des  colo- 
nies m’en  demanderaient  autant.  Je  ne  puis  t’envoyer  V Univers^ 
parce  qu’il  n’est  point  à moi  et  que  c’est  comme  si  tu  demandais 
à un  ouvrier  de  la  manufacture  des  tabacs  de  t’envoyer  des 
cigares.  Je  ne  puis  t’abonner  à mes  frais,  parce  que  je  suis 
pauvre,  et  par  la  même  raison  je  ne  puis  t’envoyer  de  l’argent. 
Cependant  comme  il  est  trop  cruel  de  refuser  tout  à un  ami  de  si 
vieille  date  et  de  si  grand  cœur,  je  vais  aviser  à te  faire  une  paco- 
tille de  bouquins  que  je  t’enverrai  à la  prochaine  occasion,  et  si 
tu  veux  m’en  indiquer  une,  tu  me  feras  plaisir. 

J’ai  été  heureux  d’avoir  de  tes  nouvelles,  mon  bon  ami;  tu 
aurais  dû  seulement  t’étendre  un  peu  et  me  dire  comment  vont  ta 
femme  et  tes  enfants. 

Les  petites  filles  qui  me  restent  se  portent  bien,  mais  avec  des 
mines  pâles  qui  me  font  toujours  trembler. 

Tâche  de  te  procurer  une  biographie  de  Louis  Veuillot  par 
Mirecourt.  Tu  y joues  un  rôle  superbe,  et  tu  apprendras,  si  tu  ne 
le  sais  pas  encore,  comment  on  écrit  l’histoire.  Le  jour  où  tu  m’as 
engagé  dans  la  voie  chrétienne,  tu  m’as  fait  prendre  un  petit 
chemin  où  il  ne  manque  pas  de  pierres.  C’est  égal  : je  te  remercie 
encore  et  je  te  remercierai  toujours.  Dieu  te  rende,  non  les 
pierres,  mais  les  consolations!  Elles  sont  sans  nombre. 

Tout  à toi. 


Louis  Veuillot. 


CN  PENSIONNAIRE  DU  ROI  A ROME 


AU  XVIII»  SIÈCLE 


FRAGONARD 


Un  grand  artiste  de  France,  un  des  plus  sûrs  témoins  de 
l’esprit  national,  qui  est  en  même  temps  le  plus  indépendant  et  le 
plus  raffiné  des  peintres,  le  plus  souple  génie  du  dix-huitième 
siècle  et  celui  que  de  hardis  novateurs  de  nos  jours  tiennent  à 
revendiquer  comme  un  ancêtre,  Jean-Honoré  Fragonard,  a été, 
dans  sa  jeunesse  laborieuse,  un  des  élèves  les  plus  dociles  et  les 
plus  appliqués  de  l’Académie  de  France  à Rome.  Il  s’est  préparé 
ardemment  au  séjour  en  Italie,  en  a rempli  avec  conscience 
toutes  les  obligations,  et  l’on  ne  voit  point  que  cette  discipline, 
alors  bien  plus  rigoureuse  qu’aujourd’hui,  ait  altéré  en  rien  ses 
dons  natifs,  enlevé  quelque  chose  à son  art  personnel  et  vivant. 
On  peut  dire  au  contraire  ce  qu’elle  y a ajouté  de  science,  de 
force  et  de  souplesse.  Sans  tenter,  à propos  de  ce  chapitre  d’his- 
toire de  l’art,  l’apologie  indirecte  d’une  institution  française 
trop  attaquée,  il  semble  opportun  de  raconter  cette  jeunesse  du 
peintre,  l’année  même  où  Paris  et  la  Provence  célèbrent  par  des 
fêtes  et  des  expositions  le  centenaire  de  sa  mort;  on  tirera  aisé- 
ment la  leçon  qui  se  dégage  d’un  tel  récit. 

Lorsque  le  jeune  Jean-Honoré  Fragonard,  « natif  de  Grasse  en 
Provence  et  âgé  de  vingt-trois  ans  »,  reçut,  le  17  septembre  1756, 
de  M.  le  marquis  de  Marigny,  directeur-général  des  Bâtiments,  le 
brevet  de  pensionnaire  du  roi  en  son  Académie  de  Rome,  et  fut 
invité  à se  mettre  à la  disposition  de  M.  Natoire,  directeur  de 
ladite  Académie,  la  grande  ambition  de  sa  vie  lui  parut  comblée. 
Il  venait  de  passer  trois  ans  à s’y  préparer,  à l’Ecole  des  Elèves 
protégés,  établissement  royal  destiné  précisément  à mettre  les 
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peintres  et  sculpteurs  choisis  au  concours  en  état  de  profiter 
pleinement  de  Rome  et  d’y  faire  honneur  à la  pension  de  Sa 
Majesté.  Sous  la  direction  affectueuse  et  ferme  de  Carie  Vanloo, 
Fragonard  avait  oublié  à temps  les  leçons  premières  de  François 
Boucher,  le  peintre  à la  mode,  chez  qui  il  avait  risqué  de  se 
perdre  à jamais  dans  les  bergeries  conventionnelles  et  les  mytho- 
logies  de  boudoir.  L’aimable  garçon,  que  les  ateliers  parisiens 
appelaient  familièrement  « Frago  »,  voulait  devenir  maintenant 
((  peintre  pour  l’histoire  » ; il  s’était  fait  remarquer  par  ses  com- 
positions tirées  de  la  fable  ou  de  l’histoire  sacrée,  aux  petites 
expositions  que  faisaient  de  leurs  ouvrages,  par  grand  privilège, 
les  ((  Elèves  protégés  « dans  les  appariements  de  Versailles,  et 
que  le  roi,  la  reine  et  M"'*'  de  Pompadour  honoraient  de  leur 
visite.  De  l’avis  de  Messieurs  de  l’Académie  royale  de  peinture  et 
de  sculpture,  il  était  un  des  jeunes  artistes  qui  devaient  tirer  le 
meilleur  parti  de  l’Italie,  et  il  bridait  lui-même  d’aller  étudier  là- 
bas  les  modèles  admirés  de  confiance. 

Boucher,  à son  départ,  se  moqua  de  son  ancien  élève  et  lui 
tint,  dit-on,  un  propos  fort  énergique  : « Tu  vas  voir  les  Italiens, 
mon  garçon!  Si  tu  prends  ces  gens-là  au  sérieux,  tu  es...  perdu  ! » ^ 
Les  modernes  ont  répété  le  mot,  l’appliquant  à Raphaël  et  à Michel- 
Ange,  et  l’ont  fait,  en  citant  ces  deux  grands  noms,  contemporain 
de  M.  Ingres.  A l’époque  où  Fragonard  fut  en  Italie,  ce  n’était 
point  tant  Raphaël  ou  Michel-Ange  qu’on  allait  voir;  c’étaient 
surtout  les  Garrache,  éducateurs  attitrés  de  cette  jeunesse  qui, 
depuis  des  années,  passait  les  Alpes  pour  apprendre  les  secrets 
du  beau. 

La  tradition  française  instituée  de  façon  régulière  par  Colbert, 
et  que  de  grands  peintres  comme  Poussin  et  Mignard  avaient 
pratiquée  avant  lui,  était  qu’un  artiste  devait  faire  un  séjour  en 
Italie  pour  se  montrer  digne  d’aborder  la  peinture  d’histoire,  la 
seule  peinture  qui  comptât  sérieusement  aux  yeux  du  roi  et  de  son 
Académie.  Boucher  lui-même  s’était  soumis  à l’usage,  quoique 
peu  de  temps,  et  plutôt,  nous  dit-on,  « pour  satisfaire  sa  curiosité 
que  pour  en  tirer  profit  »;  il  avait  pu  croire  aussi  ce  voyage 
nécessaire  pour  donner  du  prestige  à son  pinceau  auprès  de  sa 
clientèle  de  financiers. 

De  l’aveu  de  tous,  l’art  étant  fait  de  tradition  et  le  génie  se 
nourrissant  de  l’enseignement  des  maîtres,  il  fallait  avoir  étudié 
les  Italiens  en  leur  pays  même  et  d’après  leurs  œuvres  princi- 
pales. Ce  n’était  plus  seulement  ceux  du  « siècle  de  Léon  X » qui 
donnaient  à l’Italie  cette  primauté  encore  incontestée;  on  mettait 
au  même  rang,  et  en  leur  attribuant  une  autorité  didactique 
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encore  plus  grande,  les  trois  Carrache,  le  Guide,  le  Dominiquin, 
l’Albane  et  le  Guerchin.  A cette  illustre  pléiade  de  Bologne 
s’ajoutait  Pierre  de  Gortone,  dont  l’école  avait  multiplié  les 
peintures  faciles,  non  dépourvues  de  puissance,  mais  incorrectes, 
vulgaires  et  faites  de  procédé  et  de  pratique.  Telles  étaient  les 
œuvres  qui  peuplaient  l’Italie  d’alors  et  que  les  jeunes  pen- 
sionnaires de  l’Académie  de  France  à Rome  étaient  invités  à 
étudier,  à transcrire  et  à imiter.  La  plupart  en  revenaient  à jamais 
italianisés  et  payaient,  de  la  médiocrité  de  toute  leur  vie, 
l’avantage  d’avoir  été  à l’école  de  ces  écoliers. 

Mais  comment,  dès  l’arrivée,  résister  à l’enchantement  et 
discipliner  son  enthousiasme? 

Rome  était  la  cité  des  peintres  non  moins  que  des  architectes 
et  des  sculpteurs.  L’huile  et  la  fresque,  depuis  trois  siècles, 
recouvraient  ses  murs.  Les  galeries  de  ses  palais  regorgeaient  de 
toiles  et  leurs  plafonds  mettaient  partout  l’Olympe  sur  la  tête  des 
visiteurs;  les  églises,  aux  retables  des  autels,  sur  les  parois  des 
chapelles  de  la  Renaissance,  comme  aux  voûtes  des  coupoles 
jésuites,  donnaient  aux  yeux  des  fidèles  la  fête  de  la  couleur. 
Rome  possédait  les  œuvres  les  plus  significatives  de  toutes  les 
écoles,  des  échantillons  de  tous  les  talents,  et  presque  toujours 
les  morceaux  les  plus  célèbres  que  les  maîtres  eussent  signés. 
Les  légendes  du  paganisme  et  du  christianisme  se  mêlaienl, 
traitées  de  cent  façons  par  les  tempéraments  les  plus  contraires, 
et  la  technique  d’innombrables  artistes  fournissait  toutes  sortes 
de  modèles. 

Sous  tant  de  richesses  offertes,  Rome  pouvait  étouffer  une 
imagination  juvénile;  elle  pouvait  aussi  stimuler  un  esprit  ori- 
ginal, disposé  à jouir  de  toutes  les  formes  du  beau,  capable 
d’assimiler  ces  nourritures  diverses  en  même  temps  que  d’éli- 
miner ce  qui  ne  lui  donnait  pas  de  profit.  Tel  était  le  jeune  génie 
de  Fragonard,  qu’il  allait,  sans  trop  de  risque,  vivre  en  ce  milieu 
saturé  de  chefs-d’œuvre,  en  cette  atmosphère  de  musée,  où  tant 
d’autres,  moins  doués  que  lui,  n’apprirent  que  l’imitation  et  le 
pastiche. 

Le  jeune  Provençal  arrive  à Rome,  par  la  route  de  terre,  aux 
derniers  jours  de  l’an  1756,  avec  ses  camarades  Monnet,  peintre, 
et  Dhuez,  sculpteur.  Il  prend  possession  de  son  petit  logis,  une 
chambre  au  troisième  étage  du  palais  Mancini,  au  Corso,  où 
M"'"  Natoire,  sœur  du  directeur,  attentive  ménagère  de  l’Aca- 
démie, lui  a délivré  ses  deux  paires  de  draps,  ses  quatre  chaises 
de  paille,  sa  commode  et  son  chandelier  de  cuivre.  Il  parcourt  les 
ateliers,  vastes  et  nombreux,  où  sont  les  moulages  des  antiques 
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célèbres,  et  les  appartements,  que  décorent  de  fort  belles  suites 
des  Gobelins,  le  portrait  du  roi  et  celui  de  M.  de  Marigny,  outre 
maints  dessus  de  porte  des  anciens  pensionnaires  et  de  M.  Natoire 
lui-même.  Il  s’assied  à la  table  commune,  où  se  lèvent,  pour  fêter 
les  arrivants,  douze  verres  joyeux  pleins  du  vin  doré  des  Castelli; 
puis,  bien  vite,  ses  compagnons  le  mènent  courir  la  ville. 

Frago  a retrouvé  parmi  eux  le  peintre  Deshays,  un  ami  de 
l’atelier  de  Boucher,  qui  « fait  » sa  dernière  année  à Rome  et 
voudrait  y prolonger  son  séjour,  sous  le  prétexte  d’une  copie  de 
la  Sainte  Pétronille  du  Guerchin,  de  laquelle  M.  de  ]Marigny  ne 
veut  pas  entendre  parler.  Les  architectes  Moreau  et  de  Wailly, 
qui  restaurent  sur  le  papier  les  Thermes  de  Dioclétien,  guident 
les  nouveaux  dans  les  ruines  illustres;  mais  on  préfère  y suivre 
un  jeune  peintre,  au  caractère  franc  et  enjoué,  qui,  sans  être 
encore  de  l’Académie,  a reçu  la  faveur  d’y  loger  et  se  nomme 
Hubert  Robert.  On  fraternise  aussi  avec  le  petit  Greuze,  qui  est 
venu  passer  une  saison  à Rome;  celui-ci  a sa  chambre  au  palais 
Mancini  et  se  trouve  une  manière  de  personnage;  car  il  est  honoré 
de  la  bienveillance  particulière  du  comte  de  Stainville  (Ghoiseul), 
ambassadeur  du  roi,  et  de  l’aimable  ambassadrice.  Les  Stainville 
vont  par  malheur  partir  pour  Vienne,  au  grand  regret  des  pen- 
sionnaires, qui  les  voyaient  chaque  année  recevoir  la  noblesse 
romaine  et  faire,  avec  une  rare  bonne  grâce,  les  honneurs  du 
palais  de  l’Académie.  L’hiver  n’en  est  pas  moins  fort  animé  pour 
cette  vive  jeunesse,  qui  prend  part  aux  réjouissances  populaires, 
alors  si  pittoresques,  et  aux  divertissements  du  Carnaval. 

Après  quelques  semaines  données,  selon  l’usage,  à cette  initia- 
tion joyeuse  et  grave  à la  vie  romaine,  Frago  est  au  travail. 
Natoire  a cherché,  pour  ses  nouveaux  peintres,  un  lieu  consacré, 
où  leur  talent  fut  assuré  de  trouver  profit,  et  les  a envoyés  étu- 
dier ensemble  la  galerie  du  palais  Farnèse.  Le  duc  de  Serrisani, 
ministre  plénipotentiaire  du  roi  des  Deux-Siciles,  toujours  fort 
obligeant  pour  les  Français,  et  qui,  du  reste,  n’habite  pas  les 
appartements  donnant  sur  le  Tibre,  accorde  volontiers  la  per- 
mission d’y  travailler.  C’est  une  bonne  fortune  dont  Natoire 
s’empresse  d’user  en  faveur  de  ses  étudiants.  Les  Carraclie  ne 
sont-ils  pas,  au  Farnèse,  les  maîtres  de  la  composition  mytholo- 
gique? Et  le  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  royale,  Gochin, 
n’a-t-il  pas  déclaré  qu’on  peut  « confier  son  instruction  aux 
Carrache,  lorsqu’on  voit  quels  élèves  ils  ont  formés  et  combien 
ces  élèves  sont  différents  les  uns  des  autres,  et  nullement  esclaves 
de  leurs  maîtres  ».  De  jeunes  Français,  familiers  avec  les  chefs- 
d’œuvre  de  leur  pays,  savent  reconnaître  ce  que  le  grand  plafond 


FRAGONARD 


31 


de  la  galerie  de  Versailles  doit  à celui  du  palais  Farnèse,  tant 
pour  l’agencement  des  tableaux  et  le  naturel  des  figures  en 
trompe-l’œil  que  pour  la  solide  harmonie  établie  entre  la  peinture 
et  les  lignes  en  berceau  de  l’architecture;  ce  sont  d’excellentes 
leçons  que  fournissent  ici  les  grands  Bolonais  et  qu’il  y a toujours 
avantage  à recevoir  sur  place  par  un  enseignement  direct. 

Frago  est  consciencieusement  à l’étude,  chaque  matin,  dans  la 
galerie,  avec  son  camarade  Brenet,  un  joyeux  garçon  qui  sera 
toujours  un  médiocre  peintre.  Le  nôtre  a l’œil  distrait  par  les 
beaux  alignements  de  pins  qui  couronnent  le  Janicule,  l’esprit 
troublé  par  les  arômes  du  printemps  romain  entrant  par  les 
grandes  fenêtres  ouvertes  du  côté  du  Tibre.  Son  crayon  conscien- 
cieux est  aux  prises  cependant  avec  les  fables  d’Ovide  : il  dessine 
l’Enlèvement  de  Ganymède,  l’Enlèvement  d’Europe,  les  acadé- 
mies assises  sur  les  entablements  feints.  Maint  détail  excite  sa 
curiosité  dans  les  grandes  compositions,  cette  bacchante,  par 
exemple,  qui  danse  au  tambourin,  et  ce  faune  renversé  par  un 
amour  mutin,  qui  le  tient  par  les  cornes  et  le  piétine  L Tels  sont 
les  motifs  qu’il  a transcrits  à la  pierre  d’Italie,  et  que  Fabbé  de 
Saint-Non  traduira  plus  tard  par  ses  gravures  à l’aquatinte;  mais 
il  a dû  en  rapporter  bien  d’autres  à Natoire,  pour  les  donner  à 
critiquer  à l’excellent  homme,  au  nom  de  ses  principes  inexorables 
sur  le  dessin. 

Ce  maître  de  la  mythologie  apprêtée,  ce  virtuose  des  nudités 
élégantes  et  glacées,  qui  avait  eu  son  heure  de  talent  et  n’avait 
pas  su  la  prolonger  en  se  renouvelant  lui-même,  achevait’  sa 
carrière  au  palais  Mancini,  recueillant,  pour  sa  grande  fresque 
de  Saint-Louis-des-Français,  les  applaudissements,  toujours  infi- 
niment polis,  du  public  romain.  B avait  laissé  se  perdre  le  brillant 
coloris  qui  rend  encore  agréables  ses  premières  peintures,  et  ne 
possédait  pas,  pour  le  remplacer,  cette  pratique  irréprochable  du 
dessin,  qu’exigeaient  ses  propres  théories  et  qui  auraient  pu 
assurer  l’autorité  de  ses  conseils.  D’un  caractère  agité,  un  peu 
brouillon  et  trop  anxieux  de  plaire,  il  n’était  pas  fait  pour  guider 
des  jeunes  gens  turbulents,  qui  brisaient,  les  jours  de  goguette, 
les  meubles  de  leurs  ateliers,  escaladaient  les  toits  des  voisins,  et 
donnaient  parfois  à sévir  à la  police  pontificale.  Le  directeur 
n’arrivait  même  point  à se  faire  rendre  compte  régulièrement  de 


^ Tous  les  détails  d’art  de  notre  récit  sont  empruntés  aux  albums  de 
Fragonard  ou  aux  documents  épistolaires  du  temps.  Leur  précision  peut 
intéresser  quelques  voyageurs  en  Italie,  quoique  nos  contemporains  soient 
habitués  à chercher  en  ce  pays  un  art  tout  autre  que  les  voyageurs  d’alors. 
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leurs  travaux,  et  devait  prier  M.  de  Marigny  d’intervenir  lui- 
même,  de  Versailles,  à ce  sujet  : 

A^oici  le  temps  où  notre  école  travaille  en  différents  endroits  hors  de 
FAcadémie.  Il  ne  serait  pas  mal,  Monsieur,  quand  vous  me  ferez  l’hon- 
neur de  m’écrire,  que  vous  leur  renouvelassiez  la  recommandation  de 
me  faire  voir  plus  fréquemment  leurs  ouvrages;  ils  manquent  souvent 
à cet  article,  malgré  vos  exhortations. 

Le  directeur  des  Bâtiments  répondait  de  façon  à rendre  quelque 
force  à cette  administration  défaillante  : 

Je  vous  invite  très  fort  à me  faire  connaître  les  indociles  ; en  réponse, 
je  vous  autoriserai  à les  éconduire  de  l’Académie,  et  ce  sera  sans 
espoir  de  retour.  J’en  ferai  un  exemple  si  sévère  que  ceux  qui  voudront 
rester  se  conformeront  à ce  que  vous  leur  prescrirez. 

Notre  Frago  n’a  garde  de  s’attirer  les  foudres  d’un  directeur 
général,  qui  est  connu  comme  capable  de  mettre  à exécution  ses 
menaces;  cependant  Natoire  ne  semble  pas  fort  content  du  jeune 
peintre.  Il  le  charge,  à ce  qu’il  semble,  de  faire  « une  petite  copie 
de  ce  beau  morceau  d’Andrea  Sacchi,  de  saint  Romiialdi,  dans 
une  petite  église  près  de  l’Académie  ».  Mais  il  ne  l’excepte  pas 
d’un  blâme  général  infligé  à tous  les  nouveaux  : 

Je  les  ai  fait  recommencer  leurs  ouvrages,  qui  prouvaient  trop  leur 
faiblesse;  ils  ont  de  la  peine  à en  convenir,  et  voilà  ce  qui  me  fâche 
avec  eux. 

L’hiver  suivant,  le  mécontentement  persiste  et,  le  15  mars  1758, 
Frago  est  compris  dans  le  déplorable  rapport  de  son  directeur 
au  chef  suprême  des  Beaux-Arts  en  France,  sur  les  études  des 
élèves  : 

Je  suis  fâché  qu’après  un  retard  si  considérable  et  les  soins  que  je 
prends  pour  qu’elles  soient  passables,  je  ne  vois  pas  encore  le  moment 
qu’elles  seront  terminées.  La  faiblesse  de  leurs  talents  est  la  cause  de 
tout;  ils  ne  savent  s’arrêtera  aucun  parti,  et,  quoi  que  je  puisse  dire 
pour  les  fixer,  je  vois  à tout  moment  des  changements  qui  me  le  prou- 
vent. Je  suis  forcé,  malgré  cela,  à les  compâtir  par  la  bonne  envie 
qu’ils  ont  de  faire  mieux  qu’ils  ne  peu  vent.  11  est  vrai  qu’à  présent  cette 
partie  est  bien  faible  dans  notre  Académie,  et  un  directeur  se  trouve 
bien  peu  flatté  dans  ce  temps  de  disette,  où  il  semble  que  le  progrès 
des  étudiants  doive  rouler  sur  lui  et,  en  quelque  manière,  en  répondre. 
Je  ne  négligerai  rien,  cependant,  pour  en  tirer  le  meilleur  parti  qu’il 
me  sera  possible,  dans  l’espérance  qu’il  nous  en  viendra  de  plus  forts 
et  plus  dignes  de  faire  honneur  à l’école  d’où  ils  sortent.  La  sculpture 
et  l’architecture  vont  bien.  / 
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Celte  lettre  produit  à Versailles  le  plus  fâcheux  effet,  et  M.  de 
Marigny  se  plaint  aux  académiciens  de  la  préparation  insuffisante 
des  pensionnaires  du  roi  : 

Je  reçois,  Monsieur,  écrit-il  à Cochin,  des  nouvelles  de  l’Académie 
de  Rome  qui  m’affligent  sur  le  compte  des  jeunes  peintres.  M.  Natoire 
me  marque  qu’il  ne  tarde  à m’envoyer  leurs  études  qu’à  cause  de  la 
faiblesse  de  leurs  talents,  et  qu’il  est  obligé  d’y  compatir,  eu  égard  à 
la  bonne  envie  qu’ils  ont  de  faire  mieux  qu’ils  ne  peuvent.  Il  ajoute  que 
l’arcbiteclure  et  la  sculpture  vont  bien;  mais  il  ne  me  donne  aucun 
espoir  sur  les  progrès  de  la  peinture.  Je  ne  puis  attribuer  l’élat  de 
faiblesse  où  elle  est  qu’à  l’envoi  prématuré  des  élèves  à Rome  et  peut- 
être  à un  excès  d’indulgence  dans  la  distribution  des  prix  de  Paris. 
Recommandez  de  ma  part  à l’Académie  d’y  apporter  plus  de  sévérité. 
J’aime  mieux  que  les  prix  soient  réservés  que  d’envoyer  à Rome  des 
sujets  hors  d’état  de  profiter  des  grâces  du  Roi.  Ce  parti  pourrait  même 
exciter  l’émulation  parmi  les  jeunes  élèves  de  Paris. 

Cette  averse  de  reproches  tombait  dru  sur  le  pauvre  Frago,  et 
elle  pouvait  avoir  de  fâcheuses  suites  pour  une  carrière  où  il 
importait  alors,  si  Ton  voulait  avoir  des  commandes  et  le  succès, 
d’être  favorablement  connu  des  bureaux  des  Bâtiments.  On  devine 
que  le  jeune  homme  comprit  l’importance  de  ce  mauvais  départ, 
dès  la  première  lettre  de  Natoire,  où  il  est  cité  expressément.  Il 
faut  rectifier,  en  la  donnant,  tous  les  noms  propres  qui  s’y 
trouvent,  car  l’orthographe  fantaisiste  du  directeur  estropie  con- 
tinuellement les  noms  de  ses  élèves,  et  il  n'a  jamais  consenti,  par 
exemple,  à nommer  celui  qui  nous  intéresse  autrement  que 
Flagonart  : 

Voilà,  écrit-il  le  3 mai,  le  rouleau  que  j'ai  l’honneur  de  vous  envoyer 
des  études  de  trois  pensionnaires  nommés  Dhuez,  Fragonard  etBrenet. 
Je  souhaiterais  qu’elles  fussent  au  point  de  vous  faire  oublier  parleurs 
mérites  le  retard  à s’acquitter  de  ce  devoir;  c’est  tout  ce  que  j’ai  pu 
tirer  de  leurs  talents,  et  ce  n’a  pas  été  sans  peine.  Ils  espèrent  que 
vous  leur  ferez  grâce,  en  faveur  de  la  bonne  envie  qu’ils  ont  de  mieux 
faire  par  la  suite,  et  j’y  aurai  toute  l’attention  qu’il  me  sera  possible. 
Parmi  ces  dessins,  il  y a quelques  traits  pris  au  papier  vernis  sur  des 
tableaux  antiques  que  M.  le  comte  de  Gaylus  m’a  demandés;  je  vous 
prie,  Monsieur,  de  les  séparer  et  de  vouloir  bien  les  lui  faire  tenir. 

Le  jugement  de  l’Académie  royale  sur  l’envoi  de  Fragonard 
mérite  d’être  conservé;  on  y voit,  judicieusement  constatés,  les 
résultats  un  peu  déconcertants  de  ses  premières  études  romaines  : 

Du  sieur  Fragonard,  une  figure  académique  d’homme,  peinte.  On  a 
été  moins  satisfait  de  cette  figure  qu’on  ne  l’aurait  été,  si  l’on  avait 
moins  connu  les  dispositions  brillantes  qu’il  a fait  paraître  à Paris; 

10  OCTOBRE  1906.  3 
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non  qu’il  y paraisse  aucune  marque  de  négligence,  mais  on  craint  que 
l’imitation  de  quelques  maîtres  ne  lui  nuise  et  ne  le  fasse  tomber  dans 
des  tons  de  couleurs  maniérés,  comme  il  paraît  dans  cette  figure  par 
plusieurs  demi-teintes  trop  bleu  et  d’autres  aurore  qui  ne  sont  point 
naturelles.  On  peut  croire  qu’il  les  a imitées  du  Barocci,  peintre  admi- 
rable à plusieurs  égards,  mais  dont  la  couleur  peut  être  dangereuse  à 
imiter.  On  l’exhorte  à ne  regarder  dans  les  grands  maîtres  que  ce  qui 
caractérise  en  eux  une  imitation  vraie  de  la  nature.  11  en  esc  de  même 
d’une  tête  de  Prêtresse  qu’on  trouve  peinte  d’une  manière  un  peu  trop 
doucereuse.  On  a été  plus  satisfait  des  dessins  du  sieur  Fragonard 
qu’on  trouve  dessinés  avec  finesse  et  vérité. 

Tout  ce  morceau  est  intéressant,  tant  par  les  observations 
techniques  qu’il  contient,  que  par  les  sentiments  d’estime  vrai- 
ment rares  exprimés  sur  ce  jeune  talent  : si  la  maternelle  Académie 
est  si  inquiète  de  le  voir  hésiter  et  se  perdre  dans  une  imitation 
maladroite,  c’est  qu’elle  a mis  en  lui  beaucoup  d’espérances.  On 
aime  aussi  trouver,  sous  la  plume  autorisée  de  Gochin,  ce  renvoi 
à la  nature,  de  laquelle  l’étude  dans  les  galeries  détourne  trop 
souvent  les  commençants,  et  que  perdait  de  vue  notre  peintre. 

Les  observations  de  l’Académie  étant  communiquées  aux  pen- 
sionnaires suivant  l’usage,  Frago  paraît  assez  indifférent  à celles 
qui  le  concernent.  On  peut  interpréter  ainsi  les  réflexions  de 
Natoire,  dignes  d’attention  par  les  traits  de  caractère  qu’elles 
mettent  en  lumière  : 

Fragonard,  avec  des  dispositions,  est  d’une  facilité  étonnante  à 
changer  de  parti  d’un  moment  à l’autre,  ce  qui  le  fait  opérer  d’une 
manière  inégale.  Ces  jeunes  cervelles  ne  sont  pas  aisées  à conduire; 
je  tâcherai  toujours  d’en  tirer  le  meilleur  parti  sans  les  trop  gêner,  car 
il  faut  laisser  au  génie  un  peu  de  liberté. 

Une  épreuve  plus  dure  cependant  est  réservée  à cet  esprit 
capricieux,  car  le  moment  est  venu  où  les  pensionnaires  abordent 
le  travail  réglementaire  de  la  grande  copie.  Brenet  est  chargé  de 
la  Mise  au  tombeau  du  Garavage,  à la  Ghiesa  Nuova,  et  Frago, 
profitant  de  ce  que  ce  tableau  a été  déplacé  pour  le  travail,  en 
fait  lui-même  un  dessin  assez  serré;  il  n’est  pas  sans  goût  pour  ce 
maître,  dont  il  dessine  aussi  les  Pèlerins  dEmmaüs  et  la  Joueuse 
de  mandoline^  qu’il  trouve  au  Palais  Giustiniani.  La  copie  qui 
lui  est  confiée  n’est  pas  moins  séduisante  pour  un  apprenti  colo- 
riste; c’est  la  composition  mouvementée  de  Pietro  de  Gortone, 
Saint  Paul  recouvrant  la  vue^  que  les  Gapucins  ont  dans  leur 
église.  L’auteur  est  un  des  maîtres  qu’on  étudie  le  plus  à ce 
moment,  et  ses  tons  clairs  trouvent  grâce  devant  Boucher;  pour- 
tant, quelle  médiocre  leçon  donnent  ces  modèles  superficiels,  ces 
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formes  agitées  et  brayantes,  ces  lourdes  draperies  toujours 
envolées  ! Frago  va  aux  Capucins,  accomplir  sa  pénitence,  chaque 
jour,  avec  son  ami  Monnet,  qui  copie  tout  à côté  le  Saint  Michel 
du  Guide;  puis  ce  dernier  tableau  est  porté  aux  ateliers  du 
Vatican,  où  Ton  termine,  pour  le  Saint-Père,  le  sujet  en  mosaïque, 
et  Frago  doit  peiner,  dans  la  solitude,  après  l’heure  des  messes, 
sur  le  terrible  morceau  du  Gortonais.  Encore  ne  parvient-il  pas  à 
satisfaire  Natoire,  très  rigoureux  sur  l’article  des  copies  : « Le 
sieur  Fragonard,  écrit  celui-ci  au  mois  d’octobre,  avance  celle 
qu’il  fait  d’après  Pietro  de  Cortone,  aux  Capucins;  le  jeune 
artiste  a un  peu  de  peine  à peindre  les  chairs  et  à donner  le  vrai 
caractère  des  airs  de  tête.  Je  l’exhorte  à ne  point  se  lasser  pour 
les  retoucher  de  nouveau,  car  il  s’imagine  déjà  avoir  fait  tout 
ce  qu’il  fallait  et  tout  ce  qu’il  pouvait.  » Précieuse  indication,  qui 
nous  fait  assister  à l’un  de  ces  colloques , toujours  pleins  de 
malentendus,  entre  deux  générations  d’artistes,  et  qui  nous 
révèle  en  même  temps  combien  coûta  à Fragonard  le  pénible  tra- 
vail désigné  à sa  jeunesse  impatiente  par  le  choix  d’un  directeur 
sans  divination. 

Dès  l’école  cependant,  Fragonard  s’impose  à tous  comme 
l’artiste  supérieur,  le  mieux  doué  et  le  plus  riche  de  promesses. 
Même  aux  yeux  de  Natoire,  que  tant  de  choses  pourtant  séparent 
de  lui,  il  n’est  pas  douteux  que  cet  enfant  terrible,  difficile  à 
mener,  ne  doive  promptement  faire  honneur  à l’Ecole  française. 
L’ardeur  qu’il  porte  à dessiner  le  modèle  « drapé  avec  dilTérent 
habillement  »,  qu’on  met  à la  disposition  des  élèves  pendant  l’été, 
touche  le  cœur  de  son  vieux  directeur,  qui  ne  craint  pas  d’écrire 
en  envoyant  les  copies  : « Fragonard  a beaucoup  de  talent^  mais 
le  trop  de  feu  et  peu  de  patience  l’emporte  à ne  pas  travailler  avec 
assez  d’exactitude  ses  copies.  » Oui,  Fragonard  a « beaucoup  de 
talent  »,  et  l’expression  est  d’autant  plus  significative  que  ses 
camarades  n’ont  garde  d’en  inspirer  de  semblable.  Natoire  est  ici 
l’écho  de  toute  la  petite  colonie  française  qui  vit  à Rome  et  qui 
suit  avec  intérêt  les  travaux  et  les  progrès  des  pensionnaires. 

Si  les  études  de  Frago  sur  les  maîtres  sont  un  peu  rapides  et 
semblent  superficielles,  c’est  qu’il  les  multiplie  avec  un  zèle  sans 
égal,  et  nul  de  ses  contemporains  ne  pourrait  se  vanter  d’avoir 
relevé  à Rome  tant  de  peintures.  C’est  là  un  témoignage  peu  connu 
et  bien  instructif  de  cette  activité  de  l’artiste,  de  cette  curiosité 
ouverte  sur  tant  d’horizons  et  prête  à tirer  parti  de  tout  ce  que  lui 
apporte  d’utile  l’art  du  passé.  Le  voici  à la  Farnésine,  au  « petit 
Farnèse  »,  comme  on  dit  souvent,  prenant  dans  l’histoire  de 
Psyché,  peinte  à la  voûte  par  l’école  de  Raphaël,  les  morceaux 
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les  plus  réputés  : Vénus  donnant  ses  ordres  à rAinour,  Mercure 
amenant  Psyché,  Jupiter  embrassant  rAmour.  Il  étudie,  tout  à 
côté,  la  Galatée  du  maître  et  y dessine  avec  soin  le  groupe  du  dieu 
marin  et  de  la  néréide  enlacée.  Il  relève,  sur  le  mur  voisin,  la 
fameuse  tête  colossale,  qu’on  croyait  cliarbonnée  par  Michel-Ange, 
et,  ce  qui  est  plus  intéressant,  une  série  de  motifs  décoratifs  à 
l’antique,  qu’il  détache,  au  second  étage  du  palais,  des  composi- 
tions de  Peruzzi;  il  note  en  son  album  cette  attribution  inattendue  : 
« Guirlandajo  à la  Farnésine.  » Il  retrouve  Raphaël  aux  Chambres 
Vaticanes,  et  prend  à V Ecole  d' Athènes  plusieurs  des  figures  dra- 
pées qu’ont  recopiées  tant  de  générations  de  peintres;  à VHélio- 
dore^  l’ange  et  le  groupe  de  femmes;  à X Incendie  du  Bourg,  les 
fuyards  escaladant  le  mur,  la  femme  à la  cruche,  Enée  et  Anchise. 
Il  étudie  avec  non  moins  de  ferveur  les  détails  mouvementés,  qui 
lui  plaisent  visiblement,  dans  la  Bataille  de  Constantin,  de  Jules 
Romain;  quant  au  plafond  de  la  Sixtine,  dont  il  lave  une  demi- 
douzaine  de  morceaux,  il  l’aborde  par  acquit  de  conscience,  et  ses 
études,  sans  le  moindre  accent,  témoignent  qu’il  n’en  a pas  com- 
pris le  caractère. 

Comme  il  est  plus  à l’aise  avec  les  œuvres  des  Rolonais,  avec 
X Aurore  du  Guide,  au  palais  Rospigliosi,  et  celle  du  Guercliin  au 
Casino  Ludovisi,  avec  les  Evangiles  et  les  Vertus  cardinales,  du 
Dominiquin,  qui  décorent  les  pendentifs  de  S.  Andrea  délia  Valle 
et  de  S.  Carlo  a’  Gatenari!  Il  devient  familier  avec  la  Vie  de 
sainte  Cécile,  à Saint-Louis-des-Français.  D’autres  églises  lui 
présentent  des  tableaux  d’autel,  où  l’ensemble  et  quelque  détail 
lui  semblent  dignes  d’être  notés  : s’il  tire  de  la  Transfiguration 
de  Raphaël,  alors  à S.  Pietro-in-Montorio,  la  femme  agenouillée 
au  premier  plan,  il  dessine  entièrement,  dans  la  même  église, 
une  Mise  au  tombeau  qu’on  lui  dit  être  d’Ammanati.  A Saint- 
Pierre,  il  relève  la  mosaïque  de  la  Communion  de  saint  Jérôme, 
à la  Trinité-des-Monts,  des  cariatides  feintes  de  Daniel  de  Vol- 
terre,  et  le  morceau  capital  de  sa  Descente  de  Croix,  l’Evanouis- 
sement de  la  Vierge.  A Sainte-Cécile  du  Transtévère,  il  n’omet 
pas  de  dessiner  la  délicieuse  figure  couchée  sous  le  maître-autel, 
que  sculpta  Stefano  Maderna. 

Les  galeries  si  riches  des  palais  romains,  libéralement  ouvertes 
aux  études,  lui  fournissent  des  motifs  innombrables.  Le  Gorrège 
et  le  Parmesan  sont  au  palais  Chigi  avec  d’adorables  allégories 
de  l’Amour;  l’Albane  est  au  palais  Verospi,  parmi  les  statues  et 
les  vases  antiques,  que  veut  acheter  Louis  XV,  au  palais  Rorghèse, 
où  l’on  admire  son  Amour  endormi,  au  palais  Santa-Croce,  où 
une  imagination  portée  aux  arrangements  mythologiques  saura 
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apprécier  tant  d’Amours  aiguisant  des  flèches  ou  allumant  des 
torches,  dans  les  postures  les  plus  divertissantes.  Pietro  de  Cor- 
tone  déploie,  à la  galerie  Pamphili,  son  Triomphe  de  Neptune; 
au  Capitole,  son  Triomphe  de  Bacchus.  Chez  les  Borghèse  et 
chez  les  Golonna,  Frago  découvre  quelques  belles  toiles  véni- 
tiennes, et  une  kermesse  flamande  de  Rubens,  qu’il  dessine  avec 
plaisir,  comme  il  a fait  de  Romulus  et  Rémiis  à la  galerie  du  Capi- 
tole. Enfin,  les  œuvres  du  grand  Poussin  enrichissent  Rome  un 
peu  partout;  elles  n’ont  pas  échappé  à notre  « croqueur  »,  ni  la 
Flore  du  Capitole,  réplique  de  celle  qui  appartient  au  roi,  ni  le 
Massacre  des  Innocents^  qu’on  trouve  à celte  époque  chez  le 
prince  Giustiniani,  ni  surtout  les  charmants  tableaux  du  palais 
Chigi,  où  des  enfants  jouent  avec  un  bouc  et  im  bélier,  et  traînent 
le  vieux  Silène,  dans  un  décor  de  vases,  de  bas-reliefs  et  de 
termes  antiques,  dont  Frago  saura  se  souvenir  quand  il  traitera, 
avec  plus  de  souplesse  et  autant  de  style,  les  mêmes  bacchanales 
enfantines. 

C’est  un  chaos  de  sensations  diverses,  de  plaisirs  rares  et 
d’étonnements  sans  fin.  Quelle  confusion  dans  le  cerveau  d’un 
jeune  peintre  parisien,  qui  n’a  vécu  qu’à  l’atelier  et  à l’école  et 
se  trouve  brusquement  jeté  dans  ce  monde  immense  où  tout 
l’art  moderne  est  venu  puiser  ses  inspirations!  Il  n’ignore  point 
tout  à fait  ce  trésor  de  peinture  : à l’Ecole  des  Elèves  protégés, 
il  a été  instruit  à l’admirer;  Carie  Vanloo  et  Lépicié  lui  en  ont 
commenté  les  gravures.  Mais  ici,  les  œuvres  sont  à leur  place, 
dans  le  milieu  pour  lequel  elles  ont  été  conçues,  avec  leur  coloris 
véritable  et  sous  la  lumière  qui  les  a baignées  à leur  naissance. 
Leur  signification  devient  tout  autre,  et  profonde  est  l’émotion 
qu’elles  dégagent  pour  l’âme  d’un  véritable  artiste.  Frago  est  à 
l’âge  où  les  impressions  sont  vives,  où  l’on  sait  admirer,  même 
sans  comprendre,  et,  devant  tant  de  chefs-d’œuvre,  il  ressent  ce 
qu’ont  éprouvé  les  meilleurs  de  ses  aînés  et  de  ceux  qui  viendront 
après  lui  : il  reste  ébloui,  ravi  et  découragé. 

Cette  vie  d’école  trop  prolongée  ne  va  pas,  au  reste,  sans 
quelque  inconvénient.  L’étude  dans  les  églises  et  les  palais,  les 
copies,  la  pensée  des  maîtres  d’autrefois  fixée  sur  la  toile  ou  sur 
la  fresque,  tout  cela  sert  au  métier  et  enrichit  assurément  le 
cerveau  du  peintre;  son  œil  se  gâte  à s’y  attarder,  et  beaucoup 
ne  guérissent  plus  de ° cette  infirmité  romaine,  qu’ils  ont  con- 
tractée sans  y prendre  garde  et  dans  la  fièvre  d’une  admirati  n 
juvénile.  Sachant  ce  que  Frago  devint  dans  la  suite,  nous  pen- 
sons volontiers  qu’il  eût  été  de  force  à réagir  par  lui-même 
contre  le  danger.  Mais  il  est  certain  qu’il  le  traversa  et  risqua  de 
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s’y  perdre.  S’il  eût  quitté  à ce  moment  l’Italie,  il  n’eût  tiré  d’elle 
que  les  leçons  étroites  d’une  éducation  autoritaire,  habile  seule- 
ment à mettre  les  pas  des  jeunes  dans  les  pas  des  vieux.  Rome 
nous  aurait  renvoyé  un  peintre  académique  de  plus,  dont  il  eût 
été  peut-être  moins  aisé  de  dégager  le  grand  artiste.  Une  bonne 
fortune  inattendue  lui  permit  de  prolonger  son  séjour  et  lui  fit 
comprendre  enfin  ce  qu’il  pouvait  tirer  de  l’Italie. 

Le  directeur  général  des  Bâtiments  vient  de  décider,  d’accord 
avec  l’Académie,  que  le  séjour  des  pensionnaires  à Rome  sera 
désormais  de  quatre  années  pour  les  poutres  et  les  sculpteurs, 
les  architectes  continuant  à avoir  la  pension  de  trois  années. 
Fragonard,  envoyé  trop  tôt  pour  jouir  de  cet  avantage,  se  trouve 
précisément  atteindre  l’échéance  de  son  retour,  et  l’on  peut  être 
sûr  qu’il  la  voit  approcher  avec  chagrin.  Gomme  une  place  se 
trouve  vacante  une  année  encore,  dans  l’arrangement  nouveau, 
et  qu’un  des  élèves  alors  présents  à Rome  doit  être  appelé  à en 
bénéficier,  les  amis  qu’il  a gardés  à Paris  pensent  à lui.  Peut- 
être  leur  a-t-il  écrit  lui-même,  afin  de  les  intéresser  à un  projet 
auquel  il  tient  avec  raison,  tant  pour  l’avenir  de  sa  carrière  que 
pour  les  satisfactions  d’art  qu’il  attend  encore  de  l’Italie.  Le  choix 
étant  très  disputé,  M.  de  Marigny  désirerait  la  réserver  au  pen- 
sionnaire « dont  les  dispositions  et  l’assiduité  à l’étude  donnent 
lieu  d’espérer  le  plus  de  progrès  » ; les  frères  Brenet  lui  sont  fort 
recommandés,  mais  Gochin,  interprète  de  l’Académie,  lui  propose 
Fragonard,  comme  répondant  le  plus  exactement  à ses  vues. 
L’accueil  est,  dès  l’abord,  encourageant  : 

Sur  la  bonne  opinion  que  vous  avez  du  sieur  Fragonard,  je  lui 
accorderai  volontiers  [cette  place]  par  prolongation,  si  le  témoignage 
de  M.  Natoire  ne  la  dément  point. 

Natoire,  consulté  le  12  juillet,  ne  peut  faire  autrement  que  de 
donner  un  avis  favorable  à Frago  : 

Je  vois,  répond-il,  que  vous  êtes  déjà  porté  en  faveur  pour  ce 
dernier,  et  je  puis  vous  assurer  qu’il  est  plus  à propos  qu’il  jouisse  de 
cet  avantage  que  les  deux  autres  frères,  d’autant  plus  qu'il  le  désire 
avec  empressement. 

Le  5 septembre,  la  faveur  est  accordée  : 

Puisque  le  sieur  Fragonard,  décide  Marigny,  mérite  la  préférence 
pour  lui  accorder  une  quatrième  année  de  résidence  à Rome,  et  qu’il 
la  désire,  sur  les  bons  témoignages  que  vous  me  rendez  de  lui,  je  lui 
donne  avec  plaisir  mon  agrément. 
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Cette  décision  arrivait  au  bon  moment.  La  crise  dont  Frago 
souffrait  depuis  son  arrivée  à Rome  et  les  études  trop  exclusives 
auxquelles  il  s’adonnait,  continuaient  à exercer  leur  mauvaise 
influence.  Toutes  ses  qualités  de  vie  et  de  couleur  s’éteignaient 
dans  cette  longue  et  trop  docile  fréquentation  de  maîtres  qui 
n’étaient  point  de  la  lignée  de  son  génie;  le  malheureux  garçon 
en  venait  à croire  qu’il  ne  se  hausserait  jusqu’à  eux  qu’en  les 
imitant;  et  l’imitation  était  si  servile,  si  froide,  que  l’Académie 
elle-même  en  était  offusquée  et  ne  reconnaissait  plus  l’aimable 
pinceau,  dont  la  hardiesse  précoce  l’avait  plus  d’une  fois  charmée. 
Si  tous  les  académiciens  n’étaient  pas  pour  en  souffrir  également, 
Gochin,  du  moins,  qui  s’intéressait  si  fort  à l’artiste,  avait  été 
péniblement  surpris  de  son  dernier  envoi  ; et  comme  c’était  lui 
qui  tenait  la  plume  pour  le  rapport,  il  en  profitait  pour  renouveler 
à son  protégé  de  sévères  et  nécessaires  avertissements.  M.  de 
Marigny  les  faisait  transcrire  sous  son  nom,  à l’usage  de  Natoire^ 
le  11  octobre  1759  : 

Je  vous  envoie,  Monsieur,  le  jugement  qu’on  a porté  sur  les  der- 
nières études  que  vous  m’avez  envoyées  des  pensionnaires  de  l’Aca- 
démie de  Rome.  On  est  satisfait  de  l’exécution  soignée  et  de  l’étude  qu’on 
remarque  danslaGgure  académique  d’homme  peinte  parle  s’^Fragonard; 
cependant  on  craint  que  l’excès  des  soins  ne  refroidisse  entièrement 
le  feu  que  l’on  connaissait  dans  cet  artiste.  La  peine  s’y  laisse  aperce- 
voir, et  Pon  n’y  découvre  point  de  ces  heureux  laissés  (sic),  ni  de  cette 
facilité  de  pinceau  qu’il  portait  peut-être  ci-devant  à l’excès,  mais  qu’il 
ne  faut  cependant  pas  perdre  entièrement  en  les  rectiflant.  Sa  cou- 
leur ne  présente  point  de  ces  tons  frais,  hasardés  par  l’enthousiasme 
et  qui  sont  suivis  du  succès  dans  un  artiste  qui  a étudié  son  talent  et 
qui  se  livre  avec  connaissance  aux  mouvements  de  son  génie.  Tout 
est  fondu,  tout  est  fini.  Il  est  temps  que  le  s""  Fragonard  prenne  con- 
fiance en  ses  talents,  et  que,  travaillant  avec  plus  de  hardiesse,  il 
retrouve  ce  premier  feu  et  cette  heureuse  facilité  qu’il  avait,  et  qu’il 
semble  qu’une  étude  trop  sérieuse  a captivés  jusqu’au  point  de  les- 
détruire.  On  est  très  satisfait  de  ses  dessins;  ils  sont  purs,  savants  et 
corrects  ; mais  ne  sont-ils  pas  dessinés  avec  trop  peu  d’arrondisse- 
ment et  d’effet?  Ils  seraient  infiniment  louables  s’ils  étaient  de  quel- 
qu’un qui  se  destinât  à la  sculpture;  mais  un  peintre  doit-il  oublier  la 
couleur  et  l’effet,  même  quand  il  dessine? 

N’est-il  pas  curieux  de  voir  que  ce  qu’on  reproche  à Frago 
d’omettre  en  ses  dessins  de  Rome,  c’est  la  couleur,  c’est  l’effet, 
dont  il  montrera  bientôt  une  maîtrise  souveraine?  Quoi  qu’il  en 
soit,  il  fallait,  pour  fuir  l’écueil  suprême,  qu’il  renonçât  décidément 
à ses  habitudes;  pris  entre  les  traditions  du  milieu  romain  ou  de 
sa  propre  école,  et  les  conseils  qui  lui  venaient  de  Paris,  médio- 
crement guidé  par  un  directeur  éloigné  dé  France  depuis  tant 
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d’années,  et  qui  ne  voyait  pas  très  clair  dans  les  jugements  de  ses 
confrères,  notre  peintre  désorienté  n’eût  pas  trouvé  aisément  la 
voie  du  salut.  Elle  s’offrit  à lui  par  une  circonstance  heureuse. 
Alors  que  les  appels  de  Gochin  risquaient  de  n’être  pas  compris 
et  pouvaient  même  décourager,  au  seuil  de  sa  quatrième  année 
d’école,  un  artiste  qui  avait  besoin  de  se  tenir  en  allégresse  pour 
travailler,  la  pratique  d’un  art  nouveau  vint  le  placer  en  face  de  la 
nature  vivante  et  le  rendre  à ses  véritables  instincts. 

Voici  que  les  peintres  français  de  Rome,  tous  ceux  qui,  jeunes 
ou  vieux,  tiennent  pinceau  ou  crayon,  se  mettent  à découvrir  la 
beauté  du  paysage  romain  et  s’ingénient  à la  traduire.  Ce  n’est 
tout  d’abord  qu’un  engouement,  né  sans  doute  de  l’heureux 
exemple  d’un  confrère  qui  en  a tiré  du  succès  et  qui  n’est  autre 
qu’Hubert  Robert;  mais  les  résultats  seront  plus  sérieux  et  plus 
profitables  que  ceux  d’une  simple  mode.  Toute  une  partie  de  notre 
Ecole  de  peinture  s’en  trouvera  renouvelée,  et  Fragonard  y 
gagnera  plus  que  personne. 

Cette  nature  des  environs  de  Rome,  où  la  majesté  de  la  ruine 
s’accorde  si  noblement  à l’harmoDie  des  horizons,  cette  « cam- 
pagne ))  si  variée  et  si  émouvante,  que  tant  de  générations 
d’artistes  semblent  avoir  ignorée,  n’a  jamais  été  plus  passion- 
nément goûtée,  ni  peut-être  mieux  comprise  que  par  les  peintres 
et  les  dessinateurs  de  ce  temps.  R faut  des  yeux  étrangers  pour  la 
révéler  aux  Raliens  eux-mêmes,  ainsi  qu’il  en  fut  déjà  au  temps 
de  Nicolas  Poussin  ; et  c’est  le  jeune  Hubert  Robert  qui  a entraîné 
l’Académie  à ces  découvertes,  à ces  explorations,  d’oû  l’on  rap- 
portera souvent  de  délicats  chefs-d’œuvre.  Chose  piquante,  Natoire 
est  le  premier  converti  au  goût  nouveau,  et  c’est  lui  qui  donne  aux 
pensionnaires  l’exemple  d’aller  planter  son  chevalet  devant  les 
sites  pittoresques  ou  fameux  : 

J‘ai  fait  dans  ces  derniers  temps,  écrit-il  à Marigny  en  janvier  1759, 
plusieurs  dessins  d’après  des  vues  aux  environs  de  Rome,  qui  me 
donnent  envie,  par  leur  singularité,  d’en  peindre  quelqu’une...  Je 
regarde  cette  partie  fort  nécessaire  dans  l’étude  de  nos  jeunes  élèves, 
je  les  encourage  à ne  pas  la  négliger  en  prêchant  d’exemple. 

Et  quelques  mois  plus  tard,  se  trouvant  en  santé  médiocre,  il 
va  se  rétablir  par  une  quinzaine  de  jours  à Tivoli,  « petite  vacance 
qui  ne  s’est  pas  passée  sans  dessiner  quelques  points  de  vue  dont 
ce  pays-là  est  rempli  ». 

La  part  d’Hubert  Robert  dans  ces  menus  événements  est 
attestée  par  une  concordance  de  dates  assez  précise.  On  se  met 
à faire  du  paysage  à l’Académie  à partir  du  moment  où  l’aimable 
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garçon  est  autorisé  à vivre  au  palais  Mancini  et  prend  sur  le 
directeur  toute  influence  : « Je  voudrais,  écrit  celui-ci,  en 
février  1759,  que  tous  fissent  des  progrès  aussi  sensibles  que  le 
sieur  Robert,  protégé  de  M.  le  duc  de  Gboiseul...  C’est  un  bon 
sujet  et  qui  travaille  avec  une  ardeur  infinie;  il  est  dans  le  genre 
de  Jean-Paul  Panini.  J’ai  beau  le  citer  pour  exemple,  il  y en  a peu 
qui  l’imitent.  « L’ami  Frago  est  le  seul,  en  réalité,  qui  ait  accepté 
d’enthousiasme  cette  orientation  nouvelle;  il  lui  devra  les  plus 
précieux  avantages  qu’il  ait  tirés  de  son  séjour  en  Italie. 

Vers  le  même  temps,  apparaissait,  à Rome,  un  homme  destiné 
à exercer  une  certaine  action  sur  sa  vie  et  dont  l’intervention  fut 
admirablement  opportune  pour  résoudre  définitivement  la  crise 
dont  il  souffrait.  Au  milieu  de  novembre  1759,  on  apprenait 
l’arrivée,  avec  le  pensionnaire  peintre  Taraval,  d’un  Français 
distingué,  ami  des  arts,  qui  venait  passer  six  mois  dans  la  Ville 
Eternelle  et  annonçait  l’intention  d’entrer  en  relations  avec  la 
colonie  des  jeunes  artistes.  Sans  que  sa  fortune  fût  grande,  il 
savait  en  user  en  Mécène  généreux;  d’autre  part,  il  connaissait 
assez  le  dessin  et  la  pratique  de  l’eau-forte  pour  pouvoir  donner 
d’utiles  conseils  et  s’intéresser  de  façon  compétente  aux  travaux 
d’autrui.  C’était  l’abbé  de  Saint-Non,  qui  a laissé  un  œuvre 
gravé,  un  nom  apprécié  dans  l’histoire  de  la  gravure  française,  et 
aussi,  comme  on  va  le  voir,  un  souvenir  lié  d’honorable  façon 
à celle  de  la  peinture  elle-même. 

Jean-Claude  Richard  de  Saint-Non,  abbé  commendataire  de 
Saint-Non  au  diocèse  de  Langres,  alors  âgé  de  trente-sept  ans, 
avait  suivi  jusqu’à  ce  jour  une  carrière  peu  conforme  à ses  goûts 
et  venait  en  Italie  avec  l’intention  bien  arrêtée  de  les  satisfaire. 
Ayant  reçu  tout  jeune  le  sous-diaconat,  où  se  bornèrent  ses  enga- 
gements ecclésiastiques,  il  avait  acheté  une  charge  de  conseiller- 
clerc  au  Parlement  de  Paris  et  avait  partagé  le  sort  malheureux  de 
cette  illustre  compagnie;  au  moment  de  l’opposition  faite  par  elle 
à la  Rulle  Unigenitus^  il  avait  été  exilé  à Poitiers,  en  1752.  Le 
séjour  était  pénible  pour  un  amateur  d’antiquités  et  de  belles- 
lettres,  qui  trouvait  aussi  dans  son  ascendance,  étant  petit-fils  et 
neveu  de  peintres  du  roi,  l’origine  d’une  passion  très  vive  pour  les 
beaux-arts.  M.  de  Saint-Non  se  décida  à renoncer  aux  honneurs 
périlleux  des  hautes  magistratures,  vendit  sa  charge  en  1757,  et, 
pour  ne  plus  entendre  parler  de  la  Rulle,  des  édits  et  des  remon- 
trances, se  mit  à voyager,  d’abord  en  Angleterre,  puis  en  Italie, 
où  la  beauté  des  arts  et  celle  du  pays,  les  souvenirs  classiques  et 
les  monuments  de  l’antiquité  donnaient  des  joies  sans  mélange  à 
un  esprit  aussi  cultivé  que  le  sien. 
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Il  entre  quelque  sottise  dans  le  portrait  qu’on  a voulu  nous  faire 
accepter  d’un  abbé  libre  et  grivois,  qui  s’encanaille  avec  les 
artistes  à Paris  comme  à Rome,  des  auberges  du  Transtévère  au 
cabaret  de  Ramponneau.  La  société  que  M.  de  Saint-Non  fré- 
quenta fut  toujours  la  plus  choisie;  l’amitié  des  jolies  femmes  n’y 
' fit  courir  aucun  risque  à sa  dignité  d’ancien  conseiller-clerc,  et 
celle  qu’il  mit  lui-même,  à bon  escient,  au  service  des  meilleurs 
artistes  de  son  temps,  doit  recommander  à jamais  son  aimable 
mémoire.  A côté  de  l’abbé  Rarthélemy,  de  l’abbé  Gougenot  et  de 
quelques  autres,  l’abbé  de  Saint-Non  réhabilite,  pour  sa  part,  le 
souvenir  des  « petits-collets  » du  dix-huitième  siècle,  pépinière 
d’amateurs  délicats,  d’érudits  de  mérite,  types  rares  et  charmants 
d’une  société  plus  sérieuse  en  son  fond  qu’il  ne  semblait  à la  sur- 
face, et  parmi  lesquels  le  service  du  roi  pouvait  recruter,  pour  des 
charges  de  confiance,  un  Berryer  ou  un  Remis. 

C’est  une  bonne  fortune  pour  la  jeune  troupe  du  palais  Man- 
cini  que  l’arrivée  d’un  homme  tel  que  Saint-Non.  Il  devient  un 
familier  de  l’Académie,  un  habitué  des  ateliers,  s’intéresse  aux 
pensionnaires,  soutient  leurs  intérêts  et  leur  fait  de  temps  en 
temps  de  petites  commandes.  Ces  libéralités  sont  les  bienvenues, 
les  pensionnaires,  avoue  Natoire,  « n’étant  point  munis  d’espèces  ». 
Tantôt  il  commande  aux  nouveaux  sculpteurs  Bridan  et  Rerruer 
de  petits  modèles  en  terre  cuite,  qu’il  veut  offrir  au  bailli  de  Bre- 
teuil,  ambassadeur  de  Malte,  amateur  souvent  libéral  lui-même 
pour  nos  jeunes  gens;  tantôt  il  rafle  chez  les  peintres  le  dessin, 
la  pochade,  l’esquisse,  en  échange  de  bons  écus  timbrés  de  la 
tiare,  qui  s’en  vont  tinter  joyeusement  sous  la  tonnelle.  Il  s’est 
promptement  lié  avec  les  deux  artistes  en  qui  il  a discerné  un 
talent  supérieur,  Robert  et  Fragonard. 

Ce  sont  les  compagnons  préférés  de  ses  promenades  dans  Rome 
-et  aux  environs,  en  ces  villas  princières  ou  cardinalices,  où  les 
beaux  antiques,  abondamment  restaurés,  s’alignent  dans  les 
^ niches  de  marbre.  Ils  aiment  cheminer  de  compagnie  sur  les  voies 
empierrées  où  l’antiquité  dévoile  sa  gloire  à chaque  pas,  dans  le 
chapiteau  inattendu  encastré  au  mur  d’une  maison  rustique,  dans 
l’inscription  aux  lettres  colossales  détachée  du  faîte  d’un  tom- 
beau. Que  de  fois,  dans  la  cour  d’une  osteria  de  la  campagne, 
nos  promeneurs  découvrent  la  colonne  de  marbre  précieux, 
dressée  pour  soutenir  un  hangar  misérable,  et  le  noble  sarco- 
phage sculpté  servant  d’abreuvoir  ou  de  fontaine!  Un  dessin  de 
Fragonard,  au  musée  de  Besançon,  nous  montre  la  belle  servante 
à la  taille  épaisse,  le  Iront  abrité  d’un  large  chapeau,  puisant  de 
d’eau  au  puits  rustique,  parmi  ces  vestiges  de  l’art  romain.  Et 
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partout,  dans  ses  études  de  villas,  le  dessinateur  dresse  près  des 
massifs  de  lauriers  en  fleur,  ou  sur  les  degrés  du  casino,  la  gaine 
d’un  buste  impérial  ou  le  piédestal  d’une  statue. 

Villa  Borglièse,  avec  ses  pins  parasols;  villa  Médicis,  avec  sa 
terrasse;  villa  Mattéi,  avec  ses  portiques  et  ses  eaux;  villa  Pam- 
phili,  villa  Madama,  voilà  les  lieux  que  Fragonard  aime  à pré- 
sent fréquenter;  sépia,  bistre  ou  sanguine,  tout  lui  est  bon  pour 
rendre  le  charme  somptueux  et  vieillissant  de  ces  demeures,  la 
noblesse  de  ces  ombrages  harmonieux  et  de  ces  architectures 
élégantes.  Le  décor  moderne  de  la  vie  romaine  l’attire  plus  que 
la  grande  ruine,  où  Robert  se  complaît  davantage;  on  a pourtant 
de  lui  une  étude  à la  pierre  noire,  où  une  vue  du  Colisée  s’anime 
de  figures  d’artistes  dessinant.  En  général,  l’arbre  l’émeut  mieux 
que  la  pierre;  la  beauté  de  certaines  végétations,  qui  lui  rappel- 
lent sa  Provence  natale,  enchante  ses  yeux;  un  de  ses  plus 
fameux  dessins,  celui  qu’on  dénomme  simplement  V Allée  om- 
breuse, n’est-il  pas  une  fidèle  interprétation  de  la  magnifique 
voûte  de  feuillage  que  forment  les  chênes  centenaires  de  la  villa 
Mattéi? 

Pour  mieux  jouir  de  l’antiquité,  au  pays  d’Italie  où  elle  reste 
la  plus  vivante,  l’abbé  de  Saint-Non  part  pour  Naples,  emmenant 
Hubert  Robert  tout  heureux  de  l’aventure.  Fragonard  n’est  point 
du  voyage;  il  s’en  console  par  l’espoir  d’un  prochain  dédommage- 
ment qne  Natoire  annonce  en  ces  termes  à Marigny,  dès  le 
19  mars  1760  : 

J’ai  vu,  par  une  lettre  de  M.  Gochin,  que  vous  trouviez  bon,  Mon- 
sieur, que  le  sieur  Robert  accompagnât  M.  l’abbé  de  Saint-Non  à 
Naples;  outre  la  douceur  de  ce  voyage  pour  lui,  puisqu’il  ne  lui  en 
coûtera  rien,  il  trouvera  de  quoi  faire  des  études  qui  lui  seront  avan- 
tageuses. Il  vous  est  sensiblement  obligé  de  cette  permission  dont  il 
espère  retirer  du  fruit.  M.  de  Saint-Non  compte  aussi,  à son  retour, 
amener  avec  lui  le  sieur  Fragonard  qui,  dans  ce  temps-là,  aura  fini 
son  terme.  Il  lui  fera  voir  Venise  elles  autres  villes  où  il  y a de  belles 
choses.  Cet  amateur  de  la  peinture  rendra  service  à cet  artiste,  qui 
travaille  avec  succès  et  qui  promet  beaucoup. 

Il  n’y  a plus,  on  le  voit,  chez  le  directeur  de  l’Académie,  la 
moindre  réserve  à l’égard  de  ce  pensionnaire  favorisé,  dont  tant 
d’amis  dévoués  protègent  et  prônent  le  talent  indiscuté.  Libéré 
de  ses  inquiétudes  intérieures,  jeté  dans  sa  voie  véritable,  il  no 
rencontrera  plus  désormais  que  la  sympathie  de  ses  contempo- 
rains et  le  sourire  de  la  fortune. 

Au  retour  de  Naples,  les  chaleurs  romaines  qui  commencent  à 
se  faire  sentir  chassent  hors  de  la  ville  l’abbé  de  Saint-Non.  Il 
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cherche,  suivant  l’usage  du  pays,  adopté  par  les  étrangers,  une 
villégiature  dans  les  castelli,  et  obtient  de  l’envoyé  du  duc  de 
Modène  la  faveur  d’occuper  pendant  Télé  la  villa  d’Ëste,  à Tivoli. 
11  s’y  installe  avec  ses  deux  protégés  devenus  des  amis,  et  ils  y 
passent  ensemble  toute  la  saison.  Robert,  qui  connaît  à merveille 
les  environs,  fait  à ses  compagnons  les  honneurs  des  fameuses 
« Cascatelles  »,  du  temple  de  la  Sibylle,  de  la  villa  de  Mécène; 
au  pied  de  la  colline  de  Tivoli,  il  les  guide  parmi  les  ruines  gran- 
dioses des  constructions  d'Adrien,  où  ils  savent  goûter  avec  lui- 
le  spectacle  de  la  nature  envahissant  l’œuvre  de  l’homme.  On  a 
de  Frago  un  dessin  du  théâtre  de  la  villa  Hadriana.  Le  bon 
Natoire  rend  compte  assez  naïvement,  le  27  août,  des  avantages 
que  le  peintre  retire  de  ce  séjour  : 

M.  l’abbé  de  Saint-Non  est  depuis  un  mois  et  demi  à Tivoli  avec  le 
pensionnaire  Fragonard,  peintre.  Cet  amateur  s’amuse  infiniment  et 
s’occupe  beaucoup.  Notre  jeune  artiste  fait  de  très  belles  études,  qui 
ne  peuvent  que  lui  être  très  utiles  et  lui  faire  beaucoup  d’honneur.  Il 
a un  goût  très  piquant  pour  ce  genre  de  paysage,  où  il  introduit  des 
sujets  champêtres  qui  lui  réussissent. 

Nous  pouvons  retrouver  les  impressions  de  Frago,  précisément 
à l’aide  de  ces  études  conservées  en  grand  nombre  et  qui  forment, 
en  son  œuvre,  une  série  particulièrement  attrayante. 

Ce  sont  la  villa  d’Este  et  ses  abords  immédiats  qui  lui  ont 
fourni  ses  principaux  motifs.  Il  était  difficile  de  rêver  une  rési- 
dence plus  agréable  et  plus  digne  d’inspirer  un  dessinateur.  Cette 
majestueuse  bâtisse,  conçue  pour  une  époque  de  faste  princier, 
était  devenue  trop  vaste  et  montrait  déjà  par  endroits  un  délabre- 
ment pittoresque.  Dix  ans  plus  tôt,  Cochin  avait  trouvé  magnifi- 
ques les  jardins  assez  mal  entretenus  et  repris,  en  quelques  coins, 
par  la  nature.  Ils  n’en  étaient  que  mieux  faits  pour  ravir  les  yeux 
d’un  artiste.  C’était  une  joie  pour  Frago  de  planter  son  chevalet 
dans  l’allée  centrale,  devant  la  perspective  des  terrasses  étagées 
et  des  hauts  cyprès,  tant  de  fois  reproduits  dans  ses  dessins;  il 
n’avait  qu’à  choisir  les  motifs  heureux  parmi  les  escaliers  à demi 
recouverts  de  mousse,  les  rochers  creusés  de  grottes  artificielles, 
les  fontaines  où  jaillissaient  encore  les  eaux  détournées  des  cas- 
catelles de  l’Anio. 

Partout  de  fortes  oppositions  d’ombre  et  de  lumière  fixaient  les 
plans  du  paysage;  partout  un  détail  singulier  arrêtait  l’œil  : un 
antique  drapé  ou  nu  demeurait  dans  sa  niche,  un  bas-relief  de 
stuc  s’effritait  au  milieu  d’un  mur  de  briques,  révélant,  dans 
l’abandon  des  générations  nouvelles,  la  fantaisie  païenne  d’un 
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modeleur  de  la  Renaissance.  Frago  reve  ici  les  libres  eaux- 
fortes  qu’il  exécutera  à son  retour,  ces  jeux  extraordinaires  de 
satyres,  de  nymphes  et  de  faunins,  qu’il  suppose  sculptés  sur  la 
surface  à demi  brisée  d’un  marbre  classique,  qu’il  encadre  d’un 
fouillis  de  verdure  capricieuse,  scènes  d’une  invention  exquise  et 
d’une  vie  frémissante,  plus  antiques,  semble-t-il,  que  tout  ce 
que  l’antiquité  nous  a laissé  en  ce  genre. 

Ce  furent  quatre  mois  délicieux  jusqu’à  l’automne,  où  Rome 
rappela  les  ermites  de  la  Vùlla  d’Este.  Le  retour  fut  triste,  car 
Fragonard  devait  rentrer  en  France,  son  temps  de  pension  étant 
achevé.  Mais  ses  amis  l’engagèrent  à demander  à M.  de  Marigny 
l’autorisation  de  reprendre  sa  chambre  à l’Académie.  R était  trop 
bien  noté  maintenant  auprès  du  directeur  général  pour  ne  point 
se  faire  écouter;  bien  plus,  sur  son  insistance,  il  fut  décidé  qu’il 
ne  vivrait  pas  à ses  dépens,  mais  jouirait  de  la  table  et  des  préro- 
gatives des  pensionnaires  jusqu’à  l’arrivée  des  nouveaux.  Pareille 
faveur  s’étendait  à son  camarade  Monnet,  qui  rêvait  de  ne  point 
retourner  à Paris  et  d’aller  s’établir  au  service  de  l’infant,  duc  de 
Parme.  Frago  n’avait  point  d’ambition  si  haute;  encore  un  hiver 
à Rome,  encore  un  carnaval  amusant  à vivre,  pour  lui  c’était 
beaucoup.  Il  eut  cependant  davantage,  et  toujours  par  Tamilié 
dévouée  et  ingénieuse  de  l’abbé  de  Saint-Non. 

Natoire  écrit,  le  18  mars  1761  : 

Le  sieur  Fragonard  est  bien  près  de  son  départ;  M.  l’abbé  de  Saint- 
Non,  toujours  porté  à rendre  service  à ce  pensionnaire,  puisqu’il 
l’emmène  avec  lui,  vient  de  l’envoyer  à Naples  pour  voir  les  belles 
choses  que  renferme  cette  ville  avant  de  commencer  leur  voyage.  Get 
amateur  porte  avec  lui  une  quantité  de  jolis  morceaux  de  ce  jeune 
artiste  qui,  je  crois,  feront  plaisir  à voir. 

Frago  allait  ajouter  à cette  collection  des  pages  nouvelles;  il 
allait  connaître  à son  tour  le  midi  de  l’Italie,  et  tirer  un  tel  parti 
de  ce  voyage  qu’il  convient  d’insister  sur  cet  heureux  moment  de 
sa  vie. 

La  route  qu’il  prit  fut  celle  qui  va  le  long  des  montagnes.  Il  a 
fait  étape  an  Mont-Gassin,  car  il  y a dans  ses  dessins  une  étude 
d’après  Solimène,  faite  dans  l’église  de  l’abbaye.  Peut-être  au 
retour  suivit-il  le  chemin  du  rivage,  par  Gaëte  et  Terracine,  où 
son  ami  Paris  devait  dessiner  plus  tard,  pour  M.  de  Saint-Non, 
les  paysages  qui  passèrent  sans  doute  sous  ses  yeux.  Nous  savons 
plus  sûrement  qu’il  s’est  promené,  le  crayon  à la  main,  comme 
avait  fait  Hubert  Robert,  sur  les  pentes  du  Pausilippe  et  sur  les 
(juais  de  Chiaja,  notant  les  courses  de  corricoli,  le  grouillement 
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des  enfants  nus  sous  les  berceaux  de  vigne,  la  tarentelle  dansée 
sur  les  terrasses  dominant  la  mer,  indiquant  partout  ces  construc- 
tions antiques,  toutes  ceintes  de  l’admirable  végétation  du  golfe, 
et  dont  le  Tombeau  de  Virgile  est  la  plus  fameuse  ^ 

Mais  le  jeune  peintre  n’était  pas  envoyé  à Naples  pour  s’attarder 
aux  études  de  nature.  Quelque  vives  que  fussent  les  tentations 
qui,  de  ce  côté,  lui  pouvaient  venir,  il  avait  mission  de  rapporter 
avant  tout  des  esquisses  d’après  les  maîtres.  Ces  travaux,  aux- 
quels il  réussissait  si  bien,  intéressaient  particulièrement  l’amateur 
à qui  il  devait  son  voyage.  Aussi  le  voyons-nous  courir  les  églises 
et  les  palais  et  lier  une  connaissance  plus  étroite,  dans  leur  pays 
même,  avec  toute  une  école  de  peintres  d’imagination,  trop  faciles 
sans  doute,  trop  brillants,  mais  non  sans  puissance,  et  que  notre 
artiste  goûte  d’autant  mieux  qu’il  a,  avec  tous  ces  fa  presto^  une 
certaine  ressemblance  de  tempérament. 

C’est  d’abord  François  Solimène  qui  l’atüre.  La  grande  compo- 
sition d'Héliodore  chassé  du  Temple^  qui  occupe  toute  la  largeur 
de  la  nef,  au-dessus  de  la  porte  principale  de  l’église  du  Gesù 
Novo,  n’a  pas  été  transcrite  exactement  dans  le  dessin  très  léger 
que  nous  avons  de  lui;  il  l’a  resserrée,  réduite,  sans  y omettre 
rien  d’essentiel,  mettant  en  valeur  les  idées  abondantes  de  l’artiste 
napolitain,  la  liaison  ingénieuse  des  figures,  taisant  la  monotone 
répartition  des  masses  d’ombres  et  de  lumières,  la  faiblesse  de  la 
couleur  et  l’incorrection  du  dessin. 

Frago  dessine  encore  de  Solimène  les  décorations  de  la  sacristie 
de  San  Paolo,  groupes  allégoriques  de  femmes  et  d’enfants.  Il 
croque  deux  des  expressifs  Apôtres  de  Lespagnolet,  figures  alors 
célèbres  et  que  les  étrangers  ne  manquent  pas  d’admirer  dans  la 
nef  de  l’église  des  Chartreux.  Dans  les  plafonds  du  palais  de 
Capodimonte,  il  prend  une  figure  de  la  Force  d’Annibal  Carraclie; 
parmi  ceux  de  la  cathédrale,  un  des  morceaux  du  Dominiquin, 
à la  chapelle  de  Saint-Janvier.  Il  étudie  Luca  Giordano,  qui 
est  partout,  et  aussi  les  plafonds  du  Galabrese,  à San  Pietro  in 
Macello  ; l’une  de  ces  peintures  représente,  portée  au  ciel  par  des 
anges,  une  sainte  charmante,  aux  seins  nus,  au  front  couronné  de 
roses,  et  cette  composition  délicate,  où  les  anges  jetant  des  roses 
semblent  des  Amours  de  Boucher,  apprendrait  à notre  peintre, 
s’il  avait  besoin  d’une  telle  leçon,  quelle  sensuelle  poésie  peuvent 
revêtir  les  choses  sacrées  dans  rirnagination  d’un  peintre  méri- 
dional. 

Parmi  les  études  aquarellées  que  Frago  a faites  aux  eiiYirons  de  Naples, 
on  doit  citer  celle  du  temple  de  Diane  à Pouzzoles,  qui  appartient  aujour- 
d’hui à la  collection  si  peu  connue  de  l’École  Polytechnique. 
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Que  voit-il  de  la  peinture  antique  qui  va  exercer  bientôt  une 
influence  importante  sur  la  décoration  moderne?  Les  morceaux 
découverts  à Herculanum  viennent  d’être  réunis  au  Muséum  de 
Portici,  où  le  roi  de  Naples  les  a fait  rassembler  et  les  livre  à 
l’étude  des  amateurs.  Frago  y remarque  assurément  la  jolie  scène 
de  la  Marchande  d'amours^  qu’affadira,  à l’usage  de  Paris,  une 
composition  de  son  confrère  Vien;  il  n’y  dessine  rien,  et  se 
borne  à meubler  son  imagination  de  motifs  antiques.  Nous  avons 
un  témoignage  curieux  de  son  passage  non  seulement  à Hercu- 
lanum et  à Portici,  mais  à Pompéi  même,  où  les  fouilles,  qui 
commencent  dans  les  cendres  du  Vésuve,  ont  livré  déjà  les  pre- 
miers secrets  de  la  ville  ensevelie.  Son  album  a noté  une  scène, 
autour  du  Squelette  découvert  dans  un  caveau  de  Pompéia;  le 
squelette  gît  encore  sur  son  lit  de  cendre,  auprès  d’une  large 
meule  de  pierre;  le  rayon  de  l’unique  lucarne  tombe  sur  lui,  et 
tandis  que  la  gardienne  explique  les  circonstances  de  la  trou- 
vaille, les  visiteurs  contemplent  avec  un  intérêt  mêlé  d’effroi  ces 
ossements  qui  ont  gardé  une  attitude  humaine.  C’est  la  seule 
note  funèbre  dans  ce  pays  d’enchantement,  où  le  peintre  s’est 
enivré  de  l’exubérance  de  la  vie. 

Ce  séjour  trop  court  à Naples  ne  doit  pas  être  le  dernier, 
puisque  Frago  y reviendra  douze  ans  plus  tard;  mais  c’est  le  plus 
vaillamment  rempli.  Il  faut  maintenant  s’arracher  à Rome  elle- 
même,  ce  qui  est  toujours  un  déchirement,  quand  on  a su  l’aimer. 
L’abbé  est  prêt  à se  mettre  en  route  et  n’attend  plus  que  son 
compagnon.  Frago  revient  en  hâte,  fait  ses  adieux  aux  amis  de  la 
vie  romaine,  et,  dès  le  15  avril,  son  directeur  parle  de  lui  pour 
la  dernière  fois  : 

M.  l’abbé  de  Saint-Non  vient  de  partir  pour  s’en  retourner  en  France, 
et  mène  avec  lui  le  sieur  Fragonard,  peintre  pensionnaire,  qui  vient 
de  finir  son  temps.  Cet  amateur  va  faire  différentes  pauses  par  tous 
les  endroits  où  il  trouvera  de  belles  choses  à voir.  Ce  jeune  artiste, 
qui  a fait  des  progrès  à Rome,  profitera  avec  plaisir  de  cet  avantage  et 
fera  encore  des*  études  partout  où  ils  s’arrêteront. 

Où  s’arrêtent-ils?  De  nos  jours,  la  réponse  serait  facile  : si 
l’artiste  dédaigne,  inintelligent  de  l’idée  mystique,  l’étape  de 
Sienne  ou  celle  d’Assise,  il  va  tout  droit  à Florence,  où  tant  de 
merveilles  vont  le  fixer.  Nos  voyageurs  ont  traversé  Florence, 
mais  n’y  ont  pas  fait  long  séjour;  ils  y ont  trouvé  surtout  des 
tableaux  « des  commencements  de  la  peinture  »,  des  œuvres 
<(  qui  ont  de  la  vérité,  mais  basse  »,  et  qu’un  bon  peintre  moderne 
n’a  nul  intérêt  à étudier.  La  ville  qui  les  attire,  c’est  Bologne, 
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patrie  des  Garrache,  la  seconde  capitale  de  la  peinture  italienne  à 
leurs  yeux  et  aux  yeux  des  contemporains.  Ecoutons  Cocliiii 
discourir  : 

Celte  ville  n’est  pas  moins  curieuse  pour  les  amateurs  de  peinture 
que  celle  de  Rome;  et  quoique  celte  dernière  contienne  une  plus 
grande  quantité  de  tableaux,  et  qu’on  y voie  des  ouvrages  de  tous  les 
grands  peintres  d’Italie,  néanmoins  celle  de  Bologne,  avec  sa  seule 
école  et  les  chefs-d’œuvre  qui  en  sont  sortis,  peut  se  comparer  à elle 
et  même  l'emporter  à quelques  égards...  Un  long  séjour  dans  cette 
ville  pourrait  être  aussi  utile  à former  un  peintre  que  celui  de  Rome. 

Tel  est  le  sentiment  régnant,  qn’iine  âme  docile  de  pension- 
naire du  roi  ne  saurait  contredire. 

Les  albums  de  Frago  recommencent  donc  à se  remplir,  au  gré 
de  l’abbé  et  au  sien.  Les  voici  naturellement  à la  recherche  de 
Louis  Garrache;  s’ils  n’aiment  point  sa  faible  couleur,  ils  s’exta- 
sient devant  le  caractère  de  son  dessin  et  l’entente  de  ses  drape- 
ries; ils  vont  l’étudier  à San  Domenico,  où  est  son  Ajjparition 
de  la  Vierge  à saint  Hyacinthe,  à San  Pietro  Martire,  qui  possède 
sa  Transfiguration,  à l’église  des  Gonvertite,  qui  garde  sa 
Madone  avec  des  Saints;  au  palais  Sampieri,  où  il  a peint  un 
plafond  mythologique,  et  même  au  palais  Favi,  qu’il  a orné,  dans 
sa  jeunesse,  avec  son  cousin  Annibal,  de  petites  compositions  à 
l’antique  assez  amusantes;  nos  voyageurs  vont  même  le  chercher 
hors  de  la  ville,  chez  les  Ghartreux,  qui  ont  de  lui  une  Prédica- 
tion de  saint  Jean- Baptiste,  et  au  joli  cloître  octogone  de  San 
Michèle  m Bosco,  où  Frago  sait  retrouver,  parmi  les  fresques  qui 
périssent,  le  diable  assis  sur  une  pierre  et  les  courtisanes 
envoyées  pour  tenter  saint  Benoît.  Après  le  chef  de  l’école,  maint 
autre  Bolonais  appelle  nos  dessinateurs;  c’est  le  plus  vigoureux 
de  tous,  le  Guerchin,  avec  V Assomption  du  palais  Tanaro  et  ses 
quinze  figures  de  grandeur  naturelle,  avec  son  tableau  d’autel  de 
San  Gregorio  et  la  fameuse  Circoncision  de  l’église  Gesù  e Maria, 
qui  est  de  sa  meilleure  manière;  c’est  le  Guide,  avec  son  Mas- 
sacre des  Innocents,  à San  Domenico,  et  surtout  le  grand  tableau 
de  Saint  Job,  dans  l’église  des  Mendicanti,  où  Gochin  loue  « une 
très  belle  intelligence  de  lumière  et  une  belle  dégradation  dans 
un  ton  tendre  ».  Bien  des  maîtres  moins  notoires  ont  quelque 
chose  à enseigner  à Frago,  et  ses  goûts  particuliers  s’affirment 
souvent  en  ses  choix.  Dans  la  vaste  collection  de  toiles  du 
palais  Zambeccari,  il  va  tout  droit  aux  nus  féminins  frais  et  dorés 
de  Guido  Gagnacci;  et  l’Albane,  l’aimable  Albane,  comme  il  le 
cherche,  comme  il  l’étudie  avec  curiosité,  depuis  l’ingénue  com- 
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position  de  la  Sainte  Famille^  aux  Philippins,  jusqu’aux  tableau- 
tins sans  nombre  qui  disent  les  jeux  de  l’Amour  dans  les  galeries 
des  particuliers!  Notre  peintre  oubliera  les  leçons  du  Guerchin, 
qu’il  n’aura  guère  l’occasion  d’appliquer;  mais  il  gardera  devant 
les  yeux  l’idéal  de  mièvre  grâce  que  poursuivit  le  dernier  des 
Bolonais,  et  fera  le  rêve,  qu’il  dépassera  si  grandement,  de 
devenir  lui-même  l’Albane  français. 

Si  les  Bolonais  peuvent  apprendre  à composer,  les  Vénitiens 
apprennent  à peindre.  Frago  les  a rencontrés  déjà  en  plusieurs 
collections  de  peinture  et  sur  quelques  autels  d’église;  grâce  à 
l’abbé  de  Saint-Non,  il  va  maintenant  les  voir  chez  eux,  dans 
cette  royale  abondance  des  œuvres  de  ses  enfants  qu’offre  Venise. 
Car  ce  sont  bien  les  peintres  de  Venise  que  nos  voyageurs  sont 
venus  chercher,  plutôt  que  Venise  elle-même;  il  est,  en  effet, 
surprenant,  mais  certain,  qu’on  ne  retrouve  dans  l’œuvre  de  Frago 
aucune  réminiscence  de  la  ville  pittoresque  et  colorée  dont  Cana- 
letto  et  Guardi,  à ce  moment  même,  ont  immortalisé  l’image.  Peu 
nous  importe  de  connaître  l’auberge  où  Saint-Non  a logé  avec 
lui,  les  cercles  qu’ils  ont  fréquentés,  et  les  fêtes  qu’en  cette  fin 
de  l’été  de  1761,  ils  ont  pu  voir  sur  les  lagunes.  Notre  peintre  a 
prêté  un  instant  au  spectacle  vénitien  ses  regards  amusés  et  sur- 
pris; son  attention  était  ailleurs,  ardemment  excitée  et  soutenue 
par  l’intérêt  d’une  révélation  véritable. 

Il  a fallu  peu  de  temps  à Frago  pour  se  convaincre  qu’il  était 
vraiment,  cette  fois,  dans  la  ville  de  son  art  et  qu’il  y devait 
trouver  des  joies  sans  mélange.  Certes,  il  y passe  bien  vite,  et  ce 
séjour,  en  fin  de  voyage,  est  trop  rapide.  Mais  il  note  passionné- 
ment ce  qu’il  juge  le  plus  instructif  ou  le  plus  beau,  mêlant 
l’ancien  et  le  moderne,  le  sublime  et  le  curieux,  l’œuvre  des 
maîtres  consacrés  et  celle  d’une  école  qui  prolonge,  dans  le  déclin 
de  l’Italie,  l’effort  d’une  vitalité  surprenante.  On  peut  le  trouver 
trop  curieux  des  contemporains,  trop  sensible  à l’aimable  facilité 
d’un  Bicci,  à la  séduction  fade  d’un  Piazzetta;  il  n’omet  dans  ses 
croquis  ni  Lucchesi,  ni  le  cavalier  Gelesti,  ni  le  cavalier  Liberi; 
mais  les  grands  maîtres  tiennent  pourtant  la  grande  place.  Il 
choisit  chez  Titien  le  meurtre  de  saint  Pierre  Damien  et  le  plafond 
de  la  sacristie  de  la  Salute;  il  prend  chez  Véronèse  le  Mariage 
de  sainte  Catherine^  la  Purification  de  la  Vierge  à San  Sebas- 
tiano,  et  quelques  bons  détails  de  plafonds  bien  plafonnants, 
comme  ceux  de  la  salle  du  Conseil  des  Dix,  les  seuls  rappels  qu’il 
fasse  des  peintures  du  palais  Ducal.  Il  passe  des  heures  d’intimité 
féconde  avec  Tintoret,  à la  Madonna  deU’Orto,  devant  les  pan- 
neaux peints  sur  la  porte  des  orgues,  la  Décollation  de  saint 
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Christophe  et  saint  Pierre  regardant  la  Croix ^ puis  dans  cette 
étonnante  Scuola  di  San  Rocco,  qui  vient  d’arracher  au  sage 
Goctiin  une  admiration  presque  sans  réserve. 

Frago  s’attache  à ces  hardiesses  dans  les  masses  de  lumière 
et  d’ombre,  au  puissant  enchaînement  de  ces  groupes,  qui  créent 
tant  de  drame  et  tant  de  vie;  il  espère  que  toute  cette  étude  lui 
servira  bientôt,  quand  il  fera,  à son  tour,  de  la  grande  peinture 
religieuse;  il  se  sent  de  la  même  race  d’artistes  que  le  vieux 
maître  du  Cinqiiecento^  qui,  comme  lui,  abordait  sa  toile  avec 
violence  et  composait  dans  le  délire  d’une  imagination  en  flamme. 

Mais  ces  affinités,  voici  qu’il  les  découvre  plus  évidentes  avec 
un  peintre  de  son  temps,  un  Vénitien  qu’il  a pu  rencontrer  sur 
l’échafaudage  du  décorateur,  travaillant  aux  murs  d’un  palais  ou 
d’une  église;  Gian  Battista  Tiepolo  règne  à Venise  à cette  heure, 
Tiepolo,  que  Frago  envie  pour  son  exubérante  facilité  et  la  fougue 
débordante  de  ses  fresques  heureuses.  Il  va  le  copier  à la  Madone 
délia  Fava,  où  \ Education  de  la  Vierge  a été  jugée  par  Gochin 
((  un  peu  incorrecte  et  maniérée  dans  les  formes  »,  mais  « d’un 
pinceau  moelleux,  facile  et  léger  ».  Il  l’étudie  surtout  dans  ses 
œuvres  décoratives,  aux  Gapucines,  au  palais  Rezzonico,  au  palais 
Delfmo  di  San  Pantaleone,  où  l’histoire  de  Gésar  se  déploie  en 
compositions  triomphales,  enfin  au  palais  Labia,  où  viennent  de 
renaître,  par  la  fantaisie  d’un  rêve  moderne,  les  amours  d’Antoine 
et  de  Gléopâtre.  L’œuvre,  déjà  célèbre  et  qu’aucun  Français  n’a 
vue  encore,  est  alors  dans  tout  l’éclat  de  sa  nouveauté;  Frago  en 
dessine  de  nombreux  morceaux,  le  nain  du  banquet,  le  jeune 
valet  retenant  un  lévrier;  mais  surtout  il  fixe  au  profond  de  sa 
pensée  le  secret  de  ces  inventions  claires,  de  ces  harmonies 
dorées,  dont  il  se  ressouviendra  si  souvent. 

Le  voici  maintenant  sur  le  seuil  du  retour;  il  va  retrouver, 
après  les  fêtes  éclatantes  de  l’azur  italien,  la  grâce  trop  oubliée 
du  ciel  délicat  de  l’Ile-de-France;  il  va,  dans  les  luttes  de  sa  car- 
rière nouvelle,  féconder  en  lui,  assimiler,  éliminer  les  leçons  de 
l’Italie.  Mais  ces  brèves  semaines  à Venise  lui  resteront  chères 
entre  toutes.  Elles  ont  commencé  à nettoyer  ses  yeux  de  la  super- 
ficielle hardiesse  des  Napolitains,  de  la  science  morose  des  Bolo- 
nais; elles  lui  ont  montré  des  maîtres  suivant  son  cœur,  et  la 
rencontre  de  Tiepolo  lui  a révélé  ce  que  peut  ajouter  à l’héritage 
des  traditions  fortes  la  libre  décision  du  génie. 


Pierre  de  Nolhac. 


A PROPOS  DU  CONGRÈS  DE  MANNHEIM 


L’ÉVOLUTION 

DU  SOCIALISME  ALLEMAND 


Le  socialisme  allemand  vient  de  tenir  à Mannheim  ses  assises 
annuelles.  Nous  voudrions  examiner  dans  quel  état  d’esprit  les 
socialistes  d’outre-Rliin  sont  venus  à cette  réunion  solennelle  dont 
rintluence  dépassera  sans  doute  les  frontières  de  l’Empire.  Il 
serait  certes  excessif  de  dire  avec  Bebel  : « C’est  le  socialisme 
qui  a sauvegardé  la  paix  »,  mais  il  est  impossible,  à notre  époque, 
de  négliger  cette  redoutable  inconnue  qui  s’appelle  l’opinion  des 
masses;  et  dans  le  conflit  des  nationalités,  il  n’est  pas  sans 
intérêt  d’étudier  l’attitude  de  cette  « social-démocratie  » qui  peut 
influer  à l’occasion  sur  la  conduite  du  plus  autocratique  des 
souverains,  de  l’empereur  Guillaume  IL 

Quelles  sont  donc,  à l’heure  actuelle,  les  tendances  du  socia- 
lisme allemand?  persiste-t-il  à sommeiller  dans  cet  « optimisme 
parlementaire  »,  dans  cette  quasi-légalité  où  il  semblait  depuis 
quelques  années  se  confiner,  certains  diraient:  s’embourber?  Ou 
bien  ce  « révisionnisme  »,  qui  niait  les  principes  mêmes  de  la 
doctrine  marxiste,  ce  syndicalisme  assagi,  vont-ils  de  nouveau 
modifier  leur  tactique  sous  la  pression  des  événements?  Il  est  assez 
malaisé  de  le  dire,  tant  se  sont  multipliées  au  sein  du  parti  socia- 
liste les  petites  églises  dont  chacune  s’estime  en  possession  de  la 
formule  magique  qui  doit  rénover  le  monde.  Mais  au-dessus  des 
polémiques  fastidieuses,  des  discussions  de  sectes,  il  y a les 
désirs  intimes,  les  idées  directrices,  les  sentiments  profonds  des 
masses.  Et  il  semble  que  la  démocratie  sociale,  hier  prête  à se 
diluer  en  un  vague  réformisme,  soit  à la  veille  de  ressaisir  cet 
idéal  d’antan  : l’émancipation  révolutionnaire  des  travailleurs;  et 
que,  sans  aller  encore  jusqu’à  la  guerre  de  rues,  aux  barricades, 
à la  Commune,  les  jeunes  générations  ouvrières  entendent  appli- 
quer dans  tonte  sa  rigueur  la  formule  de  la  « lutte  de  classes  ».  Il 
vaut  la  peine  de  chercher  si  c’est  là  un  phénomène  passager  pro- 
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voqué  par  des  circonstances  accidentelles,  ou  s’il  s’agit  d’un  état 
d’esprd  durable  et  dont  les  progrès  menaceraient  l’ordre  social, 
l’essor  économique,  les  destinées  politiques  de  l’Allemagne. 

I 

Le  prince  de  Bismarck  tit  un  coup  de  maître,  le  jour  où  il  dota 
îe  peuple  allemand  du  suffrage  universel.  D’une  part,  et  pour 
employer  ses  propres  paroles,  il  « jetait  dans  les  jambes  » de  la 
bourgeoisie  libérale  ce  qu’on  a appelé  depuis  le  prolétariat;  d’un 
autre  côté,  en  ouvrant  au  peuple  les  voies  légales,  il  dérivait  dans 
des  chemins  de  traverse  son  énergie  révolutionnaire,  il  l’orientait 
vers  un  parlementarisme  où  la  réalisation  des  « fins  dernières  » 
céderait  le  pas  au  souci  des  réformes  graduelles,  où  la  foi  enthou- 
siaste en  l’avènement  d’un  millénium  s’attiédirait  sous  l’influence 
de  l’opportunisme  électoral. 

La  tactique  des  socialistes  allemands  s’est  longtemps  résumée 
en  cette  formule  : Conquête  du  pouvoir  politique  par  le  suffrage 
'universel.  Ils  ne  faisaient  que  suivre  l’exemple  de  la  bourgeoisie  : 
le  Tiers  est  entré  dans  la  vie  politique  en  s’assurant  la  toute- 
puissance  dans  les  Parlements.  Aussi  Liebknecht,  après  avoir 
écrit  en  1869  : « Le  socialisme  est  une  question  de  force  qui  ne 
peut  être  résolue  que  sur  les  champs  de  bataille  »,  disait-il,  en 
1891,  au  congrès  d’Erfurt  : « Nous  n’avons  pas  au  Reichstag  une 
influence  décisive,  loin  de  là.  Est-ce  la  condamnation  du  parle- 
mentarisme? Non.  Si  nous  n’avons  pas  atteint  encore  de  résultats, 
ce  n’est  pas  la  faute  de  ce  système,  mais  simplement  de  ce  fait  : 
nous  n’avons  pas  encore  dans  le  pays,  dans  le  peuple,  la  puissance 
nécessaire.  » Les  classes  ouvrières  pensaient  de  même:  cette  tac- 
tique ne  devait-elle  pas  les  élever  petit  à petit,  les  amener,  par  le 
jeu  mécanique  des  institutions  existantes,  à s’emparer  enfin  de 
cet  Etat  que  leurs  cervelles  allemandes  s’imaginaient  comme  une 
entité  transcendante,  une  puissance  capable  de  bouleverser  la 
société  à coups  de  décrets  et  d’en  bannir  toute  exploitation  comme 
toute  misère?  Et  puis  cette  croyance  dispensait  des  efforts  indi- 
viduels, évitait  les  chances  de  conflit  avec  l’administration  ou  les 
sergents  de  ville,  pour  lesquels  l’Allemand  a toujours  professé  le 
respect  dù  aux  poignes  solides.  Point  de  risques  ni  de  tracas  : 
on  s’en  va  déposer  tous  les  cinq  ans  dans  une  urne  un  bulletin 
socialiste;  les  députés  élus  feront  le  reste.  Une  majorité  socialiste 
entre  au  Reichstag.  Le  moment  est  grandiose  : l’Assemblée  rend 
un  décret  historique,  et  le  nouveau  monde  est  né... 

En  fait,  pendant  vingt  années,  les  événements  semblèrent  jus- 
tifier ce  point  de  vue.  Chaque  élection  apportait  au  socialisme  un 
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nouveau  contingent  de  forces  : de  312  000  voix  en  1881,  le 
parti  montait  à 545  000  en  1884,  763  000  en  1887,  1 427  000  en 
1890,  1 786  000  en  1893,  2 107  000  en  1898,  à plus  de  3 millions 
en  1903;  la  fraction  parlementaire,  dans  le  même  temps,  montait 
de  10  députés  à 81.  Au  lendemain  de  la  dernière  consultation 
nationale  (1903),  le  Vorwaerts  pouvait  s’écrier  avec  ivresse  : « A 
nous  l’empire,  à nous  le  monde!  » La  conquête  des  pouvoirs 
publics  apparaissait  toute  proche.  « Camarades,  disait  Bebel  dans 
une  conférence,  la  plupart  de  ceux  qui  sont  ici  verront  l’accom- 
plissement de  nos  tins  dernières.  » Après  les  mandats  électifs,  le 
pouvoir  exécutif  allait,  croyait-on,  passer  aux  mains  du  peuple. 
D’autres  nations  ne  donnaient-elles  pas  l’exemple?  L’année  1898 
avait  vu  un  groupe  nombreux  de  socialistes  pénétrer  au  Palais- 
Bourbon,  et  l’entrée  deM.  Millerand  dans  un  ministère  bourgeois, 
malgré  les  polémiques,  était  saluée  comme  un  succès,  comme 
l’ouverture  d’une  brèche  dans  la  citadelle  jusque-là  intangible  de 
l’Etat  de  classe.  Ainsi  le  prolétariat  allait  pouvoir  substituer,  à des 
protestations  stériles  contre  les  lois  réactionnaires,  une  offensive 
vigoureuse  contre  les  privilèges  oppressifs  des  « dirigeants  ».  Déjà, 
sous  la  pression  de  l’opinion,  les  travailleurs  avaient  vu,  dans  une 
certaine  mesure,  leur  sort  fixer  l’attention  des  pouvoirs  publics  : 
l’Allemagne  possède  une  législation  ouvrière,  insuffisante  sans 
doute,  mais  qui  contient  les  germes  d’un  avenir  meilleur.  Les 
circonstances  présentes  semblaient  justifier  tous  les  espoirs  socia- 
listes, car  l’Allemagne  marche  à grands  pas  vers  la  démo- 
cratie. Autrefois  pays  rural  où  dominait,  surtout  dans  l’Est,  un 
régime  social  aristocratique,  elle  se  transformait  en  une  immense 
usine  où  l’élément  campagnard,  soumis  et  conservateur,  ne 
représente  plus  que  37  pour  100  de  la  population  totale;  où  les 
villes,  chaque  jour  grossies  par  l’afflux  des  paysans  qui  désertent 
la  terre,  deviennent  des  foyers  d’  « esprit  nouveau  » : à l’ancien 
Michel  d’intelligence  un  peu  lente,  religieux,  discipliné,  se  subs- 
tituait un  type  d’ouvrier  sceptique,  frondeur,  et  surtout  profondé- 
ment aigri.  L’ère  de  prospérité  inouïe  que  le  commerce  et  l’industrie 
allemande  viennent  de  traverser  a favorisé  l’essor  du  capitalisme; 
elle  a fait  pleuvoir  une  pluie  d’or  sur  ce  pays  jadis  pauvre.  Mais 
la  bourgeoisie  s’en  est  attribué  la  plus  large  part,  et  le  travailleur 
manuel  se  sent  blessé  par  le  luxe  royal  des  grands-prêtres  de 
Mammon.  Il  a conscience  d’avoir  fait  leur  fortune;  et  lorsqu’une 
crise  passagère,  comme  celle  des  années  1900  à 1903,  vient 
réduire  ses  maigres  salaires,  son  irritation  s’accroît  contre  ces 
patrons  qui  poussent  à une  surproduction  exagérée  et  amènent 
l’encombrement  des  marchés.  Ainsi  s’expliquaient  les  succès  de 
la  propagande  socialiste.  Presque  toutes  les  grandes  villes 
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envoyaient  an  Reichstag  des  députés  « rouges  »,  en  vertu 
d’une  croyance  réfléchie,  optimiste,  dans  le  socialisme  poli- 
tique. La  révolution  sanglante  et  violente,  la  dynamite  et  le 
pétrole  étaient  laissés  aux  anarchistes,  avec  lesquels  on  répudiait 
toute  solidarité.  « A quoi  a servi  la  Commune,  s’il  vous  plaît? 
demandait  M.  de  Vollmar.  Les  ouvriers  parisiens  auraient  mieux 
servi  leur  cause  en  dormant  pendant  tout  ce  temps-là.  » L’idée 
((  catastrophique  » perdait  du  terrain.  Au  lieu  d’un  cataclysme 
engloutissant  la  société  bourgeoise,  une  évolution  légale  et  juri- 
dique; au  lieu  d’une  « journée  » révolutionnaire,  une  manifes- 
tation pacifique  de  la  volonté  populaire;  au  lieu  des  incendies  et 
des  désastres,  une  loi  organisant  le  statut  de  la  société  et 
pourvoyant  à tous  les  besoins,  tel  était  l’idéal  qui  pendant 
de  longues  années  a été  comme  la  foi  religieuse  de  l’ouvrier 
allemand. 

Mais  à mesure  que  le  socialisme  croyait  approcher  du  but,  ce 
but  semblait  reculer  devant  lui.  Et  des  doutes  s’emparaient  de 
quelques  hommes,  plus  frappés  des  complexités  de  l’existence 
que  des  déductions  logiques  des  économistes.  Le  socialisme,  se 
demandaient-ils,  du  jour  où  il  sera  le  maître,  apportera-t-il  la 
solution  de  tous  les  problèmes  sociaux?  La  société  actuelle  sera- 
t-elle  rasée  au  niveau  du  sol,  sans  qu’il  en  demeure  aucun  ves- 
tige? Entre  le  socialisme  et  le  capitalisme,  y a-t-il  bien  une  oppo- 
sition irréductible,  ou  seulement  une  antinomie  formulée  avec 
une  rigidité  doctrinale  par  une  dialectique  qui  ne  comprend  que 
des  absolus  et  des  extrêmes? 

Les  progrès  même  de  l’action  politique  obligeaient  le  socialisme 
à préciser  les  règles  de  cette  action.  Tous  les  pays  dotés  du 
régime  parlementaire  voyaient  se  dessiner  un  courant  nouveau. 
Sous  les  noms  de  réformisme,  de  révisionnisme,  de  néo-socia- 
lisme perçait  l’idée  qu’à  la  tactique  d’opposition  intransigeante,  à 
la  lutte  de  classes,  il  fallait  substituer  une  collaboration  plus  ou 
moins  complète,  plus  ou  moins  avouée,  avec  le  capitalisme.  Ainsi 
la  doctrine  socialiste  entrerait  dans  la  « phase  d’adaptation  », 
elle  renoncerait  à poursuivre  la  chimère  de  l’expropriation  uni- 
verselle, simultanée,  de  ceux  qui  possèdent,  pour  s’attacher  à 
réaliser  des  réformes  immédiates.  Car  s’il  y a eu  quelquefois  de 
grandes  crises  par  lesquelles  l’histoire  a fait  ou  semble  faire  un 
bond,  ce  qui  se  produit  en  général,  c’est  une  lente  évolution  orga- 
nique. Tous  les  états  politiques  et  sociaux  ne  sont  que  des  formes 
de  transition.  Utiliser  la  forme  d’aujourd’hui  pour  modifier  celle  de 
demain,  telle  devrait  être  la  tâche  d’un  socialisme  clairvoyant. 

Ainsi  parlait  un  homme  qu’un  long  séjour  en  Angleterre,  dans 
le  pays  des  Trade-Unions^  avait  amené  à abjurer  le  « radica- 
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lisme  » intransigeant.  Dans  un  livre  célèbre  publié  en  1899  \ 
M.  Bernstein  s’enhardissait  jusqu’à  contester  la  vérité  de  l’évan- 
gile socialiste,  de  ce  marxisme  auquel  les  ouvriers  ont  voué  une 
foi  aveugle,  parce  qu’il  leur  promet  l’avenir.  Le  développement 
de  nos  sociétés  n’a  pas  suivi  le  cours  prophétisé  par  Karl  Marx. 
Sans  doute,  les  modifications  de  1’  «infrastructure  économique  », 
en  altérant  les  rapports  des  classes  ou  leurs  ressources  respec- 
tives, ont  une  large  part  dans  les  révolutions  sociales.  Mais  ce 
« matérialisme  historique  » est  incomplet  et  borné,  et  l’on  doit 
faire  la  part  des  facteurs  idéologiques,  des  traditions  historiques, 
des  croyances  religieuses,  substituer  à l’automate  économique 
l’homme  avec  ses  idées,  ses  sentiments,  ses  volontés.  La  théorie 
de  la  valeur  créée  par  le  travail  manuel,  la  formation  et  le  pro- 
grès du  capital-vampire  à l’aide  de.  la  « plus-value  »,  du  profit 
réalisé  par  le  patron  sur  le  labeur  de  l’ouvrier,  n’est  une  vérité 
ni  universelle  ni  même  certaine;  le  gain  de  l’entrepreneur  peut 
provenir  d’autres  sources  que  des  heures  de  travail  non  payées, 
condition  du  marché,  habileté  du  chef  d’entreprise,  emploi  de 
nouvelles  machines,  etc.,  au  total,  de  la  bonne  vieille  loi  de  l’offre 
et  de  la  demande  que  Marx  reléguait  au  musée  des  antiques.  La 
concentration  des  industries  est  tout  aussi  contestable  : l’agricul- 
ture ne  la  connaît  pas  ; en  tous  cas  elle  ne  va  pas  de  pair  avec 
une  concentration  des  richesses,  car  jamais  il  n’y  eut  tant  de 
propriétaires  terriens,  de  petits  rentiers,  de  capitalistes,  et  la 
« prolétarisation  croissante  des  masses  »,  la  disparition  des 
classes  moyennes  sont  autant  de  chimères.  Le  progrès  industriel, 
loin  d’accroître  la  misère  des  travailleurs,  relève  leurs  salaires 
et  améliore  leur  condition.  Et  c’est  précisément  cette  ascension 
qui  les  met  en  mesure  de  jouer  dans  la  société  un  rôle  nouveau. 
Enfin,  la  culbute  de  la  société  actuelle  à la  faveur  d’une  guerre, 
d’une  grève  générale  victorieuse,  d’une  crise  de  surproduction, 
d’un  mouvement  politique  qui  porterait  le  prolétariat  à la  dic- 
tature de  classe,  semble  bien  improbable  dans  l’état  écono- 
mique et  social  du  monde.  Fût-elle  possible,  elle  ne  serait  pas 
souhaitable.  La  force  brutale  explique  les  destructions  et  les 
ruines,  elle  ne  rend  pas  compte  de  la  création  et  de  la  vie.  Or,  le 
prolétariat,  à l’heure  présente,  ne  saurait  prendre  en  main  l’admi- 
nistration de  la  société.  Avant  qu’il  vienne  relever  la  bourgeoisie 
de  sa  gestion  funeste,  il  faut  qu’il  se  soit  éduqué,  instruit, 
organisé,  qu’il  ait  acquis  des  capacités  techniques,  un  esprit  de 
discipline,  des  sentiments  d’équité  qui  lui  font  encore  défaut,  et 
ne  s’improvisent  pas  du  jour  au  lendemain. 

^ Les  hypothèses  du  socialisme  et  les  devoirs  de  la  démocratie  sociale, 
Stuttgart,  1899. 
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La  chute  de  la  société  bourgeoise  recule  donc  dans  la  nuit  des 
temps.  Mais  alors  le  socialisme  doit  substituer,  à un  esprit  révo- 
lutionnaire désormais  caduc,  un  esprit  de  réforme  qui,  sans 
perdre  de  vue  le  but  final,  s’attache  surtout  au  mouvement^  aux 
revendications  particulières  qui  répondent  aux  besoins  les  plus 
pressants.  Le  socialisme  était  autrefois  une  secte  et  une  école. 
Aujourd’hui,  il  est  devenu  un  grand  parti  qui  ne  peut  plus  s’en 
tenir  à de  commodes  revendications  générales,  ni  à de  brutales 
négations.  A l’aide  de  leurs  syndicats,  les  ouvriers  doivent  briser 
l’absolutisme  patronal;  au  moyen  du  bulletin  de  vote,  ils  acquer- 
ront dans  l’Etat  une  puissance  durable.  Ainsi  le  prolétariat  verra 
s’élargir  son  rôle,  sans  qu’il  soit  besoin  d’espérer  en  une  date 
fatidique,  en  la  venue  messianique  d’un  collectivisme  irréalisable, 
et  qui  n’est  d’ailleurs  souhaité  que  par  une  minorité. 

D’autres  militants  du  parti  socialiste,  entre  autres  M.  de 
Vollmar,  avaient  déjà  formulé  des  vues  analogues.  Mais  la  ma- 
nière éclatante  dont  Bernstein  proclamait  ses  idées  fit  scandale. 
On  connaît  l’interminable  polémique  entreprise  par  Kautsky,  le 
théologien  du  marxisme,  contre  l’audacieux  hérétique.  Presque 
à chacun  des  congrès  annuels,  le  « cas  Bernstein  « revenait  sur 
le  tapis.  Blâmé  à Hanovre  en  1899,  désavoué  à Lübeck,  en  1901, 
le  chef  du  « réformisme  » allait  encourir  une  condamnation  offi- 
cielle au  congrès  tenu  à Dresde  en  1903.  « La  démocratie  sociale, 
lit-on  dans  la  motion  votée  par  l’assemblée,  condamne  de  la 
façon  la  plus  énergique  les  tentatives  qui  visent  à changer  notre 
tactique  éprouvée  et  glorieuse,  basée  sur  la  lutte  de  classes, 
pour  lui  substituer  une  politique  de  concessions  à l’ordre  établi. 
Persuadée,  contrairement  aux  idées  de  Bernstein,  que  les  anta- 
gonismes de  classes  vont  s’accentuant,  elle  compte  que  le  groupe 
socialiste  parlementaire  usera  de  sa  puissance  accrue  pour  per- 
sévérer dans  sa  propagande  vers  le  but  final  L » Et  le  congrès 
d’Amsterdam  reprenait  cette  motion,  en  1904,  pour  1’  « interna- 
tionaliser »,  pour  répudier,  au  nom  du  prolétariat  universel,  tout 
pacte  avec  les  fractions  démocratiques  bourgeoises,  toute  com- 
promission avec  les  exploiteurs  capitalistes-. 

En  dépit  de  ces  arrêts,  le  « réformisme  » progressait.  Non 
seulement  Vollmar,  le  « Millerand  de  l’Allemagne  »,  mais  Auer, 
David,  von  Elm  et  nombre  d’autres,  rompaient  avec  le  fanatisme 
révolutionnaire.  Les  élections  de  1903  avaient  envoyé  au  Beicbstag 
deux  ou  trois  douzaines  de  socialistes  qui,  dans  leur  for  intérieur, 
n’étaient  pas  éloignés  de  substituer  à l’ancienne  doctrine  une 
formule  plus  large,  et  qui,  en  retour  de  certaines  concessions, 

Congrès  de  Dresde,  13-22  septembre  1903. 

2 Congrès  d’Amsterdam,  14-20  août  1904, 
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auraient  accepté  de  voter  les  crédits  militaires  et  coloniaux,  le 
relèvement  des  taxes  douanières,  certaines  réformes  fiscales.  La 
démocratie  sociale  allait-elle  renoncer  au  fameux  principe  de 
l’Internationale  : « L’émancipation  des  travailleurs  sera  l’œuvre 
des  travailleurs  eux-mêmes?  » 

Les  Gewerkschaften,  les  syndicats  ouvriers,  évoluaient  eux  aussi 
dans  un  sens  tout  opposé  aux  idées  marxistes.  Le  courant  syndi- 
caliste, favorisé  par  le  progrès  économique,  avait  pris  en  Alle- 
magne un  essor  inattendu.  En  1891,  les  groupements  corporatifs 
«libres  »,  c’est-à-dire  socialistes,  ne  comptaient  que  287  000  mem- 
bres; ils  en  recrutaient  512  000  en  1898,  690  000  en  1900,  et,  en 
1905,  ils  englobaient  63  fédérations  avec  1 116  000  adhérents, 
laissaient  loin  derrière  eux  les  associations  catholiques  et  libé- 
rales. Leur  budget  s’élevait  à près  de  25  millions  de  marks.  Mais 
ces  puissantes  organisations  professionnelles,  à mesure  que  gros- 
sissaient leurs  effectifs,  se  trouvaient  aux  prises  avec  les  mille 
difficultés  de  l’existence  quotidienne;  et  elles  ne  jugeaient  pas 
les  choses  aussi  simples  que  l’écrivent  les  économistes  en  chambre 
ou  que  le  proclament  les  politiciens  en  quête  d’un  siège.  Elles 
estimaient  l’action  parlementaire  « plus  bruyante  qu’efficace  ». 
Les  transformations  sociales,  disaient  leurs  chefs,  se  font  par  en 
bas,  non  par  en  haut.  La  loi  n’est  que  le  symbole  d’une  force 
déjà  existante  : il  faut  d’abord  créer  cette  force,  à l’aide  de  puis- 
santes organisations  ouvrières  imprégnées  d’esprit  socialiste.  La 
bourgeoisie  ne  s’est  pas  émancipée  dens  la  salle  des  Etats,  mais 
dans  les  ateliers,  les  fabriques  elles  bureaux;  de  même,  la  classe 
ouvrière  s’émancipera  en  dehors  des  Parlements,  dans  les  fabri- 
ques, les  ateliers  et  les  bureaux.  Le  syndicat  devient  ainsi  le  plus 
puissant  facteur  de  la  révolution,  il  la  prépare  en  faisant  l’édu- 
cation économique  du  peuple,  il  la  facilitera,  le  jour  où  il  sera 
véritablement  le  maître  de  la  production.  A la  tête  de  ce  mouve- 
ment se  trouvaient  des  hommes  d’une  haute  valeur,  tels  que 
Legien  et  von  Elm.  Plus  les  syndicats  croissaient  en  nombre  et 
en  influence,  et  moins  ils  croyaient  à la  force  magique  du  pouvoir, 
au  « grand  jour  »,  au  coup  de  baguette  magique  venant  résoudre 
tous  les  problèmes  et  sécher  toutes  les  larmes.  Leur  grand  souci 
était  de  rendre  le  prolétariat  agissant  et  actif,  de  lui  donner  force 
et  cohésion,  en  vue  d’obtenir  des  améliorations  pratiques  et 
immédiates.  Ils  se  plaçaient  sur  le  terrain  des  revendications  réa- 
lisables, augmentations  de  salaires,  diminution  des  heures  de 
travail,  coopération,  assistance,  développement  des  lois  ouvrières. 
Aux  « Indépendants  » qui,  un  moment,  essayèrent  d’orienter  le 
mouvement  syndical  vers  l’organisation  de  la  grève  générale,  ils 
répondaient  sans  s’émouvoir  : « Ou  les  travailleurs  ne  sont  pas 
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assez  organisés  et  la  grève  générale  est  impossible;  ou  ils  le  sont 
et  alors  elle  est  inutile.  » 

Sous  l’influence  des  syndicats  allemands,  le  Congrès  d’Ams- 
terdam votait  en  1904  une  résolution  qui  reconnaissait,  il  est 
vrai,  l’utilité  des  grèves  partielles  pour  obtenir  certains  avantages, 
mais  engageait  les  ouvriers  « à ne  point  se  laisser  influencer  par 
la  propagande  en  faveur  de  la  grève  générale,  dont  les  anarchistes 
se  servent  pour  les  détourner  de  la  lutte  véritable  et  incessante, 
c’est-à-dire  de  l’action  politique  syndicale  et  coopérative  ».  Il 
invitait  en  même  temps  les  travailleurs  « à augmenter  leur 
puissance,  à raffermir  leur  unité  en  développant  leurs  organisa- 
tions de  classes  ».  Les  chefs  les  plus  en  vue  du  syndicalisme 
évoluaient  vers  un  socialisme  démocratique  et  économique,  très 
différent  du  socialisme  parlementaire,  assez  voisin  du  trade- 
unionisme  anglais,  soucieux  avant  tout  des  intérêts  professionnels. 
Ils  s’efTorçaient  de  régler  à l’amiable  les  conflits  du  capital  et 
du  travail,  estimaient  nécessaires  certaines  transactions  avec  le 
patronat.  Neutres  en  matière  économique,  ils  le  devenaient 
aussi  sur  les  questions  religieuses.  Le  syndicat  est  ouvert  à 
tous,  nul  n’est  interrogé  à l’entrée  sur  ses  convictions;  « puisqu’à 
la  fabrique  les  ouvriers  sont  employés  sans  qu’on  fasse  de  dis- 
tinction entre  leurs  opinions  religieuses  et  politiques,  il  faut  que 
le  syndicat  reçoive  ses  membres  sans  avoir  égard  à leurs  opinions 
politiques  ni  religieuses  ^ ».  Le  progrès  des  syndicats  chrétiens 
précipite  cette  évolution,  ces  syndicats  étant  la  preuve  vivante 
qu’il  y a,  surtout  dans  les  régions  catholiques,  des  masses 
ouvrières  conscientes  d’elles-mêmes,  et  dont  l’adjonction  aux 
Freie  Gewerkschaften  ferait  cesser  une  division  funeste  aux 
intérêts  de  la  classe  laborieuse.  En  même  temps,  les  syndicats 
allemands  atteignaient  à une  remarquable  organisation  adminis- 
trative et  financière.  Leurs  employés  auraient  fait  envie,  pour 
l’ordre  et  le  zèle,  à la  bureaucratie  impériale.  Leurs  comptes 
étaient  bien  tenus;  ils  publiaient  d’intéressantes  statistiques,  pour 
lesquelles  ils  ne  refusaient  pas  leur  concours  aux  ministères 
d’Etat.  Le  réformisme  condamné  à Dresde  se  réfugiait  dans  les 
associations  professionnelles,  ralliait  la  plupart  de  ceux  que  leurs 
adversaires  nomment  ironiquement  « les  grands-ducs  » du  syn- 
dicalisme. Au  cinquième  congrès  des  syndicats  allemands,  ces 
tendances  modérées  allaient  se  formuler  avec  éclat.  Du  22  au 
27  mai  1905,  les  délégués  siégèrent  à Cologne  dans  les  belles  salles 
du  Gürzenich  mises  à leur  disposition  par  une  municipalité  en 
majorité  catholique.  Tout  en  reconnaissant  la  nécessité  des 

^ Conférence  faite  par  Bebel,  à la  Maison  des  syndicats  de  Berlin,  le 
31  mai  1900. 
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grèves,  le  congrès  décida  que  la  commission  ne  devrait  dis- 
poser du  « fonds  spécial  » que  pour  des  cas  exceptionnels, 
et  (c  seulement  en  faveur  des  ouvriers  qui  auraient  prouvé, 
par  leur  organisation,  leur  aptitude  à l’effort  ».  Quant  à la 
grève  générale,  le  rapporteur  Bœmelburg  la  déclara  « synonyme 
d’automatisme  utopique  plus  nuisible  qu’utile  au  prolétariat  »,  et 
fit  voter  la  résolution  que  voici  : « Le  congrès  repousse  toute 
tentative  ayant  pour  but  de  le  lier  à une  tactique  fixe  et  déter- 
minée, comme  la  grève  générale,  et  demande  en  conséquence  aux 
ouvriers  organisés  de  s’y  opposer  avec  énergie.  » Sept  voix  seule- 
ment se  prononcèrent  contre  l’adoption.  En  même  temps,  l’assem- 
blée rejetait  la  proposition  faite  par  quelques  membres  de  publier 
des  brochures  contre  les  syndicats  chrétiens  ou  libéraux.  Ces  votes 
soulevèrent,  dans  l’Allemagne  socialiste,  une  profonde  émotion. 
Les  corporations  ouvrières  n’allaient-elles  pas  vers  une  entente 
plus  ou  moins  avouée  avec  les  pouvoirs  publics?  Quelques  esprits 
se  demandaient  si  ces  décisions  ne  seraient  pas  le  prélude  d’une 
tutelle  officielle  qui  permettrait  à Guillaume  Î1  de  revenir  aux  pro- 
jets de  sa  jeunesse,  et  de  se  proclamer  « l’empereur  des  ouvriers  ». 

Beaucoup  d’ouvriers  semblaient,  en  effet,  abjurer,  à Tégard  de 
la  patrie,  de  l’armée,  la  haine  que  leur  vouait  le  marxisme  intran- 
sigeant. « Prolétaires  de  tous  les  pays,  unissez-vous  »,  disait  le 
manifeste  inaugural  de  l’Internationale.  Car  les  oppositions  natio- 
nales n’existent  pas  pour  le  prolétariat  également  soumis  partout 
à la  bourgeoisie  possédante.  L’armée  n’est  que  le  chien  de  garde 
du  capital,  chargé  de  maintenir  le  prolétariat  sous  le  joug  du 
salaire...  Et  le  programme  d’Erfurt  inscrivait  parmi  ses  revendi- 
cations la  suppression  des  armées  permanentes,  et  le  règlement 
de  tous  les  conflits  internationaux  par  voie  d’arbitrage.  Le  prolé- 
tariat allemand  remplissait  ses  devoirs  de  solidarité,  venait  au 
secours  des  mécaniciens  anglais  en  grève,  des  travailleurs  danois 
frappés  d’un  lock-oiit^  des  ouvriers  belges  en  mal  de  grève  géné- 
rale. Mais  son  internationalisme  reposait  encore  sur  un  certain 
fonds  de  patriotisme,  qui  n’avait  pas  l’illusion  de  croire  déjà 
réalisée  l’entente  entre  les  peuples,  et  estimait  l’action  sociale  pos- 
sible dans  les  cadres  tracés  par  Thistoire.  Les  députés  au  Beichstag 
profitaient  de  chaque  discussion  budgétaire  pour  dénoncer  les 
abus  du  militarisme  et  du  « marinisme  »,  charges  financières 
accrues,  mauvais  traitements  des  soldats  par  leurs  chefs,  démo- 
ralisation du  corps  d’officiers,  se  déclaraient  ennemis  jurés  d’un 
système  qui  risquait  de  mettre  en  présence  les  fils  du  peuple 
déguisés  en  soldats  et  les  fils  du  peuple  en  habit  de  travail.  Mais 
ils  se  déclaraient  prêts  à voter  des  subsides  pour  le  maintien 
d’une  force  capable  de  défendre  le  pays  en  cas  d’invasion. 
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En  1891,  Liebkiiecht  avait  déjà  proclamé  : « Je  le  dis  bien  haut  : 
pour  la  défense  de  la  patrie,  tous  les  partis  sont  unis,  et  personne 
ne  restera  en  arrière.  » A Hanovre,  en  1899,  Scliippel  osait  dire  : 
« Si  nous  croyons  une  guerre  possible,  nous  devons  veiller  à la 
sécurité  des  ouvriers  allemands.  Et  même,  en  cas  de  conllit,  peut- 
être  devrons-nous  prendre  l’offensive  et  porter  la  guerre  loin  de 
nos  frontières.  » Guerre  contre  la  Russie,  rempart  de  la  barbarie, 
ou  guerre  contre  la  France,  berceau  des  idées  généreuses,  mais 
sujette  à des  écarts  déconcertants,  à des  accès  dangereux  de 
((  nationalisme  »,  peu  importe  : le  prolétariat  allemand  remplira 
son  devoir  jusqu’au  bout.  Sans  doute  une  telle  conduite  est  dif- 
ficile à concilier  avec  les  principes  socialistes.  Aussi,  selon  une 
parole  de  Vollmar,  « moins  on  parle  de  ces  questions,  mieux  cela 
vaut,  car  le  militarisme  est  un  point  chatouilleux  en  Allemagne  ». 
Mais  quand  il  faut  en  parler,  se  manifeste  dans  les  rangs  du  parti 
un  incontestable  changement  d’attitude.  A Brême,  en  1904,  le 
même  Vollmar  n’a  pas  de  peine  à faire  rejeter  une  motion  de  Karl 
Liebknecht  portant  organisation  d’une  propagande  antimilitariste 
près  de  la  jeunesse  ouvrière  : « Quoi!  dit  l’ancien  soldat  de  Fré- 
déric-Charles, nous  demandons  au  ministre  de  la  guerre  de  traiter 
nos  fils  comme  tous  leurs  camarades,  et  vous  voudriez  qu’ils  se 
distinguent  par  leur  esprit  antimilitariste?  » Bebel,  depuis  des 
années,  ne  s’est-il  pas  fait  l’apôtre  de  l’introduction  dans  les 
troupes  d’uniformes  moins  voyants,  plus  propres  à la  guerre? 
Auer  n’a-t-il  pas  dit  lors  de  la  transformation  du  matériel  d’artil- 
lerie : « Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  rester  avec  des  canons 
dépassés  par  les  autres  Etats,  y compris  la  Russie!  » La  démo- 
cratie sociale  se  disposait-elle  à abjurer  les  principes  révolution- 
naires qui  ont  fait  sa  rapide  fortune,  à glisser  au  rang  d’un  parti 
simplement  radical  ? Les  événements  allaient  en  décider  autrement. 

II 

Si  patriote  qu’il  soit,  si  imbu  de  son  mérite  personnel,  l’Alle- 
mand a toujours  prêté  une  oreille  attentive  aux  bruits  du  dehors. 
Et  comment  resterait-il  indifférent  au  spectacle  de  l’Europe  con- 
temporaine, ballottée  entre  ces  deux  extrêmes,  inconciliables  en 
apparence  : le  nationalisme  et  le  socialisme,  le  dévouement  à la 
patrie  et  la  recherche  égoïste  des  jouissances  individuelles? 

Voici  la  France,  1’  « ennemie  héréditaire  »,  qui  consume  son 
énergie  en  querelles  intestines.  Il  est  loin,  le  spectre  de  la 
Revanche.  M.  Hervé  et  les  antimilitaristes  ont  libre  jeu  de  prê- 
cher la  haine  de  l’armée,  bouclier  du  capitalisme,  sous  l’œil  d’un 
gouvernement  qui  semble  prendre  à tâche  d’enflammer  tous  les 
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éléments  de  discordes  et  dont  le  seul  souci  est  de  garder  sa  majo- 
rité parlementaire  en  lui  jetant  du  prêtre  à manger.  Pendant  ce 
temps,  les  syndicats  ouvriers  continuent  leur  besogne  : la  ruine 
de  la  propriété,  de  la  patrie,  de  la  famille  et  de  la  religion.  Anti- 
capitalisme, antimilitarisme,  anticléricalisme,  toutes  ces  forces 
disparates  au  premier  abord  convergent,  en  réalité,  vers  un  même 
but.  Ce  but,  la  Confédération  générale  du  travail  se  prépare  fié- 
vreusement à l’atteindre  : c’est  le  « grand  jour  » où  la  société 
bourgeoise  s’abîmera  dans  un  océan  de  feu,  où  une  Commune 
mieux  organisée  déchaînera  toutes  les  énergies  de  destruction, 
où  sur  les  ruines  fumantes  des  usines  et  des  châteaux,  le  prolé- 
tariat vainqueur  plantera  au  bout  d’une  pique  la  tête  grimaçante 
du  « bourgeois  » décapité. 

Au  sud,  dans  cette  Autriche-Hongrie,  véritable  Babel,  jusqu’ici 
la  querelle  des  nationalités  semblait  primer  la  question  sociale. 
Le  parti  socialiste  lui-même  s’y  était  émietté  en  comités  alle- 
mand, tchèque,  polonais,  Slovène,  italien.  Aujourd’hui  un  cou- 
rant irrésistible  soulève  toutes  ces  races  : aux  difficultés  poli- 
tiques vient  se  joindre  la  poussée  démocratique.  L’éternel 
problème  des  rapports  austro-hongrois  se  complique  d’une  agita- 
tion révolutionnaire.  L’arisfiycratie  magyare  a osé  braver  son 
roi  en  face;  le  monarque,  pour  briser  ses  résistances,  a cru  bon 
de  promettre  au  peuple  le  suffrage  universel;  le  seul  résultat  a 
été  de  provoquer  l’ébranlement  profond  de  ce  pays  appelé  trop  tôt 
à la  vie  politique,  où  les  classes  moyennes  jouent  un  rôle  effacé, 
où  10  millions  de  paysans  sur  13  millions  constituent  un  prolé- 
tariat rural  dangereux  parce  que  misérable.  La  cisleithanie,  par 
contre-coup,  s’est  levée  d’un  seul  élan  pour  réclamer,  elle  aussi, 
ce  bulbdin  de  vote,  acte  de  baptême  des  démocraties  naissantes, 
exiger  l’abolition  du  suffrage  par  castes  et  par  classes.  Tchèques 
comme  Allemands,  masses  ouvrières  et  travailleurs  ruraux  mar- 
chent de  concert  pour  la  première  fois.  François-Joseph,  débordé, 
doit  faire  préparer  un  projet  donnant  satisfaction  à ces  demandes 
irrésistibles.  Et  cependant  Berlin  n’a  cessé  de  prodiguer  à la 
Hofburg  les  conseils  de  résistance.  Car  Guillaume  II  ne  serait 
pas  fâché  de  voir  éfouffer  ce  foyer  d’incendie  aux  portes  de  son 
empire;  peut-être  l’aurait-il  été  moins  encore,  si  les  mesures 
dictatoriales  prises  en  Hongrie  avaient  pu  jeter  celle-ci  dans  un 
séparatisme  violent,  la  contraindre  à chercher  un  monarque... 
Le  second  fils  du  Kaiser  n’a-t-il  pas  appris  la  langue  magyare? 

Les  rois  s’en  vont...  Guillaume  H a beau  prodiguer  les  encou- 
ragements au  tsar  de  toutes  les  Russies,  il  lui  est  difficile  de  tirer 
de  l’impasse  la  plus  inextricable  où  jamais  chef  de  peuple  se  soit 
trouvé  engagé.  Une  guerre  impopulaire  et  malheureuse  a ébranlé 
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la  Russie  jusque  dans  ses  fondements;  un  frisson  de  révolte  la 
parcourt,  de  la  Finlande  au  Caucase,  de  Varsovie  à Vladivostock; 
et  tout  à coup  rimmense  édifice  autocratique,  bureaucratique  et 
théocratique  s’est  lézardé  sous  une  explosion  formidable.  Et  quel 
devait  être  l’entassement  des  matériaux  explosifs,  pour  soulever 
tant  d’éléments  disparates  : Polonais,  Petits-Russiens,  Grands- 
Russiens,  Finlandais,  Roumains,  Tatars,  Arméniens;  catholiques, 
grecs-orthodoxes,  musulmans,  Israélites;  nobles  et  fonctionnaires, 
ouvriers  des  usines  et  moujiks  du  steppe;  grands  propriétaires 
libéraux,  férus  d’un  soi-disant  système  représentatif,  intellectuels 
radicaux,  pénétrés  des  idées  françaises,  qui  ne  voient  de  salut 
pour  la  Russie  que  dans  l’institution  du  suffrage  universel,  prolé- 
tariat urbain,  entassé  dans  les  centres  industriels  par  un  essor 
économique  imprévoyant,  tout  gagné  d’avance  aux  idées  de 
révolte  , de  destruction  et  de  bouleversement,  prolétariat  rural 
indifférent  aux  grands  mots,  mais  qui  veut  la  terre  et  parcourt  les 
campagnes  en  saccageant  les  châteaux,  se  partageant  les  pro- 
priétés, dans  la  conviction  d’accomplir  la  volonté  du  « petit  père  ». 
Au  total,  une  anarchie  pire  que  ne  le  fut  en  France  l’époque  de 
la  Ligue,  et  par-dessus  tout,  une  démonstration  éclatante  que  les 
ouvriers  peuvent  désormais,  par  le  refus  systématisé  du  travail, 
arrêter  tous  les  rouages  d’un  Etat,  suspendre  la  vie  d’une  société, 
en  dépit  d’un  formidable  appareil  policier  et  militaire.  Des  tenta- 
tives de  grève  générale,  le  monde  en  a déjà  vu  en  Hollande,  en 
Suède,  en  Relgique,  en  Ralie,  mais  jamais  rien  de  comparable  à 
cet  arrêt  de  circulation  qui  paralysa  subitement  le  grand  corps  de 
la  sainte  Russie  : des  provinces  entières  suspendant  le  travail  sur 
un  mot  d’ordre  de  comités  occultes  et  insaisissables,  le  pouvoir 
impuissant,  l’arreiée,  espoir  suprême  du  tsar,  indécise,  divisée, 
çà  et  là  passant  avec  armes  et  bagages  à une  révolution  qui  se 
dévore  elle-même,  mais  menace  d’engloutir  du  même  coup  toute 
une  société... 

En  1789,  les  droits  de  l’homme  et  du  citoyen,  les  principes 
de  liberté,  de  justice  et  de  fraternité  ont  certes  remué  l’Allemagne 
et  exercé  une  influence  profonde  sur  le  cours  de  son  histoire. 
Peut-être  s’est-elle  émue  plus  encore  de  la  combustion  de  cette 
Russie  tenue  jusqu’ici  pour  la  Rastille  de  l’absolutisme.  Tandis 
que  les  classes  dirigeantes  s’effrayaient  d’un  voisinage  aussi 
périlleux,  au  point  de  conseiller,  dit-on,  une  intervention  armée  à 
l’empereur  Guillaume,  rien  ne  saurait  rendre  l’impression  éprouvée 
par  la  population  ouvrière  de  l’Allemagne,  ni  Tenthousiasme 
ressenti,  ni  le  coup  de  fouet  donné  à des  espoirs  contenus  jusque- 
là  par  la  muselière  gouvernementale  et  à demi-assouvis,  depuis 
quelques  années,  par  l’appât  de  réformes  progressives.  Cet 
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enthousiasme  s’est  donné  libre  cours  en  formules  lyriques, 
ne  tenant  plus  aucun  compte  des  réalités.  « On  nous  parle 
d’organisation!  s’écriait  la  citoyenne  Rosa  Luxemburg.  Est-ce 
l’organisation  qui  doit  être  le  mot  d’ordre?  Non,  cent  fois 
non  ; ce  mot  d’ordre  doit  être  : esprit  révolutionnaire  ! Ecoutez 
les  leçons  de  la  révolution  russe!  Les  masses  l’ont  faite  là-bas, 
presque  sans  aucune  organisation  syndicale,  c’est  au  cours  de  la 
lutte  qu’elles  se  fortifient.  » Et  comparant  l’état  de  l’Allemagne 
à celui  de  la  Russie,  la  rédactrice  du  Vorwaerts  déclarait  rougir 
de  trouver  son  pays  « plus  arriéré  encore  que  l’empire  des  tsars  » : 
a Vivons-nous  vraiment  à l’âge  glorieux  de  la  révolution  russe?  Ne 
voyez-vous  pas  que  les  temps  sont  accomplis,  ces  temps  prédits 
par  nos  grands  maîtres  Marx  et  Engels,  où  l’évolution  se  change 
en  révolution  ? Nous  avons  un  tel  spectacle  sous  les  yeux,  et  nous 
serions  des  ânes  si  nous  n’en  tirions  pas  les  leçons  qu’il  comporte  ! ^ » 

III 

Car,  en  dépit  des  apparences,  malgré  ses  80  sièg«îs  au 
Reichstag,  ses  3 millions  d’électeurs,  ses  ressources  financières 
et  la  diffusion  de  ses  journaux,  malgré  la  puissance  de  ses  orga- 
nisations syndicales,  le  parti  socialiste  reste  impuissant  à exercer 
une  influence  sérieuse  sur  la  politique  du  pays.  Il  possède  le  tiers 
des  suffrages  exprimés,  et  il  demeure  incapable  de  modifier  une 
constitution  toujours  absolutiste,  une  législation  que  les  lois 
d’assurance  ouvrière  n’empêchent  pas  d’être  nettement  favorable 
aux  classes  possédantes. 

Les  dirigeants  du  socialisme  ne  cessent  de  répéter  : Malgré 
les  progrès  de  l’industrie,  ce  n’est  même  pas  la  bourgeoisie  qui 
règne  en  Allemagne,  cette  bourgeoisie  de  patrons,  de  savants, 
de  professeurs,  à qui  revient  une  large  part  de  sa  prospérité; 
non,  mais  une  noblesse  rurale,  les  grands  propriétaires  de 
VOst-Elbien^  de  la  vieille  Prusse,  défenseurs  attitrés  d’un  Etat 
qui  repose  sur  deux  colonnes,  la  bureaucratie  et  l’armée.  Cette 
monarchie  leur  a consenti  des  privilèges  dont  la  survivance  à 
notre  époque  semble  un  anachronisme.  Par  tradition,  les  postes 
de  la  diplomatie,  les  hauts  grades  de  l’armée,  et  dans  certains 
régiments  la  totalité  des  places  d’officiers  leur  sont  réservés.  Ils 
ne  sont  pas  soumis  à l’égalité  devant  la  loi.  Leurs  terres  nobles 
{Gutsbezirke)  demeurent  l’asile  de  privilèges  économiques  et 
politiques  d’un  autre  âge;  la  fameuse  loi  des  fidéicommis  protège 
la  transmission  héréditaire  de  ces  biens  indivisibles  et  insaisis- 

^ Congrès  d’Iéna,  Protokoll,  pp.  320-321. 
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sables,  et  le  droit  d’en  créer  de  nouveaux.  Une  formidable  disci- 
pline militaire  assure  le  respect  d’un  souverain  que  défend  une 
loi  de  lèse-majesté  appliquée  sans  ménagement.  Et  ce  souverain, 
imbu  de  son  droit  divin,  dit  à ses  troupes  : « Vous  me  devez 
l’obéissance  absolue,  même  si  je  vous  ordonnais  de  tirer  sur  vos 
parents.  » Après  avoir  semblé  pencher  vers  un  vague  césarisme 
démocratique,  il  s’est  réfugié  dans  un  absolutisme  réactionnaire; 
il  dénonce  les  socialistes  comme  les  ennemis  de  l’empire  et  de  la 
patrie,  il  les  accuse  d’avoir  causé,  par  leurs  calomnies,  la  mort  de 
son  ami  Krupp.  Quelle  que  soit  la  ditfusion  des  idées  socialistes, 
elles  sont  bannies  de  tout  l’enseignement  officiel  : sur  environ 
2100  professeurs  o\\  jmvatdocenteïi  d’universités,  il  n’y  en  a pas 
un  seul  qui  oserait  se  dire  socialiste.  Des  catégories  entières  de 
citoyens,  par  exemple  les  ouvriers  ruraux  et  les  domestiques, 
sont  privés  du  droit  de  réunion,  d’association  et  de  grève.  La 
police  a la  main  lourde,  malgré  le  retrait  des  lois  d’exception,  et 
le  parti  socialiste  de  ce  « pays  rouge  » ne  peut  inviter  ses  cama- 
rades étrangers  à un  congrès.  Le  progrès  des  idées  nouvelles  n’a 
pas  amené  les  réactionnaires  à désarmer,  à consentir  des  con- 
cessions loyales;  la  noblesse  entière,  la  majeure  partie  de  la 
bourgeoisie,  font  bloc  contre  l’ennemi  commun,  et  se  tapissent 
sous  les  ailes  du  « pouvoir  fort  » avec  d’autant  plus  d’angoisse 
que  le  prolétariat  gagne  du  terrain.  Ils  viennent  de  présenter  au 
Parlement  de  Prusse  une  loi  sur  les  écoles  primaires  qui  met 
celles-ci  sous  la  dépendance  plus  étroite  du  clergé  et  de  l’admi- 
nistration. Ils  ont  concédé  une  législation  protectrice  du  travail, 
mais  celle-ci  est  peu  de  chose  auprès  des  bénéfices  que  ce  travail 
a valu  à ces  mêmes  classes!  Pour  améliorer  sa  vie  matérielle  et 
morale,  le  prolétariat  impatient  doit  rejeter  avec  mépris  les 
aumônes  des  « aristocrates  sociaux  « |et  se  faire  lui-même  justice  ! 

Quelles  armes  possède-t-il  dans  l’état  actuel  de  l’Allemagne? 
Une  seule  : le  suIFrage  universel  pour  les  élections  au  Reichstag. 
Et  ce  suffrage  ne  lui  a pas  été  donné  à une  époque  où  il  était  assez 
fort  pour  le  conquérir,  mais  par  un  calcul  politique  de  M.  de  Bis- 
marck. <(  De  quoi  se  plaint  donc  le  peuple?  disent  les  dirigeants. 
N’a-t-il  pas  la  ressource  d’envoyer  au  Parlement  d’empire  des 
députés  pour  faire  valoir  ses  griefs  et  obtenir  des  réformes?  » Les 
chefs  du  prolétariat  ripostent  : Ils  négligent  de  dire  qu’une 
géographie  électorale  bien  comprise  ne  donne  pas  aux  districts 
ouvriers  un  nombre  de  sièges  proportionné  à leur  population, 
et  que  le  parti  socialiste  aurait  du  obtenir,  en  1903,  130  députés 
au  lieu  de  81;  que  ce  Reichstag  n’est  en  réalité  qu’une  idole 
jetée  au  peuple  pour  le  calmer  par  une  apparence  de  pouvoir, 
une  assemblée  aussi  impuissante  en  présence  d’un  Bülow  qu’elle 
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le  fut  en  face  d’nn  Bismarck,  où  tout  au  plus  on  peut  dénoncer 
certains  abus  et  contrôler  certains  actes  de  l’administration.  Ce 
Parlement,  chaque  jour  révocable,  ne  vaut  que  par  la  grâce  du 
Conseil  fédéral  et  de  l’emperenr.  Tout  règlement,  toute  loi  votée 
par  lui  ne  reçoivent  la  légalité  que  par  l’estampille  du  Bundesrat  et 
la  signature  du  monarque.  Il  ne  renverse  pas  les  ministres  du  sou- 
, verain.  Si  une  majorité  hostile  résistait  aux  ordres  de  l’exécutif, 
vite  une  dissolution  briserait  sa  résistance;  on  l’a  vu  lors  de  la 
question  des  dépenses  militaires.  Il  est  presque  impuissant  en 
matière  de  réformes  : trois  fois  il  avait  voté  l’abrogation  de  la  « loi 
des  jésuites  » avant  que  le  pouvoir  central  se  décidât  à l’abroger,  et 
il  a lui  fallu  des  années  pour  obtenir  à ses  membres  une  indemnité 
de  présence.  La  guerre  peut  être  déclarée  sans  son  approbation; 
il  n’a  qu’un  contrôle  limité  sur  le  budget  d’empire.  Et  à ce 
Reichstag  se  juxtaposent  des  chambres  d’Etat  qui  émiettent  encore 
son  influence.  Chambres  hautes  non  élues.  Landtags  où  le  suf- 
frage indirect  et  censitaire  est  la  règle;  au-dessus,  régnent  des 
princes  ou  des  rois,  dont  les  pouvoirs  limitent  ceux  des  landtags! 

Si  encore  la  social-démocratie  avait  pu  pénétrer  dans  toutes 
les  assemblées  électives!  Mais  la  porte  des  Diètes  lui  demeure 
fermée  en  vertu  de  systèmes  électoraux  fondés  sur  la  fortune  ou 
la  situation  sociale.  Elle  s’est  aussi  bien  abstenue  longtemps  de 
prendre  part  à ces  scrutins  ; quand  elle  l’a  fait,  ce  fut  sans  con- 
fiance comme  sans  succès,  et  le  parti  qui  réunissait  en  1903, 
dans  la  Prusse  seule,  1 600  000  voix,  n’a  pas  un  seul  député  à 
V Abgeordnetenhaiis.  Dans  l’Allemagne  du  Sud,  à Bade,  dans  le 
Wurtemberg,  et  l’an  passé  en  Bavière,  on  a réussi  à faire  dispa- 
raître des  systèmes  électoraux  surannés  et  des  dispositions  cons- 
titutionnelles antidémocratiques.  Mais  l’Allemagne  du  Nord 
demeure  la  citadelle  de  la  réaction.  Dans  certains  Etats,  le 
Mecklembourg,  par  exemple,  l’autorité  absolue  du  prince  n’est 
limitée  que  par  les  privilèges  du  clergé  et  de  la  noblesse.  D’ail- 
leurs, là  où  la  puissance  du  socialisme  devenait  inquiétante,  on  l’a 
brutalement  expulsé  des  Landtags.  La  Saxe,  en  1896,  a modifié 
ses  lois  électorales  : le  royaume  dont  tous  les  députés  au 
Reichstag,  sauf  un,  sont  socialistes,  a désormais  un  Parlement  local 
« pur  de  rouge  »;  et  les  villes  hanséatiques,  centres  de  perpé- 
tuelle agitation  ouvrière,  ont  suivi  cet  exemple.  La  légalité,  loin 
de  tuer  la  bourgeoisie,  lui  prête  bonne  et  heureuse  vie. 

Ainsi  la  force  redoutable  du  socialisme  allemand  aboutit,  de 
son  propre  aveu,  à des  résultats  misérables.  R ne  vaut  que  par  le 
suffrage  universel,  et  cette  arme  est  sans  portée.  R le  sent  d’ail- 
leurs, et  c’est  pour  cela  qu’il  ne  s’est  pas  opposé  en  Saxe,  à Ham- 
bourg, à ce  qu’on  a appelé  sa  mutilation  politique.  Lorsqu’après  les 
10  OCTOBRE  1906.  5 
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élections  de  1903,  le  bruit  courut  que  le  gouvernement  impérial  son- 
geait à abolir  le  suffrage  universel,  un  membre  du  parti  avouait 
avec  mélancolie  : « Si  de  telles  mesures  étaient  mises  à exécution, 
le  prolétariat  allemand  ne  pourrait  nullement  s’y  opposer  ^ » 

Y perdrait-il  vraiment  beaucoup?  Non  certes,  s’il  faut  en  croire 
certains  de  ses  chefs.  A quoi  l’ont  mené,  disent-ils,  vingt  années 
d’opposition  théorique  et  de  retentissants  discours?  A quelques 
réformes  insignifiantes,  mais  surtout  à fortifier,  chez  les  classes 
dirigeantes,  la  notion  du  danger  imminent.  Aussi  la  réaction  s’est- 
elle  empressée  de  renforcer  à nouveau  les  remparts  du  capita- 
lisme. Après  les  réformes  éleclorales  de  Saxe,  de  Hambourg,  de 
Lübeck;  après  la  loi  prussienne  sur  les  écoles  primaires,  la  discus- 
sion du  tarif  douanier  a montré  une  fois  de  plus  le  parti-pris  des 
classes  bourgeoises.  Ce  projet,  dont  les  tendances  protection- 
nistes visaient  à « repêcher  » les  grands  propriétaires  fonciers, 
a été  voté  en  dépit  d’une  opposition  formidable  dans  le  pays;  il  a 
été  voté  malgré  l’obstruction  savante  de  la  minorité  socialiste  et 
radicale;  pour  briser  cette  obstruction,  la  majorilé  a tout  simple- 
ment révisé  le  règlement  par  un  coup  d’Etat  parlementaire, 
donnant  ainsi  un  exemple  du  prix  qu’elle  attache  à cette  légalité 
dont  elle  recommande  le  respect  aux  classes  ouvrières!  Les 
discours  des  leaders  du  parti  ne  convertissent  ni  un  conservateur 
ni  un  catholique;  il  faut  un  d’Annunzio  pour  recevoir  ainsi,  en 
pleine  séance,  le  coup  de  foudre!  Les  autres  deviennent  d’autant 
plus  acharnés  qu’on  leur  agite  plus  souvent  sous  les  yeux  le 
drapeau  rouge  de  la  révolution  sociale. 

IV 

Faut-il  s’étonner  que,  depuis  le  succès  presque  triomphal  de 
1903,  de  si  piètres  résultats  aient  entraîné  une  certaine  lassitude 
et  même  quelque  découragement  chez  les  partisans  les  plus  fana- 
tiques du  parlementarisme?  De  toutes  parts,  les  plaintes  s’élèvent 
contre  l’impuissance  du  Reichstag.  Au  congrès  d’Amsterdam, 
M.  Jaurès  jetait  ces  vérités  à la  face  des  socialistes  allemands  : 

Vous  êtes  un  grand  et  admirable  parti...  Vous  êtes  l’avenir  de 
l’Allemagne.  Mais  entre  votre  apparente  puissance  politique  et  votre 
force  réelle  d’influence  ou  d’action,  il  y a un  contraste.  Ah  ! oui,  au 
lendemain  de  ces  élections  de  juin  qui  vous  ont  donné  plus  de  3 mil- 
lions de  suffrages,  ceci  a éclaté  à tous  les  yeux  : que  vous  aviez  une 
force  admirable  de  propagande,  de  recrutement  et  d’enrôlement,  mais 
que  ni  les  traditions  de  votre  prolétariat,  ni  le  mécanisme  de  votre 

'*  Friedeherg.  Conférence  faite  à Berlin,  en  juillet  1904,  à « TUnion  libre 
des  syndicats  allemands  ». 
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constitution  ne  permettaient  de  jeter  dans  l’aclion  d’utilité  et  de 
réalité,  dans  l’action  politique,  cette  force  en  apparence  colossale  K 

La  procédure  parlementaire  apparaît  de  plus  en  plus  comme 
lente  et  douteuse.  Si  les  ouvriers  allemands  semblent  s’en  désin- 
téresser, c’est  qu’elle  n’a  pas  donné  les  résultats  escomptés.  La 
question  électorale  substitue  trop  souvent  la  question  de  per- 
sonnes aux  questions  de  principe,  les  conflits  de  candidats  au 
combat  de  classes.  L’aspirant  à un  siège  est  par  essence  un 
opportuniste;  peu  lui  importe  d’obscurcir  son  programme  si  ces 
équivoques  peuvent  lui  valoir  quelques  voix.  Au  Parlement,  la 
« combinaison  » guette  le  groupe  socialiste  et  le  dévie  de  son 
but  révolutionnaire  : soit  que,  pour  s’opposer  aux  mesures  de  la 
réaction,  il  s’incorpore  à l’opposition  libérale  et  se  rabaisse  au 
rang  d’un  vulgaire  parti  démocratique,  soit  qu’il  se  laisse  tenter 
par  les  faveurs  matérielles  que  les  ministres  accordent  volontiers 
à leurs  adversaires,  — ho77io  surn...  — Les  députés  se  leurrent 
des  promesses  de  réformes,  tout  joyeux  de  venir  les  annoncer  à 
leurs  électeurs,  et  stupéfaits  que  ceux-ci  les  trouvent  insuffi- 
sanles.  L’un  des  chefs  les  plus  avancés  du  parti,  le  docteur 
Friedeberg,  juge  ainsi  le  parlementarisme  : 

Le  parlementarisme  est  une  institution  bourgeoise,  destinée  à com- 
battre la  royauté  et  le  féodalisme.  Nous  aurions  voulu  le  détourner  de 
son  but  et  le  faire  servir  à l’émancipation  du  prolétariat.  Mais  il  com- 
porte certaines  conséquences  qui  ont  corrompu,  voire  paralysé,  le 
mouvement  ouvrier.  11  porte  en  lui-même  les  causes  de  sa  stérilité 
pour  l’amélioration  du  sort  de  la  classe  ouvrière,  stérilité  d’autant 
plus  visible  que  le  Parlement  semble  s’occuper  plus  activement  des 
classes  opprimées.  99  pour  100  des  questions  agitées  au  Parlement, 
et  sur  lesquelles  nos  représentants  ont  à discuter,  ne  nous  concernent 
pas  et  seront  sans  objet,  dès  que  le  prolétariat  aura  renversé  la  société 
capitaliste.  Quand  nos  députés  s’en  occupent,  ils  aliènent  nécessaire- 
ment un  peu  de  leur  indépendance  de  pensée...  Personne  ne  contes- 
tera que  le  souci  d’acquérir  des  voix  ait  émoussé  la  pointe  révolu- 
tionnaire du  mouvement  ouvrier.  Le  mot  d’ordre  est  de  respecter  les 
convenances,  de  ne  faire  aucun  scandale.  Et  voici  qui  est  pire  : Le 
fait  que  le  prolétariat,  par  l’intermédiaire  de  ses  représentants,  parti- 
cipe à la  confection  des  lois,  fortifie  dans  la  classe  ouvrière  le  sens 
de  la  légalité,  et  quelle  légalité!  la  légalité  d’un  état  de  classe  et  qui, 
loin  de  répondre  aux  aspirations  profondes  de  la  liberté,  ne  repose 
que  sur  le  gendarme  et  sur  la  police 

Le  docteur  Friedeberg  est  conseiller  municipal  de  Berlin.  Il 
passe  pour  l’un  des  chefs  les  plus  écoutés  des  ouvriers  de  la 
capitale  et  son  influence  est  considérable  dans  les  milieux  rouges 
et  effervescents  de  plusieurs  grandes  villes.  Le  23  août  1905,  au 

^ Voy.  le  Mouvement  socialiste,  août-septembre  1904,  p.  407. 

2 Conférence  à l’Union  des  syndicats  libres,  déjà  citée. 
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Berliner  Gemevh^chaftscartell,  sorte  de  Bourse  du  travail,  il 
concluait  ainsi  une  conférence  sur  la  grève  générale  : 

Ce  ne  sont  pas  les  négot^iations  avec  nos  adversaires,  en  vue 
d’obtenir  des  avantages  momentanés,  qui  doivent  être  notre  préoccu- 
pation principale.  C’est  la  transformation  des  travailleurs  organisés 
en  lutteurs  de  classe  {Klassenkæmp(er),  c’est  la  destruction  de 
l’Etat  actuel,  de  ses  institutions  et  de  ses  lois.  La  lutte  de  classes 
n’est  ni  économique  ni  politique  : c’est  un  phénomène  psychologique, 
il  s’agit  de  révolutionner  les  têtes  L 

Mais  cet  enüiousiasme  révolutionnaire  indispensable,  rabandon 
plus  OU  moins  déguisé  des  grands  principes  risque  de  l’attiédir  : 

Nos  masses  sont  paresseuses,  inaptes  à l’action,  parce  que  le  parti 
socialiste  leur  a donné  une  éducation  plutôt  politique,  et  même  diplo- 
matique, que  socialisie  et  morale...  Les  conférences  et  discussions 
sur  le  programme  sont  très  rares.  Certains  points  mêmes  de  ce  pro- 
gramme sont  totalement  ignorés  de  la  propagande,  tels  que  : les 
avantages  de  la  république  sur  la  monarchie,  l’égalité  des  sexes,  le 
droit  des  nationalités  à disposer  d’elles-mêmes...  Le  marxisme  est 
également  négligé.  Les  cours  d’économie  politique,  jadis  si  fréquentés 
par  les  ouvriers,  ne  le  sont  aujourd’hui  presque  plus.  Les  clubs 
officiels  du  parti,  les  W ahlvereine,  ne  s’occupent  plus  que  de  questions 
électorales  et  parlementaires.  Au  lieu  d’être  le  terrain  propice  à la 
formation  de  caractères  socialistes,  ce  ne  sont  plus  que  des  serres 
chaudes  pour  la  culture  des  votes.  Le  parlementarisme  tue  le  socia- 
lisme envisagé  sous  ses  aspects  les  plus  profonds.  C’est  une  funeste 
et  fatale  illusion  de  croire  que  le  parti  tient  les  masses;  ce  sont  les 
masses  qui  le  tiennent.  Combien  d’électeurs  ne  sont  conquis  qu’au 
prix  d’un  incessant  opportunisme!  Cet  opportunisme  parlementaire 
mène  loin  jusqu’à  des  socialistes  qui,  comme  Bebel,  sont  au  fond  des 
tempéraments  révolutionnaires.  Il  est  naïf  de  croire  que  des  « ré- 
formes ))  puissent  jamais  changer  le  régime  économique.  La  vraie 
puissance  du  socialisme  allemand  n’est  pas  dans  le  Parlement.  Et  son 
but,  il  ne  saurait  l’atteindre  sans  briser  la  légalité 

Le  grand  apôtre  de  la  doctrine  « lierinétique  »,  Karl  Kautsky, 
écrivait  de  son  côté  dans  la  Neite  Zeit  : « La  situation  du  Reichs- 
tag vis-à-vis  du  gouvernement,  ce  n’est  pas  l’activité  de  la  classe 
ouvrière  qui  pourra  la  modifier.  Le  parlementarisme  bourgeois 
ne  conduit  qu’à  un  renforcement  de  la  société  bourgeoise  3.  » 

Les  chefs  du  mouvement  « révisionniste  » eux-mêmes  évoluaient 
vers  des  conceptions  nouvelles.  Déjà  Bernstein  n’en  était  plus  au 
même  point.  Faut-il  croire  que  la  condamnation  de  sa  doctrine  au 
congrès  de  Dresde  et  plus  tard  à ceux  d’Amsterdam  et  de  Bologne, 

^ Conférence  à fUnion  des  syndicats  libres,  déjà  citée. 

2 Robert  Michels,  conférence  sur  « les  Dangers  du  parti  socialiste  alle- 
mand ».  [Mouvement  socialiste,  1®*’  décembre  1904.)  M.  Michels,  fils  d’un 
grand  fabricant  de  soieries,  est  un  officier  de  cavalerie  démissionnaire. 

3 Die  N eue  Zeit,  30  septembre  1905.  Regierungund  Reichstag. 
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a pu  faire  dévier  sa  pensée?  N’est-ce  pas  plutôt  la  situation  inté- 
rieure et  extérieure  de  l’Allemagne,  la  pression  des  circonstances 
qui  l’ont  amené  une  fois  de  plus  à modifier  sa  tactique? 

L’ouvrage  où  il  proclamait  la  caducité  de  l’esprit  révolution- 
naire a paru  en  1899.  Trois  ans  après  (juin  1902),  il  écrivait,  au 
sujet  de  la  grève  générale  des  ouvriers  belges  : 

Ce  nom  a grève  générale  »,  forgé  par  les  utopistes  qui  croyaient 
possible  d’affumer  la  société  bourgeoise,  inspire  des  hostilités  très 
légitimes  que  l’on  reporte  machinalement  sur  un  autre  type  de  grève 
qui  n’est  qu’une  démonstration  politique  portée  à sa  plus  haute  puis- 
sance. Cette  forme  de  démonstration  permet  d’atteindre,  le  cas  échéant, 
des  résultats  interdits  à la  parole.  Sans  doute  le  combat  de  barricades 
appartient  à l’histoire.  Mais  dans  l’état  actuel  de  l’Allemagne,  on  se 
convaincra  nécessairement  qu’à  toute  heure  la  question  de  moyens  de 
démonstration  renforcés  peut  se  poser  au  prolétariat.  La  grève 
politique  est  de  ceux-là.  Sans  doute  elle  soulève  des  objections;  mais 
que  l’on  indique  un  autre  moyen  qui  manifeste  de  façon  aussi  saisis- 
sante la  volonté  des  masses?  Mieux  elles  sont  disciplinées,  plus  leurs 
chefs  sont  conscients,  et  moins  il  est  probable  que  la  grève  en  masse 
se  termine  dans  un  bain  de  sang,  bien  qu’on  ne  puisse  guère  éviter 
les  incidents  violents  L 

L’année  suivante,  Bernstein  accentuait  encore  son  évolution. 
Le  congrès  de  la  social-démocratie  prussienne  le  montra  avec 
évidence.  La  principale  question  était  l’obtention  du  suffrage  uni- 
versel pour  les  élections  au  Landtag.  Le  rapporteur  Ledebour 
((  demandait  « la  suppression  de  la  Chambre  des  seigneurs  et  le 
suffrage  universel  avec  la  représentation  proportionnelle.  « C’est 
fort  bien  de  demander,  déclara  Bernstein,  mais  avant  tout  il  faut 
s’occuper  des  moyens  d’obtenir,  ou  plutôt  de  conquérir  ce  que  l’on 
demande.  Les  campagnes  de  presse  et  les  réunions  proposées  par 
Ledebour  sont  en  soi  une  excellente  chose.  Mais  peut-être  vau- 
drait-il mieux,  vu  l’écart  formidable  entre  les  institutions  politi- 
ques de  la  Prusse  et  celles  d’un  Etat  vraiment  moderne,  employer 
des  moyens  plus  expressifs  et  plus  vigoureux-  » Et  il  proposa 
d’organiser,  à des  moments  déterminés,  des  démonstrations 
simultanées  dans  les  grandes  villes  et  les  centres  industriels, 
démonstrations  qui  devraient  revêtir  un  caractère  révolutionnaire, 
comme  par  exemple  la  grève  générale.  L’assemblée  crut  prudent 
de  repousser  la  motion,  ou  plutôt  de  la  renvoyer  au  congrès 
général  du  socialisme  allemand  qui  allait  se  réunir  à léna.  Ainsi, 
c’était  déjà  le  « modéré  » Bernstein  qui  proposait  des  mesures 
extrêmes,  et  les  radicaux  qui  les  ajournaient. 

Les  idées  de  Bernstein,  condamnées  par  tous  les  congrès,  par 

^ Sozialisliche  Monaishe fie,  juin  1902,  pp.  415-417. 

2 Congrès  des  démocrates  socialistes  de  Prusse  tenu  à Breslau,  les  30  et 
31  décembre  1904. 
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ïes  journaux  du  parti,  font  toujours  leur  chemin,  de  façon  lente 
mais  irrésistible.  Sans  se  décourager,  d’ailleurs,  le  député  de 
Breslau  n’a  cessé  de  s’opposer  à la  fixation  du  socialisme  en  une 
formule  uniforme,  de  prêcher  cette  « utilisation  du  terrain  » qui 
est  l’essence  de  la  véritable  tactique  réformiste;  modérée,  quand 
elle  se  trouve  en  face  de  portes  ouvertes,  et  ne  fait  pas  l’inutile 
geste  de  les  enfoncer;  révolutionnaire,  quand  seuls  des  poings 
solides  peuvent  ouvrir  le  passage.  Les  révisionnistes  ne  repoussent 
pas  du  pied  le  système  parlementaire.  Mais  ils  sont  prêts  à 
employer  des  moyens  énergiques,  soit  pour  la  défense  des  droits 
menacés,  soit  pour  la  conquête  de  droits  constamment  refusés. 

Les  récentes  suppressions  du  suffrage  universel,  qui  risquent  d’être 
suivies  de  restrictions  analogues  dans  l’Allemagne  du  centre  et  du  sud, 
le  maintien  obstiné  en  Prusse  du  système  des  trois  classes,  véritable 
défi  à l’évolution  économique  et  sociale,  montrent  combien  précaire 
est  la  part  de  la  démocratie  en  Allemagne.  La  classe  ouvrière  a cepen- 
dant toujours  besoin  du  suffrage  universel.  Elle  doit  le  protéger  là  où 
il  est  menacé,  le  conquérir  là  où  il  lui  manque.  Or  le  développement 
de  la  vie  moderne,  la  concentration  des  salariés  dans  les  villes,  dans 
les  centres  industriels,  a donné  à la  grève  une  signification  croissante. 
Déjà  toute  grande  grève  est  un  événement  politique.  Il  y a donc  là  une 
arme  impressionnante.  Mais  elle  n’est  efficace  que  si  elle  est  mise  en 
œuvre  par  de  très  grandes  masses.  Il  est  faux  que  de  petites  grèves 
répétées  puissent  u éduquer  » la  classe  ouvrière.  Des  essais  malheu- 
reux n’éduquent  point  : ils  ne  font  qu’effrayer.  Fausse  également 
l’idée  qu’une  grève  de  masses  puisse  transformer  l’ordre  social  actuel 
en  une  société  communiste.  Cette  idée  aboutirait  seulement  à de  nou- 
velles mesures  réactionnaires.  Mais  la  force  de  résistance  de  grandes 
masses,  qui  ne  se  laissent  point  provoquer  et  sont  résolues  au  con- 
traire à résister  aux  arrestations,  est  extraordinaire.  Le  but  de  la 
grève  de  masses  n’est  pas  de  battre  l’adversaire,  mais  de  l’amener  à 
des  concessions  par  la  fatigue  et  l’épuisement  ^ . 

Il  ne  s’agit  donc  pas  de  substituer  la  grève  générale,  comme 
unique  moyen  révolutionnaire,  aux  procédés  et  moyens  que  le 
parlementarisme  et  l’action  politique  mettent  à la  disposition  de  la 
démocratie  sociale.  Seulement,  « au  cas  d’insuffisance  parlemen- 
laire  »,  les  masses  peuvent  se  lever  pour  une  démonstration 
formidable.  Ce  n’est  pas  encore  l’acte  souverain  de  la  classe 
ouvrière  en  pleine  maturité,  substituant  aux  institutions  bour- 
geoises les  institutions,  les  notions  nouvelles  qu’elle  porte  en 
elle.  Mais,  une  fois  admise  la  descente  des  foules  dans  la  rue, 
comment  les  contenir?  Ceux  qui  leur  donnent  le  mot  garderont- 
ils  assez  d’autorité  pour  empêcher  la  manifestation  de  tourner  à 
l’émeute?  N’espèrent-ils  pas  que  la  révolution  sociale  s’accomplira 
dans  ce  spasme  suprême,  si  leurs  hommes  sont  parvenus  à un 
degré  suffisant  de  « tension  révolutionnaire  »? 

^ Conférence  de  Bernstein,  à Breslau,  en  août  1905. 
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Ainsi,  les  théoriciens  sont  tombés  d’accord  sur  la  nécessité  de 
substituer,  à une  action  parlementaire  énervée,  des  « moyens  de 
démonstration  renforcés  ».  On  sait  quelle  est  sur  ce  peuple  liseur 
Tinfluence  des  systèmes  d’apparence  scientifique.  Et  si  l’on 
mesure  la  distance  qui  sépare  le  « dogmatique  » Kautsky,  du 
« modéré  » Bernstein,  il  est  impossible  de  ne  pas  voir  dans  leurs 
déclarations,  concordantes  sur  ce  point,  autre  chose  que  l’expres- 
sion d’opinions  individuelles  : elles  répondent  à un  courant  d’idées 
qui  se  fait  jour  également  chez  les  praticiens,  chez  les  ouvriers, 
clans  les  rangs  de  ces  puissantes  organisations  syndicales  qui  sont 
les  cadres  indispensables  d’un  mouvement  « révolutionnaire  ». 

V 

« Les  organisations  affiliées  au  Gartell  des  syndicats  berlinois, 
réunies  au  palais  des  Fées,  considèrent  la  création  et  le  dévelop- 
pement de  syndicats  ayant  pour  but  la  révolution  sociale  comme  le 
devoir  capital  du  prolétariat  allemand.  Ces  syndicats  doivent  se 
tenir  sur  le  terrain  de  la  lutte  de  classes,  vouer  tous  leurs  efforts  à 
la  propagande,  et  à la  préparation  de  la  grève  générale  L » 

Nous  voici  loin  du  congrès  de  Cologne  et  de  ses  décisions  sur 
les  grèves  « professionnelles  ».  Ici,  le  syndicalisme  assagi, 
presque  neutraliste;  là,  des  organisations  militantes,  prêtes  à 
l’assaut.  Des  ordres  du  jour  comme  celui  que  je  viens  de  citer  sont 
votés  chaque  semaine  dans  les  faubourgs  des  grandes  villes.  Il  ne 
s’agit  plus  ici  dë  théoriciens  économistes,  mais  de  travailleurs.  Le 
contingent  syndicaliste  est,  de  par  sa  formation,  exclusivement 
ouvrier.  Il  n’en  est  que  plus  intéressant  de  voir  comment  l’opinion 
du  « prolétariat  en  guenilles  » (himpenproletariat)^  a pu  évoluer 
d’une  façon  aussi  rapide  dans  le  sens  révolutionnaire. 

La  classe  ouvrière  se  rend  déjà  un  compte  plus  exact  de  sa 
puissance.  Elle  a vu  crouler,  sous  l’effort  populaire,  l’immense 
machine  autocratique  de  la  Russie.  En  Angleterre,  un  ouvrier 
siège  désormais  au  banc  des  ministres;  en  France,  les  pouvoirs 
publics  sont  aux  ordres  des  « travailleurs  ».  Déjà  « l’action  directe  » 
ne  se  présente  plus  comme  une  formule  abstraite  : la  Belgique,  la 
Hollande,  l’Italie  ont  appris  que,  selon  une  parole  célèbre,  le  refus 
du  travail  est,  pour  le  prolétariat,  ce  que  le  refus  de  l’impôt  fut 
pour  la  bourgeoisie.  Gomment  défendre  les  droits  du  travailleur 
allemand,  sinon  par  l’abandon  de  l’usine  et  de  l’atelier?  A quoi  bon 
se  heurter  aux  remparts  d’un  Etat  que  n’effritent  pas  les  attaques 
parlementaires?  A quoi  bon  la  démarcation  que  les  théoriciens 
maintiennent  encore  entre  la  grève  professionnelle  et  la  grève 

^ Réunion  des  syndicats  berlinois,  au  Feenpalast,  le  23  août  1905.  Voy^ 
Soziale  Revue,  1905,  t.  III,  pp.  584  et  suviv. 
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politique?  La  masse  est  plus  simpliste,  et  du  premier  coup  va  aux 
extrêmes.  Ainsi,  des  millions  d’hommes  quitteraient  la  tâche 
journalière  pour  défendre  des  prérogatives  politiques  peut-être 
stériles;  et,  pour  conquérir  des  améli  .rations  tangibles,  un  salaire 
plus  élevé,  la  journée  de  huit  heures,  il  leur  serait  interdit  de 
faire  usage  de  cette  arme  redoutable?  Une  telle  distinction 
demeure  incompréhensible  à cette  classe  ouvrière  qui  sait  sa 
puissance  et  désire  en  user. 

Déjà  ont  eu  lieu  des  exercices  de  mobilisation.  La  grève  des 
mineurs  de  la  Ruhr,  celles  des  électriciens  de  Berlin,  des  matelots 
hambourgeois,  ont  jeté  l’alarme  parmi  les  classes  dirigeantes. 
On  a pu  constater  que  le  socialisme  compte  de  nombreux  adeptes 
dans  tous  les  services  publics.  Un  Allemand,  digne  de  foi,  nous 
disait  : « Dans  les  grandes  villes,  les  trois  quarts  des  agents  de 
police  votent  rouge  ».  Le  parti  est  en  état  d’affirmer  qu’il  pour- 
rait, à son  gré,  interrompre  dans  certaines  régions  la  circulation 
des  trains,  plonger  des  villes  dans  l’obscurité,  suspendre  l’activité 
d’un  port  de  commerce.  Quand  on  se  sent  une  telle  puissance, 
comment  n’être  pas  tenté  de  s’en  servir? 

Le  congrès  d’Amsterdam  n’admettait  la  grève  générale  que 
dans  des  cas  déterminés  et  pour  des  fins  politiques.  Le  congrès 
d’Iéna  est  venu  assigner  un  rôle  à cet  outil  de  révolution  sociale 
auquel  les  Allemands  déniaient  jadis  toute  utilité.  « Grève  géné- 
rale, inertie  générale,  ineptie  générale  ! » Ce  mot  d’Auer  a été 
longtemps  un  axiome.  On  abandonnait  la  grève  générale  aux 
« Jeunes  »,  aux  « Indépendants  » anarchistes,  à un  Werner,  à un 
Kampfmayer.  Mais  les  temps  ont  changé.  Bebel  et  les  autres  vété- 
rans eux-mêmes  ont  voté,  l’an  passé,  le  texte  suivant  : 

Vu  les  elforts  des  classes  dominantes  pour  empêcher  la  classe 
ouvrière  d’exercer  une  influence  légitime  sur  l’ordre  social  ou  tendant 
à lui  dérober  cette  influence  au  cas  où  elle  l’exerce  déjà;  considérant 
que  la  classe  ouvrière,  par  le  nombre  de  ses  membres,  par  son  intelli- 
gence, par  le  travail  qu’elle  met  au  service  de  la  nation,  constitue  le 
facteur  principal  de  la  société  moderne,  qu’elle  doit  revendiquer,  non 
seulement  le  maintien,  mais  encore  l’extension,  du  suffrage  universel 
pour  toutes  les  assemblées  représentatives,  ainsi  que  la  plus  entière 
liberté  de  coalition...  Le  Congrès  déclare  qu’au  cas  d’un  attentat 
contre  le  suffrage  universel  ou  contre  le  droit  de  coalition,  le  devoir 
de  la  classe  ouvrière  est  de  se  défendre  par  tout  moyen  conve- 
nable.  Il  considère  comme  l’un  des  plus  efficaces  l’emploi  le  plus 
étendu  de  la  cessation  du  travail  par  les  masses  L 

Cette  motion  fut  votée  à la  presque  unanimité,  même  par  les 
chefs  du  mouvement  syndical  qui  avaient  proposé,  quelques  mois 
auparavant,  la  résolution  de  Cologne... 

^ Congrès  d’Iéna,  22  septembre  1905. 


L’ÉVOLUTION  DU  SOCIALISME  ALLEMAND  73 

Ainsi  semblait  réalisée  Tunité  du  parti,  la  fusion  entre  les 
((  politiciens  » et  les  « syndicaux  ».  Unité  plus  apparente  que 
réelle.  Car  si  les  parlementaires  ne  voient,  dans  le  chômage 
national,  qu’un  moyen  d’appuyer  leur  action  politique,  les  masses 
ouvrières  vont-elles  se  contenter  indéfiniment  de  ce  fantôme 
d’influence  que  leur  donne  le  bulletin  de  vote?  Elles  réclament  à 
grands  cris  l’extension  du  droit  de  suffrage,  mais  ce  n’est  plus 
déjà  pour  sa  valeur  intrinsèque,  l’expérience  les  a instruites  à 
cet  égard.  C’est  qu’elles  aperçoivent,  dans  le  système  censitaire, 
une  des  défenses  les  plus  fortes  de  la  société  bourgeoise,  et 
espèrent,  en  abattant  cette  colonne,  ruiner  d’un  coup  tout  l’édifice. 

Déjà  bon  nombre  d’ouvriers  syndiqués  sortent  formellement  de 
la  légalité  avec  une  hardiesse  qui  leur  a valu  le  nom  de  « socialistes- 
anarchistes  ».  [Anarchosozialisten.)  Ce  mouvement  recrute  des 
adeptes  dans  les  grandes  villes,  les  centres  industriels  comme 
Berlin,  Dresde,  Leipzig,  Ghemnitz,  Breslau,  Hambourg.  A sa  tête 
figure  le  docteur  Friedeberg,  qui  s’affirme  comme  l’un  des  hommes 
les  plus  énergiques  et  les  plus  violents  de  l’état-major  du  parti  : 

Ce  qui  importe,  dit-il,  ce  n’est  pas  tant  de  développer  la  puissance 
matérielle  du  prolétariat  que  de  fortifier  en  lui  la  vie  intérieure,  les 
aspirations  révolutionnaires...  Il  ne  s’agit  pas  de  conquérir  à tout 
prix  la  puissance  économique.  Ce  n’est  pas  là  émanciper  le  prolé- 
tariat, c’est  lui  forger  de  nouvelles  chaînes.  Ce  que  nous  devons  faire, 
c’est  insuffler  au  mouvement  syndical  un  vigoureux  esprit  de  résis- 
tance révolutionnaire...  Il  nous  faut  un  mouvement  ouvrier  homo- 
gène, avec  les  syndicats  pour  pivot.  Et  ce  qui  donnera  à ce  mouvement 
un  large  horizon,  un  caractère  révolutionnaire,  c’est  l’idée  de  la 
grève  générale...  Celle-ci  n’est  pas  une  utopie;  elle  est  le  seul  moyen 
de  renverser  l’état  de  classe,  fondé  sur  l’exploitation  du  prolétariat. 
Advienne  que  pourra;  nos  adversaires  peuvent  nous  affamer,  nous 
réduire  aux  dernières  extrémités,  peu  nous  importe.  Nous  n’aurons 
certes  pas  à respecter  les  lois  de  la  société  capitaliste  qu’un  passé  de 
contrainte  nous  a léguées,  et  s’il  y a des  souffrances,  elles  ne  seront 
pas  pour  l’immense  armée  des  prolétaires  brisant  leurs  chaînes  G 

Et  ce  n’est  pas  là  l’opinion  d’une  poignée  d’énergumènes. 
Quelques  modérés  peuvent  traiter  de  telles  idées  d’  « extrava- 
gances »;  mais  on  ne  prêche  point  impunément,  à ceux  qui 
souffrent,  la  haine  et  la  révolte.  Cette  grève  générale  que  recom- 
mandent au  prolétariat  les  fervents  de  l’action  directe,  et  qui  se 
confond  avec  la  notion  de  révolution  sociale,  ce  serait  l’acte  de  foi 
du  prolétariat  révolutionnaire.  « C’est,  dit  Kautsky,  en  interrom- 
pant ainsi,  comme  par  une  ligature,  la  circulation  et  la  vie  au  sein 
de  la  société  capitaliste,  qu’il  matera  celle-ci.  » « La  grève  géné- 
rale, ajoute  Hilferding,  doit  devenir  l’idée  régulatrice  de  la  poli- 
tique socialiste;  elle  est  l’unique  moyen  de  contrainte  à l’usage 

^ Conférence  du  docteur  Friedeberg  aux  syndicats  berlinois,  juillet  1904. 
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du  prolétariat.  Derrière  le  suffrage  universel,  il  faut  que  se  fasse 
sentir  la  volonté  d’organiser  la  cessation  du  travail^.  » 

De  nombreux  orateurs  se  sont  voués  à acclimater  parmi  les 
masses  cette  idée  qu’une  bataille  suprême  est  proche,  et  que  les 
travailleurs,  pour  la  gagner,  doivent  d’abord  se  croiser  les  bras. 
Au  premier  rang  de  ces  apôtres  figure  la  fameuse  Rosa  Luxeni- 
burg,  devenue  récemment  Fune  des  rédactrices  du  Vorwaerts. 
Après  avoir  parlé  au  congrès  d’Iéna,  elle  s’en  fut  porter  la  bonne 
parole  en  d’autres  villes,  notamment  à Hambourg  et  à Berlin.  Il 
semble  qu’elle  y ait  rencontré  un  accueil  favorable. 

Il  se  dessine  dans  le  parti  un  mouvement  nouveau  animé  d’un  zèle 
fanatique.  Le  « romantisme  révolutionnaire  » s’appuie  sur  la  résolu- 
tion votée  à léna  pour  essayer  de  faire  croire  que  le  socialisme  alle- 
mand s’attache  déjà  à l’idée  de  grève  générale  au  point  de  songer 
aujourd’hui  ou  demain  à la  déclarer.  » 

Ainsi  s’exprimaient,  dans  le  Eainhiirger  Echo  du  23  no- 
vembre 1905,  von  Elra,  Frohme  et  Lesclie,  trois  des  dirigeants  du 
syndicalisme.  Ils  semblent  même  trouver  trop  rapides  les  progrès 
de  cette  conviction  que  les  ouvriers  doivent  recourir  à la  violence 
et  regarder  comme  des  traîtres  ceux  qui  leur  conseillent  de 
patienter  Jusqu’à  ce  que  leur  organisation  se  soit  perfectionnée  : 
« Quiconque  ne  partage  pas  cet  enthousiasme  romantique  est 
accusé  de  tiédeur,  traité  de  « révisionniste  »,  de  « contempteur  de 
((  l’esprit  révolutionnaire  »,  de  « socialiste  d’occasion  ».  Une  telle 
conduite  ne  se  distingue  plus  de  l’anarchisme;  elle  risque  de  nuire 
sérieusement  aux  véritables  intérêts  du  parti  socialiste,  et  nous  la 
tenons  pour  inconciliable  avec  les  intérêts  du  mouvement  ouvrier  » 

Quand  on  a déchaîné  le  lion  populaire,  il  est  difficile  de  le 
contenir.  L’un  des  hommes  qui  suivent  avec  le  plus  d’attention 
l’évolution  du  socialisme.  M.  J.  Bourdeau,  écrivait  récemment  : 
« Les  socialistes  ont  déchaîné  les  classes  ouvrières,  quand  ils 
étaient  dans  l’opposition;  une  fois  arrivés  au  pouvoir,  ils  n’ont  pas 
trouvé  la  formule  pour  les  faire  rentrer  dans  l’ombre...  Les  masses 
ouvrières  échappent  à la  tutelle  des  socialistes  pour  se  soumettre 
à celle  des  révolutionnaires  plus  ou  moins  anarchistes.  » 

Elles  espèrent  sans  doute  que  cette  tutelle  sera  moins  lourde.  C’est 
que  déjà  toute  contrainte  semble  dure  à cet  Allemand  que  de 
Staël  appelait  un  être  a rigoureusement  soumis  ».  Les  chefs  de 
l’extrême-gauche  socialiste  s’efforcent  d’ailleurs  de  ruiner  en  lui  le  res- 
pect de  la  discipline  sous  sa  forme  la  plus  tangible:  le  service  militaire. 

Le  devoir  du  syndicalisme  est  de  faire  l’éducation  antimilitariste 
du  prolétariat  allemand.  Il  y a des  pays  où  les  syndicats  mettent 
entre  les  mains  de  leurs  adhérents,  avant  l’entrée  à la  caserne,  des 

' Voy.  le  Mouvement  socialiste,  juin-juillet  1904,  pp.  336  et  suiv. 

2 Reproduit  ddiXis  les Sozialistische Monnatshef te,  janVier  1906,  pp.  13-14. 
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brochures  antimililaristes  et  qui  organisent  des  institutions  spé- 
ciales pour  protéger  les  ouvriers  pendant  leur  séjour  au  régiment 
et  les  ramener  au  syndicat  dès  leur  libération.  L’ouvrier,  ainsi 
soutenu,  ne  perd  pas  au  corps  la  conscience  de  classe.  Les  soldats 
seront  donc  ce  que  nous  les  ferons...  Nos  enfants  deviendront  des 
hommes  qui  au  régiment  ne  se  laisseront  pas  insulter  et  résisteront 
au  besoin  à l’ordre  de  tirer  sur  les  leurs  L 

La  démocratie  grandit.  Elle  entend  ne  plus  être  tenue  en 
lisière.  « Le  sentiment  du  respect,  fin  dernière  de  toute  éducation 
morale,  disparaît  chez  la  jeune  génération  avec  une  effrayante 
rapidité  » Il  fut  un  temps  où  l’armée  allemande  se  composait  de 
paysans  robustes,  croyants,  dévoués  à la  dynastie  et  très  obéis- 
sants. Dans  l’usine  gigantesque  que  l’Allemagne  tend  à devenir, 
l’esprit  frondeur,  mécontent,  haineux,  du  prolétaire  domine  la 
résignation  passive  des  campagnards.  Parmi  ces  éléments  inflam- 
mables, la  propagande  antimilitariste  apparaît  singulièrement 
favorisée  par  les  incessants  progrès  de  l’esprit  démocratique. 

Il  est,  certes,  malaisé  de  mesurer  les  progrès  de  cette  propa- 
gande. Les  actes  d’indiscipline  sont  rares  dans  l’armée  allemande; 
ceux  qui  se  produisent  sont  réprimés  sans  bruit.  Les  socialistes 
allemands  n’ont  pas,  sans  doute,  abjuré  tout  patriotisme.  Mais 
ils  sont  adversaires  convaincus  d’un  régime  qui  repose  sur  la 
force  des  armes  et  cherche  à détourner  par  une  diversion  exté- 
rieure les  complications  du  dedans.  « Le  devoir  du  prolétariat 
révolutionnaire,  dit  un  de  leurs  journaux,  est  de  reconnaître  que 
ses  intérêts  ne  sont  pas  les  mêmes  que  ceux  de  la  classe  diri- 
geante, lorsque  celle-ci  prépare  des  complications  guerrières,  en 
faisant  résonner  avec  bruit  les  sabres  dans  les  fourreaux  3.  » 

Qu’on  le  comprenne  bien  : les  socialistes  allemands  ne  sont  pas 
partisans  de  la  paix  à toîit  prix.  Ils  ne  redoutent  pas  la  guerre 
par  une  sentimentalité  débile  et  énervée.  A l’inverse  de  leurs 
« camarades  » français,  ils  demeurent,  pour  la  plupart,  « prêts  à 
})rendre  le  fusil  »,  selon  l’expression  de  Bebel,  avec  d’autant  plus 
d’ardeur  que  la  prospérité  matérielle  et  le  prestige  politique  de 
l’empire  se  traduisent,  en  dernier  ressort,  par  un  essor  industriel 
et  commercial  qui  grandit  le  rôle  du  prolétariat.  Ils  se  lèveraient 
en  masse  si  les  circonstances  obligeaient  l’Allemagne  à défendre 
son  indépendance.  Mais  ils  ne  veulent  pas  d’une  guerre  entreprise 
soit  pour  guérir  une  vanité  blessée,  soit  pour  satisfaire  des 
cupidités  de  capitalistes. 

Le  gouvernement  est  obligé  de  reconnaître  la  force  nouvelle  que 
représentent  les  peuples  pacifistes.  Il  ne  peut  pas  nier  l’évidence  de 

^ Friedeberg.  Conférence  aux  syndicats  berlinois,  juillet  1904. 

- Treitschke.  Discours  prononcé  à l’üniversité  de  Berlin,  19  juillet  ISUS 

^ Fischer,  Neue  Zeit,  21  octobre  1905,  p.  128. 
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ce  fait.  Il  sait  que  l’on  ne  peut  faire  une  guerre  aujourd’hui,  avec 
quelque  chance  de  succès,  si  cette  guerre  n’est  pas  une  guerre  natio- 
nale. Mais  une  guerre  nationale  de  l’Allemagne  avec  la  France  est 
impossible,  tant  qu’un  fort  parti  socialiste  existera  en  Allemagne,  et 
aussi  longtemps  que  la  république  française  sera  une  république 
démocratique  ^ 

Sans  doute  les  Allemands,  selon  le  mot  de  M.  Eugène  Four- 
nière,  « sont  encore  en  retard  de  plusieurs  années  pour  la  propa- 
gande antimilitariste  »,  et  le  jour  est  loin  où  les  soldats  se  refu- 
seront à marcher  contre  les  fauteurs  de  désordres.  Mais  déjà 
certaines  précautions  prises  par  les  autorités  militaires  prouvent 
l’importance  qu’elles  attachent  à proléger  les  troupes  de  la  conta- 
gion démocratique.  Et  elles  ont  certes  raison;  que  deviendrait  en 
effet  une  monarchie  d’essence  militaire,  si  son  année  était  minée 
par  la  propagande  antimilitariste?  si  l’esprit  moderne,  hostile  à 
l’obéissance  passive,  venait  ébranler  l’admirable  mécanisme  de 
cette  armée  liée  à son  souverain  par  le  serment  de  fidélité,  et  qui 
en  pratique  le  rend  maître  absolu  des  destinées  de  l’Allemagne? 

VI 

Le  congrès  de  Mannheim  paraît  s’etre  préoccupé  avant  tout  de 
trouver  une  formule  assez  élastique  pour  concilier  les  opinions  les 
plus  diverses.  On  y a vu  Bebel,  peu  sympathique  au  fond  à la 
grève  générale,  se  résigner  à dire,  non  sans  avoir  fait  ressortir 
toutes  les  difficultés  qui  s’opposent  à l’emploi  de  cette  arme 
redoutable  : « Les  masses  ne  marchent  pas  à la  révolution  par 
plaisir;  mais  en  de  certains  moments,  quand  montent  les  vagues 
du  mécontentement,  peuvent  éclater  les  explosions  révolution- 
naires. Je  le  proclame,  s’il  se  produisait  un  attentat  contre  le 
suffrage  universel  ou  si  l’on  voulait  nous  ravir  complètement  le 
droit  de  coalition,  il  y aurait  alors  un  moment  où  ne  se  poserait 
plus  la  question  de  savoir  si  nous  voulons  ou  ne  voulons  pas  : 
nous  devrions.  Il  n’y  aurait  plus  à marchander;  il  nous  faudrait 
aller  au  feu,  quand  bien  même  nous  devrions  rester  en  route.  » 
De  son  côté,  Legien,  l’un  des  plus  modérés  parmi  les  chefs  syndi- 
calistes, a fait  cette  concession  : « Une  heure  viendra,  chez  nous 
aussi,  où  se  jouera  la  grande  partie.  Alors  les  masses  elles-mêmes 
décideront  de  l’issue;  alors  ce  sera  la  grève  générale,  bien  que 
les  ouvriers  ne  doivent  pas  croire  qu’ils  auront  à appliquer  avant 
peu  ce  moyen  extrême.  » Tous  ces  compromis  ont  abouti  au  vote 
de  cette  formule  vague  : c(  Le  congrès  confirme  les  résolutions  du 
congrès  d’Iéna  relatives  à la  grève  générale  politique.  » 

' Article  de  la  Neue  Gesellschaft,  cité  dans  la  Revue  socialiste, 
août  1905,  p.  19?. 
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Cette  formule  meme,  les  grands-prêtres  du  socialisme  ne  l’ont 
sans  doute  acceptée  qu’à  regret.  Ils  sont,  en  effet,  en  possession 
d’état,  chefs  reconnus  d’organisations  politiques  ou  syndicales 
florissantes,  influentes  et  riches,  dont  ils  se  soucient  peu  de 
compromettre  la  fortune.  Mais  ils  ne  sauraient  méconnaître 
qu’une  jeune  génération  a grandi  dans  les  centres  urbains  et 
ouvriers,  qui  ne  reconnaît  ni  Dieu  ni  maître,  et  réclame  à grands 
cris  que  le  parti  sorte  de  son  inaction.  Ces  « anarcho-socialistes  » 
endoctrinés  par  les  Michels  et  les  Friedeberg  traitent  de  chimère 
îa  conquête  des  pouvoirs  publics  par  le  bulletin  de  vote,  de 
phraséologie  creuse  les  décisions  des  congrès.  Aussi  les  chefs 
pour  ainsi  dire  officiels  du  socialisme,  tout  en  se  déclarant  favo- 
rables au  principe  de  la  grève  générale,  pour  tâcher  de  ramener 
ces  enfants  terribles,  ont-ils  pris  soin  de  faire  condamner  à 
Mannheim  des  tendances  qu’ils  déclaraient  hier  ne  pas  exister, 
mais  qu’à  l’heure  actuelle  ils  jugent  inquiétantes  : « Dans  les 
organisations  reliées  à l’Association  libre  des  syndicats  allemands, 
dit  la  résolution  votée  le  27  septembre,  apparaissent  malheureu- 
sement des  tendances  de  plus  en  plus  fortes  qui  veulent  faire 
passer  ces  organisations  au  service  du  mouvement  anarcho- 
socialiste.  Ce  mouvement,  le  socialisme  allemand  le  combat  et  le 
repousse.  Le  congrès  déclare  que  ces  efforts,  tels  qu’ils  se 
montrent  dans  les  syndicats  ('  localistes  »,  sont  incompatibles 
avec  le  but  et  les  intérêts  de  la  social-démocratie.  » 

Les  socialistes-anarchistes  sont  sans  doute  une  minorité.  Mais 
leur  influence  se  fait  de  plus  en  plus  sentir.  Chaque  année  se 
multiplient  et  s’aggravent  les  conflits  entre  dirigeants  et  dirigés, 
entre  ouvriers  et  patrons,  entre  le  capital  et  le  travail.  L’Alle- 
magne a vu  1056  grèves  en  1901,  1060  en  1902,  1374  en  1903, 
1870  en  1904,  2403  en  1905;  pendant  ces  cinq  années,  le  nombre 
des  grévistes  a passé  de  55  000  à 408  000.  Certes,  le  jour  n’est  pas 
proche  où  l’Allemagne  suivra  l’exemple  de  la  Russie.  Un  orateur 
l’a  fait  remarquer  à Mannheim  : aucune  assimilation  n’est  possible 
entre  le  Slave  et  le  Germain.  Nul  moins  que  celui-ci  ne  se  com- 
plaît dans  l’anarchie  : il  a le  « sens  de  l’Etat  » et  le  génie  de 
l’organisation.  Mais  c’est  précisément  là  ce  qui  ferait  le  prolétariat 
allemand  une  force  redoutable  le  jour  où  il  s’ébranlerait  pour  la 
conquête  de  nouveaux  droits,  où  il  s’attaquerait  directement  au 
régime  militariste,  bureaucratique  et  autoritaire  dont  le  système 
électoral  prussien  n’est  que  la  vivante  expression. 


Maurice  Lair. 
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De  sa  .petite  voix  douce,  un  peu  voilée,  un  peu  lointaine  qu’elle 
avait  déjà,  Lucette  demanda  à son  père  de  rouler  son  lit  près  de 
la  fenêtre.  Voyant  la  route,  les  gens  qui  passaient,  elle  remercia 
son  père  eî  resta  silencieuse. 

C’était  un  de  ces  après-midi  où  la  joie  de  vivre  est  moindre,  où 
nos  misères  pèsent  plus  lourdement  sur  nous;  le  regard  de  la 
malade  se  perdit  dans  cette  grisaille  qui  masquait  l’iiorizon. 

— C’est  triste,  l’hiver!...  On  passe  sans  s’en  douter  du  jour  à 
la  nuit!  C’est  comme  moi,  vois-tu,  père,  je  passerai  tout  douce- 
ment de  la  vie  à la  mort  ! Je  glisserai  un  peu...,  et  puis,  plus  rien  ! 

— Lucette,  ma  chérie!  essaya  le  pauvre  homme,  les  yeux 
pleins  de  larmes. 

Elle  continua,  sans  remarquer  son  émotion,  parlant  de  sa  mort 
avec  un  grand  calme  triste,  fixant  un  invisible  point,  regardant, 
très  au  delà,  des  choses  que  seule  elle  pouvait  voir. 

— C’était  beau,  le  soir,  aux  saluts!  Et  puis,  les  promenades 
en  forêt  avec  toi,  au  printemps!  Au  printemps,  plus  de  Lucette! 
Envolée!  Tiens,  voilà  la  neige,  papa.  Tout  à l’heure,  tout  sera 
blanc!  C’est  beau,  la  neige! 

Et,  en  effet,  il  neigeait  à gros  flocons;  par  les  vitres,  c’était 
comme  un  semis  de  duvet  qui  voletait  en  tous  sens  et  silencieu- 
sement tombait,  formant  sur  tout  une  sorte  de  fourrure  ouatée; 
tout  bruit  du  dehors  se  trouva  étouffé;  un  enterrement  apparut 
tout  à coup  silencieux  sur  la  route,  et  des  chants  funèbres  arri- 
vèrent jusqu’à  eux  avec  un  affaiblissement,  une  atténuation  qui 
donnaient  l’impression  d’une  plainte  venue  de  dessous  terre. 

— C’est  un  enfant  ou  une  jeune  fille,  papa,  elle  a un  voile 
blanc.  Moi  aussi,  j’aurai  du  blanc!  Tiens!  si  je  mourais  cette  nuit, 
avec  cette  neige,  il  serait  grand,  mon  voile  blanc  ! 

Derrière,  un  sanglot  éclata  : ils  se  retournèrent  et  virent  Hen- 
riette qui  venait  d’entrer  sans  bruit.  Elle  vint  s’asseoir  près  d’eux, 
et,  sans  un  mot,  embrassa  son  enfant  qui,  tout  à coup,  se  souleva 
sur  sa  couchette  : 

’ Voy.  le  CorresiponddLnt  des  10  et  25  septembre  1906. 
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— Olil  papa,  voilà  le  Faucheux!  Qu’il  s’en  aille.  Je  ne  veux 
pas  qu’il  monte.  Qu’on  me  laisse  tranquille,  maintenant.  Papa! 
Papa!  Il  me  fait  peur!  Il  ressemble  à la  mort! 

Dehors,  en  effet,  le  Faucheux  traversait  la  route,  se  dirigeant 
vers  la  petite  maison.  Laissant  sa  femme  calmer  Lucette,  Lacque- 
min  se  précipita  pour  arrêter  le  rebouteux;  il  le  trouva  déjà  dans 
la  pièce  du  bas.  En  deux  mots,  il  le  mit  au  courant. 

— Alors,  dit  l’homme,  faudrait  voir  à me  payer!  On  me  doit 
deux  visites  ! 

— Soit!  Cherchez  quelque  chose! 

Le  rebouteux  parut  inventorier  la  pièce,  puis  il  se  décida.  Son 
doigt  crochu,  en  pince  de  crabe,  se  dirigea  en  tremblant  vers 
une  sorte  de  couteau  arabe  à fourreau  de  cuir. 

— Non,  pas  cela!  Gela  me  vient  des  zouaves.  Et  puis,  on  ne 
sait  jamais.  Voyez-vous,  un  yatagan,  cela  peut  servir! 

L’homme  se  rabattit  sur  une  vieille  montre  de  métal  qu’il 
examina  et  fit  disparaître  dans  sa  poche.  En  se  dirigeant  vers  la 
porte,  il  murmura  : 

— Alors,  la  petite?  Elle  n’aura  plus  personne? 

— On  reprendra  un  médecin,  dit  Lacquemin,  pressé  d’en  finir. 

Le  Faucheux  se  coula  dehors  et  disparut;  un  instant,  Lacquemin 

le  regarda  s’enfoncer  dans  la  nuit;  une  automobile  passa  en  coup 
de  vent,  et,  dans  l’obscurité  redevenue  plus  noire,  Lacquemin 
montra  le  poing  à la  traînée  lumineuse  qui  s’éloignait  : 
« Canaille!  » murmura-t-il. 

La  nuit  maintenant  est  venue;  huit  heures  viennent  de  sonner 
quelque  part  aux  environs  ; Lacquemin  veille  ; la  malade  ne 
paraissant  pas  plus  mal,  Henriette  s’est  couchée.  Le  silence  est 
profond;  on  n’entend  que  la  respiration  haletante  de  Lucette. 
L’agitation  est  extrême;  les  lèvres  n’arrêtent  pas  leur  incessant 
va-et-vient,  et  toujours  les  bras  se  lèvent,  mimant  la  scène  qui  se 
joue  dans  ce  cerveau  surchauffé.  Lacquemin  touche  la  main,  le 
visage,  quelle  fièvre  ! Et  dire  que  bientôt  ce  sera  la  fin  ! Elle  dis- 
paraîtra. Tout  en  la  regardant,  il  essaie  d’imaginer  ce  que  sera 
leur  vie,  leur  foyer  sans  elle,  et  il  ne  le  peut  pas.  Toujours  elle 
reparaît  ici  ou  là.  Pourtant,  elle  ne  tardera  guère  à les  quitter, 
il  le  sent.  A quoi?  il  ne  sait.  A ce  changement  peut-être  qu’il 
trouve  dans  la  figure  : elle  n’est  plus  telle  qu’hier,  telle  que  ce 
matin.  Le  nez  s’est  aminci,  allongé.  Et  puis,  tout  le  jour,  elle  n’a 
parlé  que  de  sa  mort.  Et  tout  à coup,  il  a peur.  Il  la  serre  comme 
pour  la  retenir,  la  garder.  Il  imagine  un  combat  où  il  la  tiendrait  si 
fort  pourtant  que  la  mort  ne  la  pourrait  prendre,  il  a peur.  Et,  à 
mi-voix,  il  appelle  : « Lucette!  Lucette!  petite  Lucette!  » Mais  tou- 
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jours  le  délire  continue.  Puis  il  se  calme.  ïl  pleure  nerveusement, 
à gros  sanglots  : « Lucette!  Petite  Lucette!  » Et  justement  la 
mignonne  s’éveille;  ses  yeux  étonnés  le  regardent  avec  égarement  : 

— Est-ce  qu’il  est  parti?  L’as-tu  chassé? 

— Oui,  ma  chérie.  N’aie  plus  peur. 

— A boire  ! à boire  ! 

Ses  lèvres  ardentes  plongent  dans  la  tasse  et  hument  le  liquide 
avec  avidité.  Elle  retombe  sur  l’oreiller,  épuisée  et  aussitôt 
assoupie.  Mais  la  respiration  a changé,  l’air  passe  difficilement, 
un  bruit  de  va  et  vient  se  fait  dans  les  voies  respiratoires  et  ce 
bruit  est  étrange  dans  le  silence  de  la  pièce,  c’est  nouveau.  Et 
tout  ce  qui  est  nouveau  en  un  pareil  moment  !...  Est-ce  que?... 
Sur  les  draps  du  lit,  les  doigts  s’agitent  fébrilement,  prenant  la 
toile,  la  tordant,  la  lâchant  pour  la  reprendre.  C’est  un  signe! 
Il  a vu  cela  quelque  part  et  la  peur  atroce  le  reprend  : 

— Lucette,  ma  chérie!  Réponds-moi!  Lucette! 

Brusquement  affolé,  il  court  à la  porte;  dans  la  petite  maison 

pleine  de  silence  son  cri  éclate,  terrible  : 

— Henriette,  Jeannot,’ vite  ! 

La  pauvre  mère  apparaît  à peine  vêtue,  pieds  nus,  tenant  dans 
ses  bras  Jeannot  qu’elle  a pris  en  paquet  dans  son  lit  et  qui 
regarde,  ahuri,  les  yeux  encore  pleins  de  sommeil,  sa  sœur  Lucie 
qui  meurt.  Tous  deux  penchés  sur  elle  l’appellent,  affolés, 
essayant  de  saisir  ce  peu  de  vie  qui  reste,  comme  on  essaie  de 
ranimer  une  braise  qui  va  finir!  On  sent  un  léger  combat  chez 
l’enfant,  une  résistance  molle  à mourir. 

— Lucette!  petite  Lucette!  C’est  ton  papa!  C’est  ta  maman. 

Mais  elle  est  partie  : L’acte  mystérieux  vient  dé  se  produire! 

Leur  enfant  est  bien  loin  d’eux  maintenant,  ils  ne  la  verront 
plus.  Le  pauvre  père,  fou  de  douleur,  couvre  de  baisers  ce  petit 
corps  qu’il  aimait  tant  serrer  dans  ses  bras;  la  mère  s’age- 
nouille et  prie. 

Elle  prie  longtemps,  avec  une  étrange  ardeur,  oubliant  sa 
souffrance  et  toute  à la  terreur  du  jugement  que,  à l’instant 
même,  subit  son  enfant,  toute  à la  bâte  de  faire  arriver  à 
son  juge  sa  pressante  prière,  l’esprit  atfolé  par  la  vision  des 
suprêmes  châtiments  et  des  suprêmes  récompenses  que  sa  reli- 
gion évoque  en  un  pareil  moment. 

Lacquemin  pense  à part  lui,  voyant  cette  foi  ardente  : « Elle 
prie  pour  elle,  moi,  je  vais  la  venger!  » 

Et  Lacquemin  quitte  la  cbambrette  pour  se  jetter  dans  la  nuit 
de  la  grand-route. 

Là-haut,  dans  la  cbambrette  virginale  aux  rideaux  blancs,  la 
petite  morte  est  seule,  figée  en  son  immobilité.  Elle  a,  sur  sa  figui'e 
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maintenant  souriante,  ce  calme  supérieur  que  lui  vaut  l’éternité 
entrevue  dans  la  minute  suprême. 


Sur  le  quai,  le  cadran  marquait  7 h.  25;  le  long  de  la  voie, 
quelques  employés,  lanterne  en  main,  guettaient  le  rapide  de 
Paris,  tenant  les  voyageurs  à l’écart. 

— Attention!  cria-t-on. 

Les  falots  s’agitèrent  en  un  balancement  régulier;  tout  à coup, 
avec  grand  fracas,  le  train  fonça  dans  la  gare,  puis,  brusquement 
tenaillé  par  les  freins,  il  s’arrêta  net.  Pendant  que  la  locomotive 
haletait  bruyamment,  vivement  les  portes  s’ouvrirent  et  un  flot 
de  voyageurs  jaillit  des  wagons. 

Martillac  passa,  un  peu  pressé,  revenant  d’Amiens  : il  était 
allé  remercier  M.  Dujardin  de  sa  nomination  à l’instruction  du 
tribunal  de  Gompiègne.  Les  choses  n’avaient  pas  traîné!  Le 
procureur  général  était  puissant. 

Un  voyageur  singulièrement  important  venait  derrière  lui,  salué, 
par  le  personnel,  par  le  chef  de  gare,  par  le  sympathique 
Alexandre,  qui,  la  serviette  sous  le  bras,  avec  sa  distinction  toute 
professionnelle,  lui  entr’ouvrait  la  porte  du  buffet.  C’était 
M.  Rivaux. 

Le  financier  ne  fit  que  traverser  la  salle.  Près  du  trottoir, 
l’automobile  attendait  le  voyageur;  déjà  sous  pression,  trépidant 
avec  une  impatience  bruyante,  la  voiture  était  dans  tout  le  luxe 
de  ses  cuivres  éclatants,  de  ses  lumières  aveuglantes.  Dès  que  le 
chaulfeur  fut  grimpé  d’un  saut  rapide,  d’un  saut  de  singe  qui 
l’amena  bras  croisés  et  immobile  près  de  son  maître,  la  voiture 
glissa  rapide,  légère,  silencieuse. 

Le  financier  aimait  la  vitesse  : à cinq  heures  trois  quarts,  il 
avait  quitté  son  bureau  pour  gagner  la  gare  du  Nord.  Dans  dix 
minutes  il  aurait  franchi  Glioisy-au-Bac,  il  serait  au  château. 
En  deux  heures,  il  allait  de  la  rue  Vivienne  au  Plessix,  de  son 
bureau  à sa  seigneuriale  retraite. 

La  Porte-Gliapelle  franchie,  il  se  jeta  à toute  allure  dans  le 
noir  de  la  grand-route  qui  s’offrait.  Dans  l’obscurité,  des  deux 
côtés,  ce  fut  une  course  inverse  des  maisons  et  des  arbres.  Brus- 
quement, à gauche,  la  demeure  de  Lacquemin  apparut  et  aussitôt 
disparut  : dans  le  cadre  lumineux  de  la  porte,  une  silhouette 
d’homme  s’était  dessinée.  M.  Rivaux  l’avait  vue;  un  haussement 
d’épaules,  un  mouvement  de  dépit  lui  était  venu. 

C’est  dans  un  coude  que  l’Oise  fait  au  Sud,  en  aval  de  Ghoisy, 
qu’est  situé  le  Plessix.  Toute  la  boucle  est  remplie  par  le  parc 
superbe,  cerclé  d’eau  sur  trois  faces,  la  rivière  formant  fossé;  au 
10  OCTOBRE  1906.  6 
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Nord,  c’est  le  château  avec  sa  façade  grandiose  regardant  la 
lisière  boisée,  à quelques  cent  mètres  d’elle;  entre  le  château  et 
le  parc,  s’étale  une  vaste  pelouse  contournée  d’allées  sablées. 

En  arrivant  au  perron,  M.  Rivaux  trouva  le  fidèle  Justin  qui 
l’attendait;  ce  vieux  serviteur  était  à la  fois  une  manière  de 
régisseur  et  de  jardinier-chef  ; c’était  l’homme  de  tout  repos.  Le 
financier  le  prit  à part  et,  à voix  basse,  lui  dit  un  nom. 

— 11  est  venu,  mais  il  est  reparti.  Une  réunion  l’appelait  ce 
soir  à Autrêches.  Il  a laissé  des  papiers  pour  Monsieur. 

Une  heure  après,  son  dîner  expédié,  le  financier  s’installait  à 
son  bureau  pour  travailler,  envoyant  tout  le  monde  se  coucher. 
Petit  à petit,  dans  le  grand  domaine,  les  bruits  cessèrent,  les 
lumières  s’éteignirent,  les  domestiques  gagnant  les  communs 
pour  la  nuit.  L’énorme  bâtisse  se  dressa  toute  blanche  et,  dans 
son  immobilité  muette,  elle  apparut  comme  un  monstre  endormi 
dans  le  calme  du  grand  parc;  la  neige,  qui  tout  à l’heure 
s’essayait  à tomber,  s'était  bientôt  arrêtée,  dégageant  une  lune 
très  belle,  très  brillante  : la  nuit  apparaissait  claire,  froide,  une 
nuit  de  gelée  avec  un  peu  de  vent  chassant  de  temps  à autre  des 
nuages.  La  lampe  du  bureau,  petite  veilleuse,  piquait  dans  la 
masse  sa  seule  note  lumineuse  : là  travaillait  M.  Rivaux. 

Il  aimait  cette  heure  de  calme;  c’est  alors  qu’il  avait  ses 
meilleures  inspirations.  Toute  aflaire  lui  apparaissait  alors  nette, 
limpide,  avec  sa  solution  probable,  avec  son  rendement  définitif. 

Fils  d’un  comptable  du  « Crédit  industriel  »,  il  avait  vécu 
très  jeune  dans  le  monde  des  affaires;  il  s’y  était  essayé  comme 
« remisier  »;  à trente«quatre  ans,  il  était  connu  et  avait  la  plus 
belle  clientèle  de  Paris.  Quelques  bruits  avaient,  à la  vérité,  cir- 
culé sur  son  compte  : un  procès  retentissant  d’où  il  était  sorti 
amoindri,  peut-être  au  point  de  vue  de  la  probité  professionnelle, 
mais  avec  une  renommée  d’habileté,  un  prestige  tels  que  son 
crédit  et  son  chiffre  d’affaires  y avaient  gagné! 

Saisissant  fort  habilement  la  relation  intime  qui  unit  la  poli- 
tique aux  affaires,  il  s’était  de  bonne  heure  créé  de  puissantes 
relations  dans  le  monde  gouvernemental.  Cependant  quelques 
mécomptes  lui  étaient  venus  de  ce  côté  : telle  personnalité,  hier 
encore  ministrable,  représentant  pour  lui  une  réelle  « valeur 
marchande  »,  se  trouvait  le  lendemain  reléguée  aux  invalides  de 
la  politique!  Alors  Rivaux  avait  manœuvré  pour  se  passer  de 
ces  inspirateurs  sans  souffle  durable.  11  s’était  lui-même  impro- 
visé politicien  : un  siège  électoral  devenait  vacant  à Compiègne, 
près  de  Paris,  il  se  décidait  à poser  sa  candidature. 

C’est  ainsi  que,  financier  riche  de  plusieurs  millions,  il  s’était 
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donné  pour...  démocrate.  Démocrate!  Et  le  mot  soulevait  en  lui 
un  rire  inextinguible,  qui  se  perdait  en  gloussement  dans  sa  gorge 
congestionnée  d’apoplectique.  « Démocrate  ! Elle  est  bien  bonne  ! » 

Tel  était,  à cette  heure,  le  châtelain  du  Plessix.  Il  se  préparait, 
en  devenant  député,  à rafraîchir  son  honorabilité  par  un  titre 
officiel  qu’il  s’attacherait  ensuite  à monnayer,  à transformer  en 
valeur  de  bourse.  Bien  que  certain  de  son  élection,  il  ne  négligeait 
rien  pour  réussir;  avec  ce  soin  méticuleux  qu’il  avait  toujours 
apporté  dans  la  conduite  de  ses  affaires,  et  qui  avait  si  bien  réussi 
à l’ancien  « petit  remisier  »,  il  dirigeait  lui-même  le  travail  de  son 
élection,  mettant  en  mouvement  tous  les  rouages  dont  il  s’était 
assuré  le  concours,  depuis  le  préfet,  son  contre-maître  pour  ainsi 
dire,  jusqu’à  cette  armée  d’instituteurs  qui  pénétrait  dans  toutes 
les  masses,  tâtait  le  pouls  à l’opinion  et  le  renseignait. 

Le  besoin  d’expliquer  cette  chance  inlassable,  celte  puissance 
étrange,  avait  trouvé  satisfaction.  C’était  un  haut  dignitaire  de  la 
franc-maçonnerie!  Et  toute  indignation  se  calmait.  Dans  la  veu- 
lerie générale,  le  vocable  protégeait  l’homme  : tout  lui  devenait 
permis.  Le  mot  expliquait  l’inexplicable.  La  franc-maçonnerie! 
Cette  puissance  qui  terrifie  pour  dominer;  qui,  soucieuse  seule- 
ment de  la  fin  à atteindre,  ne  s’arrête  pas  aux  scrupules  des 
moyens;  qui  fausse  les  conditions  de  la  lutte  en  s’affranchissant 
des  cas  de  conscience,  des  « préjugés  superstitieux  » dont 
s’encombrent  les  autres;  qui  démonétise  la  vieille  moralité  pour 
acquérir  une  brusque  avance  sur  ceux  qui  s’y  attardent;  qui 
vient,  chaussée  de  lisière,  sans  bruit,  frapper  dans  la  nuit  celui 
qui  dort  sur  la  foi  des  traités  ! 

Ainsi  s’élevait  cette  puissance  qui  semblait  la  négation  même 
de  cette  fameuse  justice  immanente  en  qui  espère  la  foule  des 
vaincus,  des  victimes,  des  assoiffés  de  compensations.  Rien  ne 
semblait  d’ailleurs  menacer  son  existence... 

M.  Rivaux  est  là,  seul,  absorbé  par  son  travail  nucturne;  et 
en  ce  moment,  il  est  réellement  lui-même;  il  a jeté  bas  cette  sorte 
de  masque,  de  façade  dont  les  meilleurs  d’entre  nous  se  couvrent 
devant  les  autres.  La  tête  est  puissante  avec  son  front  haut, 
découvert,  avec  son  envolée  de  cheveux  gris,  avec  sa  forte  mus- 
culature; les  yeux  frappent  par  leur  intelligence,  leur  lucidité  et 
aussi  par  leur  audace,  leur  autorité.  Pourtant,  ce  doit  être  aussi 
un  jouisseur,  la  passion  doit  même  parfois  tenir  fortement  cet 
homme,  le  tenailler,  en  être  maîtresse  : la  sensualité  doit  être 
le  péché  mignon  du  financier.  Son  vice  a inscrit  ses  victoires  sur 
cette  peau  épaisse  et  rubescente. 

Dans  le  bureau,  tout  est  calme  : parfois  la  plume  crie  sur  le 
papier,  notant  un  chiffre,  vérifiant  un  calcul;  le  feu  a parfois  un 
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ronfleiiieiit  de  flamme,  an  crépitement  de  bois  éclaté  et  c’est 
tout.  An  dehors,  nn  à un,  les  bruits  se  sont  éteints;  longtemps, 
là-bas,  sur  nne  route  caillouteuse,  un  tombereau  a cheminé  avec 
des  cahotements  bruyants,  des  heurts  sonores,  an  hasard  des 
ornières  gelées,  puis  tout  cela  s’est  éloigné,  s’atténuant  peu  à 
peu,  devenant  très  vague,  jusqu’à  se  noyer  dans  le  grand  silence. 
L’obscurité  s’entasse,  s’épaissit,  s’amoncelle  lentement,  sournoi- 
sement; d’épais  nuages  cachent  la  lune  tout  à The  are  très  bril- 
lante. Un  coup  de  sifflet  rageur,  strident,  brutal,  déchire  ce 
silence  et,  très  près,  un  train  passe  en  un  fracas  qui,  tout  de 
suite,  s’éloigne  et  se  fond  dans  le  lointain! 

— Le  rapide!  dix  heures  cinquante!  J’ai  le  temps  de  finir, 
remarque  Rivaux,  toujours  précis. 

Maintenant,  il  en  a terminé  avec  les  affaires  d’argent;  il  attaque 
le  dossier  de  son  élection.  Ce  sont  des  lettres  qui  lui  viennent 
de  tous  les  coins  de  l’arrondissement  : protestations  de  dévoue- 
ment, offres  de  service,  dénonciations,  affirmations  de  « bon 
républicanisme  ».  Et  l’homme,  au  milieu  de  ces  débris,  de  ces 
ruines  de  consciences,  a son  sourire  plein  de  bonhomie  qui  en  a 
déjà  tant  trompé  sur  son  chemin...  Il  est  heureux  de  toutes  ces 
lâchetés  qui  font  son  courage,  de  toutes  ces  faiblesses  qui  font 
sa  force.  D’un  coup  de  crayon  rapide,  il  souligne,  il  annote,  il 
décide,  puis  il  classe.  Il  entame  maintenant  un  paquet  d’enve- 
loppes d’aspect  uniforme,  il  les  décachète,  toutes  les  lettres  sont 
semblal)les  : d’un  coté,  un  questionnaire  imprimé;  en  face,  des 
réponses  manuscrites.  Il  y a là,  dénoncées,  appréciées,  déna- 
turées souvent,  les  actions,  les  pensées,  les  croyances,  les  con- 
victions, les  tendances,  les  relations,  la  vie  de  tout  ce  qui  compte 
dans  le  pays,  de  tout  ce  qui  détient  encore  une  parcelle  d’autorité. 
Fonctionnaires  au  service  de  l’Etat,  magistrats,  officiers,  prêtres 
qui  s’étaient  enrôlés  pour  servir  l’intérêt  général,  dont  la  mission 
a été  faussée,  la  charte  initiale  déchirée  et  qui  ont  aujourd’hui  à 
choisir  entre  la  misère  et...  le  service  des  Rivaux  et  G‘®!... 
Industriels,  gros  commerçants,  agriculteurs  de  haute  volée  qui, 
menacés  de  voir  débaucher»  leur  personnel  en  d’interminables 
grèves,  s’enrôlent  dans  la  bande.  Penché  sur  ces  papiers, 
l’homme  fouille  dans  la  vie  de  tous;  il  cherche  les  capitulations  à 
exploiter,  les  besoins  à utiliser,  les  appétits  à exciter,  les  misères 
à créer,  les  consciences  à acheter,  les  indépendances  à briser,  les 
dépendances  à faire  marcher,  tous  ces  chantages,  enfin,  ces  fai- 
blesses, dont  il  tirera  des  forces  pour  son  service.  Travail  de 
filou.  On  dirait  un  joueur  qui  triche,  qui  coule  un  regard  sour- 
nois sur  le  jeu  de  son  adversaire. 

- Commode,  vraiment,  cette  petite  organisation,  pense 
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l’homme.  C’était  simple,  mais  il  fallait  y penser.  Ces  instituteurs 
sont  si  intelligents,  si  aveuglément  dévoués  à tout!  Ils  ont... 
l’abnégation  naturelle.  La  République,  la  Démocratie...,  et  ils 
marchent!  Et  puis,  si  misérables!  Une  bouchée  de  pain  suffit. 

Tout  à coup,  une  crainte  lui  vient  : 

— Par  exemple,  il  y a ce  Postel,  murmure-t-il.  Quel  agent 
merveilleux!  Trop  intelligent,  peut-être,  celui-là.  Ai-je  eu  raison 
de  le  faire  revenir  dans  ce  pays?  Il  est  à Autreches,  ce  soir,  a dit 
Justin.  Il  est  de  taille  à s’y  occuper  de  lui  autant  que  de  moi. 
Méfions-nous  un  peu  de  ce  gaillard-là,  et  voyons  son  contrat. 
Voyons  cette  grève,  aussi. 

Reprenant  toute  cette  paperasse,  il  classe;  méthodique,  il  ras- 
semble les  dossiers  par  canton  et  tombe  sur  ce  contrat  de  Postel. 
Tout  est  rangé,  il  n’y  a plus  là  au-dessus  que  ce  seul  papier  qu’il 
lit  attentivement. 

Soudain,  dans  le  parc,  un  aboiement  éclate,  furieux,  prolongé 
en  un  cri  bizarre,  une  sorte  de  plainte,  puis,  plus  rien.  Le  silence 
retombe  sur  ce  bruit  isolé.  Rivaux  lève  la  tête  : il  est  surpris  de 
cette  nuit  noire,  épaisse,  collée  aux  vitres.  Tout  à l’heure,  là, 
c’était  une  belle  lune  ronde,  brillante,  d’un  blanc  d’argent,  qui, 
dans  la  nuit  claire,  le  regardait  travailler.  « Quelque  bête  dans  le 
parc,  et  Molosse  n’est  pas  content,  » se  dit-il. 

Et,  dans  le  silence  absolu  du  bureau,  ses  propres  paroles  lui 
font  un  singulier  effet.  Vaguement  inquiet,  ii  gagne  la  fenêtre  et 
vivement  tourne  l’espagnolette.  Penché  au  dehors,  il  regarde  : 
rien!  Pourtant,  de  cette  nuit  épaisse,  de  la  lisière  du  parc  qu’il 
sent,  qu’il  devine  tout  près,  où  la  nuit  est  plus  noire  peut-être 
encore,  de  tout  cela  se  dégage  quelque  chose  qui  le  trouble 
étrangement-  Et  quand,  n’ayant  rien  vu,  il  revient  s’asseoir  à sa 
table,  il  laisse  la  fenêtre  ouverte  pour  écouter,  à tout  hasard. 

Il  a perdu  sa  quiétude.  Le  travail  ne  peut  le  reprendre  tout 
entier;  le  sentiment  de  son  isolement  dans  l’énorme  domaine  lui 
apparaît  tout  à coup.  Tous  sont  couchés.  Il  est  seul.  Si  quelque 
chose  survenait,  pourtant.  Ce  cri  du  chien  lui  revient  aux  oreilles. 
Ce  n’était  pas  un  aboi  de  colère,  mais  une  plainte.  Et  depuis,  plus 
rien.  Molosse  ne  donne  plus  signe  de  vie.  Il  tressaille  : près 
de  la  fenêtre  vient  de  voler  un  rapace  nocturne  partant  en  chasse; 
en  passant,  il  a exhalé  sa  plainte,  son  râle  sinistre.  Un  trem- 
blement le  prend,  bête,  nerveux,  irraisonné,  irrésistible  aussi. 
La  plume  en  arrêt,  il  regarde  dans  le  carré  noir  de  la  fenêtre. 

Là,  tout  près,  sur  le  gravier,  on  a marché.  Quelque  chose  est 
là.  On  a bougé,  c’est  certain.  Encore!  On  marche  là...  Le  bruit 
revient,  périodique,  lent.  C’est  comme  un  pas  mesuré,  atténué, 
qui  se  rapproche.  Soudain,  dans  la  nuit,  la  demie  de  onze  heures 
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sonne  à Glioisy!  La  goutte  de  bruit  tombe,  impressionnante, 
isolée,  dans  ce  gouffre  de  silence.  Rivaux  a eu  un  sursaut,  et 
dehors  le  bruit  s'est  arrêté.  Rivaux  veut  en  finir,  se  lever,  aller 
voir,  être  fixé.  R ne  peut.  R est  là,  cloné,  figé.  Une  glace  lui 
envoie  son  image  : il  est  pâle,  lui,  le  rubicond.  Blanc  comme  un 
suaire.  R s’essaie  à se  rassurer,  à se  sourire,  et  ce  qui  lui  vient 
est  une  grimace  si  crispée,  qu’il  se  fait  peur.  Une  terreur  de  fou. 
La  peur!  la  peur!  Le  pas  reprend  plus  net,  plus  près,  là,  sous 
la  fenêtre.  Et  le  regard  épouvanté,  agrandi  de  terreur,  revient 
au  carré  noir,  béant.  R attend,  sûr  que  quelque  chose,  quel- 
qu’un va  surgir  là.  Une  main  paraît,  une  main  crispée  par  l’effort, 
qui  s’accroche  au  châssis.  Se  lever,  se  jeter  sur  le  bouton  élec- 
trique. Son  valet  de  chambre  est  au  bout  de  ce  fil.  C’est  le 
salut!  Le  bouton  est  là,  à un  pas.  R ne  peut.  R est  comme  botté 
de  plomb.  La  peur!  R est  livide,  inerte,  vidé,  anéanli.  Une  loque. 
L’autre  main  frôle,  et  doucement  s’accroche.  Paralysé,  il  regarde, 
attendant  la  tête  qui  va  paraîlre,  qui  paraît,  tenant  aux  dents 
un  couteau  rougi  de  sang!  R veut  crier  : rien!  Un  son  rauque 
qui  sort  à peine.  Le  financier  s’abandonne,  s’écroule,  se  lais- 
sant glisser  dans  le  néant,  fermant  lâchement  les  yeux  pour  ne 
pas  voir.  Une  pensée  encore,  une  pensée  molle,  écourtée,  une 
loque  de  pensée,  lui  vient  à peine  : 

— Ce  sang?  c’est  Molosse.  A moi  maintenant!... 

L’homme  a franchi  la  fenêtre.  R est  dans  la  pièce.  Devant 
l’effondrement  de  sa  victime,  il  a un  geste  d’épaules  et  jette  le 
couteau.  Et  les  deux  mains  énormes  saisissent  le  cou  apoplec- 
tique, il  soulève  cette  tête  pantelante  et  l’amène  près  de  la  sienne. 
Rivaux  entr’ouvre  des  yeux  mourants.  Un  moment,  les  deux 
têtes  se  touchent,  les  deux  hommes  se  regardent,  se  pénètrent  : 
la  terreur  d’un  côté,  la  haine  et  le  dégoût  de  l’autre.  R lui  crache 
au  visage...  R a un  mot,  un  seul  Canaille!  » 

El  le  drame  s’accomplit,  silencieux;  les  mains  sont  des  tenailles 
puissantes  qui  serrent  avec  rage,  entrant  dans  la  chair  accumulée 
et  flasque.  Avec  une  colère  concentrée,  il  frappe  la  tête  sur  un 
meuble.  Enfin,  il  se  lasse.  Sa  victime  semble  morte.  R a un 
dernier  regard  de  mépris  pour  celte  chose  inerte,  molle,  qui  est  le 
fameux,  le  terrible  Rivaux,  et  il  l'epousse  l’énorme  masse. 

L’homme  a un  coup  d’œil  sur  ce  luxe  qui  l’entoure.  La  table  lui 
apparaît  encombrée  de  papiers.  Curieux  de  ce  travail  nocturne 
du  personnage,  il  fouille  dans  le  tas.  Papiers  d’argent  auxquels 
il  ne  comprend  rien.  Papiers  d’affaires  qu’il  rejette.  Papiers 
politiques  qui,  soudain,  l’intéressent,  auxquels  il  s’attarde,  pre- 
nant ici  ou  là,  ayant  une  brusque  compréhension  de  toute  cette 
cuisine,  de  tout  ce  mouchardage  au  milieu  duquel  le  financier 
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politique  opère  à coups  sûrs.  Les  rapports  des  instituteurs, 
l’espionnage...  Un  dégoût  lui  vient,  il  prend  la  liasse  et  la  jette  au 
feu  en  une  poignée  qui  s’essaime  à travers  la  pièce. 

Une  feuille,  tout  à coup,  le  retient.  Un  nom,  brusquement, 
vient  de  flamboyer  à ses  yeux  : Postel!  Postel?  par  exemple! 
Il  lit,  cherchant  à comprendre  : 

— Cinq  mille  francs!  se  désister  en  faveur  de...  Qn’est-ce 
que  tout  cela?  Que  vient  faire  la  grève  là-dedans?  Et  c’est  daté 
du...  Oh!  pour  le  coup. 

Il  regarde  Rivaux  étendu,  inerte  : 

— Je  l’ai  étranglé  trop  vite!  Gardons  toujours  cela!  Qui  sait? 

L’homme  regagne  la  fenêtre  et  saute  au  dehors;  près  de  dispa- 
raître, il  se  retourne  : là-bas,  la  petite  lampe  veille  seule;  le 
bureau  est  rentré  dans  le  silence;  un  corps  inanimé  est  là,  affalé 
sous  la  table.  « Et  d’un!  » murmure  l’homme. 


Dans  un  fiacre  cueilli  sur  la  place  de  l’Hôtel-de-Ville,  au  hasard 
des  fouets  qui  s’étaient  offerts,  Martillac  se  rendait  au  Plessix, 
escorté  de  son  greffier.  Enfoncé  dans  un  coin  de  la  voiture,  il 
regardait  par  la  vitre  humide  de  buée,  ce  morne  paysage  d’au- 
tomne qui  défilait  lentement  devant  lui;  à droite,  la  vieille  forêt 
apparaissait  toute  sombre  : une  énorme  éponge  humide  et  noire, 
partagée  en  quartiers  par  ces  avenues  qui,  là-bas,  à la  lisière, 
apparaissaient  et  aussitôt  disparaissaient;  à gauche,  c’étaient  les 
champs  de  belterave  en  partie  dégarnis,  offrant  la  tache  jaunâtre 
de  leur  terre  grasse  et  riche.  Plus  loin,  dans  une  teinte  d’un 
bleu  sombre,  l’Aisne  se  devinait. 

Dans  la  demi-somnolence  que  lui  donnait  le  mouvement  du 
véhicule,  le  jeune  magistrat  repassait  cette  affaire  depuis  le  com- 
mencement, cherchant  à en  dégager  une  vérité,  une  base  d’oû  il 
pût  partir  à coup  sûr  : deux  jours  auparavant,  vers  deux  heures 
du  matin,  alors  que  depuis  un  moment  il  était  rentré  de  chez  les 
du  Breuil,  un  coup  de  sonnette  l’avait  brusquement  tiré  de  sa 
rêverie.  Son  groom  avait  surgi,  la  figure  encore  tout  empêtrée  de 
sommeil,  et  il  lui  avait  remis  une  lettre  : quel  coup  de  foudre  ! 
Un  attentat  contre  M.  Rivaux!  Le  procureur  l’avisait  de  son 
transport  au  Plessix  : « Vu  l’urgence  et  vous  sachant  dans  le 
monde,  je  vous  précède  sur  le  lieu  du  crime...  » 

Il  avait  fait  diligence  et,  escorté  de  son  greffier,  il  s’était  rendu 
au  château.  La  première  enquêle  qu’il  avait  faite  cette  nuit-là  ne 
lui  avait  donné  que  des  mécomptes,  en  même  temps  que  des 
soupçons  vagues,  des  impressions  fâcheuses  dont  il  s’efforcait 
depuis  de  se  dégager,  les  jugeant  susceptibles  de  l’égarer.  Quand 
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il  était  arrivé  au  Plessix,  le  procureur  l’avait  reçu  par  un  mot  qui, 
de  suite,  lui  avait  déplu  : 

— Vous  ne  vous  plaindrez  pas,  Martillac,  tout  est  à peu  près  fini  ! 

Fini?  Pourquoi?  N’était- ce  pas  lui  qui  devait  diriger  cette 

première  enquête?  Certes,  il  n’était  pas  homme  à refuser  un 
conseil,  mais  un  conseil  seulement.  Le  mot  était  au  moins 
maladroit.  Un  sourire  qu’il  avait  surpris  sur  les  lèvres  de 
M.  Vétine,  son  vieux  greffier,  avait  accentué  encore  cette  impres- 
sion mauvaise.  Et  Durosoy  s’était  expliqué  : les  premiers  inter- 
rogatoires étaient  déjà  faits;  l’état  des  lieux  avait  été  altéré;  sous 
prétexte  d’arrêter  un  commencement  d’incendie,  on  avait  fait 
disparaître  certains  papiers  qui  étaient  répandus  dans  le  bureau; 
il  n’aurait  donc  ni  la  physionomie  réelle  de  la  pièce  à l’heure  du 
crime,  ni  même  cette  première  appréciation  des  témoins,  tout 
instinctive  pour  ainsi  dire,  en  rien  influencée,  à laquelle  il  tenait 
tant!  Il  n’avait  pas  caché  son  mécontentement  au  procureur  qui, 
de  nouveau,  avait  invoqué  le  cas  d’urgence. 

En  résumé,  ce  qu’il  avait  appris  se  réduisait  à ceci  : un  garde, 
au  cours  d’une  ronde  dans  le  parc,  avait  découvert  le  cadavre  de 
Molosse^  un  dogue  énorme  dont  le  cou  avait  été  tranché;  affolé,  il 
était  accouru  au  château  et  avait  aperçu  un  commencent  d’incendie 
dans  le  bureau;  il  avait  donné  l’alarme  et  les  domestiques  étaient 
accourus;  on  avait  trouvé  M.  Rivaux  sans  connaissance,  affalé 
entre  deux  fauteuils;  le  chautfeur  s’était  jeté  dans  l’auto  pour 
courir  chez  le  maire,  à la  gendarmerie  de  Ghoisy,  puis  à Com- 
pïègne d’où  il  avait  ramené  le  procureur  et  le  médecin.  Un  vaga- 
bond avait  été  surpris  au  moment  où  il  sortait  du  château;  on 
l’avait  aussitôt  empoigné  et  M.  Durosoy  affirmait,  sans  preuve 
d’ailleurs,  qu’il  était  le  coupable  ! Lorsque  Martillac  avait  voulu 
interroger  la  victime,  il  s’était  heurté  au  médecin  : 

— Son  état  exige  des  ménagements,  avait  objecté  le  docteur.  Il 
a eu  tout  à l’heure  un  moment  de  calme  dont  M.  le  Procureur  a 
pu  profiter,  maintenant  il  est  très  accablé,  en  plein  état  coma- 
teux. Vous  n’en  aurez  rien. 

Et,  devant  le  lit  du  malade,  le  praticien  avait  expliqué  : 

— J’ai  tout  exploré  : pas  d’enfoncement  au  crâne,  plaie 
simple  n’intéressant  que  le  cuir  chevelu.  D’ailleurs  pas  d’écou- 
lements sanguins  par  le  nez  et  parles  oreilles,  donc  pas  de  fracture 
du  crâne.  Commotion  violente,  mais  simple  dans  ses  effets. 
Sauf  complication,  rien  de  réellement  grave. 

Il  avait  du  se  rendre  devant  ce  visage  très  pâle,  ces  yeux 
fixes  sous  les  paupières  entr’ouvertes.  Plus  d’intelligence  ni  de 
volonté  apparentes.  Un  pouls  et  une  respiration  très  lents.  La 
vie  suspendue  en  apparence. 
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Et  il  s’en  était  tenu  là,  invitant  le  médecin  à le  prévenir  dès 
que  la  victime  serait  en  état  de  lui  répondre.  Or,  la  veille,  préci- 
sément, il  avait  reçu  du  docteur  cet  avis  qu’il  attendait  impa- 
tiemment. Aussitôt,  il  avait  donné  des  ordres  pour  la  confrontation. 
Car  il  en  était  là.  11  avait  un  prévenu.  Il  s’était  si  bien 
promis,  pourtant,  de  procéder  méthodiquement,  d’éviter  une 
arrestation  trop  hâtive.  Il  connaissait  si  bien  le  danger  d’une 
instruction  trop  vivement  menée.  L’emballement  sur  une  fausse 
piste.  Il  savait  tout  cela.  Et  il  se  sentait  déjà  embarrassé 
d’un  prévenu  qu’on  lui  avait  mis  dans  la  main,  qu’il  lui  avait 
fallu  prendre.  La  carte  sinon  forcée,  du  moins  très  offerte. 

Se  sentant  observé  par  son  compagnon,  Martillac  parut  s’as- 
soupir, fermant  les  yeux  pour  s’isoler,  comme  on  tire  ses  volets 
pour  être  chez  soi.  Il  voulait  se  ressaisir,  se  dégager  de  cette 
trame  dans  laquelle  il  se  sentait  pris  : le,  procureur  ne  jouait 
pas  franc-jeu. 

— Gomment  !M.  le  procureur  est  déjà  là-bas?  Quel  empres- 
sement! Ab!  M.  Durosoy  est  un  habile  homme. 

Et  en  disant  cela  deux  jours  avant,  le  vieux  greffier  avait  eu  un 
sourire  sur  lequel  Martillac  ne  s’était  pas  trompé.  Il  savait 
fort  bien  que,  en  pareil  cas,  juge  et  procureur  « font  voiture 
ensemble  ».  Etait-ce  bien  l’urgence  qui  avait  poussé  Durosoy 
à sortir  de  cette  coutume?  Martillac  s’efforçait  de  faire  table  rase 
de  tout,  pour  partir  d’une  base  nouvelle,  sûre,  cette  fois.  Un 
instant,  l’image  d’Eliane  lui  apparut.  Il  eut  vaguement  l’instinct 
qu’en  agissant  ainsi,  en  se  reculant  pour  mieux  voir,  il  s’écartait 
un  peu  d’elle,  de  son  père  surtout  : 

— Belle  affaire,  Martillac,  lui  avait  dit  le  procureur  général,  si 
vous  en  tirez  parti.  Avec  son  élection,  M.  Rivaux  n’a  pas  besoin 
de  complications.  Le  plus  vite  sera  le  mieux.  Il  vous  en  saura 
gré.  Et  il  est  puissant. 

Cette  idée  d’avancement  ainsi  jetée  au  milieu  de  ses  préoccupa- 
tions de  justice,  de  vérité,  lui  semblait  une  énormité.  Les  deux 
choses  étaient  d’ordre  si  différent!  Cette  idée  demeurait  en  lui 
comme  quelque  chose  qui  lui  restait  étranger. 

« L’avancement,  pensa-t-il,  fi!  A moi,  la  chère  devise  : Tou- 
jours faire  droit!... 

Et,  sorti  triomphant  de  ce  débat,  il  ouvrit  les  yeux  : 

— Eh  bien!  maître  Vétine,  que  disent  vos  journaux? 

C’était  l’habitude,  au  palais,  de  dire  : maître  Vétine.  Le  vieux 

greffier  en  était  très  fier,  il  se  croyait  une  sorte  de  magistrat.  Il 
ôta  son  lorgnon,  et,  le  tenant  en  main,  avec  le  geste  d’un  avocat 
qui  quitte  son  dossier  pour  déposer  une  conclusion,  il  émergea 
de  sa  lecture  : 
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— Ils  ne  parlent  que  du  crime,  Monsieur  le  juge.  Voyez 
plutôt  : Le  crime  du  Plessix.  L’attentat  contre  M.  Rivaux. 

— Je  vous  sais  de  bon  conseil,  maître  Véline.  Î1  m’arrivera 
donc  de  vous  demander  votre  avis.  Ayez  soin  de  vous  défaire  des 
impressions  de  journalistes  pour  me  répondre.  C’est  à votre 
expérience  professionnelle  que  je  ferai  appel. 

— Monsieur  le  juge,  je  sens  tout  l’honneur  de  cette  distinction. 

— Et  en  dehors  de  cette  affaire? 

— Penh!  fit  maître  Vétine.  Si,  pourtant,  il  y a l’élection. 
M.  Rivaux  doit  être  bien  contrarié  de  cette  histoire.  La  période 
électorale  est  ouverte.  Les  modérés,  depuis  que  le  financier  est 
au  lit,  ont  repris  de  l’espoir.  Les  révolutionnaires  aussi.  Cette 
grève  est  un  mouvement  politique,  électoral  même.  Ne  pensent- 
ils  pas  à ce  Lacquemin?  Vous  savez  le  père  du  guillotiné? 

— Il  est  donc  là-dedans? 

— S’il  est  là-dedans!  Mais,  Monsieur  le  juge,  vous  ne  lisez 
donc  pas  les  journaux  du  pays?  Ce  Lacquemin  est  tout  à la 
tête  du  mouvement.  On  l’appelle  d’une  manière  courante  : le 
Révolté!  Il  est  très  populaire  dans  ce  monde-là  et  c’est  bien 
naturel. 

Martillac  resta  silencieux;  le  nom  de  Lacquemin  allait  le  jeter 
dans  une  série  de  réflexions,  quand,  au  sortir  de  Choisy,  le  Plessix 
lui  apparut,  l’inquiétude  du  rôle  qu’il  allait  avoir  à jouer  lui  revint  : 

— A propos,  fit-il,  connaissez-vous  M""  Delorme,  l’avocat  qui 
assiste  le  prévenu? 

— C’est  un  jeune  stagiaire  très  protégé.  On  l’a  d’ailleurs 
désigné  à cause  de  cela.  C’est  un  début  sensationnel  qu’on  a 
voulu  lui  ménager. 

— C’est  parfait. 

Un  souvenir  vint  au  jeune  magistrat  : un  jour,  visitant  un 
hôpital,  il  s’était  arrêté  devant  le  lit  d’un  vieillard  en  partie  écrasé 
par  un  omnibus  et  s’était  enquis  de  son  cas  : 

— Chair  à expérience!  avait  dit  l’interne.  Peu  intéressant, 
d’ailleurs.  Trop  classique.  Simple  application  du  cours. 

Et  Martillac  retrouvait  le  même  malaise  qu’il  avait  eu,  qu’il 
avait  chaque  fois  que  lui  apparaissait  une  de  ces  misères  inéluc- 
tables qui  pèsent  sur  certains.  Le  mendiant  arrêté  y laisserait 
peut-être  sa  tête,  mais  le  talent  de  M®  Delorme  serait  mis  en  relief. 

La  voiture  franchit  la  grille  du  château  et  pénétra  dans  la 
superbe  propriété  du  financier;  courant  silencieusement  sur  le 
sable  fin  de  l’allée  du  pourtour,  elle  atteignit  le  perron.  D’un  coup 
d’œil,  Martillac  constata  avec  satisfaction  que  tous  étaient  là  et 
qu’on  n’attendait  plus  que  lui  : un  tout  jeune  homme,  le  col  de 
son  pardessus  frileusement  relevé,  important  avec  sa  serviette  de 
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maroquin,  cherchait  cà  combattre  le  froid  en  arpentant  le  perron. 

— Maître  Delorme?  interrogea  Martillac  en  descendant  de 
voiture. 

— C’est  bien  cela,  Monsieur  le  juge  d’instruction. 

En  deux  mots,  il  lui  expliqua  comment  il  comptait  procéder  : 
entendre  le  prévenu  et,  s’il  le  jugeait  utile,  le  confronter  avec  la 
victime.  Il  ajournerait  cette  fatigue  pour  M.  Rivaux  en  cas 
d’aveu.  ^ 

S’avançant  ensuite  vers  Justin  et  le  prenant  à part  : 

— Votre  maître  se  tiendra  prêt  à me  recevoir.  A-t-on  découvert 
quelque  chose  depuis  l’autre  soir?  Et  surtout  a-t-on  constaté 
quelque  vol? 

— Rien  n’a  été  volé.  Monsieur  le  juge. 

— C’est  fort  bien. 

— Rrigadier,  faites  venir  le  prévenu  dans  le  bureau. 

Le  pauvre  diable  apparut  à Martillac  tout  autre  que  la  pre- 
mière fois  qu’il  l’avait  vu,  l’autre  nuit;  quand  le  gendarme  l’avait 
poussé  tout  à coup  dans  le  rond  de  clarté  de  la  grande  lampe, 
le  miséreux  était  resté  là,  immobile,  gêné,  les  yeux  clignotants, 
avec  l’air  ahuri  d’un  oiseau  de  nuit  arraché  de  son  trou  et  brus- 
quement jeté  en  pleine  lumière.  Maintenant,  du  moins,  il  sem- 
blait en  état  de  répondre. 

C’était  un  petit  vieux  qui  pouvait  avoir  soixante  ans;  et  cela, 
très  approximativement,  car  toute  appréciation  d’âge  était  diffi- 
cile; la  physionomie  apparaissait  mal  au  milieu  d’une  chevelure 
inculte  rejointe,  compliquée  par  une  barbe  envahissante,  poussée 
partout,  en  broussaille  : il  s’en  dégageait  une  expression  de 
bonhomie  dominée  de  fatalisme,  un  sourire  nuancé  de  tristesse. 
Petit,  maigre,  il  apparaissait  étriqué,  gauche,  d’une  misère  ridicu- 
lisée par  son  étrange  accoutrement,  par  sa  vieille  jaquette  râpée, 
trouée,  ouverte  au  froid,  par  son  vieux  chapeau  cabossé,  sale, 
hors  d’usage,  par  cet  aspect  cocasse  et  triste  de  vieux  profes- 
seur, de  vieux  notaire  en  rupture  de  dossiers,  en  une  débine 
complète,  affirmée  par  de  \ieux  chaussons  de  lisière  en  lambeaux. 

Longuement,  le  magistrat  examina  ce  débris,  cette  guenille 
humaine,  puis,  avec  une  évidente  pitié  dans  la  voix  : 

— Leroux,  avez-vous  réfléchi  dans  votre  prison?  Êtes-vous  prêt 
à avouer  votre  crime. ^ 

— Un  crime,  moi?  Non,  mon  juge,  je  n’avouerai  rien.  Je 
n’ai  pas  commis  de  crime.  J’en  suis  bien  incapable.  Je  suis  un 
brave  homme... 

— Un  brave  homme,  un  brave  homme.  Vous  avez  pourtant 
bien  des  condamnations? 

— Oui,  mon  juge.  J’ai  été  condamné  pour  pêche  en  temps 
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prohibé,  pour  délit  de  chasse.  Mais  c’est  pas  grave,  cela. 
Prendre  un  poisson  dans  la  rivière,  un  lapin  dans  la  forêt,  c’est 
la  nature.  N’importe  quel  animal,  excepté  l’homme,  a le  droit  de 
se  nourrir.  Et  puis,  vagabondage?  On  n’a  pas  de  maison.  On 
en  voudrait  bien  une,  allez!  Et  puis,  mendicité.  Quand  on  n’a 
rien  et  qu’il  y a des  autres  qui  ont  trop,  si  par  goût  on  n’est  pas 
voleur,  on  demande.  Crac  ! c’est  encore  défendu.  Ah  ! on  en 
voit  de  drôles,  dans  la  vie,  mon  juge.  Pas  manger,  pas  dormir, 
pas  courir  la  grand-route,  pas  s’y  arrêter  non  plus  : il  y a des 
plaques  bleues  : « Défense  aux  nomades  de  stationner  sur  le  terri- 
toire de  la  commune.  » Une  trouvaille,  ça!  Les  voilà,  mes  con- 
damnations. Je  ne  suis  pas  un  mauvais  diable,  allez,  mon  juge. 

Et  il  disait  vrai.  Gela  se  sentait  à cette  bonhomie  joviale,  à 
cette  bonne  humeur  avec  laquelle  il  énumérait  ses  misères.  Dans 
sa  manière  de  s’exprimer,  dans  cette  philosophie  qui  le  rendait 
supérieur  à son  infortune,  on  devinait  quelques  vestiges  de  cul- 
ture intellectuelle  qui  étonnaient  : on  eût  dit  un  ancien  jardin 
envahi  par  la  broussaille,  retourné  à l’état  sauvage.  Martillac 
contempla  un  instant  cette  énigme,  mais  passa  outre,  n’ayant 
pas  le  loisir  de  la  déchiffrer. 

— J’eusse  voulu,  maître  Delorme,  éviter  au  malade  la  fatigue 
d’une  confrontation;  ce  n’est  pas  possible.  M.  Rivaux  est-il  en 
état  de  me  recevoir?  demanda-t-il  à Justin  qui  rentrait. 

— 11  vous  attend.  Monsieur  le  juge. 

— Voyons,  Leroux,  une  dernière  question  : que  faisiez-vous  au 
château? 

— J’y  dormais...  Quand  on  a sonné  la  cloche,  j’ai  cru  qu’il  y 
avait  le  feu.  J’ai  pensé  de  suite  : « Mauvaise  affaire...  On  va  me 
mettre  cela  sur  le  dos.  » Alors,  j’ai  attendu  la  fin  des  allées  et 
venues  pour  sortir  de  ma  cachette.  Crac  ! Je  me  suis  jeté  dans  les 
jambes  d’un  gendarme.  La  guigne,  quoi  ! 

— Mais  oû  prétendez-vous  avoir  passé  la  nuit? 

— Près  du  fumier,  dans  un  coin  oû  il  faisait  bien  chaud. 

Le  juge  eut  une  hésitation,  puis,  se  faisant  plus  sévère  qu’il  ne 
l’était  au  fond,  il  s’essaya  dans  un  effet  d’intimidation  : 

— Malheureusement,  on  ne  peut  vous  croire.  Un  vagabond 
pris  dans  un  château  oû  un  crime  a été  commis  : votre  affaire 
est  claire.  Personne  ne  vous  a vu  entrer,  personne  non  plus  ne 
vous  a vu  dormir  près  du  fumier?  Personne,  naturellement? 

Dans  toute  cette  broussaille,  les  yeux  brillèrent,  tels  deux  vers 
luisants  dans  les  ronces,  ils  coulèrent  un  regard  ironique  qui 
parut  chercher  quelqu’un  dans  l’assistance  et  qui,  tout  à coup,  se 
fixa  amusé,  narquois,  singulier  : 

— Personne,  fit-il. 
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Très  attentif,  Martillac  avait  observé  : Leroux  et  Justin  venaient 
d’échanger  un  regard;  le  jardinier  avait  pâti  subitement. 

Sans  un  mot,  il  enregistra  sa  remarque,  puis  donna  des  ordres 
pour  la  confrontation. 

— C’est  vous?  Monsieur  le  juge  d’instruction,  dit  le  financier 
d’une  voix  encore  faible.  N’est-il  pas  possible  de  m’éviter  cette 
scène?  Je  vous  en  saurais  ^*and  gré,  car  je  me  sens  fort  las. 

— La  chose  est  nécessaire.  Monsieur...  Il  faut  que  vous  nous 
aidiez.  La  séance  sera  courte.  Veuillez  rassembler  vos  souvenirs 
et  me  dire  si  l’homme  qui  va  venir  est  celui...  ou  peut  être  celui 
auquel  vous  avez  eu  affaire  l’autre  soir. 

— Mes  souvenirs.  Si  vous  saviez  en  quel  état  est  ma  pauvre 
tête.  Et  si  vous  pouviez  arrêter  l’affaire? 

— Arrêter  l’affaire?  Il  est  trop  tard.  Un  crime  a été  commis,  il  y 
a un  coupable,  il  doit  être  puni.  Veuillez  me  raconter  la  scène. 

Avec  une  évidente  mauvaise  humeur,  avec  une  colère  mal 
contenue  qui  se  devinait  au  ton  agressif,  au  regard  courroucé 
qu’il  jetait  sur  le  magistrat,  M.  Rivaux  fit  le  récit  de  l’attentat. 
Silencieux,  le  juge  suivait  attentivement,  observant  l’irritation  du 
financier,  se  pénétrant  de  ces  nuances,  y trouvant  peut-être  plus 
d’enseignement  que  dans  le  récit  volontairement  incolore  du 
drame.  « On  peut  vouloir  étouffer  une  affaire,  pensait-il,  mais  y 
mettre  une  telle  insistance,  une  telle  aigreur,  c’est  étrange.  » 

La  déposition  était  finie  ; le  magistrat  demanda  : 

— Il  n’y  a là  aucun  indice,  ne  pourriez-vous  me  mettre  sur 
une  piste?  Y a-t-il  quelque  part  un  homme  qui  ait  à se  venger 
de  vous? 

— Je  n’ai  pas  d’ennemi,  répliqua  le  financier  avec  une  singu- 
lière vivacité.  Je^  passe  mon  temps  à obliger  les  gens.  Et  puis, 
vous  le  tenez  le  coupable.  C’est  évidemment  ce  chemineau  I 

— Evidemment?  Gela  c’est  une  autre  affaire. 

— Mais  si,  c’est  lui. 

— Qu’en  savez-vous?  Vous  ne  l’avez  jamais  vu,  riposta  le 
juge. 

Le  financier  eut  un  léger  trouble  dont  il  se  tira  rapidement  : 

— C’est  sûrement  lui!  Qui  voulez-vous  que  ce  soit? 

Martillac,  devant  cette  question,  rétablit  sèchement  les  rôles  : 

— Monsieur,  je  ne  veux  que  ce  soit  personne,  précisément. 
Et  cela,  à l’inverse  de  vous  qui  semblez  singulièrement  vouloir 
que  ce  soit  ce  chemineau. 

Il  y eut  un  silence  : le  juge  d’instruction  regardait  fixement  le 
financier,  attendant  l’effet  de  cette  phrase  qui,  nettement,  tradui- 
sait son  impression;  puis  il  reprit,  l’autre  restant  impassible  : 
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— Tant  que  vous  ne  l’aurez  pas  reconnu  formellement,  il  y 
aura  doute...  On  va  vous  l’amener. 

Il  ouvrit  la  porte  et  fit  un  signe  qui  était  attendu  au  dehors; 
Leroux  entra.  Les  deux  hommes  se  regardèrent  en  silence  : 

— Voyons,  dit  sévèrement  le  juge,  votre  victime  est  devant 
vous...  Avant  qu’elle  parle,  il  en  est  temps  encore,  avouez!.,.  La 
justice  verra  là,  sinon  une  marque  de  repentir,  du  moins  un  bon 
mouvement. 

— Avouer?  Puisque  ce  n’est  pas  moi,  ce  ne  serait  pas  honnête, 
fit  l’homme  un  peu  goguenard. 

— Méfiez-vous!...  M.  Rivaux  a toute  sa  connaissance. 

— Eh  bien,  s’il  me  reconnaît,  c’est  une  canaille!  Je  ne  l’ai 
jamais  vu... 

— Et  vous.  Monsieur,  l’iiomme  qui  est  là  devant  vous  est-il 
celui  qui,  l’autre  soir,  tenta  de  vous  assassiner? 

— Mais  qu’on  relâche  ce  pauvre  diable...  La  misère  explique 
tout,  encore  une  fois.  Puisque  je  ne  veux  pas  qu’on  poursuive. 

— Finissons-en,  Monsieur!  La  misère,  d’ailleurs,  n’explique 
rien,  puisqu’il  n’y  a pas  eu  vol.  Oui  ou  non,  est-ce  cet  homme? 

Le  ton  du  juge  était  sans  réplique.  Cette  fois,  le  financier  céda; 
il  se  souleva,  fixant  le  petit  vieux  qui  souriait  en  toute  sécurité 
de  son  air  bonhomme. 

— Je  ne  puis  rien  affirmer...,  mais  cet  homme  peut  très  bien 
être...,  est  probablement  le  coupable!... 

— Moi?  Elle  est  violente  celle-là!  éclata  Leroux.  Mais  voyons, 
mon  juge,  il  me  tordrait  le  cou  comme  à un  poulet...  Regardez- 
nous  donc  ! 

Martillac  mit  aussitôt  fin  à la  scène;  il  avait  son  idée. 

Que  le  chemineau  fût  ou  non  de  taille  à égorger  M.  Rivaux,  la 
question,  selon  lui,  importait  peu  : le  petit  homme  pouvait  avoir 
plus  de  vigueur  qu’on  ne  le  soupçonnait;  d’ailleurs,  une  surprise 
pouvait  tout  expliquer.  Mais  il  y avait  une  opération  matérielle  à 
exécuter  : l’escalade  de  la  fenêtre  pour  pénétrer  dans  le  bureau. 

Gela  étant,  le  magistrat  fit  conduire  le  prévenu  dans  la  cour, 
devant  la  fenêtre,  et  il  lui  prescrivit  de  grimper  dans  le  bureau. 

— Escalader  cela,  mon  juge!  R y a beau  temps  que  le  père 
Leroux  n’en  est  plus  capable... 

— Il  faut  essayer  cependant!... 

Avec  une  évidente  bonne  foi,  il  s’y  essaya  en  effet,  s’épuisant 
en  efforts  successifs,  gauche,  malhabile  dans  l’emploi  de  ses  vieux 
membres,  ne  parvenant  pas  d’abord  à atteindre  le  rebord  de  la 
fenêtre,  visiblement  trop  petit;  puis,  un  gendarme  l’ayant  soulevé 
pour  qu’il  pût  s’y  cramponner,  n’arrivant  pas  à s’y  rétablir, 
évidemment  trop  faible.  Martillac  suivait  la  scène  avec  attention. 
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cherchant  la  vérité;  près  de  lui,  un  peu  à l’écart,  se  tenait  le 
brigadier  de  gendarmerie,  il  le  considta  du  regard  : 

— Oh!  c’est  pas  possible!  fit  le  vieux  soldat. 

— Ce  n’est  pas  lui,  pensa  décidément  le  juge.  A moins  que... 

Et,  un  instant  pensif,  il  réserva  la  fin  de  sa  conclusion.  Une 

nouvelle  idée  venait  de  surgir^  à laquelle  il  désirait  réfléchir  au 
retour.  Il  ordonna  que  le  prévenu  fût  ramené  à Gompiègne  et  prit 
congé  du  jeune  avocat,  évitant  de  répondre  à ses  questions  un 
peu  trop  curieuses. 

En  voiture,  il  se  recueillit  : la  mauvaise  volonté  de  la  victime  à 
le  renseigner  était  évidente.  Son  insistance  pour  étouffer  l’affaire, 
sa  gêne  devant  Leroux,  son  empressement  à le  croire  coupable, 
tout  cela  était  certain,  acquis.  M.  Rivaux  cherchait  à arrêter 
l’action  judiciaire,  et,  ne  le  pouvant  pas,  à l’égarer,  Martillac 
croyait  à l’innocence  de  Leroux.  La  séance  lui  en  avait  fourni  la 
preuve  morale,  presque  matérielle.  Il  n’avait  pas  perdu  son 
temps  : à défaut  de  coupable  à arrêter,  il  avait  probablement  un 
innocent  à relâcher.  Cependant,  il  voulait  autre  chose,  une  preuve 
plus  flagrante. 

Tout  à coup,  à l’entrée  dans  Gompiègne,  la  voiture  s’arrêta.  Se 
jetant  à la  vitre,  Martillac  s’aperçut  qu’un  convoi  funèbre  barrait 
la  route  : des  chants,  un  bruit  de  roue  et  le  corbillard  passa 
couvert  d’un  drap  blanc.  Martillac  eut  cette  curiosité  instinctive 
d’aller,  derrière  le  cercueil,  chercher  celui  qui  souffrait,  qui 
pleurait.  De  suite,  il  eut  un  cri  de  surprise  : 

— Les  pauvres  gens!  Tenez,  Vétine,  c’est  Lacquemin !...  Il 
adorait  sa  fille,  et  voyez... 

L’homme  vint  se  profder  tête  nue  devant  la  glace,  apparaissant 
comme  un  portrait  muet  dans  son  cadre.  Eut-il  la  sensation  de  ces 
regards  attachés  sur  lui?  Ses  yeux,  en  tout  cas,  se  fixèrent  un 
instant  sur  ceux  de  Martillac.  Le  vit-il?  Rien  ne  l’indiqua,  tant  le 
regard  resta  fixe,  le  visage  impassible.  La  vision  disparut  aussitôt. 

Arrivés  sur  la  place  du  Palais,  Martillac  se  ressaisit,  ayant 
à traduire  nettement  ses  impressions  du  matin,  en  une  décision 
à prendre,  un  ordre  précis  à formuler  pour  l’après-midi.  Dans  le 
kaléidoscope. des  scènes  qui  défilèrent  en  son  esprit,  faisant  repa- 
raître la  séance,  ce  fut  une  facette  nouvelle  qui  lui  apparut  et  qui 
le  décida  : le  coup  d’œil  remarqué  entre  Leroux  et  Justin. 

— Eh  bien!  maître  Vétine,  quelle  est  votre  impression? 

Le  vieux  greffier  eut  une  visible  hésitation  : 

— Monsieur  le  juge,  ce  que  j’aurais  à dire  est  si  grave... 

— Ah!  vraiment,  si  grave  que  cela?  Eh  bien!  que  diriez-vous 
d’une  confrontation  entre  Leroux  et...  ce  Justin? 

— Ge  que  j’en  dirais?...  Si  vous  voulez  bien  me  le  permettre. 
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Monsieur  le  juge,  je  dirais  que  vous  etes  déjà  un  juge  d’instruction 
de  premier  ordre! 

— Ah!  oui...  Et  vous,  maître,  vous  êtes  très  observateur. 

Et,  d’un  ton  très  décidé,  il  dicta  son  ordre  : 

— A deux  heures,  cet  après-midi.  Faites  le  nécessaire  pour 
cette  confrontation  dans  mon  cabinet. 

Il  croyait,  en  effet,  avoir  trouvé  son  moyen. 

— Gomment!  le  relâcher?  éclata  Durosoy.  Mais  il  vous  faut 
d’abord  établir  son  innocence  ! N’allez-vous  pas  trop  vite?  Martillac. 

— Son  innocence?...  Non  pas!  C’est  sa  culpabilité  que  je  dois 
prouver.  Je  ne  désespère  pas,  d’ailleurs,  mon  cher  procureur, 
d’arriver  à prouver  son  innocence. 

Sans  s’attarder  davantage  près  de  M.  Durosoy,  Martillac 
lit  introduire  le  jardinier  du  Plessix  et  commença  aussitôt  : 

— Vous  êtes  l’homme  de  confiance  de  M.  Rivaux...  Votre 
maître  se  trouve  encore  trop  faible  pour  me  renseigner...  Votre 
maître  avait-il  des  ennemis?  Avez-vous  des  soupçons? 

— Je  ne  sais  rien.  Monsieur  le  juge,  absolument  rien. 

— Prenez  garde!...  J’ai  la  conviction  du  contraire. 

— Mais...,  Monsieur  le  juge... 

— Vous  ne  savez  toujours  rien?...  Soit!  Greffier,  faites  entrer 
le  prévenu. 

Quand  Leroux  eut  été  introduit,  il  se  tint  immobile  près  du 
jardinier,  pendant  que  le  juge  relisait  le  procès-verbal  du 
matin. 

Devant  eux,  une  petite  table  de  bois  blanc  exposait  les  pièces  à 
conviction  : papiers  à demi  brûlés,  fragment  de  rideau,  un  faux- 
col  froissé,  taché  de  sang,  sur  lequel  se  devinait  la  crispation  des 
doigts  du  meurtrier,  un  couteau  rouillé  de  sang.  Suivant  en  cela 
un  conseil  dont  l’avait  honoré  M.  Dujardin,  Martillac  offrait  ces 
objets  à la  vue  du  prévenu,  guettant  le  trouble,  l’impression  qui 
ferait  jaillir  la  vérité. 

Un  instant  il  fixa  Leroux,  mais  il  lui  parut  bien  que  le  misérable 
regardait  tout  cet  étalage  avec  une  parfaite  indifférence. 

— Justin,  dit-il  brusquement,  il  y a entre  le  prévenu  et  vous 
un  secret.  Lequel? 

— Aucun  secret.  Monsieur  le  juge,  nous  ne  nous  connais- 
sons pas. 

— Prenez  garde!  Il  y a dans  ce  livre  certain  article  361  qui 
est  terrible  pour  les  faux  témoignages...  C’est  la  réclusion,  tout 
simplement. 

— Mais,  je  vous  assure  que  non,  balbutia  le  témoin. 

— J’ai  surpris  ce  matin  entre  le  prévenu  et  vous  un  coup  d’œil 
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qui  me  donne  la  conviction  du  contraire.  Pour  moi,  vous  mentez! 

Le  jardinier  ne  répondit  rien;  il  parut  atterré. 

— De  lourdes  charges  pèsent  sur  Leroux.  Il  semble  être  le 
coupable.  D’un  autre  coté,  Justin,  vous  avez  vu  ce  matin  qu’il 
n’a  pu  escalader  seul  la  fenêtre  du  bureau.  11  a donc  un  com- 
plice..., et  ce  complice...,  ce  complice,  c’est  vous!... 

— Moi? 

— Greffier,  rédigez-moi  de  suite  un  mandat  de  dépôt  à son 
nom.  Justin-Céleste-Pierre,  je  vous  mets  en  état  d’arrestation 
sous  l’inculpation  de  complicité. 

— Non  !...  Arrêtez  !...  Je  dirai  tout. . . Tant  pis  !.. . 

— Faites  vite  alors,  dit  le  juge  avec  sévérité. 

— Tant  pis.  Cet  bomme-là  n’est  pas  coupable.  Voilà  la  vérité  : 
Je  jure  qu’il  a passé  la  nuit  près  du  pavillon  que  j’habite.  C’est 
moi  qui  l’ai  fait  entrer  dans  le  débarras  aux  outils  de  jardin.  Il 
est  innocent!...  Je  l’ai  enfermé  là,  et  je  ne  lui  ai  ouvert  qu’après 
le  crime,  quand  on  a sonné  la  cloche  d’alarme.  Je  voulais  qu’il  se 
sauvât.  Je  craignais  d’être  pincé.  Maintenant,  tant  pis...  Qu  on 
me  moucharde  à M.  Rivaux  si  on  veut! 

— Voyons,  voyons,  du  calme,  et  un  peu  d’ordre...  Pourquoi 
l’avoir  enfermé? 

— Pour  qu’il  n’aille  pas  voler,  je  ne  le  connaissais  pas. 

— Pourquoi  n’avoir  pas  encore  dit  tout  cela? 

— Pourquoi?...  M.  Rivaux  ne  veut  pas  qu’on  donne  l’hospitalité 
aux  mendiants.  Celui-là  était  si  malheureux;  il  commençait  à 
neiger,  j’ai  eu  pitié...  Si  j’avais  prévu  tout  cela... 

— Il  ne  faut  jamais  regretter  une  charité,  si  vous  dites  la  vérité! 

— Si  j’avais  prévu  tout  cela,  je  lui  aurais  donné  de  l’argent  en 
l’envoyant  ailleurs.  Maintenant,  M.  Rivaux  va  me  renvoyer,  c’est 
sûr...  C’est  égal,  j’ai  là  comme  un  poids  de  moins. 

— Rah  ! fit  le  chemineau,  je  n’étais  pas  mal  où  j’étais!  Un  peu 
de  prison,  cela  repose  mes  veilles  jambes!  Fallait  me  laisser! 

Le  pauvre  Justin  n’écoutait  pas;  visiblement  il  était  terrifié  à 
l’idée  du  bouleversement  que  son  aveu  allait  jeter  dans  sa  vie. 

.Pendant  que  M®  Delorme  prenait  hâtivement  des  notes,  Mar- 
tillac  et  M.  Durosoy  avaient  à voix  basse  un  colloque  assez  animé. 
Le  greffier,  très  amusé,  suivait  la  scène  avec  intérêt. 

— M.  le  Procureur  me  fait  une  remarque  fort  juste  et  j’allais 
justement  en  venir  là,  Justin.  Si  Leroux  n’est  pas  coupable, 
pouvez-vous  expliquer  autrement  le  crime?  Comment  quelqu’un 
aurait-il  pu  pénétrer  dans  le  château?  La  grille  était  fermée,  le 
concierge  présent,  le  parc  est  entouré  sur  trois  faces  par  l’Aisne, 
sur  la  quatrième  par  une  large  douve... 

— Mais  il  y a un  autre  passage,  dit  vivement  Justin.  Il  y a un 
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bac  qui  permet  de  prendre  le  raccourci  en  passant  *la  rivière.  Et 
justement,  c’est  par 'là  que  rassassin...,  le  vrai... 

— Il  y a une  barque?...  où  est-elle  remisée?... 

— Elle  est  remisée  rive  droite  tous  les  soirs!...  La  veille,  je 
l’avais  trouvée  à sa  place,  côté  du  parc,  en  allant  au  potager;  et 
le  lendemain  du  crime  il  est  venu  au  château  une  espèce  de 
rebouteux...,  il  a pu  passer  par  le  fond  du  parc  sans  tirer  le  va- 
et-vient,  donc  la  barque  était  à la  rive  extérieure.  Dans  la  nuit 
on  s’en  était  donc  servi!... 

— C’est  peut-être  quelqu’un  du  château? 

— Oh!  quelqu’un  du  château  eût  ramené  le  bac  à sa  place! 

M.  Rivaux  ne  badine  pas  là-dessus. 

— Le  nom  de  votre...  rebouteux  ? 

— Je  ne  sais  pas  son  nom.  On  ne  le  connaii  que  d’un  surnom  : 
le  Faucheux.  Il  habite... 

— Route  de  Boissons,  se  permit  de  dire  le  greffier. 

— M.  Vétine,  une  citation  tout  de  suite  pour  cet  homme!... 

Une  heure  après,  le  Faucheux  entrait  dans  le  cabinet  du  juge. 

— Vous  êtes  allé  le  17  au  matin  au  Plessix?  demanda  le  juge. 

— Oui  ! fit  le  témoin. 

— Expliquez-moi  comment  vous  avez  pénétré  au  château. 

. L’homme  raconta  : il  était  arrivé  par  le  parc,  comme  d’habi- 
tude; il  avait  trouvé  la  barque  rive  gauche,  et  il  avait  franchi, 
puis  gagné  les  communs  où  habitait  le  jardinier. 

— Vous  êtes  bien  certain  que  le  bac  était  à l’extérieur? 

— Oui. 

— Habituellement,  comment  faites-vous  pour  passer? 

— J’amène  la  barque. 

— Expliquez  ! 

— Je  prends  la  corde  et  je  tire.  Alors  la  barque  arrive.  Je 
monte  et... 

Brusquement,  l’homme  se  tut,  le  mot  lui  restant  dans  la  gorge. 
Les  yeux  agrandis,  fixes,  comme  hypnotisés  par  un  objet  qu’il 
venait  de  découvrir  tout  à coup  sur  la  table. 

— Qu’avez-vous?  demanda  le  juge  d’instruction. 

— Rien  !... 

— Si,  si!...  R y a là  quelque  chose  que  vous  avez  déjà  vu, 
n’est-ce  pas? 

— Non...  non!...  fit  le  vieillard,  se  débattant  mal  dans  son 
émotion. 

Martillac,  d’un  bond  fut  près  de  lui. 

— Si,  si!...  Il  faut  parler...  Est-ce  ce  papier?...  ce  col?...  • 
Est-ce...  ce  couteau?...  C’est  cela,  n’est-ce  pas?...  Prenez -le  ce 
couteau!...  Tenez,  approchez!... 
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Yivement,  l’homme  se  recula  très  effrayé,  refusant  l’objet. 

— Il  faut  parler.  Vous  avez  déjà' vu,  ce  couteau? 

— Oui. 

— Chez  qui?...  Où?...  Entre  les  mains  de  qui?...  pressa  Mar- 
tillac,  impatient  de  cette  vérité  qui  allait  enfin  jaillir,  du  mot  qui 
allait  tout  éclairer. 

— Lacquemin  ! laissa  tomber  l’homme. 

— Lacquemin?  Le  père  du... 

— Oui...  Le  Révolté!... 

Quelques  instants  après,  Leroux  était  mis  en  liberté.  Marlillac 
eut  ce  scrupule  de  vouloir  réparer  Terreur  commise  aux  dépens 
du  vagabond.  Il  lui  offrit  de  lui  trouver  une  place,  un  métier, 
quelque  chose  qui  le  fît  rentrer  dans  la  société. 

Le  vieux  chemineau  eut  un  singulier  sourire  : 

— Un  métier?...  Dommage  que  ce  soit  si  tard,  fit-il  pensif. 
Le  père  Leroux  qui  s’arrêterait  de  marcher,  ce  serait  vraiment 
pas  ordinaire,  c’est  vrai  que  les  jambes  sont  vieilles...  La  prison? 
Ça,  mon  juge,  y a pas  d’offense,  y a des  gens  très  bien  qui  y vont. 
Et  puis,  cela  repose...  Un  métier?...  C’est  drôle,  depuis  que  vous 
m’en  avez  parlé,  j’en  ai  envie...  Bah!  trop  tard...  Père  Leroux?... 
Inconnu...,  un  vagabond...,  un  chien  errant  qu’on  trouvera  un 
beau  matin  couché  au  bord  d’un  lossé...,  qui  disparaîtra  sans 
laisser  une  case  vide  quelque  part,  sur  un  registre. 

— Et...  cette  vie  vous  plaît? 

L’homme,  un  peu  ému,  eut  un  sourire  plein  de  mélancolie. 

— Oui!...  Où  j’irai?...  Le  sais-je?...  fit  le  vieux  vagabond  avec 
un  geste  vague.  Je  n’ai  jamais  su  cela  la  veille!  Ici  aujourd’hui, 
là-bas  demain!  Mon  nez  est  devant  et  je  le  suis!  La  grande 
route,  c’est  bien  commode!  Quand  elle  tourne,  je  tourne!... 

Pourtant  Martillac  obtint  de  ce  pauvre  vieux  qu’il  irait  à Guis- 
card  voir  son  père  et  qu’il  essaierait  de  rentrer  dans  la  vie  régulière. 

— Brave  père!...  pensa  le  jeune  homme,  il  achèvera  ma  tâche 
et  le  sauvera. 

Et  il  quitta  le  palais  de  justice  tout  entier  à la  préoccupation 
de  la  nouvelle  tournure  que  prenait  l’instruction  : Lacquemin  était 
d’auteur  de  l’attentat. 


Depuis  le  jour  où  les  hasards  l’avaient  jeté  dans  le  sillage 
d’Eliane  Dujardin,  le  jeune  magistrat  s’était  trouvé  enserré  dans 
une  impasse  où  sa  conscience  et  sa  passion  avaient  été  de  suite 
en  lutte.  Un  homme  qui  était  à la  fois  pour  lui  le  procureur 
.général  et  le  père  d’Eliane  dominait  sa  destinée.  Or,  très  nette- 
ment, Martillac  avait  senti  que  celui  qui  pouvait  devenir  son 
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beau-père  voulait  peser  sur  lui.  Comme  magistrat,  instinctivement 
d’abord,  par  conviction  ensuite,  quand  il  avait  mieux  saisi  l’affaire 
du  Plessix,  le  jeune  homme  avait  réagi,  voulant  conserver  son 
indépendance  professionnelle. 

Le  surlendemain  de  l’arrestation  de  Leroux,  Martillac  avait  eu 
une  première  visite  du  procureur  général,  au  cours  de  laquelle  le 
haut  magistrat  avait  beaucoup  insisté  près  de  lui  pour  que  l’ins- 
truction fût  vivement  menée.  11  avait  parlé  de  la  culpabilité 
évidente  de  Leroux  avec  une  assurance  qui  avait  gêné  le  juge 
d’instruction.  Très  vite,  dans  son  esprit,  au  milieu  des  soupçons 
qui  lui  étaient  venus,  Martillac  avait  involontairement  associé  le 
nom  de  M.  Dujardin  à celui  de  M.  Rivaux  et  de  Durosoy.  L’im- 
pression d’une  entente  entre  ces  trois  personnages  l’avait  dominé, 
et  il  avait  vivement  souffert  de  voir  le  père  d’Eliane  en  une  com- 
pagnie aussi  douteuse. 

Depuis,  quand  il  avait  relâché  Leroux  et  arrêté  Lacquemin,  il 
avait  subi  l’incorrection  d’une  nouvelle  démarche  de  son  chef  : il 
fallait  presser  l’instruction,  nécessité  de  solutionner  cette  affaire 
du  Plessix.  Les  débats  du  procès  achèveraient  de  faire  la  lumière; 
cette  affaire  troublait  le  pays  et  menaçait  d’influencer  le  résultat 
de  l’élection.  Un  magistrat  devait  tenir  compte  de  tout  cela; 
tout  en  restant  dans  la  légalité,  il  ne  devait  pas  s’abstraire  de  la 
vie  politique  du  pays.  Martillac  avait  eu  nettement  la  sensation 
qu’on  ne  voulait  pas  lui  laisser  pénétrer  le  mystère  de  ce  drame, 
et  il  avait  cru  de  son  devoir  d’insister  pour  atteindre  la  vérité. 

Tout  cela,  il  l’avait  bien  senti,  l’éloignait  d’Eliane.  Mais  qu’y 
pouvait-il?  Son  devoir  était  là.  Ce  fut  bien  pis  lorsque,  le  premier 
tour  de  scrutin  arrivant,  M.  Rivaux  avait  été  mis  en  ballottage  ! 
Des  gens  comme  ce  Rivaux  ne  peuvent  que  monter  ou  des- 
cendre : sa  courbe,  donc,  devenait  descendante!  L’alerte  avait 
été  grande  pour  tous  ceux  qui  avaient  attaché  leur  fortune  à son 
succès.  Tout  de  suite,  l’attitude  du  procureur  général  était 
devenue  sévère  et  cassante  vis-à-vis  de  Martillac.  Quelques  notes 
du  parquet  général  avaient  montré  au  jeune  homme  la  défaveur 
où  on  le  tenait  en  haut  lieu. 

Ce  qui  lui  avait  été  surtout  pénible,  c’est  que  l’attitude  nouvelle 
du  procureur  général  avait  eu  un  contre-coup  marqué  à la  Villa 
Primavera  : tous,  maintenant,  paraissaient  gênés  avec  lui;  M'"®  du 
Rreuil  évitait  de  le  laisser  seul  avec  Eliane;  la  jeune  fille  elle- 
même  avait  changé  : c’était  une  sorte  de  réserve,  de  retenue  vis- 
à-vis  de  lui,  où  son  amour  transparaissait  comme  malgré  elle, 
mais  où  elle  se  reprenait,  restant  muette  quand  il  parlait  d’avenir, 
montrant  surtout  de  la  tristesse  quand  il  parlait  de  leur  passé 
encore  si  court. 
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Enfin,  une  autre  source  d’inquiétudes  plus  profonde,  plus 
intime,  était  survenue  pour  Martillac,  déjà  si  malheureux  cepen- 
dant. En  même  temps  que,  à la  Villa  Primavera,  la  sympathie 
de  ses  amis  s’était  nuancée  d’une  gêne  et  d’une  tristesse  dont  il 
cherchait  la  cause,  il  avait  remarqué  des  allures  singulières  chez 
son  collègue  Rouzic.  Celui-ci,  maintenant,  était  partout  où  il 
rencontrait  Eliane  : au  tennis,  aux  garden-partys,  aux  « tasses- 
de-thé  »,  il  voyait  arriver  le  dangereux  ambitieux  inévitablement. 
Jusqu’ici  Rouzic,  fort  lancé  dans  le  monde  parisien,  fort  absorbé 
par  ses  travaux  particuliers,  s’était  peu  mêlé  à la  société  compié- 
gnoise.  Très  guetté,  très  désiré  par  les  mères  en  mal  de  jeunes 
filles  à marier,  il  avait  aussitôt  attiré  leur  attention.  On  avait 
cherché  la  cause  d’un  tel  changement.  Plus  d’une  avait  espéré 
en  tirer  profit  et  accaparer  ce  merle  blanc.  Elles  avaient  dû  y 
renoncer  : toute  l’attention  de  Rouzic  était  absorbée  par  Eliane 
Dujardin.  Il  ne  s’en  cachait  guère,  pas  plus  que  de  ses  fréquents 
voyages  à Amiens.  Devant  les  allusions  qui  lui  avaient  été  faites, 
il  avait  eu  des  réticences,  des  sourires  adroits  et  discrets  qui 
avaient  compromis  la  jeune  fille  sans  fixer  personne. 

Là  était  la  vraie  souffrance  de  Martillac.  Déjà  il  regardait 
Eliane  comme  sienne  et,  pour  lui,  c’eût  été  la  perdre  deux  fois 
que  de  la  voir  aller  à Rouzic. 


Un  matin,  M.  Durosoy  croisa  le  juge  d’instruction  à la  porte 
du  palais  : 

— Eh  bien,  Martillac,  quand  m’envoyez-vous  le  dossier  Lac- 
quemin?  demanda-t-il. 

— Quand  l’instruction  sera  finie,  mon  cher  procureur? 

— N’est-elle  donc  pas  terminée?  Le  prévenu  n’a-t-il  pas  avoué? 
Que  voulez-vous  de  plus? 

— Je  voudrais  y voir  clair.  Il  y a des  choses  qui  m’échappent. 
La  cause  de  l’attentat,  par  exemple. 

— Rah!  c’est  l’affaire  du  ministère  public.  L’interrogatoire  en 
séance  fera  ressortir  le  mobile  du  crime. 

— Peut-être.  Cependant,  je  voudrais  serrer  la  vérité  de  plus 
près.  Les  causes  profondes  d’un  crime  modifient  parfois  si  com- 
plètement le  degré  de  culpabilité. 

— C’est  le  rôle  de  la  défense. 

— Le  ministère  public,  la  défense  feront  leur  affaire,  c’est  con- 
venu. Je  voudrais,  de  mon  côté,  faire  la  mienne  aussi.  Je  veux 
orienter  également  le  procureur  et  l’avocat. 

— Vous  cherchez  la  difficulté,  Martillac!  Vous  compliquez  à 
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plaisir  une  affaire  qui  pouvait  vous  faire  grand  bien  et  qui,  peut- 
être,  vous  nuira  terriblement. 

— ÇOi,  mon  cher  procureur,  c’est  un  point  de  vue  moins  inté- 
ressant. 

Le  juge  d’instruction  ajouta  : 

— ^ Je  frissonne  encore  à l’idée  que  votre  Leroux  pouvait  être 
condamné. 

— Ab!  permettez.  C’est  le  jury  qui  l’eût  déclaré  coupable. 
Il  eût  été  seul  responsable  de  la  condamnation! 

— Je  ne  dégage- pas  aussi  facilement  ma  conscience! 

Et  ils  se  quittèrent  après  une  vague  poignée  de  maim 

Martillac  disait  vrai  ; il  lui  restait  une  sorte  d’effroi  de  ce  début 

d’instruction  : ü eût  pu  conduire  ce  malheureux  à la  porte  des 
assises.  S’il  s’en  était  tenu  aux  apparences,  pourtant!  Le  pauvre 
diable  se  défendait  si  peu,  et  tant  de  charges  pesaient  sur  lui. 

Après  quelques  difficultés  soulevées  par  le  procureur,  Leroux 
avait  été  élargi.  Le  petit  vieux  était  parti  un  beau  matin  de  son 
pas  usé,  rasant  le  sol,  appuyé  sur  son  bâton,  son  vieux  compa- 
gnon de  route.  Il  avait  emporté  avec  lui,  dans  les  plis  de  son 
étrange  tenue  de  professeur  en  ruine,  le  mystère  à peine  soulevé 
de  sa  personnalité  de  déclassé  et,  toujours  sans  papiers,  presque 
sans  nom,  il  s’était  perdu  dans  la  multitude  des  miséreux  qui  s’en 
vont  par  les  chemins  en  quête  seulement  du  presque  rien  néces- 
saire à leur  vie  du  jour,  du  moment,  changeant  chaque  matin, 
allant  toujours  plus  loin  pour  ne  pas  lasser  la  patience  des  chari- 
tables qui  donnent.  Il  était  parli  sans  grande  illusion  sur  la 
réussite  de  sa  visite  au  juge  de  paix  de  Guiscard.  11  ferait  la 
démarche  puisqu’il  l’avait  promis!  11  ferait  cette  tentative  de 
rentrée  dans  la  société,  mais  par  acquit  de  conscience  : le  juge  de 
paix  lui  donnerait  sans  doute  quelques  bons  conseils,  peut-être  un 
peu  d’argent  (on  le  disait  généreux!)  puis  il  le  remettrait  sur  la 
grande  route  et  le  père  Leroux  reprendrait  sa  vie  de  juif-errant. 

Brusquement,  l’instruction  avait  ainsi  fait  un  bond  : un  inno- 
cent avait  été  relâché,  le  coupable  avait  été  arrêté  et  il  avait 
avoué  dès  la  première  question.  Mais,  depuis  ce  moment,  Mar- 
tillac n’avait  plus  avancé  d’un  pas;  lorsqu’il  avait  voulu  mieux 
connaître  le  crime,  en  pénétrant  le  criminel,  il  s’était  heurté  à 
un  silence  têtu,  obstiné  de  la  part  de  Lacquemin,  il  l’avait  litté- 
ralement trouvé  fermé,  avec  cette  impassibilité  de  pierre  qu’avait 
son  visage  gris,  terreux,  avec  celte  fixité  de  faïence  peinte 
qu’avaient  ses  deux  yeux  ronds,  d’un  gris  bleuté. 

Pourtant,  il  connaissait  l’homme  ou  croyait  le  connaître  : il  le 
devinait  aigri,  violent,  sorti  de  son  honnêteté  par  une  sorte  de  fata- 
lité, mauvais  comme  un  ancien  chien  de  garde  devenu  enragé. 
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Il  S3  rendait  compte  de  tout  cela.  Il  y avait  là  l’étoffe  d’un  cri- 
minel, soit!  Mais,  au  fond  de  la  bête  féroce,  étaient  demeurées 
quelques  qualités  de  l’homme  : ce  violent  était  calme,  froid  dans 
sa  colère,  équilibré  dans  sa  violence.  Alors  pourquoi  avait-il 
commis  ce  crime?  Quel  mobile  lui  avait  fait  prendre  une  nuit  le 
chemin  du  Plessix  pour  aller  étrangler  M.  Rivaux?  Là  s’arrêtait 
l’investigation  du  magistrat  : impossibilité  absolue  de  percer  cette 
façade,  ce  masque  derrière  lequel  Lacquemin  se  tenait  immobile, 
silencieux,  obstiné. 

Souvent,  préoccupé  de  ce  rôle  de  guérisseur  d’âmes  dont  il 
s’encombrait  au  lieu  de  se  cantonner  dans  son  seul  métier,  il 
était  allé  voir  le  prévenu  dans  sa  prison;  dans  ses  interroga- 
toires mêmes,  sortant  de  la  recherche  du  problème  qu’il  avait 
immédiatement  à résoudre,  par  ses  fonctions,  il  avait  essayé 
d’apaiser  cette  révolte  qu’il  sentait  en  Lacquemin,  mais  l’homme 
était  resté  fermé,  défiant,  sceptique  du  désintéressement  que 
Martillac  prétendait  avoir.  « Les  paroles  ne  lui  font  rien,  avait 
pensé  le  juge,  il  faudrait  un  acte.  » 

Et  il  se  surprenait  à rêver  pour  lui-même  quelque  risque 
à courir  pour  prouver  sa  sincérité  et  vaincre  cette  obsti- 
nation. 

Après  s’être  ainsi  battu  pendant  quelques  séances  contre  cette 
sorte  de  roc  que  les  gendarmes  amenaient  journellement  en  son 
cabinet,  le  juge  d’instruction  se  décida  à interrompre  ses  interro- 
gatoires; il  laissa  le  prisonnier  à ses  réflexions  et  put  ainsi  lui- 
même  échapper  aux  impatiences  stériles  que  lui  causait  une  telle 
inertie  : il  espérait  qu’un  travail  de  clarification  se  faisant  en  son 
esprit,  une  idée  naîtrait,  qui  l’orienterait.  L’homme  est  ainsi 
fait  : parfois  une  lumière  lui  vient  tout  à coup  qui,  la  veille,  lui 
était  refusée.  Son  esprit  est  une  sorte  de  miroir  à facettes  où, 
soudain,  comme  des  alouettes,  ses  idées  viennent  en  foule  chanter 
et  se' mirer  qui,  un  moment  auparavant,  restaient  cachées. 

Cette  interruption  de  l’instruction  ne  fut  pas  du  goût  de  tous  : 
Martillac  reçut  du  procureur  général  une  nouvelle  note  très  sèche, 
où  perçait  bien  la  mauvaise  humeur  du  haut  magistrat.  On  l’in- 
vitait à clore  cette  instruction  au  plus  vite,  tous  les  éléments  du 
procès  semblant  réunis  et  des  « intérêts  supérieurs  » étant  enjeu 
dans  cette  affaire. 

Les  journaux  s’étaient  emparés  de  la  question  et  y avaient 
pris^  parti.  Une  campagne  de  presse  très  violente  était  menée 
contre  Martillac;  on  sentait  là  un  mot  d’ordre.  Les  partisans 
de  Rivaux  l’accablaient  de  reproches  : c’était  un  coup  monté 
par  les  cléricaux  pour  faire  échouer  l’élection  du  financier!  On 
y sentait  l’influence  du  juge  de  paix  de  Guiscard,  un  clérical 
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également,  qui  avait  montré  trop  d’indépendance  aux  jours  d’expul- 
sion des  religieuses  de  ce  pays.  Il  fallait  en  finir.  Laisserait-on 
encore  longtemps  cette  instruction  aux  mains  d'un  incapable  ou 
d’un  ((  ami  des  cléricaux  »?  L’opposition,  au  contraire,  chantait 
les  louanges  du  jeune  magistrat.  En  cherchant  bien,  des  journa- 
listes ingénieux  avaient  trouvé  une  sorte  de  corrélation  entre  cette 
élection  prochaine  et  la  grève  d’Ourscamp.  On  faisait  planer  sur 
M.  Rivaux  de  vagues  accusations  au  sujet  de  cette  grève.  Qu’y 
avait-il  au  juste?  On  ne  le  savait  pas  : la  terreur  qu’inspirait  le 
financier  empêchait  les  langues  de  se  délier.  Mais  on  le  saurait 
un  jour.  La  vérité  éclaterait,  quelques-uns  même  allaient  jusqu’à 
avancer  que  le  procès  dénouerait  tout,  que  Martillac  était  l’homme 
qui  sauverait  le  pays. 

Un  soir,  Martillac  tomba  sur  un  article  de  journal  relatif  au 
scrutin  de  ballottage,  qui  était  prochain;  les  collectivistes,  qui 
avaient  d’abord  songé  à Lacquemin  pour  les  représenter  dans  la 
lutte,  étaient  pris  de  court;  une  réunion  venait  d’avoir  lieu  à 
Ourscamp  et  l’accord  s’était  fait,  avec  une  très  forte  majorité,  sur 
un  nom  qui,  tout  à coup,  flamboya  aux  yeux  de  Martillac  : Postel. 

Un  instant  il  chercha,  retournant  le  mot  en  sa  tête,  se  deman- 
dant où  déjà  il  avait  bien  pu  l’entendre.  Postel!...  Ce  nom  lui 
était  connu.  Où?  Par  qui  avait-il  déjà  été  prononcé  devant  lui? 
Il  ne  le  retrouvait  pas.  Il  lui  en  restait  cependant  une  impression 
défavorable.  Postel!  Celui  qui  avait  jeté  ce  nom  l’avait  fait 
avec  haine,  colère,  mépris.  Mais  à propos  de  quoi?  C’était  un 
point  qui  restait  obscur  en  sa  tête  déjà  si  prise  par  tous  ses  ennuis. 

L’article,  d’ailleurs,  finissait  par  une  annonce  qui  absorba  toute 
son  attention  : une  réunion  contradictoire  allait  avoir  lieu  à 
Ourscamp,  à laquelle  M.  Rivaux  devait  se  rendre. 

— Il  est  donc  rétabli?  Comment  se  fait-il  que  son  médecin... 

Le  fait  était  étrange,  en  effet.  Depuis  le  jour  où  Lacquemin 
était  sous  les  verrous,  il  n’avait  pas  été  possible  au  juge  d’ins- 
truction de  faire  une  nouvelle  confrontation  entre  le  criminel  et 
sa  victime.  Le  financier  était  brusquement  retombé  malade,  dans 
un  état  tel  que  le  médecin  avait  fait  surseoir  à cet  acte  toujours 
pénible  et  impressionnant.  Cetle  rechute  avait  été  bien  inoppor- 
tune. Il  fallait  cette  confrontation.  Plusieurs  fois,  il  avait  insisté 
près  du  médecin,  mais  la  réponse  n’avait  pas  varié  : le  malade 
ne  pouvait  sans  danger  supporter  une  telle  fatigue.  Et  voilà  que, 
brusquement,  il  apprenait  que  M.  Rivaux  était  sur  pied,  qu’il 
courait  les  meetings.  En  toute  hâte,  il  donna  des  ordres  pour 
que  la  confrontation  eût  lieu  dans  son  cabinet,  dès  le  lendemain. 
11  fit  prévenir  maître  Farjeon,  le  défenseur  de  Lacquemin. 
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Martillac  donna  l’ordre  d’introduire  M.  Rivaux;  celui-ci  arriva, 
à peine  précédé  par  Durosoy,  qui  prit  place  au  fond  de  la  pièce, 
à son  fauteuil  habituel.  L’échange  de  salut  fut  un  peu  froid  de 
part  et  d’autre. 

— Vous  avez  désiré  me  voir  pour  cette  éternelle  affaire, 
Monsieur  le  juge  d’instruction.  De  quoi  s’agit-il  encore?  demanda- 
t-il,  tout  en  se  dépouillant  de  sa  peau  de  bique  de  chautfeur. 

— Monsieur,  il  s’agit  de  vous  confronter  avec  le  prévenu. 

Le  financier  eut  un  brusque  haut-le-corps.  Evidemment,  la  sur- 
prise lui  était  désagréable. 

— Cette  opération  est-elle  bien  utile? 

— Je  la  juge  utile,  dit  Martillac  un  peu  sèchement.  Je  regrette 
même  qu’elle  n’ait  pas  eu  lieu  depuis  longtemps.  Je  vous  croyais 
encore  au  lit.  Monsieur,  et  j’apprends  que  vous  courez  la  cam- 
pagne. Laissez-moi  vous  en  exprimer  toute  ma  surprise.  La  poli- 
tique est  une  chose  importante,  mais  la  justice  prime  tout!  Votre 
médecin  devait  me  prévenir  dès  que  votre  état  permettrait  cette 
réunion,  Il  n’en  a rien  fait. 

— Je  lui  ai  quelque  peu  forcé  la  main.  J’ai  toute  la  responsabi- 
lité de  mon  acte.  Hier  encore,  d’ailleurs,  j’étais  assez  mal  en  point. 

Toute  cette  aisance  un  peu  atîectée  tomba  dès  que,  sur  l’ordre 
du  juge,  on  eut  introduit  Lacquemin.  M.  Rivaux  ne  put  se 
défendre  d’un  brusque  recul;  le  fait  n’échappa  pas  au  prévenu  qui 
triompha  de  cette  peur  constatée  chez  sa  victime. 

— Ne  craignez  rien,  ricana  Lacquemin.  Il  y a des  gendarmes, 
cette  fois. 

Et  le  sourire  qui  lui  vint  était  si  dur,  si  cruel,  si  mauvais, 
qu’un  instant  le  juge  d’instruction  crut  retrouver  quelque  chose 
comme  un  reflet  de  ce  rictus  qu’avait  autrefois  le  jeune  bandit,  le 
fds  de  Lacquemin.  Il  put  mesurer  en  cela  le  chemin  parcouru  par 
cet  ancien  honnête  homme  devenu  à son  tour  un  criminel. 

Les  formalités  une  fois  remplies,  l’interrogatoire  commença  : 

— Le  prévenu  va  faire  le  récit  de  l’attentat;  au  cas  où  il  s’écar- 
terait de  la  vérité,  vous  voudrez  bien.  Monsieur,  l’arrêter  aussitôt. 

Lacquemin,  un  instant,  demeura  silencieux,  le  regard  perdu  au 
loin,  il  parut  évoquer  la  scène,  chercher  le  drame;  tout  à coup,  il 
commença.  Ce  fut  un  récit  bref,  vif,  pressé,  heurté,  vécu,  où 
souvent  le  geste  remplaça  le  mot,  où  une  mimique  puissante  vint 
compléter  la  phrase.  Son  regard,  chargé  d’une  haine  palpitante, 
s’était  planté  droit  dans  les  yeux  de  Rivaux  et  il  ne  le  lâchait  pluSj 
il  le  tenaillait  là,  à sa  merci,  devant  tous,  comme,  au  soir  du 
drame,  il  l’avait  tenu  de  ses  deux  terribles  mains.  Le  châtelain  du 
Plessix  avait  perdu  sa  belle  désinvolture.  Il  était  blême. 

...  Lacquemin  a fini.  Il  vient  de  revivre  cette  heure  mauvaise; 
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il  en  est  un  peu  secoué.  Et  subitement  une  amertume  lui  vient, 
avec  un:  geste  de  découragement. 

— J’ai  raté,  quoi!  Mais,  patience!  On  se  reverra. 

— Lacquemin!  intervint  sévèremeut  le  juge.  Ayez  une  autre 
attitude.  Vous  êtes  ici  pour  répondre  à mes  questions  et  non 
pour  menacer.  Votre  cas  est  assez  grave  pour  que  vous  n’y 
ajoutiez  rien  de  plus. 

Le  Révolté  ne  répliqua  pas.  Un  changement  se  faisait  en  lui  : il 
se  reprenait.  On  eut  dit  un  prisonnier  qui,  de  lui-même,  rentre 
dans  sa  cellule  et  s’y  enferme  pour  échapper  aux  autres. 

Après  un  silence  qui  pesa  assez  lourdement  dans  la  pièce,  le 
magistrat  se  retourna  vers  le  financier  : 

— Tout  s’est-il  bien  passé  ainsi?  Monsieur. 

— Je  vous  l’ai  dit!  J’ai  conservé  de  tous  ces  faits  un  souvenir 
Irès:  vague. 

Lacquemin  resta  impassible.  M.  Rivaux,*  maintenant,  avait 
repris  son  attitude  du  début;  il  avait  secoué  cette  nervosité  qui, 
un  instant  avant,  l’avait  donné  en  spectacle  à tous.  Ces  gen- 
darmes, ces  juges,  tout  ce  monde  lui  avait,  sans  doute,  reconstitué 
une  assurance,  car,  tout  en  continuant  cependant  à éviter  le 
regard  dh  prévenu,  il  était  redevenu  l’homme  un  peu  trop  arrogant 
qu’il  était  toujours;  sa  crânerie  même  apparaissait  un  peu  forcée. 

— Pourquoi  avez-vous  commis  cet  acte,  Lacquemin? 

L’homme  eut  un  geste  vague  et  ne  répondit  pas. 

— Votre  intention  était  bien  de  tuer?  n’est-ce  pas. 

— Parbleu! 

— Mais  pourquoi? 

L’homme  ne  répondit  rien.  Martillac  attendit  un  instant,  laissant 
ce  silence  peser  comme  une  gêne  sur  le  prévenu,  offrant  un  vide, 
une  porte  ouverte  à ce  mot  qu’il  désirait;  puis,  n’en  espérant  plus 
rien,  il  mit  fin  à la  séance.  M.  Rivaux  ne  fut  pas  long  à être 
dehors.  Lacquemin  esquissait  également  une  retraite,  quand  le 
juge  ie  retint;  sur  un  signe  de  lui,  le  greffier  venait  de  sortir  du 
bureau,  portant  un  ordre  du  magistrat. 

Presque  aussitôt  la  porte  se  rouvrit,  et  la  femme  de  Lacquemin 
parut  tout  en  noir.  La  pauvre  Henriette  avait  singulièrement  vieilli 
depuis  quelques  mois;  les  traits  tirés,  bridés,  les  yeux  usés  par  les 
larmes,  avec  un  pauvre  sourire  résigné,  d’une  tristesse  profonde, 
mais  douce,  navrante,  qui  faisait  mal,  elle  apparut  bien  différente 
de  son  mari,  de  ce  révolté  qui,  devant  ses  malheurs  successifs, 
s’était  cabré  au  lieu  de  s’affaisser  vaincu,  brisé. 

Dès  qu’elle  l’aperçut  tout  à coup  près  d’elle,  encadré  'de  deux 
geudarmes,  elle  devint  toute  blanche  : 
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— Mon  pauvre  ami!  Ici,  avec  dos  gendarmes.  Toi,  l’homme  le 
plus  droit,  le  plus  honnête!  Toi,  un  assassin!  Mais  crie-leur  donc 
que  ce  n’est  pas  toi! 

Et,  pendue  à son  cou,  sa  pauvre  figure  trempée  de  larmes,  près 
de  celle  de  Lacqucrnin,  les  yeux  dans  les  siens,  la  pauvre  femme 
faisait  tout  pour  pénétrer  son  mari,  le  reprendre,  l’apitoyer,  le 
faire  pleurer  avec  elle;  l’autre  se  raidissait  pour  rester  dur,  se 
refusait  à elle,  se  dérobait;  visiblement  ému,  prêt  à se  jeter  dans 
ses  bras  et  à sangloter  avec  elle,  il  se  faisait  un  peu  brutal  pour  la 
rejeter,  l’écarter.  Mais  elle,  de  nouveau,  suppliait,  s’accrochant  à 
lui,  impatiente  de  convaincre,  de  fondre  cette  glace,  criant  sa 
douleur  si  longtemps  contenue,  étoulTée  dans  sa  solitude,  arra- 
chant à Martillac  une  aumône  de  pitié,  une  larme  qui,  un  instant, 
tremblotait  aux  cils  et  tombait,  coulant  lentement  sur  sa  joue. 

— Regarde!  Il  pleure,  ton  juge.  Et  toi,  cela  ne  te  ferait  rien, 
la  douleur  des  tiens?  Parle  donc,  il  est  si  bon,  M.  Martillac! 

— A quoi  bon  parler,  ma  pauvre  Henriette.  C’est  bien  moi, 
vois-tu,  qui  ai  essayé  d’étrangler  cette  canaille!  Faut  pas  m’en 
vouloir  si  je  n’ai  pas  réussi.  J’ai  bien  serré,  pourtant.  J’aurais  dû 
prendre  le  couteau,  comme  pour  le  chien.  Parler?  A quoi  bon? 
Tiens,  regarde  l’autre  qui  écrit  tout  ce  que  je  dis.  Mes  paroles  me 
retomberont  dessus.  La  justice?  Nous  autres,  les  pauvres  gens, 
nous  ne  la  connaissons  que  par  le  mal  qu’elle  nous  fait! 

— Peux-tu  dii’e  cela  devant  M.  Martillac!  Il  a été  si  bon! 

Le  prévenu  eut  un  regard  froid,  sec,  sceptique  vers  le  juge  : 

— 11  est  comme  les  autres!  Entre  un  pauvre  diable  comme 
moi  et  ce  Rivaux,  il  n’hésitera  pas!  Faut  bien  qu’il  gagne  son 
avancement. 

Instinctivement,  maître  Farjeon  regarda  le  magistrat;  quelques 
jours  avant,  Martillac  lui  avait  dit  : 

— Il  faudrait,  maître,  que  je  lui  prouve  mon  désintéressement 
pour  le  conquérir.  Je  casserais  si  bien  ma  carrière  pour  cela! 

— Sais-tu  bien  que  sans  lui  ta  femme  et  ton  enfant  mourraient 
de  faim? 

— Raison  de  plus  ! Si  je  parlais,  il  se  briserait  contre  cet  homme  ! 

— Mais  enfin,  pourquoi  as-tu  fait  cela?  Et  contre  M.  Rivaux 
encore.  Notre  protecteur  qui  t’avait  placé  à la  gare!  Il  était  si 
bon  pour  Lucette! 

— Assez  ! tais-toi  ! tais-toi  ou  gare  ! Ne  mets  pas  le  nom  de 
Lucette  près  de  celui  de...  cet  homme-là!  Ne  dis  plus  cela,  tu 
m’entends?  Ne  dis  plus  cela! 

Il  s’était  avancé  vers  elle  si  menaçant,  si  violent,  si  prêt  à 
frapper  môme,  avec  une  telle  flamme  de  colère  subite,  que  les 
deux  gendarmes,  d’un  commun  mouvement,  s’étaient  avancés. 
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Henriette,  elle,  n’avait  pas  eu  peur.  Au  lieu  d’un  recul,  elle 
avait  eu  en  avant  un  pas  couru,  précipité  qui,  de  nouveau,  lui 
avait  fait  prendre  les  mains  de  son  mari,  avec  une  plongée  nou- 
velle dans  le  regard  du  pauvre  homme,  une  insistance,  une  volonté 
absolue  de  le  pénétrer,  de  tenir  cette  prunelle  qui  palpitait  sous 
son  regard  en  une  perpétuelle  dérobade.  Elle  avait  eu  cette 
jetée  vers  lui  comme  si,  brusquement,  une  étincelle  de  vérité 
avait  jailli  pour  elle,  pour  elle  seule,  comme  si,  dans  ce  coup  de 
fureur  de  Lacquemin,  dans'  cette  soudaineté  même  de  sa  colère, 
elle  avait  entrevu  tout  à coup  son  secret.  Et  alors,  elle  avait, 
un  court  instant  en  vérité,  vaincu,  dominé.  L’homme  avait  eu 
cette  seconde  de  lassitude,  de  découragement  qui  vient  aux  plus 
forts!  Il  s’était  laissé  prendre,  fouiller  par  elle.  Il  s’était  laissé 
voir.  Et  elle  avait  vu.  Elle  avait  compris.  Sans  un  mot,  dans 
le  silence  du  triste  regard  échangé,  ces  deux  êtres  qui  se  con- 
naissaient à fond  ayant  mêlé  leur  vie  en  une  intimité  accumulée, 
ces  deux  êtres  venaient  de  se  pénétrer,  d’équilibrer  leur  angoisse 
l’un  en  l’autre,  de  partager  leur  lamentable  et  secrète  infortune. 

Henriette  était  devenue  toute  pâle;  s’enfouissant  le  visage  entre 
les  deux  mains,  elle  avait  baissé  la  tête  et  sangloté. 

Voilà  ce  que  Martillac,  le  corps  penché  en  avant,  à l’atfùt  du 
mot  décisif,  avait  observé.  Ce  cri  qu’avait  eu  le  Révolté,  ce 
coup  de  fureur  brutale,  avait  précisé  sa  souffrance,  la  localisant, 
en  ce  point  même  où  elle  venait  d’apparaître  : Lucette  et  Rivaux. 

« Rivaux  et  Lucette...  C’est  là  qu’est  le  secret  à découvrir! 
C’est  exactement  là!  » 

11  voulut  poursuivre  son  succès  : 

— C’est  vrai!  dit-il.  Vous  étiez  au  chemin  de  fer  grâce  à 
M.  Rivaux?  Mais  vous  en  avez  été  renvoyé? 

— Pourquoi? 

— J’avais  crié  : « Vive  la  liberté  ! » 

— Mais,  qui  vous  a fait  renvoyer? 

— Est-ce  que  je  sais?  Un  employé,  ça  en  a des  tas  au-dessus 
de  lui.  Quand  une  fourmi  traverse  un  chemin,  est-ce  qu’elle 
connaît  le  pied  qui  l’écrase? 

Et  ce  fut  tout;  l’homme  s’enferma  dans  son  mutisme  farouche. 

Martillac  comprit  l’inutilité  de  ses  efforts;  il  vit  la  souffrance 
du  pauvre  diable,  eut  pitié  de  lui  et  leva  la  séance. 


La  suite  prochainement. 


Saixt-Jouen. 
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Il  y aura,  avant  huit  jours,  cent  ans  que,  le  14  octobre  I8O65 
Napoléon  et  Davout  écrasaient  à léna  et  à Auerslædt  l’armée  de 
Frédéric,  celle  que  les  Prussiens  nommaient  alors  « l’armée  du 
grand  roi  « ou  la  « victorieuse  ».  A l’occasion  de  cet  anniversaire, 
il  a paru  intéressant  de  rechercher  jusqu’à  quel  point  les  docu- 
ments tirés  des  archives  d’Etat  depuis  une  vingtaine  d’années,  ks 
sources  particulières  utilisées  dans  de  nombreux  travaux  publiés 
récemment  tant  en  France  qu’en  Allemagne^  ont  modifié  la 
physionomie  légendaire  de  ces  deux  batailles.  On  n’ignore  pas  que 
pour  nombre  de  campagnes  du  premier  Empire,  notamment  pour 
Marengo,  Austerlitz,  Ratisbonne,  il  a fallu  arriver  jusqu’à  nos 
jours  pour  connaître  toute  la  vérité. 

I.  — L’armée  prussienne  en  1806. 

En  1806,  l’idée  que  l’armée  prussienne  n’avait  rien  perdu  des 
mérites  dont  elle  avait  témoigné  sous  Frédéric,  demeurait  géné- 
ralement admise  en  Europe.  L’on  est  porté  à croire  que  Napoléon 
lui-même  la  partageait  et  l’on  peut  signaler  comme  un  indice  non 
équivoque  d’une  telle  manière  de  voir,  la  dernière  phrase  de  la 

^ Documents  consultés.  — LettONV- Vorbeck,  Jena  und  Auerstedt,  2^  éd. 
Berlio,  1899.  — E.  Leydolph,  Die  Schlacht  bei  Jena,  léna,  1901.  — Bruno 
von  Treuenfeld,*  Aue?’s^ed^  und  Jena,  Hanovre,  1893  — Général  major 
von  Blumen,  Von  Jena  bis  Neiss,  Leipzig,  1904.  — Clausewitz,  Nachri- 
chten  uber  Preussen  in  seiner  grossen  Katastrophe,  Berlin  1889  (Traduit 
en  français,  Paris,  1903).  — Albert  Pick,  Aus  der  Zeit  der  Notli,  1806  bis 
1815.  Berlin,  1900  (Ecrit  d’après  les  lettres  récemment  découvertes  du  feld- 
marshall  v.  Gneisenau).  — E.  Nippold,  Erinnerungen  aus  dem  Leben  des 
Générais  Feldmarshalls  H.  v.  Poyen,  Leipzig,  1890  (Tomelll).  — V.  der 
Goltz,  Rossbach  und  Jena,  Berlin  (Traduction  française,  Paris,  1896)  — 
P.  Foucart,  Campagne  de  Prusse,  1806,  d'après  les  archives  de  La  guerre. 
Paris,  1887.  — Colonel  de  Suckow,  D'Iéna  à Moscou,  Fragments  de  ma 
vie.  Paris.  1901.  — Maréchal  Davout,  Journal  des  opérations  du  3^  corps. 
Paris,  1891.  — Souvenirs  de  Curély,  Boulart,  Faré,  Marbot,  ThiéUault, 
Saint-Chamans,  Gonneville  et  la  pléiade  des  mémoires  publiés  depuis 
ceux  de  Marbot,  eu  éliminant  ceux  qui  sont  notoirement  apocryphes  ou 
seulement  soupçonnés  de  l'étre. 
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proclamation  lue  aux  troupes  le  malin  même  d’Iéna,  celle  dans: 
laquelle  l’empereur  invitait  nos  soldats  à former  des  carrés 
fermés  pour  recevoii*  la  cavalerie  prussienne,  « cette  célèbre 
cavalerie  »,  disait-il.  Déjcà  un  mois  auparavant,  au  cours  d’une 
conveisation  avec  le  colonel  Jomini,  il  avait  prononcé  un  mot  qui 
était  un  autre  aveu  : « Je  crois  que  nous  aurons  plus  à faire 
qu’avec  les  Autrichiens,  avait-il  dit  au  chef  d’état-major  du  maré- 
chal Ney;  — nous  aurons  de  la  terre  à remuer  » A d’autres  épo- 
ques, Napoléon  avait  émis  des  appréciations  du  meme  genre  et 
quand  il  faisait  imprimer  dans  le  Moniteur  du  5 avril  1805  que 
((  200  000  Prussiens  étaient  toujours  200  000  soldats  de  Frédéric  », 
que  l’armée  prussienne  était  toujours  « une  des  plus  puissantes  de 
l’Europe  »,  il  est  à peu  près  certain  qu’il  était  de  bonne  foi. 

Comment,  au  surplus,  en  etit-il  été  autrement?  Il  y avait  à peine 
vingt  ans  que  Frédéric  était  mort,  l’armée  prussienne  comptait 
encore  un  nombre  considérable  de  généraux,  d’officiers,  même  de 
soldats  - qui  avaient  servi  sous  les  ordres  du  « grand  roi  »,  il 
était  donc  tout  naturel  de  penser  que  cette  armée,  en  un  temps 
relativement  court,  n’avait  pu  dégénérer  d’une  façon  sensible. 

Il  y avait  bien  eu  Valmy  et  la  retraite  de  Brunswick.  Mais, 
depuis  les  batailles  de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  la  « canon- 
nade du  20  septembre  » n’était  considérée  que  comme  une  ren- 
contre sans  importance,  où  l’on  n’avait  ni  manœuvré  ni  combattu, 
et  après  laquelle  les  troupes  prussiennes  s’étaient  retirées  sans 
que  leur  ancienne  réputation  en  souffrît.  Quant  aux  campagnes 
qui  avaient  suivi,  — celles  qu’avait  clôturées  le  traité  de  Bâle 
(5  avril  1795),  — elles  avaient  teilement  été  entremêlées  de  succès  et 
de  revers,  qu'il  était  difficile  d’en  inférer  à quelle  armée  apparte- 
nait nettement  la  supériorité  tactique. 

Si,  laissant  de  côté  les  événements  du  champ  de  bataille,  on 
envisageait  la  situation  de  l’armée  prussienne  en  temps  de  paix, 
tout  ce  que  l’on  en  apercevait,  tout  ce  que  l’on  en  savait,  se  réu- 
nissait pour  donner  l’idée  d’une  puissance  militaire  éprouvée  et 
solide.  Les  effectifs  avaient  été  sensiblement  augmentés,  l’ins- 
truction théorique  et  pratique  des  officiers  et  des  soldats  était 
poussée  avec  une  activité  inconnue  du  temps  de  Frédéric,  les 
« grandes  manœuvres  »,  instituées  par  le  « grand  roi  »,  conti- 
nuaient à s’exécuter  chaque  année;  en  un  mot,  on  m’entrevoyait 
partout  que  des  améliorations  et  Mes  ^perfectionnements. 

^ Colonel  Lecomte,  Le  général  Jomini  Lausanne,  Benda,  1888,  p.  52. 

2 A cette  époque,  le  soldat  prussien  devait  servir  trente  ans  avant 
d’obtenir  son  congé;  aussi  les  grenadiers  à cheveux  blancs  étaient-ils- 
nombreux  dans  les  régiments. 
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Dans  un  ordre  de  consid^érations  plus  élevées,  les  constalations 
‘étaient  plus  favorabltes  encore'.  Nul  doute  que,  dans  une  armée, 
la  confiance  en  soi-même,  celle  du  chef  dans  ses  subordonnés, 
celle  du  soldat  dans  ses  chefs,  ne  soit  un  élément  prépondérant 
de  succès.  Or,  cette  force  morale,  l’armée  prussienne  la  possé- 
dait au  plus  haut  degré.  Les  généraux  étaient  des  hommes  qui 
avaient  donné,  jadis,  des  preuves  d’intelligence,  de  savoir, 
d’expérience;  ils  avaient  nom  Brunswick,  Holienlohe,  Mœllen- 
dorff,  Kalkreuth,  Ruchel,  Blücher,  Grawert,  etc.  ; ils  étaient 
excellents  manœuvriers,  habiles  à manier  et  à entraîner  les 
troupes;  officiers  et  soldats  avaient  la  conviction  que,  sous'  de 
tels  chefs,  ils  demeuraient  invincibles.  Cette  opinion  était  celle  de 
tout  le  peuple  prussien.  Quant  aux  généraux,  ils  avaient  eux- 
mêmes  une  foi  absolue  dans  la  valeur  du  soldat  et  les  juges  les 
plus  éclairés  ne  perdaient  pas  une  occasion*  de  le  déclarer. 

Un  sentiment  qui  allait  de  pair  avec  celui-là,  était  le  peu 
d’estime  — pour  nous  servir  d’un  terme  honnête  — dans  lequel 
la  Prusse  tenait  alors  notre  armée.  Sous  ce  rapport,  on  est  étonné 
de  constater  une  morgue  aussi  profonde  chez  un  peuple  auquel 
on  accorde  généralement  du  bon  sens  et  de  la  mesure.  Les  vic- 
toires de  Frédéric  et  la  défaite  de  Soubise  avaient,  à cet  égard, 
amené  une  véritable  révolution  dans  l’esprit  prussien.  Il  semblait 
que  Rossbach  eût  anéanti,  sans  espoir  de  retour,  la  gloire  que 
nous  avions  acquise  à d’autres  époques;  il  paraissait  qu’ayant  été 
battus  le  5 novembre  1757,  nous  devions  l’être  à jamais,  sans 
«rémission.  Ni  Rivoli,  ni  Castiglione,  ni  Marengo,  ni  Austerlitz 
n’avaient  ébranlé  cette  confiance.  En  1805,  un  officier  prussien, 
le  major  von  Kamps,  écrivait  à son  ami  le  colonel  Knesebeck  à 
propos  des  troupes  françaises  qu’il  était  allé  voir  en  Hanovre  : 

En  trois  mois  et  à deux  contre  trois,  nous  chasserions  ces  gaillards- 
là  au  delà  du  Rhin...  Ce  sont  toujours  les  soldats  de  Rossbach  qui 
détalent  quand  on  marche  résolument  à eux...  Je  ne  leur  ai  jamais 
vu  donner  une  preuve  de  bravoure... 

Un?  autre  écrivain  de  grand  talent,  l’ex-capitaine  Archenholz, 
examinant  dans  la  Minerve  la  tactique  française  et  la  valeur 
que  les  militaires  devaient  lui  attribuer,  disait  de  même  : 

Le  combat  en  tirailleurs,  que  les  Français  passent  pour  avoir  inau- 
guré, n’est  pas  une  chose  nouvelle.  Quant  aux  méthodes  de  guerre  de 
Napoléon,  on  cherche  en  vain  chez  elles  le  moindre  élément  scien- 
tiOque..  Ses  plans  prêtent  tous  à la  critique  : sa  carap/igne  contre  l’ar- 
chiduc Charles,  au  commencement  de  F/QT,  reste  des  plus  discutables  ; 
quant  à son  passage  des  Alpes,  si  admiré,  il  demeure  une  manœuvre 
bien  éloignée  de  pouvoir  être  citée  comme  exemple.  Les  Autrichiens 
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n’auraienL  eu  qu’à  opérer  suivant  les  règles,  et  ils  auraient  nécessai- 
rement battu  en  détail  tous  ces  corps  séparés  qui  eussent  été  rejetés 
l’un  après  l’autre  hors  des  Alpes,  ou  qui  seraient  morts  de  faim...  La 
marche  sur  Vienne  et  en  Moravie,  avant  Austerlitz,  n’avait  pas  le  sens 
commun  etc. 

Cette  façon  d’apprécier  la  valeur  de  notre  puissance  militaire 
était  dictée  sans  doute  par  un  peu  de  jalousie.  Une  armée 
n’accepte  pas  facilement  l’idée  qu’elle  a pu  déchoir  ou,  que  sans 
avoir  déchu,  elle  est  surpassée  par  une  autre.  Cependant  la  piètre 
opinion  qu’elle  avait  de  nos  troupes  et  l’excellente  idée  qu’elle  se 
faisait  de  ses, propres  mérites  étaient  également  erronées. 

On  a peine  à comprendre  tout  d’abord  comment  l’armée  de 
Frédéric  avait  pu  perdre  en  un  temps  aussi  court  la  plupart  des 
qualités  qui  l’avaient  rendue  naguère  la  meilleure  de  l’Europe; 
mais,  quand  on  examine  les  choses  de  près,  surtout  quand  on  a 
connaissance  des  détails  que  nous  ont  livrés  récemment  des  écri- 
vains comme  von  der  Goltz  ou  Clausewitz,  l’événement  n’a  plus 
rien  de  surprenant,  il  découle,  au  contraire,  très  naturellement,  de 
causes  fort  rationnelles.  Ces  causes,  multiples,  peuvent  cependant 
être  synthétisées  en  trois  principales  : U Disparition  de  Frédéric, 
c’est-à-dire  de  l’esprit  qui  mettait  en  œuvre,  d’une  façon  géniale, 
un  instrument  bon  sans  doute,  mais  très  loin  d'être  parfait; 
2'^  apparition  en  France,  au  moment  même  où  s’en  allait  Frédéric, 
d’un  capitaine  au  moins  égal  au  « grand  roi  »;  d*"  mise  en  pra- 
tique, dans  nos  armées,  de  procédés  tactiques  nouveaux,  appro- 
priés aux  hommes  et  au  matériel,  alors  que  l’armée  prussienne 
s’enkylosait  dans  la  pratique  de  méthodes  caduques,  surannées. 

En  réalité,  Frédéric  avait  dû  ses  succès  à son  coup  d’œil,  à 
son  activité,  à son  audace  beaucoup  pins  qu’à  ses  applications 
tactiques,  qu’à  son  fameux  ordre  oblique.  Napoléon  était  peut-être 
le  seul  homme  qui  eût  discerné  la  cause  réelle  des  victoires  fré- 
dériciennes  et  il  affirmait  son  opinion  à cet  égard  quand,  faisant 
allusion  à la  manie  qu’avaient  eue  naguère  quantité  d’officiers  de 
tous  pays  d’aller  à Potsdam  pour  saisir  de  visu  les  secrets  du 
« grand  roi  »,  il  disait  que  « le  vieux  Frédéric  riait  sous  cape  de 
l’engouement  des  jeunes  officiers  français,  anglais  ou  autrichiens 
pour  la  manœuvre  de  l’ordre  oblique,  bonne  tout  au  plus,  ajoutait- 
il,  à faire  la  fortune  de  quelques  adjudants-majors  ». 

Malheureusement  pour  la  Prusse,  les  propres  élèves  du  maître 
avaient  partagé  l’erreur  commune,  et  des  hommes  comme  Mœl- 
lendorff,  Brunswick,  Hohenlohe,  Ruchel,  Massenbach,  Saldern, 

^ Dans  von  der  Gollz,  Rossbach  und  Jena,  passim.  Idem,  dans  Clause- 
witz, Nachrichten  üder,  etc. 
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Lindenau  — presque  tous  ceux  qu’on  allait  revoir  à léna,  chargés 
à leur  tour  des  destinées  de  l’armée  — avaient  fini  par  se  per- 
suader que  le  secret  de  la  victoire  dépendait  de  la  rigoureuse 
application  du  pas  cadencé  dans  les  manœuvres. 

D'ailleurs  cette  manie  du  détail,  cette  tendance  à voir  dans  les 
minuties  de  l’exécution  le  secret  de  la  victoire,  était  apparue  chez 
nombre  de  militaires  prussiens  déjà  du  vivant  du  roi.  Les  Elé- 
ments de  tactique,  publiés  par  le  général  Ghristoph  von  Saldern 
en  1783  pour  les  troupes  de  sa  division,  ne  sont  guère  qu’une 
série  de  remarques  sur  les  écoles  du  soldat  et  de  compagnie; 
cependant  ils  sacrèrent  l’auteur  grand  tacticien  et  firent  entrer 
l’armée  prussienne  dans  la  voie  fausse  qui  devait  la  conduire  à 
un  désastre.  On  trouve  dans  ces  Eléments  quantité  d’âneries 
qu’il  faut  lire  pour  comprendre  jusqu'à  quel  point  la  médiocrité 
peut  défigurer  les  inventions  du  génie  et  notamment  cette  page 
phénoménale  : « Le  règlement  prescrit,  à propos  de  la  marche 
de  l’infanterie,  la  cadence  de  soixante-quinze  pas  à la  minute. 
J’ai  beaucoup  médité  sur  cette  question  importante  et,  après  de 
nombreux  calculs,  de  profondes  réflexions,  j’en  suis  arrivé  à la 
conviction  que  la  cadence  soixante-seize  serait  préférable.  » 

Lindenau,  un  autre  élève  de  Frédéric,  alla  plus  loin  encore 
dans  la  voie  qu’avait  ouverte  Saldern,  avec  cette  aggravation  que, 
déclarant  tout  d’abord  mauvaise  la  tactique  du  roi,  il  en  proposait 
une  autre  qui  devait  la  remplacer  avantageusement  parce  qu’elle 
était  basée,  disait-il,  sur  les  vrais  principes  de  la  géométrie. 
Effectivement,  envisager  la  guerre  comme  une  science  exacte, 
manœuvrer  sur  le  champ  de  Mars,  évoluer  sur  le  champ  de 
bataille  d’après  des  formations  rigides,  d’après  des  règles  fixes, 
étroites,  inaltérables,  telle  fut  la  méthode  que  les  néo-frédériciens 
imposèrent  à l’armée  prussienne. 

Les  ((  manœuvres  d’été  ou  d’automne  » telles  que  les  avait 
instituées  Frédéric,  qui  continuaient  à avoir  lieu  chaque  année 
comme  couronnement  de  l’instruction  des  troupes,  se  ressen- 
taient naturellement  de  la  nouvelle  direction  donnée  à l’ensei- 
gnement tactique;  elles  ne  furent  plus  que  des  simulacres  des- 
tinés à constater  le  fonctionnement  d’automates  plus  ou  moins 
bien  articulés. 

Le  colonel  wurtembergeois  von  Suckow,  qui  était  en  1804-1806 
lieutenant  dans  un  régiment  de  la  garde  prussienne  et  dont  les 
mémoires  ont  été  publiés  tout  récemment  L nous  a laissé  de  ces 
revues-manœuvres  une  description  qui  en  peint  bien  la  futilité.  La 


'•  D’Iéna.  à Moscou.  Fragments  de  mi  vie,  Paris,  Plon,  1901,  pp.  42-44. 
10  OCTOBRE  1906.  8 
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préoccupation  principale  des  officiers  était  d’y  montrer  des  com- 
pagnies bien  alignées;  dans  le  tir,  Tunique  soin  des  capitaines- 
était  d’obtenir  des  décharges  dans  lesquelles  cent  détonations^ 
retentissent  à la  fois  comme  un  seul  coup  de  fusil,  et  ainsi  du 
reste.  Au  surplus,  il  est  facile  de  se  rendre  compte  du  peu  de 
valeur  que  présentaient  ces  exercices,  non  pas  seulement  paaj  les 
appréciations  des  contemporains,  mais  par  l’examen  des  pièces 
memes  du  procès,  puisqu’un  grand  nombre  de  ces  thèmes  de 
manœuvres  existent  encore,  notamment  ceux  de  1795  à 1805. 

Si  nous  prenons,  par  exemple,  la  manœuvre  du  21  mai  1798, 
nous  voyons  qu’elle  comporta  dix-huit  mouvements,  — pas  un  de 
plus,  pas  un  de  mioins,  — pour  chacun  desquels  Texécution  était 
déterminée  par  un  coup  de  canon. 

1"’  coup  de  canon.  — Bataillons,  halte!  Pelotons  à gauche.  Ali- 
gner exactement  les  fronts. 

2^  — Première  ligne  : deux  feux  de  peloton. 

3®  — Deuxième  ligne  : demi-tour  ; deux  feux  de 

peloton. 

— Première  ligne  : en  avant. 

S®  — Première  ligne  : halte;  deux  feux  de 

peloton. 

Et  cela  continuait  jusqu’au- dix-huitième  coup  de  canon,  signal 
auquel  les  troupes  « rompaient  par  pelotons  à droite  »,  pour  défiler. 

L’on  comprend  Glausewilz  quand  il  disait,  au  retour  de  ces 
cérémonies  ridicules,  « que  l’impression  la  plus  pénible  qu’il  avait 
retirée  du  spectacle  de  ces  pseudo-combats,  ordonnés,  précisés 
dans  leurs  moindres  détails,  c’était  de  les  voir  dirigés,  avec  le 
plus  grand  sérieux,  avec  un  intérêt  tout  paternel  par  des  hommes 
comme  Mœllendorff  et  Ruchel,  c’est-à-dire  par  les  généraux  les 
plus  appréciés  de  l’armée  ^ ». 

D’ailleurs,  si  les  méthodes  de  guerre  étaient  défectueuses, 
l’armée  elle-meme,  n’était  pas  meilleure.  Toute  sa  valeur  était  en 
façade,  s’il  est  permis  de  parler  ainsi,  et  derrière  une  certaine 
apparence  de  santé,  ne  figurait  plus  qu’un  corps  malade,  gangrené. 

« L’armée  de  1806,  a écrit  Pertz  dans  la  vie  du  baron  de  Stein, 
ne  savait  plus  ce  que  c’était  que  la  guerre.  Ramollie,  alourdie, 
caduque,  n’ayant  de  la  discipline  que  le  nom,  elle  avait  perdu 
toutes  ses  qualités  primitives,  réduite  à cet  état  lamentable  par  la 
nonchalance  du  souverain,  par  l’ignorance  et  l’incurie  des  vieux 
officiers,  l’ineptie  et  la  suffisance  des  Jeunes-.  » 

^ Clausewitz,  Naclirichten  über,  etc. 

2 0.  H.  Pertz,  Das  Leben  des  ministers  Freihernn  v.  Stoin.  Berlin, 
H-eumer,  1850-1855. 
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Klippel,  le  biographe  de  Scharnhorst,  .porte  un  jugement  à peu 
près  semblable  ^ Tout 'de  môme,  Johann  Sclierr.,  dans  sa  vie  de 
Blücher,  après  avoir  constaté  que  l’armée  de  1806  n’avait  plus 
rien  des  qualités  qui  l’avaient  rendue  grande  sous  Frédéric,  affirme 
qu’on  n’y  trouvait  plus,  à la  veille  d’Iéna,  que  « routine  et  décré- 
pitude' ».  Pertz,  dans  le  livre  que  nous  citions  tout  à l’heure, 
fait  encore  allusion  aux  mœurs  etféminées  des  officiers,  au  luxe, 
toyit  au  moins  au  désir  de  bien-être  qui  s’était  introduit  dans  les 
camps,  et  nous  n’avons  pas  de  peine  à croire  ses  allégations  en 
faisant  le  compte  des  impedimenta,  des  voitures,  des  bagages 
sans  lesquels  un  régiment  prussien,  ne  croyait  pas  pouvoir  se 
déplacer.  Le  colonel  de  Suckow  raconte  que  l’Etat  fournissait  à 
chaque  officier  d’infanterie,  — même  au  plus  jeune  enseigne,  — 
deux  chevaux,  l’un  de  selle  et  l’autre  de  bât,  pour  transporter  ses 
bagages  et  sa  tente...  A part  les  domestiques  habituels  qu’il  était 
autorisé  à emmener  avec  lui,  on  lui  donnait  un  palefrenier  qui 
soignait  les  deux  bêtes  et  conduisait  le  cheval  de  bât...  Un  simple 
enseigne  emportait  en  campagne  un  lit  complet,  une  malle,  !une 
tente,  un  pliant,  une  table  et  une  masse  d’accessoires  d’écurie^. 

Il  était  évidemment  difficile  qu’aussi  confortablement  outillée, 
une  armée  piit  être  très  mobile. 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  ou  plutôt  de  tout  ce  que 
viennent  de  dire  les  écrivains  prussiens  cités  par  nous  à 
l’exclusion  de  témoignages  français,  il  est  permis  d’inférer  que  si 
l’armée  de  Frédéric-Guillaume  III  jouissait,  en  1806,  d’une 
réputation  extrêmement  surfaite. 

Quoi  qu’il  en  soit  et  quels  que  fussent  ses  mérites,  l’armée 
prussienne  allait  se  trouver  aux  prises  avec  des  troupes  qui 
différaient, essentiellement  d’elle,  et  l’on  peut  s’étonner  qu’ayant 
vécu  tant  d’années  à côté  de  ces  troupes,  elle  les  ignorât  aussi 
profondément.  Nous,  qui  les  connaissons  bien,  nous  n’avons  pas 
besoin  de  nous  étendre  longuement  sur  leurs  qualités  et  leurs 
défauts.  Il  est  certain  qu’au  point  de  vue  manœuvrier,  — au  point 
de  vue  de  la  régularité  des  mouvements  exécutés  sur  le  terrain 
d’exercices,  s’entend,  — notre  armée  demeurait  inférieure  à celle 
de  Frédéric-Guillaume  III  et  qu’elle  eut  été  incapable  d’exécuter 
des  feux  de  bataillon  avec  la  précision  impeccable  dont  parle 
Suckovv.  Mais  elle  ne  s’en  préoccupait  guère.  Depuis  quinze  ans 

CKlippel.  Das  Leben  der  G.enenals  u.  Sch3,rnhorst.  Leipzig,  .Brockhaus, 
1869-1871/ 

^ J.  Sclierr,  Blücher.  Seine  Zeit  u.  sein  Leben.  Leipzig,  'Wigand,. 
1862-1863. 

^ Voy.  SuckoAY,  D'Iéna  à Moscou,  p.  48. 
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que  nos  soldats  faisaient  la  guerre  sans  interruption,  ils  n’avaient 
presque  jamais  été  exercés,  si  ce  n’est  sur  le  champ  de  bataille, 
et  le  règlement  de  1791,  qui  était  toujours  en  vigueur  dans  nos 
régiments,  était,  pour  beaucoup  d’entre  eux,  lettre  morte  ou  peu 
s’en  faut.  A part  un  petit  nombre  de  corps,  dotés  d’instructeurs 
comme  Dellart  ou  Schauenbourg,  qui  aimaient  la  manœuvre  pour 
la  manœuvre  et  qui  trouvaient  le  moyen  d’exercer  leur  troupe 
entre  deux  batailles,  nos  régiments  demeuraient  inhabiles  à 
exécuter  une  marche  en  ligne  ou  même  un  ploiement  en  colonnes 
irréprochable;  mais,  encore  une  fois,  ils  s’en  souciaient  médiocre- 
ment, et  les  officiers  pas  plus  que  les  soldats. 

Ce  qui  est  positif,  c’est  qu’avec  les  qualités  d’endurance,  d’expé- 
rience, de  confiance  justifiée  en  elle-même,  de  foi  en  ses  chefs 
qu’avait  l’armée  de  Boulogne,  elle  consliluait  un  instrument  formi- 
dable de  combat,  et  ayant  démontré  déjà  cette  valeur  à Ulm  et  à 
Austerlitz,  elle  allait  l’affirmer  d’une  façon  plus  éclatante  encore 
à léna  et  surtout  à AuerslaxU. 

Un  détail  très  frappant,  quand  on  met  en  regard  les  deux 
armées  française  et  prussienne  de  1806,  c’est  la  différence  qui 
séparait,  au  point  de  vue  de  l’âge,  les  membres  du  haut  comman- 
dement. Le  plus  jeune  général  prussien  (Grawert)  avait  cinquante- 
neuf  ans,  quand  le  plus  vieux  général  français  (maréchal  Ber- 
thier)  n’en  avait  que  cinquante-trois. 

Le  tableau  ci-dessous  est  instructif  à cet  égard. 


PRUSSIENS 

FRANÇAIS 

Mœllendorff 

. 80 

ans. 

Maréchal  Berthier.  . . . 

53 

ans 

Duc  de  Brunswick. 

. 71 

— 

— Lefebvre.  . . 

51 

— 

Comte  de  Kunheim.  . 

. 74 

— 

— ^ Augereau.  . . 

48 

— 

Kleist  et  Winning.  . . 

. 70 

— 

— Bernadette.  . . 

47 

— 

Kalkreuth 

. 69 

— 

Général  Friant 

42 

— 

Tshammer 

. 68 

— 

— Gudin 

38 

— 

V.  Arnim 

. 66 

— 

Napoléon,  Bessières,  Ney, 

Holtzendorff  et  Plotz.  . 

. 65 

— 

Soult,  Lannes.  . . . 

37 

— 

Comte  Sclmiettau  . . 

. 64 

— 

Marmont  et  Davout.  . . 

36 

— 

Larisch  et  Blücher.  . 

. 63 

— 

Murat  et  Morand.  . . . 

35 

— 

Hohenlohe 

. 61 

— 

Lasalle 

31 

— 

Wartensleben.  . . . 

. 60 

— 

Colbert 

29 

— 

Grawert 

. 59 

— 

Jomini 

27 

— 

Age  moyen. 

. 65 

ans. 

Age  moyen.  . . 

37 

ans, 

Quant  aux  généraux  prussiens  qui  servaient  dans  les  places, 
c’était  bien  autre  chose,  et  Clausewitz  nous  apprend  qu’à  Magde- 
bourg,  par  exemple,  les  dix-huit  ou  dix-neuf  généraux  qui  y étaient 
employés,  formaient,  à eux  tous,  l’âge  de  treize  cents  ans.  La 
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même  caducité  existait  chez  les  officiers  de  troupes.  Dans  les 
bataillons  de  mousquetaires  (soldats  d’infanterie  armés  de  mous- 
quets spéciaux)  presque  tous  les  majors  (commandants)  avaient 
atteint  ou  dépassé  la  soixantaine;  certains  avaient  soixante-dix 
ans.  Dans  l’infanterie  et  les  fusiliers  quinze  majors  étaient  dans  ce 
dernier  cas.  Dans  les  hussards,  où  le  corps  des  officiers  supérieurs 
passait  pour  être  jeune,  on  comptait  cependant  quatre  comman- 
dants de  régiment  âgés  de  soixante  à soixante-dix  ans  et  sept  qui 
avaient  dépassé  cet  âge.  Cette  situation  était  celle  de  l’armée 
active  : en  ce  qui  concernait  les  officiers  employés  dans  les  états- 
majors,  dans  les  places,  dans  l’artillerie,  la  limite  de  l’âge  s’élevait 
bien  davantage  et  atteignait  parfois  l’extrême  vieillesse. 

Cette  cause  d’infériorité  eût-elle  été  la  seule,  on  comprendra 
qu’elle  créait  en  faveur  de  notre  armée  un  élément  de  succès 
appréciable.  Comme  on  l’a  vu,  il  en  existait  beaucoup  d’autres. 

II.  — Les  préliminaires  d’Iéna. 

La  Prusse  avait  manqué,  en  1805,  l’occasion  qui  s’offrait  à elle 
de  jouer  un  rôle  décisif  en  Europe.  Si  elle  était  entrée  résolument 
dans  la  coalition  formée  à cette  date  entre  l’Autriche,  la  Russie 
et  l’Angleterre,  elle  eût  peut-être  empêché  Austerlitz  et  eût  mis, 
en  tous  cas.  Napoléon  dans  une  situation  embarrassante,  lors 
de  sa  marche  sur  Vienne. 

Mais  il  était  trop  tard  à la  fin  de  décembre  pour  que  l’inter- 
vention de  la  Prusse  pût  lui  devenir  favorable  et  c’est,  cependant, 
à dater  de  ce  moment  que  le  parti  de  la  guerre  prit  définitive- 
ment le  dessus,  chez  nos  adversaires,  imposa  sa  manière  de  voir 
et  contraignit  le  souverain  à agir  avec  une  vigueur  qui  précisément, 
à ce  moment,  n’était  plus  de  saison.  Il  s’agissait  d’abord  de  trouver 
un  motif  plausible  de  rupture;  à la  vérité,  avec  Napoléon,  les 
casiis  belli  ne  faisaient  jamais  défaut  et  cette  fois  en  particulier 
l’occupation  de  la  principauté  d’Anspacb  par  nos  troupes,  celle 
des  territoires  de  Werden  et  d’Essen  par  Murat,  la  nouvelle, 
bientôt  connue  à Berlin,  que  l’empereur  après  avoir  donné  le 
Hanovre  à la  Prusse,  l’offrait  maintenant  en  sous-main  à l’Angle- 
terre, tous  ces  motifs  à récriminations,  officiels,  publics,  — sans 
compter  les  causes  secrètes  connues  des  seules  chancelleries,  — 
permettaient  de  rompre  quand  on  voudrait.  La  rupture  eut  lieu,  de 
la  part  de  la  Prusse,  avec  un  manque  de  mesure  qui  dénotait  de 
la  part  de  nos  voisins  une  présomption  peu  commune.  L’ultimatum 
adressé  à Napoléon  et  exigeant  que  nous  repassassions  incontinent 
le  Rhin,  était  conçu  en  termes  déplacés,  qu’aucun  prince  ne 
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pouvait  accepter  et  le  vainqueur  d’Austerlitz  ^moins  que  tout  autre. 

L’empereur,  tout  en  ayant  cru  jusqu’au  dernier  moment  à la 
possibilité  d’un  arrangement  avec  la  Prusse,  n’en  avait  pas  moms 
pris  — comme  toujours  — ses  dispositions  pour  entrer  en 
campagne  à la  première  menace.  La  Grande  Armée  était,  d’ailleurs, 
déjà,  au  centre  de  l’Allemagne,  prête  à être  portée,  en  quelques 
étapes,  sur  le  point  de  la  frontière  prussienne  que  nous  nous 
déciderions  à attaquer.  Cependant,  notre  ministre  à Berlin, 
M.  Laforest,  ayant  demandé  ses  passeports  le  21  septembre,  on 
pouvait  considérer,  dès  ce  jour,  les  hostilités  comme  ouvertes  et  ce 
fut  en  effet  à cette  date  que  l’empereur  donna  ses  ordres  pour 
l’exécution  du  plan  qu’il  avait  déjà  arrêté. 

Ce  plan  consistait  à concentrer  toutes  ses  forces  à l’extrémité 
de  sa  droite,  vers  Bamberg  et  Bayreutli,  au  sud  du  Frankenwald, 
au  pied  même  de  ces  montagnes  d’où  s’écoulent  le  Mein  à l’ouest, 
la  Saale  au  nord.  De  là,  on  marcherait  directement  sur  Berlin, 
coupant  du  même  coup  l’adversaire  de  sa  base  et  interceptant  sa 
ligne  d’opérations.  « Mes  premières  marches,  écrivait  l’Empereur 
à son  frère  Louis,  le  30  septembre,  menacent  le  cœur  de  la 
monarchie  prussienne,  et  le  déploiement  de  mes  forces  sera  si 
imposant,  si  rapide,  qu’il  est  probable  que  toute  l’armée  prus- 
sienne de  Westphalie  se  ploiera  sur  Magdebourg  et  que  tout  se 
mettra  en  marche  à grandes  journées  pour  défendre  la  capitale.  » 
Pour  attaquer  et  vaincre  cette  armée,  il  comptait  grouper  ses 
propres  forces,  en  une  seule  masse,  « un  bataillon  carré  de 
200  000  hommes  » qu’il  'porterait,  suivant  les  circonstances,  sur 
tel  point  ou  sur  tel  autre,  mais  toujours  compacte,  de  façon  à 
écraser  l’ennemi  d’un  seul  coup,  où  qu’il  le  rencontrât. 

Napoléon  quitta  Paris  le  24  septembre  au  soir,  atteignit  Metz 
le  26,  Mayence  le  28,  passa  le  Bliin,  de  sa  personne,  le  L'’  octobre 
à 9 heuies  du  soir  et  arriva  le  2 à Wurzbourg.  Là,  Berlhier  lui 
rendit  compte  des  mouvements  effectués  par  les  troupes  et  des 
emplacements  occupés  par  elles  : 

Bernadotle  corps),  à Lichtenfels,  Gronach  et  Gobourg; 
Davout  corps),  à Amberg;  Ney  (6®  corps),  à Nuremberg; 
Augereau  (7^  corps)  et  la  Garde,  à Wurzbourg;  Soult  (4""  corps), 
à Amberg;  Lamies  (5®  corps),  entre  Nuremberg  et  Bamberg;  la 
cavalerie  de  Murat  en  avant  de  Gronach  et  de  Bamberg. 

Napoléon  s’enquit  des  renseignements  qu’on  avait  obtenus  sur 
l’ennemi;  malheureusement,  ces  renseignements  se  bornaient  à 
peu  de  choses.  Ge  que  l’on  savait,  c’est  qu’une  avant-garde  prus- 
sienne s’était  montrée  à Hof  et  que  des  mouvements  s’étaient 
effectués  à la  frontière  westphalienne.  Quant  à préciser  de  quel 
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côté  l’ennemi  concentrait  le  gros  de  ses  forces,  iT  avait  été  impos- 
sible à aucun  de  nos  agents  d’y  parvenir  et  il  leur  eût  été  bien 
impossible  de  rien  affirmer  à cet  égard,  par  la  bonne  raison  que 
l’ennemi  n’avait  encore  rien  arreté  sur  ce  point. 

Effectivement,  à la  suite  d’un  conseil  de  guerre  tenu  à Naum- 
bourg,  sur  la  moyenne  Saale,  le  25  septembre,  conseil  dans  lequel 
il  avait  été  décidé  de  « prendre  vigoureusement  l’offensive  par  le 
Thuringerwald  contre  la  gauche  de  l’armée  française  »,  l’armée  de 
Brunswick  s’était  mise  en  mouvement,  et  vers  le  3 octobre  elle 
s’étendait,  en  trois  groupes,  de  Rudolstadt  à Gassel  sur  une  ligne 
d’environ  180  kilomètres  pour  106  000  hommes,  alors  que  les 
200  000  hommes  de  Napoléon,  ce  qu’il  appelait  son  a bataillon 
carré  » occupait  seulement  un  front  de  60  kilomètres. 

Cependant,  à Erfurt,  le  4 octobre,  l’état-major  général  prussien 
fut  pris  de  doutes  sur  la  validité  de  sa  première  conception  et  le 
roi  résolut  de  s’éclairer  davantage  en  prenant  à nouveau  l’avis  de 
de  ses  principaux  généraux.  Le  conseil  de  guerre  fut  réuni  encore 
une  fois,  on  y délibéra  le  5,  on  y délibéra  le  6,  finalement  on 
résolut  d’abandonner  l’offensive  pour  la  défensive  et  l’on  se  déploya 
derrière  le  Thuringerwald  pour  y attendre  l’ennemi. 

Pendant  ce  temps,  l’armée  française  avait  continué  de  progres- 
ser; elle  franchissait  la  frontière  prussienne,  le  8 octobre,  bouscu- 
lait le  9,  à Sclileiz,  un  corps  de  7000  hommes  et  écrasait,  le  10,  à 
Saalfeld,  l’avant-garde  de  Hohenlohe  (10  000  hommes),  commandée 
par  le  prince  Louis-Ferdinand,  qui  fut  tué  au  cours  du  combat. 

Les  deux  affaires  de  Schleiz  et  de  Saalfeld,  dans  lesquelles 
l’ennemi  avait  montré  des  avant-gardes  assez  nombreuses  entre 
la  Saale  et  l’Elster  donnèrent  à penser  à Napoléon  que  le  gros 
des  forces  prussiennes  était  concentré  à Géra,  sur  l’Elster,  cou- 
vrant Leipzig,  Wittemberg  et  Berlin.  Il  désigna  alors  comme 
objectif  Géra  et  Zeitz;  mais  n’y  ayant  rencontré  personne,  il 
en  vint  à admettre  que  l’ennemi  était  plus  à l’ouest  qu’il  ne  l’avait 
supposé  et  que,  vraisemblablement,  il  songeait  à se  retirer  vers 
Magdebourg,  en  couvrant  Berlin  par  une  position  de  flanc.  Il 
résolut  alors  de  marcher  sur  Leipzig,  Lutzen,  Halle,  de  façon  à 
s’interposer  entre  l’armée  prussienne  et  l’Elbe,  puis  de  marcher 
à l’ennemi  en  allant  de  l’est  à l’ouest,  c’est-à-dire  en  renouvelant, 
ou  peu  s’en  faut,  la  manœuvre  qui  lui  avait  si  bien  réussi  l’année 
précédente  à Ulm. 

Le  12  octobre,  Napoléon  donne  ses  ordres  en  conséquence. 
Murat  est  chargé  de  pousser  des  reconnaissances  jusqu’à  Zeitz  et 
Leipzig  suivi  de  Davout  et,  en  seconde  ligne,  de  Bernadette,  qui 
se  dirigeront  : Davout  vers  Naumbourg,  le  prince  de  Ponte-Corvo 
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sur  Dornbourg.  Soult  viendra  à Géra,  Augereau  à Kahla,  Ney  à 
Auma,  Lannes,  avant-garde  générale  de  l’armée,  prendra  pour 
objectif  léna.  C’est  une  immense  conversion  de  l’armée  sur  sa 
gaucbe,  dans  laquelle  le  pivot  menacera  directement  l’armée 
prussienne  (supposée  tout  entière  concentrée  entre  Weimar  et 
Erfurt),  tandis  que  notre  droite  s’élèvera  vers  l’est  d’abord,  vers 
le  nord  ensuite,  enfin  vers  le  nord-ouest  menaçant  les  communi- 
cations de  l’ajlversaire  et  le  coupant  de  Berlin. 

A la  date  du  lendemain,  13  octobre.  Napoléon  ignorait  encore 
les  intentions  de  l’ennemi  et  même  sa  véritable  situation.  Or,  le 
même  jour,  13,  l’armée  prussienne,  émue  des  échecs  de  Schleiz 
et  de  Saalfeld,  inquiète  des  mouvements  de  l’empereur  vers  sa 
droite  (à  lui  Napoléon),  pressentant  vaguement  le  danger  d’être 
tournée,  se  résolvait  au  mouvement  que  lui  avait  attribué  tout 
d’abord  Napoléon  et  décidait  de  se  porter  sur  Leipzig  pour 
atteindre  l’Elbe  vers  Torgau.  Elle  abandonna  donc  le  13  au  matin 
Weimar  et  se  mit  en  marche  vers  l’est  avec  l’intention  de  fran- 
chir d’abord  la  Saale  à Naumbourg,  l’ünstrutt  à Freybourg  et  à 
Laucba,  laissant  comme  arrière-garde,  entre  léna  et  Erfurt,  sur 
le  plateau  de  Yierzelin-Heiligen,  le  corps  de  Holienlohe 
(40  000  hommes)  avec  mission  d’interdire  à l'ennemi  le  passage 
de  la  Saale  et,  s’il  parvenait  à franchir  cette  rivière,  de  l’arrêter 
assez  longtemps  sur  le  plateau  pour  donner  au  corps  principal  le 
temps  d’atteindre  Halle,  Weissenfels,  ou  peut-être  Leipzig. 

L’ignorance  où  demeura  Napoléon  des  véritables  mouvements 
de  l’armée  prussienne  à la  veille  -Tléna,  ignorance  soupçonnée 
jusqu’ici  plutôt  que  bien  connue,  est  aujourd’hui  absolument  no- 
toire, grâce  à la  publication  ^ de  la  correspondance  échangée 
par  l’empereur  avec  ses  maréchaux  le  13  et  le  14  octobre,  cor- 
respondance et  qui  existe  en  original  aux  Archives  historiques  de 
la  guerre.  Non  seulement  Napoléon  ignore  la  nouvelle  décision  de 
Brunswick  de  marcher  vers  l’est,  mais  il  est  persuadé  que  c’est 
sur  Magdehourg  que  se  retire  le  général  ennemi,  et  c’est  dans  la 
prévision  d’une  marche  générale  en  arrière  (du  sud  au  nord)  de 
l’armée  prussienne  qu’il  donne  ses  instructions  : 

1°  L'Empereur  au  qrand-dac  de  Berg.  — Géra,  13  octobre  1806, 

9 heures  du  matin.  « Enfin,  le  voile  est  déchiré;  Vennemi  commence 
sa  retraite  sur  Magdebourg...  n 

2^  4®  Bulletin  de  la  Grande-Armée.  — Géra,  13  octobre  1806, 

10  heures  du  matin.  « Les  événements  se  succèdent  avec  rapidité. 
L’armée  prussienne  est  prise  en  flagrant  délit,  ses  magasins  sont 

^ Voy.  Foucart,  Bruno  von  Treuenfeld  et  Lettow. 
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enlevés;  elle  est  tournée...  Il  paraît  que  l’armée  prussienne  se  met 
en  marche  pour  gagner  Magdebourg...  » 

3®  Le  général  L.  Berthier  au  général  Dupont.  — Naumbourg, 
13  octobre  180b.  ((  Je  vous  préviens,  général,  que  l’ennemi  faisant  sa 
retraite  sur  Magdebourg^  les  ordres  de  Sa  Majesté  sont  qu’on  le 
poursuive.  En  conséquence...  » 

4°  Le  maréchal  Bernadotte  a Berthier.  — Naumbourg,  13  oc- 
tobre 1806,  à 6 heures  du  soir.  « Le  roi  de  Prusse  était  encore  hier 
au  soir,  à 8 heures,  à Weimar  avec  la  reine.  La  reine  est  partie;  on 
croit  quelle  s'est  dirigée  sur  Magdebourg...  Le  mouvement  de 
l’armée  semble  annoncer  une  retraite  sur  Magdebourg ...  » 

Ces  citations  suffisent  à démontrer,  sans  possibilité  de  doute, 
combien  on  était  peu  au  fait,  dans  l’état-major  impérial,  des 
véritables  mouvements  de  l’ennemi.  Et  c’est  le  cas  de  se  de- 
mander, ce  que  pouvait  bien  faire  la  réserve  de  cavalerie  de 
Murat,  pendant  qu’à  quelques  lieues  devant  elle,  une  armée  de 
75  000  hommes  se  mettait  en  mouvement,  défilant  à notre  barbe, 
sans  que  personne,  chez  nous,  s’en  aperçût!  Il  faut  bien  convenir 
qu’il  y eut,  dans  les  ordres  donnés  au  grand-duc  de  Berg,  une 
erreur  de  direction  qui  eût  pu  nous  être  très  préjudiciable,  qui 
l’eût  été  vraisemblablement  sans  l’héroïque  conduite  du  3®  corps 
à Auerstædt.  En  effet,  c’est  uniquement  de  ce  côté,  c’est-à  dire 
entre  l’Elster  et  la  Saale,  que  nos  cavaliers  reçurent  l’ordre  de 
diriger  leurs  chevauchées,  et  à voir  l’audace,  le  succès  avec 
lesquels  ils  les  exécutèrent  dans  cette  fausse  direction,  on  peut 
affirmer  que,  envoyés  sur  la  rive  gauche  de  la  Saale,  ils  n’auraient 
pas  laissé  passer,  sans  la  voir,  l’armée  de  Brunswick. 

Là  où  ils  parurent,  c’est-à-dire  dans  la  basse  vallée  de  l’Elster, 
l’esprit  des  populations  était  déjà  tellement  atterré  que  cet  affole- 
ment permettait  d’être  téméraire;  nos  cavaliers  le  furent,  et  le 
furent  au  point  d’anéantir,  en  un  très  petit  nombre  de  jours, 
d’étouffer  tout  esprit,  toute  velléité  de  résistance. 

Le  12  octobre,  au  soir,  une  reconnaissance  de  200  chevaux, 
commandée  par  le  chef  d’escadrons  Mathis,  parvenait  jusqu’à 
Pegau.  Là,  le  commandant  arrêta  sa  colonne  et  désigna  50  cava- 
liers, soit  un  peloton  du  5®  hussards  et  un  du  7%  pour  pousser 
jusqu’à  Leipzig.  Le  petit  détachement  aux  ordres  du  capitaine  de 
Piré,  des  lieutenants  Gurély  (5®  hussards)  et  Quack  (7®),  se  mit 
en  marche  à la  nuit,  arriva  à deux  heures  du  matin  à la  barrière 
de  Leipzig,  et  parvint  à se  faire  ouvrir  en  se  faisant  passer  pour 
cavalerie  saxonne.  La  porte  à peine  franchie,  les  soi-disant  hus- 
sards saxons  sautent  à terre,  tombent  à coups  de  sabre  sur  le 
poste  qui,  pris  à l’improviste,  se  laisse  désarmer.  Pendant  qu’on 
enferme  les  prisonniers  dans  le  corps  de  garde,  sous  la  surveil- 
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lance  de  quatre  Imssards  décidés,  le  capitaine  de  Piré  gagne  le 
centre  de  la  ville  avec  le  reste  de  l’escorte,  se  rend  à l’hôtel  de 
ville,  y mande  aussitôt  les  membres  de  la  municipalité,  annonce 
l’arrivée  de  l’armée  française,  commande  50  000  rations  de  vivres, 
et  repart  au  bout  de  deux  heures  avec  tout  son  monde,  emme- 
nant, en  outre,  60  prisonniers  (dont  8 officiers),  30  voitures  et 
80  chevaux. 

Entre  temps,  à l’heure  où  le  capitaine  de  Piré  sortait  de 
Leipzig,  Napoléon  était  fort  éloigné  de  se  croire  aussi  près  de 
l’armée  de  Brunswick,  qu’il  l’était  réellement.  Il  avait  calculé  que 
la  bataille  souhaitée,  le  choc  décisif,  ne  pourrait  avoir  lieu  avant 
le  16,  il  avait  combiné  ses  mouvements  en  prévision  de  cette 
date,  et  il  était  tellement  convaincu  qu’elle  ne  serait  point  anti- 
cipée, qu’il  avait  ordonné  un  repos  général  pour  la  journée  du  13. 
Sa  surprise  fut  donc  extrême  quand,  se  trouvant,  ce  même  jour, 
vers  une  heure  de  l’après-midi,  au  village  de  Kôstritz,  il  reçut 
de  Pannes  un  pli  urgent,  dans  lequel  le  maréchal  lui  rendait 
compte  que  le  b*"  corps  venait  de  se  heurter,  en  avant  d’Iéna,  à 
des  forces  considérables,  qui  vraisemblablement  n’étaient  autres 
que  le  gros  de  l’armée  ennemie. 

En  effet.  Pannes,  arrivé  à léna  le  12  au  soir,  était  entré  inopi- 
nément au  contact  avec  l’avant-garde  de  Hohenlohe’,  qui  occupait 
la  ville;  mais,  cette  troupe  s’étant  retirée  par  la  route  de 
Weimar,  presque  sans  résistance,  le  maréchal,  vu  l’heure  avancée 
de  la  journée,  s’était  borné  à la  faire  suivre  de  loin  par  la  division 
Suchet,  laissant  en  arrière  de  la  ville  sa  seconde  division  (Gazan). 
Le  terrain,  difficile  et  montueux  du  côté  de  l’ennemi,  exigeait 
d’ailleurs  qu’on  ne  s’y  aventurât  pas  sans  précautions. 

C’était  d’abord,  au  fond  de  la  vallée,  la  ville  d’Iéna,  bâtie  tout 
entière  sur  la  rive  gauche  de  la  Saale,  dans  une  plaine  maréca- 
geuse, appuyée,  vers  le  nord  et  le  nord-ouest,  à des  hauteurs 
difficilement  accessibles,  — spécialement  celle  du  Landgrafen- 
berg,  qui  la  domine  entièrement.  A gauche,  c’est-à-dire  vers  le 
sud-ouest,  s’ouvrait  la  petite  gorge  du  Mühl-Thal,  au  fond  de 
laquelle  serpentait  la  grand-route  de  Weimar,  très  encaissée, 
d’où  se  détachait,  à 1500  mètres  environ,  près  du  Papiermühle 
(Moulin  à papier),  un  chemin,  l’unique  chemin  carrossable  qui 
permît  d’arriver  au  plateau.  En  dehors  de  cette  voie  unique,  on 
ne  rencontrait,  pour  accéder  au  sommet  du  Landgrafenberg,  que 
des  sentiers  de  chèvre,  ou  plutôt  des  thalwegs  de  ravin,  tels  que 
ceux  de  Steigei\  Gothen,  Munken,  Rau-Thal,  à peu  près  imprati- 

^ Commandée  par  le  général  Taenzien  depuis  la  mort  du  prince  Louis. 
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cables^  et  par  lesquels  l’infanterie  elle-même  devait  avoir  grand 
peine  à s’avnncer. 

Dans  la  situation  que  nous  venons  de  décrire  et  se  sentant  au 
contact  avec  l’ennemi,  le  maréchal  Lannes  demeurait  indécis,  le 
13  au  matin,  s’il  pousserait  plus  avant  ou  non.  L’empereur,  très 
renfermé,  très  peu  loquace  avec  ses  lieutenants,  ne  leur  distri- 
buait qu’au  jour  le  jour  leur  tâche,  n’admettant  pas  qu’ils  agissent 
de  leur  propre  initiative,  sauf  à leur  reprocher  leur  manque  de 


décision,  quand  celui-ci  devenait  préjudiciable  à ses  intérêts. 
Il  avait  nettement  défini  sa  pensée  à cet  égard,  dans  une 
lettre  qu’il  écrivait  à Berthier,  le  14  février  1806,  lettre  qu’on 
doit  toujours  avoir  présente  à la  mémoire  quand  on  reproche 
parfois  aux  maréchaux  de  l’Empire  d’avoir  manqué  d’initiative  ^ : 
« Tenez-vous  en  strictement  aux  ordres  que  je  vous  donne,  disait 
l’empereur  à son  major  général,  exécutez  ponctuellement  mes 
instructions;  que  tout  le  monde  se  tienne  sur  ses  gardes  et  reste 
à son  poste;  moi  seul  je  sais  ce  que  je  dois  faire.  » On  comprend 
donc  qu’après  une  telle  invite  à l’obéissance  passive,  nos  maré- 
chaux se  tinssent  pour  avertis,  et  ce  fut  pour  obéir  à la  consigne 

^ Bernadotte  à Auerstædt,  Berthier  à RatisboDe,  Grouehy  à Waterloo,  etc. 
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que  le  maréchal  Lannes,  tempérant  son  ardeur  native,  écrivit  à 
l’empereur,  le  13  : « Je  désirerais  savoir  si  l’intention  de  Votre 
Majesté  est  que  je  marche  avec  mon  corps  d’armée  sur  Weimar. 
Je  nose  prendre  sur  moi  d ordonner  ce  mouvement  par  la  crainte 
que  j’ai  que  Votre  Majesté  ne  veuille  me  donner  une  autre  direc- 
tion... Je  prie  Votre  Majesté  de  me  faire  connaître  le  plus  tôt 
possible  ses  intentions.  » 

Cependant,  ces  précautions  prises,  Lannes  ne  crut  pas  pouvoir 
demeurer  au  fond  d’une  vallée  dont  les  berges,  tout  à fait  à 
proximité,  étaient  sans  doute  occupées  par  l’ennemi;  il  résolut 
donc  de  se  donner  un  peu  d’air  du  côté  de  Weimar  et  prescrivit 
à Suchet  d’escalader  le  Landgrafenberg. 

A son  grand  étonnement,  cette  opération  s’effectua  sans  résis- 
tance; à part  quelques  petits  postes,  qui  se  replièrent  d’ailleurs  à 
notre  approche,  presque  sans  tirer,  le  Landgrafenberg  n’était  pas 
occupé;  nos  troupes  purent  donc  s’établir  sur  le  plateau,  sans 
s’éloigner  beaucoup  de  la  crête  méridionale,  mais  en  gagnant 
pourtant  en  avant,  vers  le  nord,  un  terrain  suffisant  pour  camper. 

Gomment Hohenlohe  avait-il  abandonné  sans  combattre  le  Land- 
grafenberg, véritable  falaise  de  200  pieds  de  haut,  escarpe  inabor- 
dable, d’où  il  semblait  pouvoir  défier  toutes  nos  attaques?  On 
le  lui  a reproché  longtemps,  et  en  1806  ce  fut  un  des  griefs  en 
apparence  les  plus  plausibles  qu’on  mit  en  avant  contre  lui. 
Depuis  cette  époque  et  spécialement  dans  ces  dernières  années, 
nombre  d’écrivains  allemands,  notamment  : Goltz,  Yorck  von 
Wartemburg,  Treuenfeld,  etc.,  semblent  avoir  abandonné  cette 
accusation  et  assurent  que  le  Landgrafenberg  n’avait  pas  l’impor- 
tance tactique  qu’on  lui  attribuait  jadis. 

Mais  pour  nous,  la  prise  du  Landgrafenberg  avait  l’importance 
de  nous  ouvrir  la  porte  du  défilé  qui  nous  conduisait  à l’armée 
prussienne.  Elle  nous  introduisait  sans  coup  férir  sur  un  champ 
de  bataille  dont  l’accès  eût  pu  nous  coûter  de  grosses  pertes; 
c’était  en  somme  un  succès  beaucoup  plus  grand  qu’il  n’en  avait 
l’air,  important  surtout  par  la  possibilité  qu’il  nous  donnait  de 
voir  clair  désormais  devant  nous. 

Effectivement,  dès  que  le  maréchal  eut  atteint  le  sommet  du 
plateau,  il  put  à son  aise  embrasser  l’immense  panorama  qui  se 
déroulait  devant  lui  et  s’orienter  pour  un  mouvement  en  avant  si 
l’Empereur  le  lui  prescrivait.  C’était  une  plaine  ondulée  présen- 
tant au  premier  plan,  à 1500  mètres  environ,  deux  villages,  ceux 
de  Gospeda  à gauche,  de  Gloswitz  à droite;  un  autre  village, 
Lutzeroda,  apparaissait  un  peu  plus  en  arrière  au  centre,  et,  sur 
les  deux  flancs  extrêmes  de  la  position,  deux  grands  bois.  Plus  en 
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arrière  encore,  à 4,  5 et  6 kilomètres,  on  distinguait  d’autres 
lieux  habités  que  les  guides  dénommèrent  : Isserstedt,  Krippen- 
dorff,  Vierzehn-Heiligen,  près  ou  avant  desquels  on  distinguait 
« les  traces  d’un  camp  immense,  réparti  sur  trois  lignes^  ». 

Il  n’y  avait  pas  à hésiter  : c’était  bien  l'armée  prussienne  tout 
entière  qu’on  avait  devant  soi,  à trois  portées  de  canon.  Lannes 
rédigea  immédiatement  son  rapport,  celui  dont  nous  avons  parlé 
déjà,  et  l’expédia  aussitôt  à l’Empereur,  qui  le  reçut,  comme  nous 
l’avons  dit,  à Kostritz,  à 27  kilomètres  d’Iéna.  Napoléon,  fort 
surpris,  demanda  sur-le-champ  ses  chevaux,  appela  Berthier  et, 
avant  de  se  mettre  en  selle,  lui  donna  ses  instructions,  traduites 
à l’instant  par  le  major  général  dans  les  ordres  suivants  dont 
les  originaux  existent  aux  Archives  de  la  guerre  : 

Le  mdijor  général  au  maréchal  Lefebvre.  — Au  bivouac,  à une 
heure  et  demie  d’Iéna,  13  octobre  1806,  3 heures  du  soir. 

Il  paraît,  Monsieur  le  Maréchal,  que  l’ennemi  attaque  l’armée  ce  soir 
ou  sûrement  demain  matin.  Dans  ce  moment  les  avant-postes  se  fusil- 
lent. L’Empereur  vous  ordonne  d’avancer  le  plus  tôt  possible  ; faites 
passer  le  même  avis  au  maréchal  Soult  qui  vous  suit.  Qu’un  aide  de 
camp  crève  un  cheval,  s’il  le  faut. 

Au  maréchal  Soult.  — Au  bivouac,  etc.  — L’Empereur  vous  fait 
dire,  Monsieur  le  Maréchal,  que  l’ennemi  marche  en  force  sur  léna; 
on  croit  même  qu’il  a envie  d’attaquer  ce  soir  : hâtez  votre  marche  sur 
léna. 

Au  maréchal  Ney  et  au  maréchal  Augereau,  même  ordre. 

Aux  maréchaux  Davout  et  Dernadotte  : Au  bivouac,  etc.  — - 
L’Empereur,  M.  le  maréchal,  apprend,  à une  lieue  d’Iéna,  que  l’ennenai 
est  en  présence  du  maréchal  Lannes.  Le  maréchal  croit  même  qu’il 
sera  attaqué  ce  soir  : si  vous  entendez  une  attaque  ce  soir  sur  léna, 
vous  devez  manœuvrer  sur  l’ennemi  et  déborder  sa  gauche.  S'il  n’y 
a pas  d’attaque  ce  soir  à léna  vous  recevrez  cette  nuit  les  disposi- 
tions de  Empereur  pour  la  journée  de  demain^. 

Pendant  que  des  courriers  portaient  ces  ordres,  l’Empereur 
gagnait  lui-même  léna  au  galop  et  y arrivait  vers  quatre  heuriîs  2. 
Il  monta  aussitôt  sur  le  Landgrafenberg,  mit  pied  à terre  et 
s’avança  seul  vers  les  postes  ennemis  jusqu’à  ce  qu’on  lui  eût 
tiré  quelques  coups  de  fusil  Il  rétrograda  alors,  mais  s’arrêta 
au  bout  de  quelques  centaines  de  pas  pour  reprendre  l’examen  du 
champ  de  bataille.  « Un  coup  d’œil  dans  sa  lunette,  a dit  un  écri- 
vain allemand  qui  servit  plus  tard  dans  l’état-major  impérial^, 

C’était  une  erreur  d’optique,  comme  nous  le  dirons  plus  loin. 

2 Dans  Foucart,  Campagne  de  Prusse.  léna,  p.  585. 

3 Rapport  du  général  Suchet. 

^ Mémoires  de  Savary. 

®0.  von  Odelehen,  Napoléons  Feldzug  in  Sachsen  im  Jahre  1813. 
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et  Napoléon  avait  saisi,  avec  une  extraordinaire^  rapidité,  le  dis- 
positif des  armées,  leurs  effectifs,  leurs  forces.  » Il  est  cependant 
certain  que  l’Empereur  se  trompa  ici  en  croyant,  comme  l’avait 
fait  Lannes,  tenir  devant  lui  toute  l’armée  prussienne  : on  verra, 
plus  loin,  que  la  disposition,  sur  le  terraiiT,  des  troupes  ennemies, 
fut  pour  quelque  chose  dans  cette  erreur. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’Empereur,  son  inspection- finie,  s’établit  sur 
le  plateau.  Il  désigna  les  emplacements  à~  occuper  par  le  corps, 
par  la  Garde,  spécialement  par  l’artillerie,  et  invita  à souper  avec 
lui  les  généraux  qui  se  trouvaient  à proximité.  Il  se  coucha 
ensuite  vers  huit  heures  dormit,  se^  leva  à dix,  dicta  des 
ordres  pour  Davout  et  Bernadotte,.  et,  à une  heure  du  matin, 
s’en  fut,  avec  le  général  Siichet,  visiter  les  avant-postes.  Puis  il 
descendit  vers  léna  pour  voir  défiler  les  troupes  qui  arrivaient 
d’instant  en  instant,  et  les  dirigea  lui-même  vers  leurs  empla- 
cements. Ce  fut  à ce  moment  qu’il  trouva  l’artillerie  de  la  Garde 
arrêtée  dans  un  chemin  creux,  borné  à droite  et  à gauche  par  des 
parois  rocheuses,  fort  élevées,  et  tellement  étroit  que  les  fusées 
des  essieux  portaient  contre  la  roche.  Cet  arrêt  intempestif  pouvait 
avoir  des  suites  graves,  puisqu’il  allait  empêcher  nos  pièces 
d’arriver  en  temps  Litile  sur  le  plateau.  Les  officiers  d’artillerie, 
assez  penauds,  avaient  donné  ordre  de  sortir  les  outils  de  parc 
pour  élargir  la  voie,  et  l’on  avait  allumé  quelques  falots  pour  per- 
mettre d’accélérer  le  travail  accompli  dans  une  complète  obscurité. 
Napoléon,  irrité  de  ce  contre-temps,  saisit  une  torche  et  éclaira 
lui-même  les  canonniers;  tout  aussitôt,  les  généraux  qui  l’entou- 
raient voulurent  l’imiter,  et  ceux  qui  ne  piu^ent  obtenir  de  lanternes 
réclamèrent  une  pioche  ou  un  pic.  Enfin,  la  voie  fut  élargie  et  les 
canons  purent  passer.  Il  était  cinq  heures  du  matin 

III.  — Le  14  OCTOBRE  1806 

A l’heure  où  Napoléon  prenait  ses  dispositions  pour  attaquer 
l’armée  prussienne,  le  gros  de  cette  armée  (75  000  hommes) 
atteignait,  à 25  kilomètres  de  là,  le  gros  bourg  d’Auerstædt  et  s’y 
établissait  en  cantonnements  pour  la  nuit.  Quant  au  corps  de 
Holienlohe,  il  avait  pris  position  le  long  de  la  route  de  Weimar 
à léna,  face  au  sud-ouest^  fractionné  en  trois  masses  principales 
dont  l’une  (Tauenzien,  avant-garde),  s’étendait  deDornbourgà  léna, 

^ L’Empereur  à Joséphine,  13  octobre  2 heures  du  matin  : « Je  me  couche 
à 8 heures  et  suis  levé  à minuit;  je  songe  quelquefois  que  tu  n’es  pas 
■encore  couchée.  » 

2 Mémoires  du  général  Boulart.  Mémoires  de  Savary. 
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et  venait  d’être  chassée  de  ses  positions  par  le  maréchal  Lannes; 
la  deuxième,  sous  les  ordres  directs  de  Grawert  et  du  prince  de 
^Hohenlohe,  campait  au  sud-est  de  Gapellendorff;  la  troisième 
(réserve),  commandée  par  Rucliel,  était  au  sud  de  Weimar.  L’in- 
tervalle entre  ces  masses  variait  de  S à 6 kilomètres  ; de  plus,  elles 
étaient  établies  non  pas  parallèlement,  mais  perpendiculairement 
à notre  front,  à l’aile  gauche  de  ce  front,  de  telle  sorte  qu’elles 
formaient  la  tige  d’un  L gigantesque  dont  nous  constituions  nous- 
meme  la  barre  transversale.  Ges  troupes  allaient  donc  avoir  pour 
s’établir  face  à nous,  à effectuer  une  vaste  conversion,  mouvement 
toujours  difficile  à exécuter  même  sur  le  champ  de  manœuvres, 
et  qui  ne  peut  l’être  sur  le  champ  de  bataille  qu’avec  chance  de 
grosses  pertes  et  avec  beaucoup  de  confusion. 

Le  corps  de  Hohenlohe,  — comme,  d’ailleurs,  l’armée  du  roi, 
— était  déjà  atteint  profondément  dans  son  moral,  et  la  nouvelle 
de  l’occupation  de  Naumbourg,  où  se  trouvaient  des  approvision- 
nements considérables,  avait  encore  « augmenté  la  méfiance  et 
le  désordre^  ».  De  plus,  les  marches  qu’il  avait  exécutées  dans 
ces  dernières  journées  l’avaient  mis  dans  un  état  de  lassitude  et 
de  détresse  'dont  on  pouvait  tout  craindre. 

Ges  40  000  hommes  déprimés  moralement,  fatigués  matérielle- 
ment, Napoléon  allait  les  attaquer  avec  des  forces  doubles, 
auxquelles,  tout  au  contraire,  nos  premiers  avantages,  la  foi  dans 
les  succès  du  lendemain,  donnaient  un  élan,  un  entrain  irré- 
sistibles. Elles  s’élevaient  au  total  de  83  000  fantassins  et  de 
12  000  cavaliers,  et  Hohenlohe,  n-eût-il  eu  contre  lui  que  l’inéga- 
lité numérique,  était  déjà  vaincu  •d’avance. 

D’après  les  dispositions  indiquées  par  Napoléon  lui-même,  sur 
le  terrain,*  nos  troupes  étaient  formées,  ou  se  formaient  au  fur  et 
à mesure  de  leur  arrivée,  dans  l’ordre  suivant  : Lannes,  dont  le 
corps  d’armée  occupait  déjà  le  Landgrafenberg,  devait  constituer 
le  centre  de  la  ligne,  ayant  Soult  à sa  droite  et  Augereau  à sa 
gauche,  Ney  s’établirait  entre  Lannes  et  Augereau,  et  la  Garde 
demeurerait  en  réserve  sur  les  pentes  méridionales  du  Landgra- 
fenberg, surveillant  les  déhlés  du  coté  de  Naumbourg. 

La  nuit  fut  froide,  et,  à quatre  heures  du  matin,  le  ciel,  qui 
était  demeuré  étoilé  jusque-là,,  s’assombrit  tout  à coup;  un 
brouillard  épais  s’éleva  presque  aussitôt  et  les  deux  armées,  dont 
les  feux  indiquaient  les  emplacements  tout  à l’heure,  furent 
bientôt  enveloppées  d’une  obscurité  complète. 

En  cet  instant,  l’Empereur  fit  appeler  Lannes  pour  lui  donner 


''  Clausewitz,  Nachrichten  über,  etc. 
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ses  dernières  instructions.  Le  maréchal  était  d’avis  d’attendre 
que  le  jour  parût,  ou  du  moins  que  le  brouillard  se  dissipât;  mais 
Napoléon  rejeta  vivement  l’idée  du  moindre  retard,  estimant  avec 
raison  qu’il  était  urgent  de  gagner  du  terrain  en  avant  pour  se 
déployer.  Effectivement,  nous  occupions  sur  le  Landgrafenberg 
juste  remplacement  nécessaire  à nos  bivouacs,  nous  avions  à dos 
les  pentes  abruptes  de  la  montagne,  et  si  nous  laissions  l’ennemi 
venir  à nous,  nous  courions  le  risque  d’être  acculés  à une  crête 
en  arrière  de  laquelle  toute  manœuvre  était  impossible  L 

Lannes  prit  donc  ses  dispositions  pour  une  attaque  immédiate 
et,  formant  ses  deux  divisions  partie  en  lignes  et  partie  en 
colonnes,  avec  l’artillerie  dans  les  intervalles,  il  poussa  droit 
devant  lui,  vers  la  ligne  Gospeda-Gloswilz,  que  Tauenzien  avait 
réoccupée  dans  la  nuit.  On  se  fusilla  tout  d’abord  dans  l’obscu- 
rité, et  ce  fut  seulement  vers  neuf  heures  du  matin  que,  le  brouil- 
lard s’étant  dissipé,  on  put  se  rendre  compte  de  la  situation. 

Devant  nous,  à courte  distance,  était  déployé  un  corps  de 
troupes  qu’on  pouvait  évaluer  à une  dizaine  de  mille  hommes, 
appuyé  à deux  villages,  bastions  dont  il  formait  la  courtine. 
A droite  et  à gauche  de  ces  villages,  les  bois  de  Gloswitz  et 
d’Isserstedt  paraissaient  également  occupés;  enfin,  beaucoup 
plus  en  arrière,  à plusieurs  kilomètres,  on  distinguait  d’autres 
masses  que  l’erreur  d’optique  bien  connue  des  militaires  faisait 
paraître  déployées  parallèlement  à notre  front,  mais  qui,  en 
réalité,  l’étaient  perpendiculairement. 

En  somme,  Hobenlohe  était  complètement  surpris.  Une  s’atten- 
dait nullement  à une  attaque  pour  ce  jour-là  et,  au  quartier 
général  comme  au  camp,  tout  le  mond^  était  au  repos,  exactement 
de  la  même  façon  que  l’armée  française  y avait  été  la  veille. 
Aussi  en  entendant  le  canon,  le  prince  crut-t-il  tout  d’abord 
à une  alerte  sans  importance;  mais  les  renseignements  que  lui 
adressa  coup  sur  coup  Tauenzien,  lui  firent  bientôt  comprendre 
que  l’affaire  avait  plus  de  gravité  qu’il  n’avait  estimé  au  début. 
D’ailleurs  Grawert  avait  déjà  fait  prendre  les  armes  à sa  division 
et  les  troupes  étaient  prêtes  à évoluer;  toutefois  la  manœuvre 
exécutée  avec  la  lenteur  et  la  régularité  du  champ  de  manœuvre, 
prit  beaucoup  de  temps  et  avant  que  les  régiments  de  Hohen- 
lohe  fussent  à même  de  prêter  secours  à Tauenzien,  celui-ci  en 
complète  déroute  cherchait  déjà  à se  réfugier  derrière  Vierzehn- 

^ « Il  n’y  avait  pas  un  moment  à perdre  pour  marcher  à l’ennemi.  Il 
pouvait  nous  prévenir  et  notre  position  dans  ce  cas,  aurait  été  très  embar- 
rassante ».  Général  Victor,  chef  d’état-major  de  Lannes.  {Rapport  sur  la 
bataille  du  i4.  Arch.  G.). 


/ 


LE  CENTENAIRE  D’IÉNA 


129 


Heiligen.  La  cavalerie  prussienne  forte  de  dix-neuf  escadrons 
se  porta  plus  rapidement  en  avant  pour  recueillir  les  fuyards. 
Le  prince  de  Hohenlohe  se  mit  lui-même  à sa  tête  et  chargea 
bravement  après  avoir  envoyé  estafette  sur  estafette  à son  infan- 
terie pour  activer  son  mouvement;  mais  on  eût  tout  obtenu  de 
ces  régiments  plutôt  que  de  les  mettre  en  marche  avant  que  les 
alignements  fussent  mathématiquement  rectifiés.  Ce  fut  donc 
seulement  quand  tous  ces  détails  furent  réglés,  après  les  com- 
mandements de  fixe!  de  guides  à vos  places!  etc.,  que,  « au  pas 
accéléré,  au  son  des  instruments,  et  avec  plus  de  régularité  qu’on 
en  eût  vu  sur  le  champ  d’exercices,  la  division  Grawert  gravit  la 
pente  douce  qui  conduisait  à Vierzehn-Ileiligen  ^ »,  et  occupa  ce 
village.  Déjà  on  apercevait  à courte  distance  les  tirailleurs  fran- 
çais, qui  s’approchaient  individuellement,  par  bonds,  « sans  la 
moindre  méthode  »,  dit  un  écrivain  allemand,  mais  avec  une 
audace  et  un  élan  contre  lesquels  demeuraient  impuissants  les 
feux  de  bataillon  imperturbablement  exécutés  par  les  Prussiens. 
Soutenus  par  l’artillerie  légère  du  6®  corps,  les  nôtres  eurent 
bientôt  délogé  l’ennemi  de  sa  position  et  c’est  en  vain  qu’il  essaya 
à plusieurs  reprises  de  la  reconquérir,  il  échoua  dans  toutes  ses 
tentatives.  Cependant  le  temps  pressait,  les  pertes  devenaient 
considérables,  les  munitions  commençaient  à manquer.  Un  régi- 
ment de  l’aile  gauche  ayant  lâché  pied,  « Hohenlohe  accourut  de 
sa  personne  sur  ce  point  et  ramena  les  fuyards  sur  la  position, 
l’épée  à la  main  »;  mais  quelques  instants  plus  tard  la  division 
Desjardins  ayant  enlevé  le  village  d’Isserstedt,  seul  point  d’appui 
qu’eussent  conservé  les  Prussiens,  la  ligne  de  Hohenlohe  se 
trouva  coupée  en  deux  et  dès  lors  les  deux  tronçons  de  cette  ligne 
commencèrent  à rétrograder  sans  qu’aucune  objurgation,  aucune 
menace  pût  les  contraindre  à s’arrêter. 

Pendant  que  se  passait  sur  le  plateau  de  Vierzehn-Heiligen  la 
première  partie  du  drame,  Ruchel  était  encore  au  nord  de  Gapel- 
lendortf,  avec  sa  réserve,  attendant  des  ordres.  Il  avait  d’abord 
reçu  de  Hohenlohe,  à diverses  reprises,  l’avis  que  « tout  allait 
bien  »,  et  que  l’ennemi  « serait  battu  sur  tous  les  points  »;  mais, 
entendant  vers  10  h.  1/2  la  canonnade  et  la  fusillade  se  rappro- 
cher de  lui,  il  eut  des  doutes  sur  l’exactitude  de  ces  appréciations 
et  il  fit  prendre  les  armes  à sa  troupe.  « Vers  midi,  écrit  un 
témoin  oculaire,  notre  général,  M.  de  Ruchel,  qui  s’était  rap- 
proché du  champ  de  bataille  afin  d’être  mieux  en  mesure 
d’observer  les  phases  du  combat,  accourut  bride  abattue,  pous- 

* Hüpfner,  Guerre  de  1806-1807,  dans  v.  d.  Goltz. 
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sant  de  très  loin  le  commandement  : « En  avant!  en  avant!  » 
Chacun  donnait  des  ordres  et  en  plus  grande  quantité  qu’il  ne 
fallait...  et  cela  déroutait  tout  le  monde...  Au  milieu  des  cris 
répétés  de  nos  supérieurs  affolés  : <(  En  avant  ! en  avant  ! avancez 
donc!  ))  il  me  semblait  percevoir  comme  une  rumeur  sinistre.  Je 
croyais  entendre  commander  « En  retraite!  en  retraite!  » 

En  dépit  de  l’état  moral  qu’indiquaient  ces  craintes,  les  troupes 
de  Ruchel  se  dirigèrent  très  crânement  et  en  bon  ordre  sur 
Capellendortî,  qui  leur  avait  été  indiqué  comme  premier  objectif; 
mais  quand,  au  sortir  de  ce  village,  elles  commencèrent  à gravir  les 
pentes  de  Romstedt,  elles  essuyèrent,  en  peu  d’instants,  des  pertes 
considérables  du  fait  de  nos  tirailleurs  déjà  en  position  à l’ouest 
de  Gross-Romstedt  et  surtout  des  batteries  de  Cannes,  des  divi- 
sions Desjardins  et  Saint-Hilaire  qui  les  prenaient  de  front  et 
d’enfilade;  en  ce  moment,  le  gros  de  Hohenlohe,  la  division 
Grawert  et  les  Saxons  étaient  déjà  en  pleine  débandade  et  avaient 
même  disparu  du  champ  de  bataille,  tandis  que  toute  l’armée 
française  avait  occupé  le  plateau. 

Devant  des  forces  aussi  considérables,  les  treize  bataillons  de 
Ruchel  ne  pouvaient  peser  d’un  grand  poids  dans  la  balance.  Ils 
firent  cependant  d’abord  bonne  contenance  et  repoussèrent  meme 
quelques  charges  de  cavalerie;  mais  la  lutte  ne  fut  pas  longue, 
elle  dura  tout  juste  une  demi-heure  et  au  bout  de  ce  temps,  ce 
qui  restait  du  corps  de  Hohenlohe  battait  à son  tour  en  retraite. 

A 2 heures,  il  n’y  avait  plus  un  soldat  prussien  valide  sur  le 
champ  de  bataille  : ce  qui  restait  vivant  des  troupes  qui  y avaient 
combattu  dans  la  matinée  s’écoulait  tumultueusement  vers  Weimar 
((  comme  un  ouragan  de  fuyards^  ». 

Pendant  qu’au  nord  d’Iéna  se  déroulait  l’engagement  dont  nous 
venons  de  dire  sommairement  les  grandes  phases,  à 25  kilomètres 
au  nord-est,  à hauteur  de  Naumbourg,  se  livrait  une  autre 
bataille  plus  sanglante,  bien  autrement  acharnée,  la  bataille 
d’Auerstædt.  Nous  avons  dit  un  peu  plus  haut  pour  quelle  raison 
Davout  et  Rernadotte  avaient  été  dirigés  sur  Naumbourg-Dorn- 
bourg  et  comment  les  intentions  de  l’Empereur  étaient  que  ces 
maréchaux  se  rabattissent  sur  le  flanc  gauche  de  l’armée  prus- 
sienne supposée  établie  dans  sa  totalité  en  avant  d’Iéna.  On  a vu 
également  que  cette  armée,  le  gros  de  cette  armée,  celui  où  se 
trouvait  le  roi,  le  général  en  chef  Rrunswick,  les  maréchaux 
Mœllendorf,  Kalkreuth,  les  généraux  prince  d’Orange,  prince 
Henri  de  Prusse,  Schmettau,  Winning,  Rlücher,  etc.,  tout  l’état- 


Von  der  Goltz,  Rossbach  u.  Jena. 
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major  général,  était  venu  cantonner  le  13  à Auerstædt  avec  la 
pensée  de  continuer,  le  lendemain  14,  sa  marche  vers  l’est. 

Le  maréchal  Davout  fut  averti  dans  la  soirée  de  l’arrivée  à 
quelques  kilomètres  de  lui  de  forces  assez  considérables^  mais 
la  dépêche  de  l’Empereur  parlant  de  « toute  l’armée  prussienne 
réunie  à léna  »,  lui  donna  à penser  que  les  troupes  signalées 
à Auerstædt  ne  pouvaient  être  qu’un  détachement  de  flanc  et  il 
ne  s’en  inquiéta  pas  outre  mesure.  En  général  avisé,  cependant, 
il  fit  occuper  par  un  bataillon  le  pont  de  Kosen  où  s’amorce  la 
route  de  Naumbourg  à Weimar,  et  aussitôt  cette  opération 
exécutée,  c’est-à-dire  après  s’étre  assuré  ainsi  la  facilité  de 
déboucher  le  lendemain  sur  la  rive  gauche  de  la  Saale,  il  alla 
trouver  Bernadotte  à Dornbourg  et  lui  demanda  son  concours 
pour  le  lendemain.  Le  prince  de  Ponte-Gorvo  fit  des  objections 
à cette  invite  de  son  camarade,  se  référant  à la  dépêche  de 
Berthier  reçue  tout  à l’heure,  dépêche  aux  termes  de  laquelle  les 
deux  maréchaux  devaient  marcher  sur  Weimar  seulement  si 
Lannes  était  attaqué  le  j S au  soir.  « Lannes  n’a  pas  été  attaqué, 
ajouta  Bernadotte,  donc,  je  ne  marche  pas  ce  soir;  quant  à ce 
que  je  ferai  demain,  j’attendrai  pour  me  décider,  les  ordres  que 
nous  fait  pressentir  Sa  Majesté.  » Enfin  de  compte,  le  maréchal 
refusa  de  se  joindre  à Davout  et  celui-ci  rentra,  à la  nuit,  à 
Naumbourg  décidé  à se  passer  de  l’appui  du  corps. 

Les  choses  en  étaient  à ce  point,  et  Davout  venait  de  rejoindre 
son  quartier  général  quand,  à trois  heures  du  matin,  il  reçut  de 
nouvelles  dépêches  du  quartier  impérial,  datées  « le  13  octobre 
à dix  heures  du  soir,  au  bivouac  sur  les  hauteurs  d’Iéna  »,  dans 
lesquelles  Berthier  lui  confirmait  les  ordres  envoyés  par  la 
dépêche  de  'trois  heures  et  l’invitait  à marcher  sur  Apolda  (route 
de  Weimar),  pour  « tomber  sur  les  derrières  de  l’armée  ennemie  ». 

Davout,  lorsqu’il  attendait  des  ordres,  avait  l’habitude  un  peu 
brutale  de  faire  coucher  dans  son  antichambre  non  pas  des  plan- 
tons destinés  à porter  ces  ordres  aux  généraux,  mais  ces  généraux 
eux-mêmes.  Il  avait  donc  ses  lieutenants  toujours  à sa  portée  et 
pouvait  leur  communiquer  instantanément  les  instructions  qu’il 
avait  à leur  donner  : c’est  ce  qu’il  fit  ce  jour-là,  prescrivant  de 
vive  voix  l’heure  du  départ,  l’ordre  de  marche,  donnant  l’itiné- 
raire, tout  ce  qui  constitue  enfin  un  ordre  de  mouvement . 

En’  conséquence  de  ces  instructions,  le  3°  corps,  fort  de 
26  000  combattants,  s’ébranlait  ce  même  jour  14,  à six  heures 
du  matin,  la  3*^  division  en  tête  (Gudin),  suivie  de  la  2^"  (Friant), 
puis  de  la  D’®  (Morand),  atteignait  à six  heures  et  demie  le 
pont  de  Kosen  et  commençait  à gravir  la  pente  raide  qui,  du 
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fond  de  la  vallée,  mène  au  plateau  de  Hassenhausen.  Il  faisait, 
comme  à léna,  un  brouillard  épais  et,  dans  l’impossibilité 
de  se  renseigner  à la  vue,  le  maréchal  envoya  en  avant  un  de  ses 
aides  de  camp,  le  colonel  Burke,  à la  tête  d’un  escadron  du 
chasseurs  qui,  en  arrivant  à Gernstedt  se  trouva  nez  à nez 
avec  une  troupe  de  cavaliers  prussiens,  marchant  comme  lui  ù 
la  découverte. 

Quoique  très  inférieur  en  nombre,  le  détachement  français 
chargea  avec  intrépidité,  bouscula  la  tête  de  la  colonne  ennemie- 
et  put  faire  quelques  captures  dont  un  major;  néanmoins  il  se 
hâta  de  rétrograder,  car  on  apercevait  ou  plutôt  on  entendait  à 
proximité  une  troupe  de  cavalerie  nombreuse  qui  au  bruit  des 
coups  de  pistolet,  accélérait  sa  marche  vers  le  lieu  du  combat. 
Burke  allait  vraisemblablement  perdre  ses  prisonniers,  quand 
heureusement  la  tête  de  la  division  Gudin,  débouchant  sur  le 
plateau,  vint  lui  prêter  l’appui  de  ses  feux  de  salve.  Grâce  à cette 
intervention,  une  charge  furieuse  dirigée  par  Blücher  en  personne 
à la  tête  de  600  chevaux,  n’aboutit  pas,  et  bientôt  cette  cavalerie, 
foudroyée  par  notre  infanterie  et  par  l’artillerie  de  la  brigade 
Gauthier,  s’enfuit  en  désordre  en  arrière  d’Hassenhausen.  Nous 
occupâmes  aussitôt  le  village  et  la  division  Gudin  n’y  était 
encore  établie  qu’avec  un  seul  de  ses  régiments  (le  25®)  qu’elle 
y fut  attaquée  par  des  forces  considérables,  par  la  division  von 
Schmettau,  et  une  partie  des  divisions  prince  d’Orange  et  Henri 
de  Prusse,  chargée  par  Blücher  à la  tête  d’une  formidable  colonne 
de  25  escadrons.  Malgré  cette  disproportion  écrasante,  nos  braver 
fantassins  tiennent  bon  et  donnent  le  temps  d’arriver  à la  division 
Friant,  qui  débouche  à son  tour  sur  le  plateau  vers  neuf  heures 
et  demie.  Pendant  deux  autres  heures  l’armée  prussienne  tout 
entière  s’acharne  sur  cette  poignée  d’hommes,  sans  pouvoir  les 
entamer;  Blücher,  jamais  lassé,  conduit  des  charges  sans  cesse 
renouvelées  et  qui  n’aboutissent  — de  son  côté  — qu’à  entasser 
cadavres  sur  cadavres.  Etonnée,  inquiète  de  cette  résistance  qui 
fait  croire  à BrunsAvick  qu’il  a devant  lui  l’Empereur  en  personne, 
l’armée  prussienne  commence  à montrer  des  indices  de  faiblesse,  de 
lassitude  qui  n’échappent  point  à Davout.  Le  maréchal  dirige  lui- 
même  la  lutte  avec  une  rare  intrépidité,  et  quand  vers  dix  heures  et 
demie  sa  troisième  division  entre  en  ligne,  il  n’hésite  pas  à prendre 
l’offensive  : une  poignée  d’hommes  contre  des  forces  plus  que 
triples.  Embrassant  d’un  coup  d’œil  le  champ  de  bataille,  il  y 
distingue  aussitôt  l’objectif  à saisir  pour  être  maître  de  la  situation. 
Cet  objectif,  ce  sont  les  hauteurs  d’Ekartsberga,  dont  la  possession 
mettra  en  son  pouvoir  la  ligne  de  retraite  de  l’ennemi  et  obligera 
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ce  dernier  à rétrograder  ou  à être  coupé  de  son  arrière-garde. 
Davout  indique  du  doigt  et  de  la  voix  le  point  à conquérir,  il 
dirige  effectivement  ses  troupes  vers  cette  éminence,  entraîne  toute 
sa  chaîne  en  avant  et  refoule  victorieusement  la  ligne  ennemie 
où  apparaissent  depuis  une  heure  le  flottement,  le  désordre  avant- 
coureurs  de  la  défaite.  Effectivement  le  roi  qui. voit  la  situation 
irrémédiablement  compromise  a déjà  songé  à prescrire  la  retraite^ 
et  la  nouvelle  que  Brunswick  vient  d’être  blessé  grièvement,  le 


confirme  dans  l’idée  que  la  bataille  est  irrémissiblement  perdue. 
Jl  ordonne  donc  un  mouvement  général  en  arrière.  Cette  marche 
rétrograde  est  d’abord  soutenue  par  le  vieux  Kalkreuth  qui,  comme 
Ruchel  à léna,  manœuvre,  au  début,  avec  ordre.  Mais  bientôt  la 
réserve  elle-même  est  obligée  de  s’arrêter.^ Un  instant  elle  hésite, 
flotte,  incertaine,  puis  entame  à son  tour  la  marche  en  arrière^ 
par  échelons  de  bataillons.  Enfin,  menacée  sur  ses  flancs,  redoutant 
d’être  tournée,  sur  le  point  d’être  coupée,  elle  lâche  définitivement 
pied  elle  aussi  et  prend  en  désordre  la  route  de  Weimar,  où  elle 
croit  trouver  un  soutien  dans  les  troupes  intactes  de  Hohenlohe 
et  où  elle  ne  rencontrera  que  la  cohue  affolée  des  fuyards  d’Iéna. 

Des  pertes  énormes  signalaient  dans  les  deux  partis,  cette  rude 
journée  d’Auerstædt.  De  notre  côté,  plus  d’un  quart  de  l’effectif 
— 6833  hommes  sur  26  000  — gisait  sur  le  champ  de  bataille.; 
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quant  à l’armée  prussienne,  elle  comptait  3000  prisonniers  et 
lo  000  hommes  tués  ou  blessés  parmi  lesquels  Brunswick, 
Mœllenclorf,  Schmettau  (mortellement),  le  prince  de  Prusse  et 
quantité  d’autres.  Gomme  pertes  matérielles,  elle  laissait  entre 
nos  mains  des  bagages  considérables,  presque  tous  ses  drapeaux 
et  115  pièces  de  canon,  environ  trois  fois  le  nombre  de  pièces 
dont  nous  avions  disposé  contre  elle  dans  la  bataille. 

La  victoire  d’Auerstædt  était  un  succès  extrêmement  hono- 
rable pour  nos  armes,  infiniment  glorieux  pour  Davout  qu’elle 
sacrait  chef  éminent  parmi  ses  pairs;  elle  le  tirait  « en  un  seul 
jour,  de  sa  quasi  obscurité  pour  le  rendre  justement  célèbre  ». 

Tirer  Davout  de  l’obscurité  en  1806  alors  que,  depuis  deux 
ans,  il  était  maréchal  de  France,  pourra  paraître  dans  la  bouche 
de  Ségur,  — à qui  nous  l’empruntons,  — une  expression  osée. 
En  réalité,  elle  énonce  un  fait  absolument  authentique.  Effective- 
ment, Davout  était  à cette  époque  un  des  chefs  de  l’armée  impé- 
riale les  moins  connus,  et  sa  réputation  militaire  était  encore  tout 
entière  à faire.  En  réalité,  le  poste  le  plus  éminent  qu’il  eût  occupé 
avant  1804  était  le  commandement  de  la  cavalerie  de  l’armée  d’Italie 
en  1800-1801,  titre  purement  nominal  sous  lequel  il  ne  lui  avait 
jamais  été  donné  de  se  distinguer.  Il  n’y  avait  donc  pas  de  doute 
qu’en  élevant,  en  1804,  Davout  à la  dignité  de  maréchal  d’Empire, 
Napoléon  ii’eùt  voulu  récompenser  en  lui  davantage  le  dévoue- 
ment à sa  personne  que  les  services  rendus,  mais  l’Empereur 
avait  eu  la  main  heureuse,  et  la  journée  d’Auerstædt  venait  de 
montrer  d’une  façon  éclatante  que  si  le  vainqueur  de  Brunswick 
était  demeuré  obscur  jusque-là,  c’est  que,  suivant  une  autre  parole 
de  Ségur,  « à son  génie  entier  et  tenace,  il  n’avait  manqué  qu’une 
occasion  ». 

Cette  gloire  nouvelle,  incontestable,  allait  nécessairement 
fermer  la  bouche  aux  envieux,  mais  elle  allait  susciter  à Davout 
un  ennemi  sur  lequel  il  n’avait  pas  lieu  de  compter,  elle  allait 
éveiller  la  susceptibilité  du  maître  lui-même,  celle  de  Napoléon. 

Quand,  dans  la  nuit  du  14  au  15,  le  colonel  de  Trobriant,  aide 
de  camp  de  Davout,  se  présenta  au  quartier  impérial  et  annonça 
à l’Empereur  la  victoire  d’Auerstædt  « gagnée  par  le  3®  corps  sur 
l’armée  prussienne  commandée  par  Brunswick  et  le  roi  en  per- 
sonne »,  Napoléon  incrédule  assura  Trobriant  que  Davout  se 
trompait,  que  le  3®  corps  n’avait  pu  avoir  devant  lui  qu’une  flanc- 
garde  de  faible  effectif,  mais  que  la  masse  principale  se  trouvait 
bien  à léna  et  avait  bien  été  défaite  par  lui,  Napoléon.  Et  comme 
le  colonel  insistait  pour  démontrer  son  erreur  au  maître,  celui-ci, 
impatienté,  lui  ferma  la  bouche  en  disant  avec  humeur  : « Assez, 
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Monsieur.  Voire  maréchal  n’y  voit  pas  clair  d’ordinaire,  — 
Davout  était  très  myope,  — mais  aujourd’hui,  il  a vu  double  ». 

Au  surplus  à ce  moment  même  et  pendant  tout  l’Empire  la 
bataille  (T Auerstædt  n’exista  pas  officiellement;  elle  demeura  un 
combat^  un  simple  épisode  de  la  bataille  d'Iéna,  c’est-à-dire 
de  l’engagement  où  Napoléon  avait  commandé  en  personne; 
et  telle  est  la  force  de  l’habitude,  de  la  tradition,  de  la  légende 
que  la  très  grande  majorité  des  Français  ignorent  encore  la 
vérité  à l’égard  de  ce  litige.  Napoléon,  le  jour  même  ou  il  se 
produisit,  eut  soin  de  préparer  l’opinion  de  telle  sorte  qu’elle 
fut  pour  longtemps  égarée  et  l’on  sait  qu’il  était  passé  maître 
dans  les  manipulations  de  ce  genre.  Talleyrand  écrivant  à 
M®*'  Davout,  — par  ordre  de  l’Empereur,  pour  lui  donner  des 
nouvelles  de  la  santé  de  son  mari,  — lui  annonçait  que  « le  maré- 
chal revenait  avec  une  belle  branche  de  laurier  de  la  bataille 
d'îèna  ».  Quand  Napoléon  décida  que  le  corps  entrerait  le 
premier  à Berlin,  Berthier  en  informant  le  maréchal  Davout  de 
celte  marque  de  faveur,  l’avisait  qu’elle  était  donnée  à son  corps 
d’armée  « pour  la  belle  conduite  qu’il  avait  tenue  à la  bataille 
d'Iéna  »,  etc.,  etc. 

Le  dépit  conçu  par  le  souverain  en  cette  circonstance  était  d’au- 
tant plus  inexplicable  que  le  malentendu  d’où  il  était  issu  n’enle- 
vait rien  à la  conception  géniale  qui  avait  dirigé  l’ensemble  de  la 
campagne.  Effectivement  — et  c’est  un  point  sur  lequel  il  faut 
insister  — la  version  de  la  bataille  d’Iéna-Auerstædt  telle  que 
nous  l’avons  donnée,  c’est-à-dire  telle  qu’elle  découle  des  ordres 
journaliers  de  l’Empereur  aux  maréchaux  et  des  derniers  docu- 
ments publiés  tant  en  France  qu’à  l’étranger  sur  la  journée  du 
14  octobre,  cette  nouvelle  version  non  seulement  n’enlève  rien  aux 
mérites  de  la  campagne  de  1806,  mais  elle  les  confirme  d’une 
façon  plus  éclatante  encore,  en  faisant  ressortir  avec  plus  de 
précision  que  jadis  la  sûreté  d’une  méthode  stratégique  qui  ne 
livrait  rien  au  hasard.  Et  si  cette  méthode  ne  pouvait  pas  éli- 
miner entièrement  les  aléas  du  champ  de  bataille,  c’est-à-dire 
donner  toujours,  sur  ce  champ  de  bataille,  des  solutions  tactiques 
exactement  appropriées,  parfaitement  adéquates  aux  problèmes 
posés  par  la  stratégie,  elle  restreignait  cependant  ces  aléas  de 
telle  sorte  qu’ils  étaient  réduits  à produire  leur  minimum  d’effet. 

En  somme,  le  grand  enseignement  à tirer  de  la  campagne  de 
1806,  de  la  bataille  d’Iéna  et  de  l’effondrement  de  la  puissance 
prussienne  sur  le  plateau  d’Auerstædt,  c’est  qu’une  armée  ne  doit 
pas  s’endormir  sur  ses  lauriers  et  qu’une  valeur  professionnelle 
conquise  au  prix  d’une  longue  série  d’exploits  peut  être,  en  un 
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petit  nombre  d’années,  réduite  à néant.  Il  y avait,  en  1806,  tout 
juste  un  demi-siècle  que  Soubise  avait  été  défait  à Rossbach. 
Frédéric  était  mort  depuis  vingt  ans  à peine  et  il  avait  suffi  de  ce 
temps,  infiniment  court  dans  la  vie  d’un  peuple,  pour  ébrécher 
le  redoutable  instrument  de  guerre  du  « grand  roi  ». 

Parmi  les  maximes  qu’on  attribue  à Napoléon  et  dont  la  moitié 
au  moins  n’a  jamais  existé  que  dans  l’imagination  de  ses  com- 
mentateurs, il  en  est  une  aux  termes  de  laquelle  la  tactique,  pour 
être  toujours  à hauteur  des  exigences  du  champ  de  bataille,  doit 
changer  tous  les  dix  ans.  Nous  devons  dire  que  nous  n’avons 
jamais  rencontré  cette  proposition  dans  les  œuvres  de  Napoléon; 
toutefois,  en  admettant  qu’elle  soit  réellement  de  lui,  il  est  certain 
qu’en  formulant  un  principe  de  ce  genre  l’Empereur  a voulu  sur- 
tout mettre  en  lumière  cette  vérité  qu’un  procédé  de  combat  ne 
doit  pas  être  déclaré  éternellement  valable  parce  qu’il  a été  pré- 
pondérant tel  jour,  (|ue  les  méthodes  tactiques,  à l’envers  de 
principes  stratégiques,  — qui  demeurent  immuables,  — doivent 
être  remaniées  sans  cesse,  suivant  les  circonstances  de  temps  et 
de  lieu,  c’est-à-dire  suivant  l’organisation,  le  recrutement,  le 
genre  et  l’esprit  des  combnttants,  suivant  l’armement,  etc.,  toutes 
choses  qui  vont  se  modifiant  sans  cesse,  et  qui,  de  Rossbach  à 
léna,  avaient  radicalement  changé  dans  le  fond  et  dans  la  forme. 

Au  surplus,  la  catastrophe  du  14  octobre  1806  est  un  des 
exemples  les  plus  frappants  de  la  fragilité  des  créations  humaines. 
L’anéantissement  pas  même  en  une  journée,  en  une  matinée, 
en  quelques  heures,  d’une  gloire  militaire  qui  avait  coûté  à la 
Prusse  tant  d’efforts,  tant  de  luttes,  tant  de  sang  est  et  demeure 
jusques  à aujourd’hui,  un  désastre  inouï,  unique  dans  l’histoire. 
Un  tel  exemple  est  bon  à méditer;  il  est  bien  fait  pour  donner  à 
réfléchir  aux  peuples  et  aux  gouvernants,  pour  les  rendre  pru- 
dents et  réservés  dans  leurs  aspirations  à l’hégémonie. 

Comte  DE  Sérigxax. 
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DE  PARIS 

AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE  ’ 


L’académicien  Ancelot  avait  dn  talent,  de  ce  talent  une  certilude 
qui  lui  valut  plus  d’une  épigramme,  et  de  ses  ouvrages  on  ne  lit 
plus  guère  que  deux  volumes...  de  M"'"’  Ancelot  : Un  Salon  de 
Paris^  Foyers  é teints.  écrivit  beaucoup  aussi,  eut  un  salon 

littéraire  de  1824  à 1864,  a portraituré  ses  fidèles,  raconté  ses 
impressions  d’une  façon  piquante,  car  elle  savait  regarder  et  se 
montrer  assez  impartiale.  Que  de  jolies  choses  n’a-t-elle  pas 
entendues,  pendant  ces  quarante  ans!  Que  de  singularités  n’a-t- 
elle  pas  notées  ! 

Guiraud,  un  arriviste  d’alors,  levé  matin,  couché  tai'd,  pour 
courir  après  la  fortune,  utilisant  toutes  ses  visites;  à la  première 
soirée,  il  arrivait  avant  que  la  maîtresse  de  la  maison  eût  fini  de 
s’habiller,  à la  dernière,  elle  se  déshabillait  déjà,  ce  qui  ne  l’empê- 
chait pas  de  se  faire  ouvrir  la  porte;  et  ainsi  il  obtint  succès,  pen- 
sion, titre,  fauteuil  à l’Académie.  Un  homme  pressé,  le  comte  J nies 
de  Gastellane,  trouvait  le  moyen  de  passer  dans  quatorze  maisons 
de  neuf  heures  du  soir  à une  heure  du  matin,  combinait  avec  son 
valet  de  chambre  toute  une  stratégie  de  célérité;  le  cocher  une 
fois  stylé,  le  valet  de  pied  disait  en  ouvrant  la  portière  : « Mon- 
sieur le  Comte  n’a  que  douze  ou  quinze  minutes  à rester  ici...  » 

Voici  un  ennuyeux  de  qualité  que  son  parent,  le  marquis  de 
Clermont-Tonnerre  expédiait  à coups  de  fleuret  dès  qu’il  le  voyait 
entrer,  le  poussant  en  tierce  et  en  quarte  jusqu’à  la  porte  de  son 
hôtel,  puis  il  la  refermait  sur  lui  en  riant  aux  éclats.  Et  l’ennuyeux 
de  remarquer  mélancoliquement  : « La  société  de  Paris  est  singu- 
lière : on  y est  admis  sans  difficulté;  puis,  à la  seconde  visite,  on 
vous  accueille  moins  bien  qu’à  la  première;  à la  troisième,  on  ne 
vous  regarde  pas,  et,  quand  vous  vous  présentez  ensuite,  on  ne 

^ Voy.  le  Corresi^o'ï'idant  des  55  avril  et  10  juillet  1900. 
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VOUS  reçoit  plus.  » Pareille  mésaventure  lui  était  arrivée  si  souvent 
qu’il  la  prenait  pour  une  des  habitudes  de  la  société  parisienne. 

Un  ami  de  M"'®  Ancelot,  Tourguenief,  aimait  tellement  les  confé- 
rences, qu  en  Allemagne,  avant  les  chemins  de  fer,  il  gardait  sa 
chaise  de  poste  attelée  à la  porte  de  TUniversité,  pour  sauter 
dedans,  la  leçon  aussitôt  finie,  afin  d’aller  à dix  lieues  de  là 
écouter  un  autre  professeur. 

Et  Jasmin  qui  récitait  chez  elle  ses  vers,  et  les  publiait  sous  ce 
titre  : Les  Papillotes^  pour  qu’on  ne  pût  lui  reprocher  de  rougir  de 
son  état  de  coiffeur;  et  la  princesse  Belgiojoso  si  pâle,  si  étrange 
avec  ses  attitudes  de  statue,  ses  yeux  noirs  et  brillants,  dans  sa 
robe  de  soie  blanche  ornée  de  jais  : quelqu’un  demandant  à 
Ancelot  : « Est-ce  que  vous  la  trouvez  jolie,  il  répondit  : « La  prin- 
cesse I Elle  a dû  être  bien  belle  de  son  vivant  ! » 

Et  les  distractions  du  duc  de  Laval,  ambassadeur  de  France  à 
Vienne  sous  la  Restauration  : dînant  chez  le  prince  de  Metternicli, 
il  se  crut  chez  lui,  et  s’adressant  à la  maîtresse  de  céans  : « Ah! 
princesse,  que  je  suis  désolé  de  vous  donner  un  si  mauvais  dîner! 
Il  faut  que  mon  cuisinier  ait  perdu  la  tête,  car  il  fait  très  bien 
ordinairement,  et  tout  ce  qu’il  nous  donne  aujourd’hui  est  détes- 
table. » En  achevant  sa  tirade,  il  regarde  autour  de  lui,  voit  des 
figures  renversées,  comprend,  et  sans  se  troubler,  continue  : 
« C’est  ce  que  j’ai  dit  à mon  cuisinier  le  lendemain  du  jour  où 
vous  avez  daigné  accepter  un  mauvais  dîner  chez  moi,  pour 
lequel  vous  me  rendez  ce  merveilleux  repas  où  tout  est  excellent.  » 

N’oublions  pas  cette  boutade  à un  propriétaire  qui  réclamait 
des  dommages  pour  quelques  menues  dégradations  après  douze 
ans  de  résidence  : « Douze  ans,  s’écria  le  locataire,  dégradent 
bien  des  choses  dans  une  maison  et  même  dans  un  propriétaire. 
Quand  je  suis  entré  chez  vous,  vous  étiez  encore  jeuoe,  vous 
n’aviez  ni  rides,  ni  cheveux  blancs;  est-ce  ma  faute  si  tout  cela 
vous  est  venu,  et  faut-il  que  je  paie  aussi  pour  cette  dégradation?  » 

En  terminant,  Ancelot  essaie  de  comparer  le  passé  et  îe 
présent  de  la  société  polie  : « J’ai  peur  qu’il  n’en  soit  un  peu  de 
la  société  actuelle  comme  des  spectacles  modernes.  La  salle  est 
plus  belle  et  la  pièce  est  moins  bonne.  » Et  elle  développe  un 
parallèle;  naturellement  elle  préfère  le  passé  qui  est  le  temps  de 
sa  jeunesse,  au  présent  qui  est  le  temps  de  son  âge  mùr,  le  temps 
du  second  Empire. 

Le  salon,  ce  tout  d’une  femme,  n’est  guère  plus  qu’un  rien 
dans  la  vie  d’un  Chateaubriand,  d’un  Victor  Hugo,  d’un  Lamar- 
tine; et  cependant  ce  rien  demeure  une  chose  assez  considérable. 
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puisque  la  vie  intime  de  Hugo  par  exemple,  ses  amitiés,  ses 
réceptions  ont  inspiré  de  nombreux  écrivains.  Glanons  seulement 
quelques  anecdotes  à travers  cette  merveilleuse  moisson  K 

Avant  et  après  1830,  Victor  Hugo  a un  salon,  le  cénacle  comme 
on  rappelle,  ouvert  aux  poètes  qui  s’appellent  entre  eux  par  leurs 
petits  noms  et  s’aiment  tendrement,  aux  artistes,  voire  même  à 
la  jeunesse  des  écoles  et  aux  simples  collégiens  quand  on  allait 
jouer  un  drame  du  maître  : ceux-ci  contribuaient  par  leurs  bravos 
à préparer  l’opinion  publique.  Beaucoup  de  gaieté,  beaucoup 
d’esprit,  beaucoup  de  mots  frottés  de  génie,  cela  va  de  soi;  déjà 
Hugo  commettait,  avec  des  rires  d’enfant,  les  plus  invraisembla- 
bles calembours.  Certain  Guyot-Berger  l’ayant  prié  d’inscrire 
quelques  vers,  sur  son  album,  Hugo  remarque  des  aquarelles 
signées  du  nom  du  propriétaire,  ornant  presque  cbaque  page,  et 
ce  distique  jaillit  de  sa  plume  : 

Il  aurait  volontiers  écrit  sur  son  chapum  : 

C’est  moi  qui  suis  Guyot-Berger  de  cet  album. 

Victor  Hugum. 

Si  le  festin  intellectuel  était  celui  d’un  milliardaire,  la  nourri- 
ture de  la  guenille  laissait  fort  à désirer.  Arsène  Houssaye 
confesse  qu’on  soupait  bien  peu.  « A peine  si  on  servait  une  tasse 
de  thé  aux  privilégiés.  Il  fallait  aller  là  tout  esprit,  en  laissant  son 
estomac  dans  l’antichambre.  Son  salon  c’était  le  Portique  : on 
se  trouvait  bien  heureux  d’y  gagner  une  figue  et  d’y  boire  un 
verre  d’eau.  » 11  est  vrai  que  dans  les  plus  grands  salons  de  la 
Bestauration,  le  service  du  buflet  n’était  guère  plus  somptueux. 

Ils  s’aimaient  vraiment  alors,  ces  romantiques,  mais  l’affection 
pour  Hugo  se  nuançait  déjà  d’admiration  et  d’une  sorte  de  culte. 
Quand,  dit  M'"""  Ancelot,  Hugo,  la  tète  inclinée  et  le  regard 
sombre  et  soucieux,  disait,  de  sa  voix  puissante  dans  sa  mono- 
tonie, quelques  strophes  d’une  belle  ode  sortie  nouvellement  de 
sa  pensée,  pouvait-on  employer  ces  mots  : d’admirable!  superbe! 
prodigieux!  qu’on  venait  d’user  devant  lui  en  l’honneur  de  quelque 

^ Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie.  2 vol.  — Arsène  Hous- 
saye, Confessions,  tome  — Théodore  Pavie,  sa  jeunesse,  ses  relations 
lilléraires.  — Richard  Lesclide,  Propos  de  table  de  Victor  Hugo.  — 
Gustave  Rivet,  Victor  Hugo  chez  lui.  — Alfred  Asseline,  Victor  Hugo 
intime.  — Ch.  Monselet,  Petits  mémoires  intimes.  — Edmond  Biré, 
Victor  Hugo  avant  1830  ; Victor  Hugo  après  1830  ; Victor  Hugo  après  1852. 
— Alfred  Barbou,  Victor  Hugo  et  son  temps.  — Théophile  Gautier,  Victor 
Hugo.  — Georges  Victor  Hugo,  Mon  grand-père.  — Gustave  Larroumet, 
Impressions  de  Guernesey . 
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médiocrité?  C’était  impossible.  Alors  il  se  faisait  un  silence  de 
quelques  instants,  puis  on  se  levait,  on  s’approchait  avec  une 
émotion  visible,  on  lui  prenait  la  main,  et  on  levait  les  yeux  au 
ciel!  La  foule  écoutait.  Un  seul  mot  se  faisait  entendre,  à la 
grande  surprise  de  ceux  qui  n’étaient  pas  initiés,  et  ce  mot  reten- 
tissant dans  tous  les  coins  du  salon,  c’était  : « Cathédrale!  » Puis 
l’orateur  retournait  à sa  place,  un  autre  se  levait  et  s’écriait  : 
((  Ogive!  » Un  troisième,  après  avoir  regardé  autour  de  lui, 
hasardait  : « Pyramide  d’Egypte!  » 

Alors  l’assemblée  applaudissait,  et  se  tenait  ensuite  dans  un 
profond  recueillement;  mais  il  ne  faisait  que  précéder  une  explo- 
sion de  voix  répétant  en  chœur  les  mots  sacramentels  qui  venaient 
d’être  prononcés  chacun  séparément. 

A Paris,  en  exil,  de  tout  temps,  il  y eut  des  lectures  chez  Victor 
Hugo.  En  1829,  il  lut  lui-même  Marion  de  Lorme^  qui  s’appelait 
alors  Un  duel  sous  Richelieu^  devant  une  assemblée  ainsi 
composée  : H.  de  Balzac,  Alfred  de  Vigny,  baron  Taylor, 
Sainte-Beuve,  Alexandre  Soumet,  Emile  et  Antony  Deschamps, 
Alexandre  Dumas,  Charles  Magnin,  Eugène  Dévéria,  Eugène 
Delacroix,  Frédéric  Soulié,  Armand  et  Edouard  Bertin,  Alfred 
de  Musset,  Prosper  Mérimée,  Villemain,  M"'®  Tastu.  Lamartine 
venait  de  rentrer  à Saint-Point.  Plus  tard,  beaucoup  plus  tard, 
après  1870,  Victor  Hugo  fera  encore  des  lectures  devant 
d’autres  amis,  réunis  « dans  le  salon  rouge  » composant  « le 
bataillon  sacré  et  comme  la  garde  d’honneur  du  maître  » : 
E.  de  Concourt,  Auguste  Vacquerie,  colonel  Langlois,  Gustave 
Bivet,  H.  de  Lacretelle,  Emile  Deschanel,  Antony  Mérat,  Paul 
Meurice,  Edmond  Magnier,  Chifflart,  Bégamey,  Bonnat,  Ernest 
Blum,  Pierre  Véron,  Ildefonse  Rousset,  Théodore  de  Banville, 
Tony  Révillon,  Allain-Targé,  M"'®  Adam. 

On  a dit  les  visites  des  Américaines  indiscrètes,  l’émotion  de 
ceux  qui  entraient  dans  ce  salon,  comme  dans  une  Jérusalem 
poétique,  ce  dont  ne  s’étonnait  point  Victor  Hugo.  Il  eut,  tout 
jeune  encore,  le  sens  de  la  domination;  Richard  Lesclide  raconte 
([Li’il  tyrannisait  un  peu  ses  camarades,  qu’il  punissait  un  rebelle 
en  lui  disant  : « C’est  bien,  tu  n’iras  plus  chercher  mon  déjeuner.  » 

Avant  comme  après  1852,  à Milly,  ce  « berceau  de  son  âme  », 
à Saint-Point,  à Monceaux,  à Paris,  rue  de  l’Université,  rue  de  la 
Ville-l’Evêque,  Lamartine  accueille  avec  une  grâce  simple  et 
souveraine  ceux  qui  ont  les  grandes  et  les  petites  entrées  à sa 
cour,  les  connus  et  les  inconnus  qui  méritent  d’être  connus.  Voici 
quelques  lignes  d’Arsène  Houssaye  et  de  Charles  Alexandre  : 
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M.  de  Lamartine,  conte  le  premier,  recevait  le  dimanche  (1845). 
J’allai  en  son  hôtel  de  la  rue  de  rUniversité,  où  le  monde  politique 
étouffait  le  monde  littéraire.  C’était  alors  une  vraie  réception  de  pre- 
mier ministre,  car  déjà  Lamartine  était  ministre  des  idées.  Je  dînais 
et  je  déjeunais  chez  lui,  dans  un  monde  très  varié  et  très  variable.  On 
dépensait  beaucoup  d’argent  pour  recevoir,  mais  c’était  de  l’argent 
perdu,  car  tout  était  mal  ordonné  : les  grands  vins  étaient  servis  dans 
les  carafes,  tandis  que  les  vins  quelconques  étaient  offerts  dans  des 
bouteilles  : vraie  cave  de  poète,  je  veux  dire  vraie  bibliothèque  où 
l’on  prend  le  livre  qu’on  ne  cherche  pas,  parce  qu’on  n’a  pas  trouvé 
le  livre  qu’on  cherchait...  Je  peindrais  mal  l’enlhousiasme  de  plus  en 
plus  flambant  qui  montait  vers  cet  Olympe  : les  dernières  femmes 
romantiques  s’épuisaient  en  œillades  idolâtres  : c’était  plus  qu’un 
poète,  c’était  un  Messie... 

Charles  Alexandre,  qui  fut  secrétaire  de  Lamartine,  lui  a con- 
sacré tout  un  volume  de  souvenirs^  : 

...  4843.  On  s’assit  à table,  dans  une  ample  salle.  Un  grand 
paysage  de  mer  de  Gudin  la  décorait;  la  mer,  image  du  génie  de 
Lamartine.  Quel  était  le  dîner?  Je  ne  sais.  Je  me  rappelle  une  truite 
magnifique,  parce  qu’elle  fut  illustrée  d’un  badinage  de  Lamartine  : 
a Elle  a été  pêchée  au  lac  de  Genève,  c’est  Hubert  Saladin  qui  me  l’a 
donnée.  Elle  pesait  4U  livres.  On  en  pêche  deux  tous  les  ans  de  cette 
grosseur  : l’une  est  envoyée  au  roi,  l’autre  à moi.  » L’imagination  du 
poète  exaltait  sa  truite;  il  était  plus  fier  d’un  poisson  que  d’une  poésie. 
11  se  plaît  à ces  badinages.  Lamartine  n’est  pas  au  foyer  le  génie 
solennel  que  l’on  croît.  Simple,  naturel,  il  aime  non  à rire,  mais  à 
sourire;  il  détend  l’arc  sonore. 

Les  chiens  étaient  du  repas,  comme  les  meilleurs  amis  du  poète; 
n’élaient-ils  pas  les  plus  fidèles?...  Lamartine  mangeait  à peine,  et 
donnait  tout  à ses  lévriers  et  au  beau  chien  de  Terre-Neuve  posés 
près  de  lui.  Il  avait  la  sobriété  de  l’Arabe,  ne  goûtait  que  les  légumes 
et  les  fruits  comme  l’Hindou;  il  n’aimait  pas  la  chair,  mais  la  sève. 
C’était  un  brahmane.  La  causerie  qui  flottait  sur  la  table  avec  le 
parfum  des*  fleurs  s’évapora  et  s’envola  à une  sphère  plus  haute.  On 
parla  des  malheurs  des  hommes  publics... 

Avril  4 831.  ...Le  soir,  les  amis  accoutumés  viennent  dans  l’atelier 
de  de  Lamartine;  le  grand  salon  est  abandonné  depuis  que  les 
grandes  réceptions  ont  cessé...  Ils  venaient  tour  à tour;  c’était  la  visite 
de  l’aristocratie,  de  la  poésie,  de  l’art,  de  l’intelligence,  de  l’esprit,  de 
la  beauté,  du  génie  royal.  Je  jouissais  là  des  beaux  moments  de  ma 
vie.  C’étaient  les  Champs-Elysées  avant  la  mort.  Comme  dans  la  fresque 
d’Eugène  Delacroix,  je  voyais  passer  les  poètes,  les  héros,  les  génies 
et  les  muses. 

^ Charles  Alexandre,  Souvenirs  sur  Lamartine,  de  Lamartine . 

— Marie-Thérèse  Ollivier,  Valentine  de  Lamartine.  — Arsène  Houssaye, 
Confessions,  tome  Hq  p.  237  et  suiv.  — L’abbé  Mugnier,  Valentine 
de  Lamartine.  — Comte  Fremy,  Lamartine  diplomate.  — Chamborant 
■de  Périssat,  Lamartine  inconnu.  — Journal  du  docteur  Prosper  Ménière. 

— Nisard,  Souvenirs  et  notes  biographiques,  tome  I®'". 
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M"'"'  Emile  Ollivier  rapporte  qu'une  jeune  femme,  apprenant 
qu’elle  était  à côté  de  lui  dans  un  dîner,  s’évanouit  de  bonheur? 
Et  Laisné  en  cite  une  autre  qui,  dans  l’état  de  sommeil  magné- 
tique, récitait  toutes  les  œuvres  poétiques  de  Lamartine,  incapable 
de  se  rappeler  un  vers  d’aucun  autre. 

Son  génie  a fait  oublier  son  esprit,  esprit  de  grand  seigneur, 
d’autant  plus  charmant  qu'il  était  presque  involontaire,  s’échappait 
de  lui  à son  insu  et  s’IiaiTuonisait  avec  la  bonté,  la  grandeur  d’âme. 
Ses  amis,  ses  tidèles  ont  contribué  à entretenir  l’état  d’âme  qui 
lui  dictait  cette  lumineuse  pensée  : « J’ai  peu  rencontré  de 
méchants  sur  ma  j-oute...  Je  ne  me  souviens  que  des  bons.  Mon 
âme  est  comme  ces  cribles  où  les  laveurs  d’or  du  Mexique  recueil- 
lent les  paillettes  du  pur  métal  dans  les  torrents  des  Cordillères  : le 
sable  en  retombe,  l’or  y res-te.  A quoi  bon  charger  sa  mémoire  de 
ce  qui  ne  sert  pas  à nourrir,  à charmer  ou  à consoler  le  cœur?  » 

Mais  ne  les  récompensait-il  pas  au  centuple  de  leur  fidélité,  ses 
amis,  par  la  tendresse  de  sa  familiarité,  par  la  lecture  des  poésies 
nées  la  veille,  ou  évoquées  d’autrefois?  Ils  s’appelaient  : Dargaud, 
Mareste,  Charles  Rolland,  le  peintre  Decaisne,  d’Esgrigny,  Georges 
Duval,  Chamborant,  Huber  Saladin,  le  marquis  et  la  marquise  de 
Lagrange,  le  comte  et  la  comtesse  de  Circourt,  Sophie  Gay  et  sa 
tille,  le  général  Cailler,  le  général  Paixhans,  le  général  Pépé, 
Eugène  Pelletan,  Montanelli,  Brian,  Préault,  Paul  Huet,  Laprade, 
Souvestre,  Boulay-Paty,  Louis  de  Ronchaud,  Paul  de  Saint-Victor, 
le  baron  d’Eckstein,  M™""  de  Verdières,  M"'""  Hubert  Delisle... 

Valentine  de  Cessiat,  la  nièce  idéale  de  Lamartine,  qui  fut  un 
peu  son  Antigone,  son  Egérie,  et  aima  passionnément  son  génie, 
faisait  les  honneurs  du  salon  avec  sa  tante,  comprenait  mieux  le 
poète  que  celle-ci.  M™*"  Emile  Ollivier,  dans  sa  touchante  étude, 
rapporte  des  traits  piquants  sur  M"’®  de  Lamartine  : sa  pruderie 
excessive  et  certaine  médiocrité  d’esprit  déparait  un  caractère 
droit,  énergique  et  élevé!  Corrigeant  une  des  dernières  éditions, 
elle  supprima  tous  les  passages  schocking,  remplaça  ce  vers  du 
Lac  : 

Tout  dise  : ils  ont  aimé  ! 

par  celui-ci  : 

Tout  dise  : ils  ont  passé  ! 

Lamartine  souriait,  acceptait  souvent  les  mutilations  quand  il 
s’en  apercevait  : « C’était  superbe  hier,  mande-t-il  à Dargaud,  en 
lui  envoyant  un  article;  je  le  gâte  ce  matin  pour  obéir  à ma 
femme.  » Valentine  frémissait  d’indignation,  mais  se  gardait  d’en 
rien  témoigner,  pour  conserver  l’atfection  de  sa  tante,  servir  de 
secrétaire  intime  au  grand  homme,  le  soigner  et  le  consoler.  Elle 
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avait  la  grâce,  la  grâce  « faite  de  bonté,  de  douceur  et  de  gaieté  », 
comme  dit  l’abbé  Mngnier.  Non  moins  que  M”'®  de  Stein,  l’amie 
de  Goethe  à Weimar,  elle  mérita  d’être  appelée  : celle  qui  apaise; 
elle  cacha  la  mort  et  montra  Dieu. 

Le  salon  de  Lamartine,  rue  de  la  Ville-l’Evêque,  décrit  par 
M™""  de  Beaussacq  : 

Il  dînait  à six  heures,  c’était  l’heure  de  l’époque.  Il  y avait  toujours 
du  monde  au  salon  à sept  heures,  avant  la  hn  de  son  repas.  On  arri- 
vait en  grande  ou  en  petite  tenue,  comme  on  voulait;  vers  dix  heures, 
tout  le  monde  était  parti....  Quant  au  grand  écrivain,  il  se  tenait  géné- 
ralement debout  à la  cheminée,  d’où  il  parlait.  J’avais  tant  rêvé  sur 
lui,  tant  désiré  le  connaître,  que  je  me  le  figurais  toujours  jeune  et 
beau,  de  l’âge  éternel  de  Jocelyn.  Je  fus  déçue  par  ses  cheveux  tout 
blancs,  mais  je  me  résignai  en  rendant  justice  à la  noblesse  de  ses 
traits,  à la  fierté  de  ses  attitudes,  au  son  captivant  de  sa  voix.  Les 
hôtes  de  ce  salon,  où  l’hospitalité  s’exerçait  chaque  soir,  étaient 
presque  toujours  les  mêmes...,  le  cercle  total  ne  comptait  pas  plus  de 
cinquante  personnes.  Il  en  venait,  en  moyenne,  dix  ou  douze  par 
soirée;  les  plus  assidus  étaient  M.  de  Damrémont,  la  duchesse  de 
Gramont,  miss  Blacket,  le  marquis  de  Ghamborand,  la  comtesse 
d’Agout  et  Blaze  de  Bury...  Edmond  Texier,  acerbe  et  nerveux, 
dont  le  mot  emportait  toujours  la' pièce.  Un  soir,  au  moment  où  il 
entrait,  Lamartine  se  plaignait  des  intempéries  d’une  saison  tout  à fait 
anormale,  a Oni,  dit  Texier,  tout  va  de  travers;  on  dirait  qu’il  y a hà- 
haut  un  gouvernement  provisoire...  ^ » C’était  de  ces  s-oirées,  les  meil- 
leures de  toutes,  où  on  ne  fait  rien.  Tantôt  la  causerie  s’engageait 
dans  les  groupes,  tantôt  le  dieu  de  la  maison  la  dirigeait. 

Voici  maintenant  deux  salons  presque  méneclimes,  ceux  du 
chancelier  Pasquier,  et  de  celle  qui  fut  sa  Récaniier,  la  comtesse 
de  Boigne,  née  d’Osmond.  Tous  deux  très  spirituels,  excellents 
épistoliers  aimant  beaucoup  la  société  et  la  présence  réelle  de 
leurs  amis,  habiles  diplomates  vis-à-vis  des  choses  et  des  per- 
sonnes, ayant  au  meme  degré  le  savoir-faire,  le  savoir-vivre,  la 
discrétion,  réunissant  une  élite  de  littérateurs  et  d’hommes  politi- 
ques lettrés  2.  Les  dîners  du  chancelier  furent  célèbres,  et  par  le 

^ Mal  inspiré  peut-être  par  celui  de  Yoltaire  au  Régent  : « On  dirait 
qu’il  y a un  Régent  là-haut  ! » 

^ Louis  Favre,  Etienne-Denis  Pasquier,  chancelier  de  France,  1161- 
1862.  — Journal  du  docteur  Prosper  Ménière,  publié  par  -son  fils  le 
docteur  E,  Ménière.  — Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis,  tome  X.  — 
Charles  de  Mazade,  Pevtie  des  Deux  Mondes.,  15  mars  ISGT.  — Mémoires 
du  baron  de  Barante,  du  chancelier  Pasquier.  — Journal  du  maréchal 
de  Gastellane.  — Pontmartin,  Nouveaux  samedis,  4«  série.  — Guizot, 
Mélanges  biographiques.  — Préface  de  M°^»  Lenormant  au  roman  de 
de  Boigne  intitulé  : Une  passion  dans  le  grand  monde.  — Nisard, 
Souvenirs  et  'notes  biographiques.  — Vicomte  de  Launay,  Lettres  pari- 
siennes. III,  p.  268.  — D’Haussonville,  Ma  jeunesse. 
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charme  de  la  causerie,  et  par  la  perfection  de  la  cuisine,  chose 
digne  d’admiration  reconnaissante.  Combien  de  maîtresses  de 
maison  ignorent  Î’A  B C de  la  science  de  gueule^  placent  leurs 
convives  en  courant  d’air,  ou  les  fontétoutfer  selon  qu’elles  aiment 
ou  non  la  fraîcheur;  compromettent  leur  santé  par  des  mets  dou- 
teux et  des  vins  frelatés,  détruisent  leur  bonheur  conjugal  par 
l’ineptie  de  leur  insouciance  en  face  de  cette  question  capitale! 
Le  dîner  est  la  forme  la  plus  essentielle  de  l’hospitalité,  et  celui 
qui  connaît  la  valeur  de  ce  mot  connaît  le  secret  de  toutes 
les  agitations  de  l’ame.  Le  duc  Pasquier  avait  un  cuisinier  de 
race^  dont  le  père  avait  été  chef  du  duc  de  Penthièvre  et  de 
Grimod  de  la  Reynière;  lui-même  s’intitulait  élève  de  V hôtel 
Talleyrand,  et  il  aurait  pu  donner  une  suite  au  livre  de  Brillat- 
Savarin,  car  il  lançait  des  aphorismes  comme  un  moraliste  de 
profession.  Ainsi,  disait-il  : « Il  n’y  a plus  de  cuisiniers,  il  n’y  a 
plus  que  des  restaurateurs.  Le  goût  de  la  bonne  société  a disparu 
le  jour  où  on  a remplacé  les  petits  soupers  par  les  soirées  à l’eau 
chaude  (le  thé).  La  décadence  de  la  cuisine  a entraîné  celle  de  la 
diplomatie.  Un  bon  cuisinier  doit  toujours,  avant  de  composer  son 
menu,  étudier  l’esprit  et  les  aptitudes  des  convives.  » Et,  fidèle 
au  dernier  axiome,  ce  Yatei  moderne,  deux  jours  avant  de  yro- 
jjoser  son  menu,  réclamait  la  liste  des  invités  qu’il  classait  en 
petites  fourchettes^  fourchettes  honorables^  fourchettes  de  pre- 
mier ordre ^ et  qui  n’étaient  jamais  plus  de  douze. 

Le  salon  du  chancelier  était  en  quelque  sorte  le  salon  de  l’Aca- 
démie française,  servant  de  trait  d’union  entre  les  membres  de 
celle-ci,  et,  comme  celui  de  son  amie,  un  salon  de  conciliation. 

Ce  qu’était  la  causerie  de  Pasquier,  le  docteur  Menière,  « qui 
savait  rendre  la  maladie  presque  aimable  »,  nous  l’a  dit  avec 
bonne  grâce  dans  son  Journal  : il  appelle  ce  salon  1’  « asile  du 
bien  dire,  du  bien  faire,  du  bien  penser,  où  rien  n’était  oublié  de 
ce  qu’il  y a de  vrai,  de  beau  et  de  grand  dans  le  monde,  où 
chacun  pouvait  apporter  son  tribut,  où  tout  le  monde  était  sùr 
d’apprendre,  d’où  on  sortait  enfin  satisfait  de  soi-même  et  de  son 
prochain  ». 

Nisard,  Mérimée,  parlent  de  réceptions  où,  à quatre-vingt-quinze 
ans,  le  chancelier  parlait  encore  avec  une  verve  extraordinaire  : 
En  1861,  il  raconta  à ses  convives  toute  l’histoire  du  mariage  de 
Napoléon  « C’était,  dit  Mérimée,  à écrire  sous  sa  dictée  d’un 
bout  à l’autre  du  récit,  qui  a duré  plus  de  vingt  minutes.  » Nisard 
écrit  qu’après  une  de  ces  causeries,  ce  n’est  pas  la  preuve  de 
l’immortalité  de  l’âme,  c’est  l’âme  elle-même  qui  lui  est  apparue. 
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M"'"'  de  Boigne,  avec  son  esprit  sagace,  impartial,  mesuré,  sa 
raison  ingénieuse,  sa  prudence  un  peu  timorée  qui  aimait  à 
gagner  sans  risquer  au  jeu,  et  donnait  à son  salon  une  teinte  de 
neutralité,  parfois  même  l’aspect  d’une  chambre  de  malade  où  il 
fallait  parler  du  bout  des  lèvres,  me  fait  songer  à M"'®  de  Main- 
tenon,  à M'”""  Récamier.  Pour  de  telles  femmes  la  royauté  mon- 
daine devient  la  compensation  de  la  vie  de  famille;  parfois  elles 
exercent  une  influence  discrète,  mais  réelle;  celle-ci  a donné  le 
ton  quelquefois,  conseillé  des  hommes  d’Etat,  fait  des  académi- 
ciens. « Elle  est  morte,  dit  Charles  de  Mazade,  avec  la  bonne 
grâce  d’une  grande  dame  respectueuse  pour  des  choses  qui  ne 
l’avaient  pas  beaucoup  occupée  durant  sa  vie.  » Morte  en  1866,  à 
quatre-vingt-six  ans,  aimant  le  monde  jusqu’au  bout,  et  se  faisant 
porter  emmaillottée ^ encajmchonaée^  au  milieu  de  ses  convives. 

Absents  ou  non  de  Paris,  Pasquier  et  elle  s’écrivaient  tous  les 
matins.  Les  billets  de  la  comtesse  sont  jolis,  bien  plus  aimables 
que  ses  deux  médiocres  romans  posthumes. 

J’ai  lu  l’arlicle  de  M.  de  B.  et  j’avoue  ne  pouvoir  partager  sa  joie  à 
voir  tomber  un  à un  les  derniers  débris  de  l’ancienne  société.  C’est 
peut-être  parce  que  j’y  tiens  par  une  longue  suite  d’annés!  Et  puis  je 
n’ai  encore  rien  vu  d’utile  pousser  parmi  les  décombres;  et  ce  ne  sont 
pas  les  caravansérails  à sept  étages  qui  me  consoleront  de  la  perte  des 
palais  et  des  hôtels,  soit  au  positif,  soit  au  figuré... 

J’ai  vu  hier  M"’®  A.  Elle  a vraiment  l’air  d’un  siècle  endimanché... 
La  pauvre  femme  sent  tout  le  poids  de  la  vie  vagabonde,  isolée,  qu’elle 
s’est  faite  à un  âge  où  la  dignité  consiste  à accueillir  et  non  à coiirir  après 
le  monde...  Ces  étrangères,  avec  leur  p^rande  fortune  qui  leur  permet 
toutes  les  fantaisies,  courent  toujours  après  un  plaisir  qu’elles  ne 
rencontrent  nulle  part,  et  finissent  par  mourir  dans  une  auberge  et  dans 
l’isolement. 

Il  y a longtemps  que  vous  ne  m’avez  parlé  de  M.  X.?  Ses  rapports 
avec  M.  de  Cavour  vous  auraient-ils  refroidi  pour  lui?  Vous  auriez 
tort,  mon  ami;  à nos  âges,  il  ne  faut  pas  être  absolutiste,  il  faut  frayer 
avec  tout  le  monde,  et,  loin  de  restreindre  ses  relations,  chercher  à les 
élargir.  Hélas!  trop  d’événements  imprévus,  inévitables,  les  brisent  et 
les  écartent... 

L’esprit  a tué  le  dix-huitième  siècle,  le  talent  tuera  le  dix-neuvième 
siècle;  on  lui  sacrifie  tout. 

Je  ne  sais  pas  si  autrefois,  les  vieux  comme  nous  étaient  aussi 
séparés  de  ce  qui  les  avait  entourés  au  commencement  de  leur  vie;  je 
ne  le  crois  pas.  Cela  tient  sans  doute  aux  révolutions,  aux  questions 
d’opinion  qui  ont  si  souvent  brisé  les  liens  et  bouleversé  les  rapports. 
11  me  semble  que  les  générations  paraissent  et  disparaissent  d’un  train 
inconcevable  : elles  se  suffisent  à elles-mêmes,  professent  leur  indé- 
pendance, et  cela  explique  l’ignorance  où  elles  sont  des  hommes  et  des 
choses  qui  les  ont  précédées.  Le  goût  de  l’indépendance  morale  et 
physique  est  une  des  calamités  du  siècle,  et  qui  le  ramènera  peut-être 
à une  grande  médiocrité,  excepté  dans  les  sciences  où  il  faut  bien  suivre 
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le  cours  des  connaissances  acquises.  Les  gens  de  loisir  ne  daignent  pas 
se  laisser  enseigner,  et  ceux  qui  sont  forcés  d’apprendre  n’ont  pas  de 
loisir  pour  réfléchir. 

Youlez-vous  savoir  pourquoi  Chateaubriand  est  plus  grand  que 
Jean-Jacques?  C’est  que,  bien  jeune  encore,  il  sentait  déjà  qu’il  écrirait 
un  jour  ses  mémoires.  Il  marchait  dans  la  vie  avec  cette  arrière-pensée. 
C’a  été  sa  conscience.  Voilà  pourquoi  toutes  ses  actions  sont  dignes 
d’être  racontées,  voilà  pourquoi  Jean-Jacques  n’avait  pas  cette 
conscience,  a vécu  comme  un  laquais. 

Personne  ne  sut  mieux  vieillir  que  le  chancelier  et  son  amie, 
car  ils  s’amélioraient  en  prenant  des  années,  leur  activité  d’esprit 
ne  diminua  pas  un  instant,  et  sous  leur  vieillesse  chenue  d'expé- 
rience, on  retrouvait  la  sève  d’une  jeune  plante.  Cette  science-là 
est  infiniment  précieuse,  puisqu’elle  fait  du  bonheur  pour  ses 
adeptes  et  ceux  qui  les  entourent. 

Quelques  romans  agréables,  des  pièces  de  théâtre,  l'Ecole  des 
Journalistes,  Judith,  Cléopâtre,  Lady  Tartufe,  le  Chapeau  d\in 
horloger,  où  éclatent  des  qualités  dramatiques  de  plus  en  plus 
fortes,  mais  surtout  la  Joie  fait  peur,  ce  pur  joyau  sorti  de 
l’écriîi  delà  pitié  céleste,' et  les  Lettres  parisiennes  du  vicomte 
de  Launay,  ces  quatre  volumes  où  elle  a créé  la  chronique 
idéale,  placent  de  Girardin  à côté  de  de  Staël  et  de 
George  Sand,  un  peu  en  dessous,  dans  le  triumféminat  de  la 
première  partie  du  dix-neuvième  siècle.  Mais  tandis  que  George 
Sand  n’avait  pas  la  conversation  de  son  génie  (vous  ne  lui  avez 
donc  pas  dit  que  j’étais  bête?  répondait-elle  à un  ami  qui  lui 
reprochait  son  mutisme  devant  un  nouvel  hôte  de  Nohant), 
de  Girardin  montre  de  l’esprit,  infiniment  d’esprit,  cet  esprit 
qui  parle,  qui  sait  écouter,  qui  éveille  la  verve  assoupie  de 
l’interlocuteur,  console  les  défaillances  du  poète,  évoque  les  idées 
créatrices.  Elle  a « l’imagination  toujours  prête  à peindre  et  à 
colorer  les  objets  de  sa  pensée,  le  vif  sentiment  des  choses  et 
des  êtres,  la  bonne  foi  virile,  la  gaieté  candide;  » car  elle  est, 
dans  toute  la  force  du  terme,  honnête  homme  et  galant  homme. 
Comme  elle  appartient  au  parti  du  beau  en  toute  chose,  son  cœur 
déborde  sans  cesse  dans  son  cerveau,  ses  actions  s’embaument 
d’un  parfum  de  générosité,  d’atticisme  romanesque.  Nul  n’excelle 
ainsi  à parer  un  paradoxe  de  toutes  les  grâces  du  sentiment,  à 
embellir  une  erreur  du  fard  sublime  de  la  bonté  : sa  plume,  sa 
langue  décrivent  mille  arabesques,  se  répandent  en  symphonie 
de  grâce,  de  verve  ingénieuse,  sèment  mille  pensées  charmantes 
sur  ce  qu’elles  touchent  : modes,  politique,  morale,  arts,  événe- 
ments contemporains.  Elle  a pu  se  tromper  quelquefois,  mais  le 
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fond  du  tableau  reste  exact,  si  exact  qu’aujourd’hui  encore  on 
cite  constamment  le  vicomte  de  Launay  et  que  les  Lettres  pari- 
siennes ont  la  force  de  la  chose  jugée. 

Les  Lettres  parisiennes  de  ce  la  Bruyère  mondain  nous  racon- 
tent ce  qui  se  disait  chez  elle,  dans  les  salons  voisins,  dans  tous 
les  mondes  de  l’esprit.  La  plupart  des  sujets  n’avaient-ils  pas 
d’ahord  été  causés  par  elle. 

C’est  elle  qui  appelait  l’Alhoni  : un  éléphant  qui  a avalé  un 
rossignol;  qui  définissait  l’égalité  telle  qu’on  la  rêve  en  France  : 
le  privilège  pour  tous;  un  système  : tout  petit  cercle  dans  lequel 
on  prétend  faire  entrer  le  monde;  les  hrunes  : des  garçons 
manqués.  Elle  prétendait  encore  qu’il  y a trois  manières  de  voir 
en  politique  : avant,  pendant  et  après;  que  tout  droit  proclamé 
est  un  ahus  naissant;  que  « les  honnes  mères  ne  font  que  de 
petits  messieurs;  hélas!  les  mauvaises  mères  font  quelquefois  les 
grands  hommes;  les  véritables  mères  font  les  hommes  ».  de 
Miribel  lui  demandant  si  elle  savait  où  était  l’Ecole  de  médecine  : 
« Oui  certes,  s’écrie-t-elle!  Elle  est  située  sur  le  passage  de  ce 
monde  à l’autre.  » 

Cette  femme  supérieure  avait  sans  doute  quelques  travers,  les 
défauts  de  ses  qualités.  Comment  aurait-elle  échappé  à l’humaine 
imperfection?  Peut-être  aussi  montrait-elle  le  revers  de  sa 
médaille,  afin  de  désarmer  l’envie  ou  de  se  consoler  de  rester 
sans  enfants.  Si  elle  se  dépense  sans  compter  pour  ses  amis,  si 
elle  les  aime  et  les  défend  avec  ardeur,  elle  croit  avoir  le  droit 
de  les  sermonner,  de  les  railler  un  peu  au  besoin.  Si  elle  se 
dévoue  sans  réserve,  elle  a la  reconnaissance  des  mauvais  pro- 
cédés, pardonne  difficilement  à celui  qui  l’a  blessée  ou  méconnue. 
Le  sentiment  du  bouffon,  du  comique,  lui  est  inné,  et  aussi  le 
goût  de  faire  des  mots  à propos  de  n'importe  qui,  de  n’importe 
quoi  : on  raconte  qu’un  homme  se  tua  pour  elle  sous  ses  yeux, 
et  qu’elle  aurait  observé,  pour  toute  oraison  funèbre  : « Je  n’aime 
cet  homme  que  depuis  qu’il  est  mort.  » Je  préfère  la  réponse  de 
Sophie  Arnould  à cet  adorateur  qui  l’implorait  : « Aimez-moi  ou 
je  me  brûle  la  cervelle!  » — « Taisez-vous  donc,  cerveau  brûlé!  » 
Si  sa  parole  colorée,  gracieuse,  poétique,  prend  la  teinte  de  ses 
impressions  ou  de  son  interlocuteur,  ses  paradoxes  ont  des  raisons, 
que. la  raison  ne  connaît  pas  toujours,  et  ce  n’est  qu’avec  un 
grand  usage  du  monde  qu’elle  répare  les  lacunes  produites  par 
un  certain  manque  d’équilibre  entre  des  facultés  de  premier 
ordre.  Son  âme  est  aussi  généreuse  que  celle  de  de  Staël, 
mais  elle  supporte  mieux  une  catastrophe  que  les  coups  d’épingle, 
déteste  les  ennuyeux,  les  fuit  avec  horreur.  Dans  son  salon 
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écleclique  se  confondent  tous  les  rangs,  toutes  les  écoles,  tous 
les  drapeaux;  c’est  le  rendez-vous  des  talents  et  comme  la 
récompense  de  la  célébrité,  mais  il  est  impitoyablement  fermé 
aux  littérateurs  médiocres,  aux  peintres,  aux  musiciens  obscurs. 
Pour  un  seul  qui  parvenait  à se  faufiler,  elle  changeait  son  jour 
-deux  et  trois  fois  dans  un  hiver.  D’ailleurs,  elle  reste  femme 
jusqu’au  bout  des  ongles,  ayant  le  sens  et  l’art  de  sa  beauté, 
avec  un  tel  souci  de  la  propreté  qu’elle  défendait  à sa  femme  de 
chambre  de  coudre,  pour  ne  pas  voir  courir  sur  son  corps  des 
doigts  noircis  par  la  piqûre  de  l’aiguille. 

Qu’elle  aimât  autant  un  titre  qu’une  gloire,  qu’elle  invitât  un 
vluc,  un  ambassadeur  aussi  volontiers  qu’un  poète,  nul  ne  saurait 
s’en  étonner  : la  plupart  des  maîtresses  de  maison  pensent 
comme  elle,  et  l’on  sait  le  mot  de  cette  mère  de  famille  qui  pré- 
férait pour  sa  fille  un  marquis  à un  homme  de  talent  : « Le  titre 
se  communique,  l’esprit  ne  se  communique  pas.  » Malheureuse- 
ment, et  ce  fut  un  des  tourments  de  sa  vie,  les  grandes  dames, 
après  son  mariage,  l’accueillaient  plus  volontiers  qu’elles  n’allaient 
chez  elle  : en  vain  leur  prodigue-t-elle  son  encens,  en  vain 
joue-t-elle  la  comédie  chez  le  comte  Jules  de  Castellane;  les 
hommes  se  laissent  parfois  enjôler,  les  duchesses  font  la  sourde 
oreille. 

M™''  de  Girardin,  qui  se  piquait  d’opinions  aristocratiques  et 
légitimistes,  avait,  peu  de  temps  avant  1848,  et  à propos  du  livre 
de  Lamartine  sur  les  Girondins,  exprimé  de  façon  mordante  son 
idiosyncrasie  contre  les  révolutions  : elle  n’aurait  pas  même  voulu 
d’une  révolution  faite  par  les  anges,  disait-elle;  il  y en  eut  une 
autrefois,  et  elle  a produit  l’enfer.  Elle  ressentit  donc  un  vif 
accès  de  mauvaise  humeur  lorsque,  la  république  ayant  été  pro- 
olainée,  les  sectes  socialistes  mirent  en  cause  à chaque  instant  le 
sort  du  pays.  Cette  fois,  la  reine  de  la  chronique  prit  le  fouet  de 
ta  satire,  et  frappa  à coups  redoublés,  un  peu  à l’aveuglette  : on 
tui  répondit  et  la  caricature  métamorphosa  en  sorcière  cette 
beauté  sculpturale.  Ce  gouvernement  lui  semble  le  contraire  d’une 
république  et  l’envers  d’une  royauté;  à l’entendre,  il  n’y  a plus 
que  deux  partis,  le  parti  de  ceux  qui  veulent  tout  prendre,  le  parti 
de  ceux  qui  veulent  tout  garder,  et,  si  la  république  peut  être 
sauvée,  elle  le  sera  par  les  femmes.  Son  dépit  s’accrut  encore 
quand  Emile  de  Girardin  fut  arrêté  pendant  les  journées  de  Juin; 
déjà,  paraît-il,  les  membres  du  gouvernement  provisoire  avaient 
blessé  son  amour-propre.  On  lui  offrait  pour  son  mari  la  direction 
des  postes,  elle  répondit  avec  dédain  : « Fi  donc!  Emile  sera 
ministre  ou  il  ne  sera  rien.  » Et  Ledru-Rollin  de  riposter  : « C’est 
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convenu,  il  ne  sera  rien.  » Principes,  intérêt,  vanité,  talent 
méconnu,  que  de  motifs  d’opposition  ! 

Le  comte  de  Falloux  a tout  dit  sur  M”"'"  Swetcliine  L dans  un 
livre  définitif,  d’après  lequel  je  veux  cependant  glaner  quelques 
souvenirs,  car  une  étude,  même  bien  incomplète,  sur  les  salons 
littéraires,  ne  saurait  se  passer  de  cette  femme  illustre.  Sa  vie, 
ses  écrits,  ses  amitiés,  ses  conversations,  ses  pensées,  gravitent 
autour  d’un  idéal  qui  leur  communique  une  qualité  bien  rare  : 
l’unité.  Ecrivain,  elle  nous  apparaît  une  moraliste  chrétienne  : ses 
réflexions,  ses  lettres  respirent  une  foi  profonde  où  croyants  et 
sceptiques  trouveront  d’excellentes  règles  de  conduite  : son  salon 
est  un  foyer  chrétien,  presque  un  oratoire,  un  sanctuaire,  où  les 
intérêts  des  âmes,  de  l’Eglise,  tiennent  le  premier  rang,  où  les 
distractions  mondaines,  si  l’on  ose  prononcer  ce  mot  en  pareil 
lieu,  semblent  le  passe-port  de  la  vertu.  Amie  admirable,  elle  met 
aux  pieds  de  Dieu  ce  sentiment  qui  fut  chez  elle  une  passion,  qui 
devient  un  fleuve  de  charité;  son  cœur  lui  communique,  malgré 
sa  timidité  et  sa  modestie  naturelles,  la  puissance  de  rayonne- 
ment, la  grâce  de  se  multiplier  comme  l’amour  d’une  mère  : 

Chacun  en  a sa  part  et  tous  Font  tout  entier. 

((  Cette  fille  aînée  de  Joseph  de  Maistre,  fille  cadette  de  saint 
Augustin,  » comme  l’appelle  Sainte-Beuve,  est  plus  qu’une  amie, 
semble  une  mère  spirituelle  à des  hommes  tels  que  Montalembert, 
Falloux,  Lacordaire,  à beaucoup  de  femmes  d’élite  qui  puisent 
dans  sa  parole  le  suave  remède  de  l’âme,  un  remède  administré 
avec  tant  de  prudence  que  les  malades  ne  s’aperçoivent  du  traite- 
ment qu’en  sè  sentant  guéris.  Née  en  Russie  (1782),  ses  affec- 
tions, quarante  ans  de  résidence  à Paris,  la  naturalisent  presque 
Française.  « Pour  tout  le  monde,  soupirait-elle  lors  de  la  rupture 

' Comte  de  Falloux  : Swetchine,  sa  vie,  et  ses  œuvres.  2 vol.  in-12. 

Didier.  15"  édition  ; Correspondance  du  R.  P.  Lacordaire  et  de 
3/me  Swetchine.  Lettres  inédites;  Swetchine  : Journal  de  sa  con- 
version, méditations  et  prières.  Les  études  du  comte  de  Falloux  ont  paru 
dans  le  Correspondant  : 25  novembre  1858,  25  octobre  1859,  25  mars  1863, 
25  février  1866,  25  mars  1872,  10  février  1873.  — Voy.  aussi  dans  le  Corres- 
pondant : Swetchine  et  la  critique  en  Russie,  par  le  prince  Auguste 

Calitzine,  25  octobre  1860.  — Swetchine  et  la  société  de  son  temps, 
parle  comte  de  Carné,  25  août  1873.  — Swetchine.  Ses  lettres  à 
M.  le  vicomte  de  Melun,  25  juin  1865.  — M™®  Swetchine  et  sa  correspon- 
dance, par  le  vicomte  de  Meaux,  25  avril  1861.  — Swetchine  née 
Somoïlof,  nécrologie  par  Auguste  Cochin,  25  septembre  1870.  — Chanoine 
Lecigne  : Swetchine.  — Sainte-Beuve  : Causeries  du  Lundi. 

Tome  1®!-. 
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entre  la  France  el  la  Russie  en  1854,  pour  tout  le  monde,  c’est  la 
guerre,  mais  pour  moi  c’est  la  guerre  civile.  » Toutes  les  per- 
sonnes qui  ont  eu  la  chance  de  l’approcher  d’un  peu  près  témoi- 
gnent à l’envi  qu’on  ne  fréquentait  point  chez  elle  sans  subir  cette 
séduction  de  beauté  morale,  cette  délicieuse  contagion  du  bien. 

Rien  de  plus  original  que  Thistoire  de  sa  conversion  au  catho- 
licisme, l’abandon  du  rite  grec  pour  le  rite  catholique,  le  retour  de 
Pliotius  à Saint-Pierre  de  Rome.  Avant  d’y  songer,  elle  a voulu 
comparer  Kant,  Fichte  et  Sclielling,  à Pascal,  Descartes,  Leibnitz. 
Elle  se  retire  pendant  l’été  à la  campagne  avec  sa  fille  adoptive 
Nadine,  prend  quatre  cent  cinquante  pages  de  notes  sur  Fleury, 
épuise  une  bibliothèque  choisie,  étudie  profondément  les  Pères, 
les  conciles  œcuméniques,  compulse  les  documents  contradictoires, 
remonte  aux  sources,  compose  de  belles  prières,  cherche  tout 
d’abord  à se  fortifier  dans  la  religion  où  elle  est  née.  Les  objec- 
tions contre  le  catholicisme  sont  loyalement  exposées  et  débattues, 
les  doutes,  les  hésitations  minutieusement  exposés,  ainsi  que  les 
motifs  de  la  séparation  des  Eglises  d’Orient.  A certain  moment, 
elle  compare  l’Eglise  catholique  et  l’Eglise  grecque  à ces  couleurs 
à demi  assorties  qui  cfioquent  d’autant  plus  qu’elles  sont  plus 
près  d’etre  identiques  sans  l’être  tout  à fait.  Enfin,  la  conviction 
apparaît,  faible  d’abord  comme  une  petite  lumière  au  voyageur 
égaré  dans  la  forêt,  puis  plus  forte  à mesure  qu’elle  avance  dans 
ce  pèlerinage  spirituel  qui  ne  dura  pas  moins  de  cinq  ans.  Sa 
dernière  communion  dans  l’église  grecque  eut  lieu  le  29  juillet  1811; 
le  11  novembre  de  la  même  année,  elle  abjurait  et  choisissait 
courageusement,  pour  confesser  sa  nouvelle  foi,  l’heure  où,  cédant 
à des  suggestions  hostiles,  Alexandre  venait  de  bannir  les  Jésuites 
de  Moscou  et  de  Saint-Pétersbourg. 

La  politesse  d’une  maîtresse  de  maison  consiste  à alimenter  la 
conversation,  à ne  s’en  emparer  jamais  : « Elle  a la  garde  du 
foyer,  mais  il  faut  que  tout  le  monde  puisse  en  approcher. 

SAvetchine  excellait  dans  cet  art  diflicile.  Une  femme  d’un 
grand  nom  désola  ses  amis  pendant  quinze  ans;  elle  se  ruait  dans 
la  causerie  comme  un  sanglier  à travers  les  corbeilles  de  fleurs 
d’un  jardin,  questionnait,  n’écoutait  point.  Jamais  M™'’ Swetchine 
ne  consentit  à l’écarter  : « Que  voulez-vous,  répondait-elle,  tout 
le  monde  s’en  gare,  elle  n’est  pas  heureuse  et  elle  n’a  que  moi.  » 

Auprès  des  femmes,  son  désintéressement  obtenait  grâce  pour 
sa  supériorité.  Elles  trouvaient  bà  un  arbitre  infaillible  en  matière 
de  toilettes,  car,  très  simple  pour  elle-même,  elle  avait  un  goût 
délicat,  aimait  la  beauté,  l’élégance,  et,  le  soir,  les  jeunes  femmes 
venaient  défiler  devant  elle  avant  d’aller  au  bal,  certaines  d’en- 
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tendre,  si  elles  le  méritaient,  un  compliment  plus  sincère  que  les 
fadeurs  des  danseurs,  exprimé  d’une  façon  plus  originale. 

La  chapelle  installée  à côté  du  salon  symbolisait  cet  accord 
d’une  intense  vie  spirituelle,  et  d’une  vie  mondaine  assez  remplie. 
Le  20  mai  1833,  Mgr  de  Quélen,  archevêque  de  Paris,  l’avait 
bénite;  le  3 décembre  1833,  il  y dit  la  première  messe  qui  fut 
répondue  par  l’abbé  Lacordaire.  Dom  Guéranger,  Ravignan, 
Lacordaire,  s’y  firent  entendre  plusieurs  fois;  l’abbé  Dnpanlonp, 
l’abbé  Bautain,  le  P.  Gratry,  le  P.  Schouvalof,  le  P.  Gagarine,  y 
dirent  la  messe;  des  jeunes  filles  voulurent  y faire  bénir  leurs 
mariages;  elle  servit  à consacrer,  des  abjurations,  de  mystérieux 
retours  au  catholicisme. 

Jules  Molli,  professeur  au  Collège  de  France,  membre  de 
l’Institut,  était  parfaitement  bon,  désintéressé,  spirituel  et 
aimable;  il  a la  grâce  d'une  femme^  disait-on.  a Un  homme  qui 
est  l’érudition  et  la  curiosité  mêmes;  M.  Mohl,  le  savant  orienta- 
liste, et  plus  qu’un  savant,  un  sage!  Esprit  loyal,  clair,  étendu, 
esprit  allemand,  passé  au  filtre  anglais,  sans  un  trouble,  sans 
un  nuage,  miroir  ouvert  et  limpide,  moralité  franche  et  pure,  de 
bonne  heure  revenue  de  tout;  qvec  un  grain  d’ironie  sans  amer- 
tume, front  chauve  et  rire  d’enfant,  intelligence  à la  Goethe, 
sinon  qu’elle  est  exempte  de  toute  couleur  et  qu’elle  est  soigneu- 
sement dépouillée  du  sens  esthétique  comme  d’un  mensonge.  » 
Ainsi  parle  Sainte-Beuve,  et  une  femme  ajouta  que  la  nature 
avait  formé  Mohl  avec  la  crème  des  trois  nationalités  auxquelles 
il  appartenait  par  la  naissance,  l’adoption  et  le  mariage  : profond 
comme  un  Allemand,  spirituel  comme  un  Français,  et  loyal 
comme  un  Anglais. 

Tel  fut  l’ami  d’Ampère,  le  mari  automnal  de  cette  plus  qu’au- 
tomnale miss  Mary  Clarke,  si  originale,  si  excentrique,  si  gaie 
qu’elle  seule  parvenait  à dérider  Chateaubriand  chez  M"^®  Réca- 
mier,  assez  romanesque  au  demeurant,  ayant  eu  un  attachement 
profond  pour  Fauriel  qui  ne  le  remarqua  guère,  et  n’y  répondit 
pas  du  tout.  N’écrit-elle  pas  un  jour  qu’on  tue  sans  cesse  et 
qu’on  donne  la  vie  avec  des  paroles,  sans  s’en  douter?  En  tout 
cas  elle  ne  se  décida  à épouser  Mohl  que  trois  ans  après  la  mort  de 
l’ami  admiré,  en  1847;  elle  avait  cinquante-sept  ans;  le  fiancé, 
quarante-sept,  et  ils  cachèrent  assez  longtemps  leur  mariage 
comme  on  dissimule  une  mauvaise  action.  Contraste  piquant  : 
elle  portait  des  toilettes  effroyables  et  montrait  une  susceptibilité 
extrême  au  sujet  de  son  âge.  Le  jour  de  son  mariage,  lorsque  le 
maire  lui  demanda  son  âge  : « Monsieur,  répondit-elle,  cela  ne 
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VOUS  regarde  pas,  et  si  cela  vous  regardait,  je  sauterais  par  la 
fenêtre  plutôt  que  de  vous  le  dire.  » Même  à quatre-vingt-treize 
ans,  peu  avant  sa  mort,  elle  ne  pouvait  se  décider  à avouer  plus 
de  soixante-huit  ans,  et  recourait  à tous  les  artifices  d’esprit  pour 
trompai’  ses  amis,  qui  n’étaient  pas  dupes.  Quelqu’un  lançait-il  : 
« Chère  Madame,  il  y a de  cela  cinquante  ans.  » Elle  reprenait 
aussitôt  : « Oui,  précisément,  je  venais  d’avoir  dix-huit  ans.  » 
Thiers  la  rencontre  chez  un  ami  et  rappelle  qu’il  ne  l’a  pas  vue 
depuis  quarante  ans.  Fort  ennuyée,  elle  se  penche  vers  la  maî- 
tresse de  maison  : « Ce  vieux  fou,  murmure-t-elle,  a perdu  la 
tête,  il  ne  sait  pas  ce  qu’il  dit,  il  se  trompe  de  vingt  ans.  » Comme 
elle  eût  embrassé  sur  les  deux  joues  l’auteur  de  cette  formule  : 
« Un  homme  ne  doit  savoir  l’âge  de  personne,  pas  même  le 
sien!  » A quatre-vingt-dix  ans,  il  lui  arrive  d’aller  toute  seule  au 
théâtre,  de  grimper  sur  un  omnibus  et,  faute  d’autre  place,  de 
monter  au  paradis.  Naturellement,  ses  costumrs  étranges  ne 
contribuaient  pas  à produire  l’illusion  rêvée  : ses  boucles  folles 
pendant  sur  ses  yeux  lui  donnaient  l’air  d'un  petit  terrier  fouetté 
par  un  coup  de  vent;  ((  une  tempête  à travers  les  branchages 
d’une  forêt,  » l'emarque  le  baron  de  Corcelle. 

Elle  commença  de  tenir  un  salon  vers  1840,  en  ht  sa  princi- 
pale affaire  et  persista  jusqu’à  sa  mort  (1883).  Mais  l’excellente 
discipline  enseignée  par  M"’^  Récamier  ne  l’avait  modifiée  que 
partiellement,  et  le  naturel  bohème,  fantasque,  fougueux,  avait 
de  fréquentes  échappées.  « Il  y avait  deux  salons  dans  l’appar- 
tement de  M"'*^  Clarke  (sa  mère)  : l’un  pour  la  conversation,  l’autre 
pour  la  musique,  la  danse,  le  colin-maillard,  les  petits  jeux. 
Quelquefois,  la  musique  imposait  silence  aux  causeurs,  et  tout  le 
monde  s’arrêtait  pour  écouter.  Parmi  les  amateurs  qui  obtenaient  ce 
triomphe  se  trouvait  M“'^  Andryame,  qui  tenait  alors  jeunes  et  vieux 
sous  le  charme  de  sa  voix.  Le  remarquable  talent  de  la  princesse 
de  la  Moskowa,  de  la  marquise  de  Gabriac,  de  M™""  de  Sparre,  et 
d’autres  encore,  contribuait  au  succès  de  ces  soirées  brillantes  k » 
On  y voyait  l’élite  des  hommes  du  jour.  Quant  aux  rafraîchis- 
sements, on  restait  fidèle  à la  simplicité  rigide  de  la  mode  sous 
la  Restauration,  une  théière,  une  assiette  de  biscuits. 

Jules  Molli  séparait  les  honnêtes  gens  en  deux  catégories  : 
ceux  qui  rendent  les  livres  empruntés,  ceux  qui  ne  les  rendent 
pas;  M*”^'  Molli  les  divisait  plutôt  en  ennuyeux  et  amusants,  faisait 
profession  de  n’aimer  pas  la  société  des  femmes,  reprochait  à 
ses  compatriotes  les  Anglaises  de  ne  savoir  ni  se  taire  ni  écouter. 


K.  O'  Meara,  Un  salon  à Paris  : Mohl  et  ses  intimes. 
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« Pourquoi,  s’exclamait-elle,  n’exercent-elles  pas  leur  cerveau 
comme  leurs  doigts  ou  leurs  jambes?  » Elle  rendait  l’ennui  respon- 
sable de  beaucoup  de  crimes.  Mais,  à ses  yeux,  l’esprit  d’un 
homme  de  mérite  était  ce  qu’est  pour  un  archéologue  passionné 
le  sol  qui  renferme  des  ruines  précieuses.  Son  charme  à elle  était 
de  n’en  point  avoir,  une  aptitude,  très  rare  chez  les  femmes,  à 
envisager  tous  les  côtés  d’un  sujet,  de  s’attacher  à tout  ce  qui 
était  intéressant;  avec  cela  une  rare  mémoire,  l’art  de  s’assimiler 
la  substance  d’un  livre  en  amenant  deux  ou  trois  hommes  com- 
pétents à l’analyser  devant  elle,  l’oubli  du  moi,  la  faculté  de 
s’effacer  au  point  de  paraître  en  dehors  d’elle-même  pendant 
qu’elle  écoutait,  aucune  prétention  à produire  de  l’effet.  Rien  de 
plus  spontané  que  son  esprit,  rien  de  moins  asservi  au  joug  salu- 
taire des  convenances,  détestable  ou  délicieuse  suivant  l’impres- 
sion du  moment,  disant  sans  motif  les  choses  les  plus  désagréa- 
bles. Un  jour,  par  exemple,  M™®  Ristori  étant  chez  elle,  M“®  Mohl 
s’écrie  : « Tous  les  Italiens,  c’est  de  la  canaille!  » 

On  l’accusait  de  chasser  au  lion,  de  rechercher  les  gens 
célèbres.  Oui,  sans  doute,  mais  elle  ne  lit  aucun  cas  de  la  fortune 
ou  de  la  naissance,  et  ne  chercha  jamais  à attirer  que  les  hommes 
de  valeur,  pour  garder  son  salon  orné  par  eux,  comme  d’autres 
amateurs  collectionnent  des  orchidées,  des  tableaux,  des  éventails 
de  prix.  Et  en  tin,  sa  bonne  humeur,  sa  bienveillance  étaient 
telles  que  des  personnages  fort  différents  de  goûts  et  d’opinions 
se  rencontraient  chez  elle  avec  plaisir.  Quelquefois  on  la  trouva  per- 
chée sur  la  cheminée  de  son  salon,  et  causant  à son  aise  dans  cette 
position  singulière.  Son  chat  favori  ne  se  gênait  pas  davantage, 
prenait  son  repas  sur  la  table  et,  parfois,  se  désaltérait  dans  le  ppt 
au  lait  des  buveurs  de  thé.  A Londres,  où  elle  vint  en  1856  chez 
ses  amis  Stanley,  eile  fut  proclamée  la  femme  la  plus  amusante. 

Elle  se  mettait  en  quatre  pour  ses  amis  atteints  de  la  fièvre 
verte,  faisant  alors  passer  plus  d’un  mauvais  quart  d’heure  aux 
autres  amis,  les  gourmandant,  les  suppliant  pour  le  favori, 
remuant  avec  l’habileté  d’un  diplomate  de  carrière  les  tils  du 
monde  académique.  Et  il  fallait,  paraît-il,  une  rare  dextérité  pour 
éviter  les  querelles  sans  se  soumettre  à son  joug.  Les  jours 
d’élection,  le  salon  de  la  rue  du  Rac  ressemblait  au  quartier 
général  d’une  armée  avant  l’engagement.  Une  de  ses  grandes 
joies  académiques  fut  l’élection  du  P.  Lacordaire  succédant  à son 
cher  ami  Tocqueville,  avec  Guizot  chargé  de  lui  souhaiter  la 
bienvenue.  « Quelle  chose  étonnante!  répétait-elle.  Guizot,  un 
protestant,  recevoir  un  moine  à l’x\cadémie!  Que  va-t-il  lui  dire?  » 
Pour  rien  au  monde,  elle  n’eût  cédé  sa  place  à une  telle  séance. 
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Hélas!  la  présence  de  rimpératrice  gâta  un  peu  sa  satisfaction  : 
elle  détestait  Napoléon  III  qivelle  n’appelait  jamais  que  celui-ci. 
Quand  la  reine  Sophie  de  Hollande  vint  aux  Tuileries,  en  1869, 
elle  demanda  s’il  y avait  encore  des  salons  à Paris.  « Oui,  dit  Napo- 
léon HI,  il  y a celui  de  M™''  Mohl,  mais  elle  ne  me  fait  pas  l’hon- 
neur de  m’y  inviter.  — Elle  m’a  invitée  à déjeuner,  mais  étant 
chez  vous,  je  n’accepterai  pas  l’invitation.  — Vous  n’êtes  pas 
chez  moi,  vous  êtes  chez  vous,  je  vous  demande  comme  une 
faveur  d’aller  chez  Mohl.  » La  reine  y alla,  les  convives 
agréés  par  elle  étaient  Thiers,  Barthélemy  Saint-Hilaire,  Mignet, 
Jules  Simon,  Prévost-Paradol,  Léopold  Ranke.  Une  amie  ayant 
demandé  à M*"®  Mohl  si  elle  n’était  pas  préoccupée  de  son  menu  : 
« Ma  chère,  répondit-elle,  je  lui  donnerai  une  langouste,  ma 
cuisinière  les  fait  admirablement  bien.  » Une  langouste  repré- 
sentait pour  elle  le  dernier  mot  de  l’élégance  culinaire.  Le  plus 
plaisant,  c’est  qu’elle  invitait  quelquefois  trop  de  monde  pour  sa 
table;  alors  elle  disait  aux  surnuméraires  : « Attendez  que  les 
premiers  aient  fini,  on  vous  servira  ensuite.  » On  ne  pensait 
guère  au  dîner,  la  fête  de  l’esprit  était  servie  pour  tous,  et  on  ne 
désirait  qu’elle,  conclut  Barthélemy  Saint-Hilaire.  Trop  peu 
occupée  des  plats,  M"^®  Mohl  prenait  beaucoup  de  peine  pour  que 
chaque  convive  fût  content,  bien  encadré,  pour  que  le  menu 
intellectuel  ne  laissât  rien  à désirer. 

La  marquise  de  Blocqueville,  fille  du  maréchal  Davout,  morte 
il  y a environ  douze  ans,  eut  aussi  un  salon  intéressant;  parmi 
tant  d’autres  motifs  de  regrets,  elle  laisse  à ses  amis  le  souvenir 
d’une  vraie  grande  dame,  d’une  patricienne  de  l’intelligence,  de 
l’âme  et  du  goût.  Rien  de  banal  dans  cette  maison  ; pas  d’indilfé- 
rents,  jamais  de  cohue,  une  compagnie  choisie,  des  femmes 
exquises,  des  hommes  intelligents  qui  savaient  écouter  les  grands 
causeurs;  une  conversation  nuancée,  spirituelle,  où  la  bienveil- 
lance avait  ses  grandes  entrées,  d’où  la  méchanceté  et  la  vio- 
lence étaient  sévèrement  écartées.  La  parole  d’Emile  Montégut 
nous  charmait  tous  : il  s’échautfait  assez  lentement;  mais,  pour 
peu  qu’on  lui  laissât  le  temps  de  se  développer,  les  idées  surgis- 
saient riantes  et  parées,  se  pressant  les  unes  contre  les  autres 
comme  les  épis  de  blé  en  juillet;  à propos  d’une  pierre,  d’un 
fétu,  du  moindre  fait-divers,  il  improvisait  une  théorie  étince- 
lante. M“®  Aubernon  de  Nerville,  qui  le  reçut  aussi,  prétendait 
plaisamment  que,  lorsqu’on  lui  soumettait  une  idée,  il  la  respirait, 
la  portait  à son  cerveau  comme  fait  l’éléphant  quand  on  lui  offre 
une  nourriture  inconnue;  et,  après  cette  opération,  l’idée,  cris- 
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tallisée  dans  ce  puissant  réservoir  cérébral,  se  transformait  et 
redescendait  en  pluie  d’or  sur  les  voisins. 

Pendant  les  derniers  jours  de  la  Commune  de  1871,  le  logis  de 
la  marquise,  quai  Malaquais,  subissait  le  double  bombardement 
du  général  duc  d’x\uerstaedt  et  du  général  de  Cissey;  et,  en  voyant 
les  obus  pleuvoir  aux  alentours,  de  Blocqueville  observait 
simplement  : « J’ai  là  deux  cousins  qui  ont  une  façon  singulière 
de  se  rappeler  à mon  souvenir!  » Un  matin,  la  femme  de  chambre 
entre  éperdue  dans  sa  chambre,  et  annonce  qu’une  compagnie  de 
fédérés  veut  occuper  le  salon  pour  faire  feu  du  haut  des  fenêtres. 
Mais  la  marquise  avec  son  plus  beau  sourire  : « Eh  bien,  ma 
fille,  il  faut  les  faire  entrer,  et  je  vais  même  les  recevoir.  » Et, 
avec  le  même  sourire,  elle  apparaît  sur  le  seuil  du  salon,  son 
éventail  à la  main,  prête  à accueillir  les  fédérés  comme  elle  eût 
accueilli  ses  habitués.  « Je  vous  salue.  Messieurs!  » Ce  fut  une 
surprise,  dit  M.  Jules  Claretie,  quelque  chose  comme  l’apparition 
d’une  fée  au  milieu  du  combat,  et  la  surprise  se  changea  en 
enchantement  lorsque  la  marquise  ajouta  : « Et  je  souhaiterais  que 
mon  salon  vous  servît  de  refuge  après  la  défaite  plutôt  que  de 
citadelle  pendant  la  bataille.  Mes  bibelots  que  vous  respecteriez, 
mes  chinoiseries,  mes  vieux  Saxes,  et  vous-mêmes.  Messieurs, 
y perdriez  moins.  » L’effet  alla  au  point  que  ces  hommes  portè- 
rent la  main  au  képi,  s’excusèrent  et  partirent,  refusant  le  thé 
que  leur  offrait  tranquillement  M“°  de  Blocqueville.  « C’est  mon 
heure  »,  disait-elle,  tandis  que  la  bataille  faisait  rage  et  que  les 
obus  des  cousins  ponctuaient  cette  conversation  pittoresque. 

Est-il  vrai  maintenant  qu’en  amitié  elle  aimait  un  peu  trop  la 
présence  réelle,  qu’il  ne  fallait  pas  trop  longtemps  s’absenter  de 
son  esprit,  de  sa  conversation,  de  son  salon?  Peut-être. 

L’esprit  moraliste  procède  par  maximes,  sentences,  formules 
concises  qui  tirent  leur  prix  du  cadre  même  où  on  les  loge.  Ce 
sont,  après  tout,  les  mots-médailles  ^ qui  conduisent  un  écrivain, 
un  causeur  à la  postérité;  ils  seront  plus  goûtés  s’ils  n’excluent 
point  l’abondance  oratoire,  le  développement  de  la  pensée,  s’ils 
sont  enchâssés  dans  la  phrase  et  le  raisonnement  comme  le 
diamant  dans  la  monture.  Ceci  se  produit  assez  rarement;  chacun 
tombe  du  côté  oû  il  penche,  ou  aboutit  d’ordinaire,  en  voulant 
raffiner  et  quintessencier,  à une  certaine  sécheresse.  Un  autre 

^ Comtesse  Diane  (de  Beaussacq,  les  Maximes  de  la  vie;  les  Glanes  de 
la  vie;  le  Livre  d'Or  de  la  comtesse  Diane;  Mémoires  de  la  comtesse 
Diane  (Marie  de  Suin  de  Beaussacq).  Un  yoK  Ollendorf.  — C.  Rebière  : La 
comtesse  Diane.  Articles,  Conférences,  Hommages  et  Souvenirs.  1 vol. 
in-8o.  Picard,  éditeur. 
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défaut  du  livre  de  maximes,  c’est  l’absence  de  construclion  et 
de  transitions,  le  décousu  réel  ou  apparent;  les  pensées  semblent 
aussi  capricieusement  éparses  « qu’une  poignée  de  jonchets  ». 
D’autre  part,  ce  volume  ne  réclame  aucune  recherche  dans  les 
archives  ou  les  hihliothèques;  on  peut  l’écrire  en  se  promenant, 
en  rêvant  au  fond  de  son  lit;  il  suffit  d’un  calepin,  d’un  crayon, 
pour  réduire  en  formules  générales  les  leçons  de  l’expérience 
personnelle.  Soit,  le  genre  est  moins  difficile  que  les  autres, 
encore  exige-t-il  l’esprit,  riiumour,  le  don  de  l’observation;  et 
dans  la  conversation,  une  parole  rare,  un  peu  contenue,  ne  vaut- 
elle  pas  mieux  que  le  délayage  insipide  où  se  complait  l’immense 
majorité  de  ces  mondains  qui  semblent  n’avoir  d’autre  but  que 
d’enfiler  beaucoup  de  mots  insignifiants? 

Parmi  les  esprits  de  cette  trempe,  j’ai  beaucoup  goûté  la  com- 
tesse de  Beaussacq,  morte  à la  fin  de  1899,  excellente  maîtresse 
de  maison,  et  une  de  nos  meilleures  moralistes.  Elle  avait  une 
activité  merveilleuse  et,  au  moral,  semblait  avoir  bu  l’eau  de  la 
fontaine  de  Jouvence,  tant  son  esprit  restait  jeune,  ailé,  nerveux, 
décisif,  comme  pour  faire  honte  au  temps  qui  n’avait  guère  res- 
pecté son  enveloppe  terrestre.  Un  esprit  revêtu  de  bonté,  dont 
les  traits  ne  mordaient  presque  jamais,  parce  qu’ils  s’exercaient 
sur  les  choses  et  non  aux  dépens  des  personnes.  Quoi  de  plus 
dangereux  que  de  parler  longtemps  des  personnes,  à moins  de 
s’imaginer  que  les  absents  sont  présents  et  nous  écoutent?  Rien 
à craindre  avec  de  Beaussacq,  elle  aimait  les  grands  sujets, 
et  rarement  on  se  séparait  d’elle  sans  qu’elle  eût  lancé  deux  ou 
trois  réflexions  dignes  d’être  retenues;  de  même  pour  ses  lettres, 
jamais  indifférentes,  portant  toujours  l’empreinte  de  son  esprit. 
Elle  voyageait  sur  les  grandes  routes  de  l’Europe  avec  autant 
d’aisance  que  sur  la  carte  de  l’univers,  suivant  assidûment  les 
congrès  littéraires  et  artistiques,  oubliant  un  peu  trop  que  ses 
forces  physiques  n’étaient  plus  à la  hauteur  de  ses  forces  morales, 
correspondant  avec  de  nombreux  amis.  Si  on  a gardé  toutes  leurs 
lettres,  il  y aurait  là  de  quoi  enrichir  la  littérature  épistolaire;  elle 
m’a  lu  des  lettres  de  la  reine  de  Roumanie,  Carmen  Sylva,  une 
autre  moraliste,  des  lettres  de  dix  pages,  vraiment  dignes  de  nos 
épistoliers  réputés. 

Elle  eut  quelques  amis  illustres,  beaucoup  de  considérables, 
presque  tous  gens  d’esprit,  tous  intelligents  et  s’intéressant  aux 
questions  littéraires.  On  causait,  on  faisait  des  lectures,  on  jouait 
la  comédie  de  société;  on  dansait  même  quelquefois.  Les  intimes 
se  souviennent  encore  de  cette  fête  oû  Pierre  Loti  arriva  costumé 
en  archer  de  Darius  : afin  de  ménager  une  surprise  agréable  aux 
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Dieulafoy,  il  avait  fidèlement  copié  le  costume  d’un  des  archers 
qui  figurent  dans  la  procession  représentée  sur  les  murailles  de 
faïence  du  temple  de  Suze.  La  tête  surmontée  d’une  perruque  aux 
longues  boucles  brunes,  une  pique  à la  main,  le  carquois  sur 
l’épaule,  l’aigrette  au  front,  drapé  dans  une  somptueuse  robe,  il 
semblait  une  des  figures  du  monument  descendue  pour  rendre 
hommage  aux  savants  explorateurs  qui  furent  très  émus  de  ce 
compliment  en  action.  Un  essaim  de  dominos  roses,  blancs,  vio- 
lets, voltigèrent  comme  des  papillons  autour  du  bel  et  silencieux 
archer.  M”'""  Paul  Ma rb eau,  en  esclave;  Delaroche,  en  costume 
1830;  Régine  de  Gombourg,  en  pèlerine,  vêtue  de  bure  et  de 
coquilles;  M"'^Detenre,  en  Manon,  firent  sensation;  deux  pénitents 
blancs  s’obstinèrent  à demeurer  impénétrables.  On  vit  aussi  appa- 
raître le  Masque  de  Fer,  qui  supporta  héroïquement  pendant  plu- 
sieurs heures  son  supplice.  Vers  minuit,  un  appariteur,  semblable 
à ceux  du  Palais  de  justice,  chaîne  au  cou,  claque  sur  la  tête, 
annonça  : « Mesdames  les  membres  du  barreau  de  l’avenir!  » Et 
l’on  vit  entrer  deux  dames  en  costumes  d’avocat,  robe,  chaperon, 
toque  et  rabat,  sans  oublier  la  serviette  réglementaire  sous  le 
bras;  seulement  celle-ci,  au  lieu  de  dossiers,  était  bourrée  de 
fleurs  et  de  bonbons. 

Les  dîners  ne  comprenaient  jamais  plus  de  huit  ou  neuf  con- 
vives; comme  M"’®  Mobl,  elle  soignait  mieux  le  cœur  et  l’esprit 
que  l’estomac  de  ses  invités;  comme  M™®  Aubernon,  elle  mon- 
trait quelque  crédulité,  et  une  certaine  naïveté  d’orgueil;  mais,  plus 
volontiers  que  celle-ci,  elle  admirait  chez  les  autres,  et  n’eût  pas 
tenu  à deux  célèbres  maîtresses  de  maison  ce  propos  que  j’ai 
entendu  de  mes  oreilles  : a J’aime  beaucoup  dîner  en  ville,  parce 
que  cela  me  prouve  qu’on  ne  s’amuse  que  chez  moi.  « Cette  réserve 
faite,  il  faut  reconnaître  qu’elle  recevait  très  aimablement,  ména- 
geant avec  art  l’amour-propre  de  ses  convives,  trouvant  le  moyen 
de  passer  la  parole  à chacun  et  à propos,  permettant  tout,  sauf  la 
politique  et  la  malveillance.  Certain  jour  qu’un  officier  général, 
très  étoilé,  s’embourbait  dans  l’interminable  récit  de  ses  campa- 
gnes, elle  lui  dit  avec  grâce  : « Général,  si  nous  signions  la  paix!  » 
Une  autre  fois  elle  résuma  toute  une  discussion  sur  l’Infini  par 
ce  mot  : « Pour  moi,  la  bêtise  humaine  me  donne  une  idée  très 
exacte  de  l’Infini.  » Et  cette  boutade  mit  tout  le  monde  d’accord. 

' Je  note  dans  ses  Mémoires^  sur  les  dîners  de  conversation,  des 
remarques  qui  résument  joliment  une  vie  d’expérience  mondaine  : 

J’ai  toujours  rangé  les  dîners  au  premier  rang  des  jouissances  intel- 
lectuelles. Que  le  banquet  soit  intime  ou  cérémonieux,  nulle  part  on 
ne  cause  comme  on  cause  à table.  J’entends  par  intime  celui  qui 
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réunit  tout  au  plus  sept  ou  huit  convives;  si  la  table  est  étroite,  les 
convives  rapprochés,  la  causerie  ne  peut  être  que  générale,  chacun 
entend  ce  que  disent  les  autres,  et  peut  y répondre.  Celui  qui  se  tait 
s’amuse  quand  même  ; c’est  là  que  tous  jouissent  de  tout,  dans  une 
communauté  de  bonne  humeur  provoquée  par  l’excitation  légère  des 
forces  reconquises  et  du  goût  satisfait.  L’odieuse  séparation  du  fumoir 
brise  tout  cela,  et  justifle  l’usage  d’offrir  les  cigares  et  le  café  à table, 
sans  permettre  aux  convives  de  changer  de  place.  Dès  que  ces  mêmes 
personnes  qui  viennent  de  causer  si  brillamment  autour  de  la  table 
sont  lâchées  dans  le  salon,  le  charme  est  rompu.  Des  groupes  se 
forment  qui  s’éloignent  les  uns  des  autres  et  s’entretiennent  à voix 
contenue;  si  on  fait  un  cercle,  il  semble  qu’une  banquise  ait  remplacé 
au  milieu  des  mômes  personnes  les  fleurs  et  les  fruits  autour  desquels 
on  était  si  animé  tout  à l’heure. 

Le  repas  de  cérémonie  est  amusant  d’une  autre  manière;  on  y 
jouit  de  ses  deux  voisins,  ils  sont  là  pour  deux  heures,  ne  peuvent 
s’en  aller;  ce  qu’ils  ont  de  mieux  à faire,  dans  leur  intérêt  même, 
c’est  d’être  aimables.  Ils  le  sont  presque  toujours  au  prorata  de  ce 
qu’ils  valent,  et,  après  les  banalités  d’usage,  pour  peu  qu’ils  se  sen- 
tent encouragés,  iis  dépensent  en  un  repas  les  économies  d’esprit 
de  toute  une  vie,  et  nous  servent  les  idées  qu’ils  ont  eues  depuis 
qu’ils  se  sentent  au  monde.  Moins  ils  vous  connaissent,  plus  ils  font 
de  frais,  la  conquête  étant  le  plus  vif  plaisir  de  la  terre,  et  le  dîner 
l’occasion  la  plus  facile  à saisir.  Aussi,  quand  on  veut  bien  me 
consulter  sur  ceux  à côté  desquels  je  désire  dîner,  je  dis  toujours  : 
((  Choisissez  qui  vous  voudrez  entre  tous  ceux  que  j’aime  et  ceux  que 
je  n’ai  jamais  vus;  les  uns  me  donneront  du  bonheur,  et  les  autres  du 
plaisir,  a 

Le  Livre  d or  de  la  comtesse  Diane,  c’est  encore  de  i’espril 
de  conversation.  On  se  réunissait  assez  souvent  chez  la  Sévigné 
des  Petits  papiers  au  nombre  de  buil  ou  dix,  on  écrivait  quelques 
questions  sur  des  feuilles  qu’on  jetait  dans  une  coupe,  puis  les 
papiers  étaient  distribués;  celui  qui  écrivait  une  question  mettait 
lui-même  le  nom  de  la  personne  à laquelle  il  demandait  une 
réponse;  la  lecture  se  faisait  en  commun,  non  sans  provo- 
quer rires  et  bravos.  Après  quoi  la  maîtresse  de  maison  serrait 
ce  qui  avait  plu  dans  un  coffret  : c’était  le  purgatoire,  selon  le 
mot  de  M.  Eugène  Marbeau.  De  temps  en  temps,  on  procédait 
à une  révision  générale;  beaucoup  de  mots,  très  goûtés  au  pre- 
mier moment,  avaient  perdu  leur  parfum  comme  des  fleurs  dans 
un  lierbier;  ceux  qui  subissaient  victorieusement  l’épreuve  du 
temps  étaient  transcrits  sur  un  album  à reliure  dorée,  appelé  le 
Livre  d’or.  Soixante  personnes  environ  apportèrent  à la  comtesse 
la  quintessence  de  leur  esprit,  elle  en  tira  un  volume  de  quatre 
cents  pages  où  ses  réponses  à elle  entrent  pour  un  bon  quart,  et 
qui  forme  une  agréable  anthologie.  Feuilletons-la. 

Voudriez-vous  avoir  des  ailes?  — Oui,  pour  revenir. 
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Combien  dure  la  jeunesse?  — Chacun  croit  qu’elle  durera  encore 
jusqu’à  l’année  prochaine. 

Qu’est-ce  que  voyager?  — C’est  quitter  les  êtres  pour  les  choses. 

Que  voit  une  femme  dans  sa  glace?  — Celle  qu’elle  veut  être. 

A quoi  songe-t-on  quand  on  dit  on?  — Aux  autres  quand  on  blâme, 
à soi  quand  on  loue. 

Que  doit-on  à ses  amis,  l’indulgence  ou  la  sévérité?  — La  partialité. 

A quoi  rêvent  les  jeunes  fdles?  — A elles  toujours. 

A quel  âge  est-on  vieux?  — Jamais  à celui  qu’on  a. 

Quelle  est  la  personne  la  plus  aimable?  — Celle  qui  me  persuade 
que  c’est  moi. 

Qu’est-ce  que  la  mode?  — L’art  de  faire  porter  à toutes  les  autres  ce 
qui  sied  à quelques-unes  ; le  refuge  de  celles  qui  n’ont  pas  de  goût. 

Où  l’amour-propre  va-t-il  se  nicher?  — Dans  la  bosse  de  chacun. 

Qu’est-ce  que  la  philosophie?  — L’art  de  supporter  les  infortunes 
des  autres.  , 

Gaston  Bergeret  affirme  que  le  jeu  des  petits  papiers  florissait 
déjà  à la  cour  de  Charlemagne,  où  Gisla  et  Richtrude  rivalisaient 
d’esprit  et  de  sentiment  avec  Angilbert  et  l’archevêque  Riculf. 
Alcuin  tenait  le  Livre  d’or.  On  le  pratiquait  fort  au  dix-huitième 
siècle;  au  dix-neuvième  siècle,  chez  la  duchesse  de  Rauzan,  la 
comtesse  de  Gircourt,  à la  cour  de  Napoléon  lit;  il  m’a  fait 
passer  d’excellentes  soirées  chez  la  vicomtesse  B.  de  Sousberghe, 
une  des  femmes  les  plus  distinguées  de  la  société  belge,  qui 
depuis  longtemps  reçoit  l’élite  des  hommes  d’Etat  catholiques  et 
des  lettrés  de  son  pays. 

La  reine  de  Roumanie  demanda  à M®*®  de  Reaussacq  de  réciter 
quelques-unes  de  ses  maximes;  quand  elle  dit  celle-ci  : « La 
senteur  d’une  églantine  fait  revivre  tous  nos  printemps  »,  Carmen 
^ Sylva  s’écria,  les  larmes  aux  yeux  : « On  m’appelait  Eglantine, 
là-bas,  dans  notre  château,  au  bord  du  Rhin;  pour  moi,  plus  que 
pour  toute  autre,  le  parfum  de  cette  fleur  est  une  résurrection 
de  mes  printemps;  cette  maxime  sera  à moi  aussi,  je  la  veux,  il 
faut  me  la  dédier.  » En  rentrant  à Paris,  la  comtesse  fit  peindre 
sur  ivoire  une  branche  d’églantine  à coté  de  la  maxime  évoca- 
trice, et  elle  l’envoya  à la  reine. 

M""®  de  Reaussacq  se  prenait  à tout,  faisant  son  miel  de  chaque 
fleur,  son  bonheur  de  chaque  plaisir,  aimant  tout  avec  une  sorte 
d’impétuosité  touchante,  l’amitié,  l’art,  la  littérature,  la  musique, 
les  voyages,  le  présent,  le  passé.  Les  paysans  roumains  l’avaient 
surnommée  : celle  qui  veut  savoir.  Gomme  elle  dut  regretter 
souvent  de  ne  pas  posséder  le  don  d’ubiquité!  Elle  appréciait 
fort  la  politesse,  y voyait  le  signe  d’un  lien  moral  entre  les 
hommes,  tenait  passionnément  à la  bienveillance,  l’imposait  dans 
son  salon  : « On  a le  temps  ailleurs,  déclarait-elle,  d’être  méchant 
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à sa  guise.  » A la  mort  de  M”""  de  Lespiiiasse,  c’est  Françoise 
Quinault  qui  consola  le  mieux  d’Alembert,  parce  que,  dit-il, 
« elle  a pleuré  avec  moi.  » M"'®  de  Beaussacq  ne  suivait  pas  seu- 
lement les  chemins  de  son  bonheur,  elle  suivait  aussi  lestchemins 
de  la  sympathie  et  de  la  pitié;  elle  savait  pleurer  avec  ses  amis. 

Elle  sut  aussi  les  aimer  par-delà  le  tombeau,  jusqu’à  l’infini; 
elle  leur  laissa  un  souvenir  dans  son  testament.  Y a-t-il  une  meil- 
leure preuve  de  désintéressement,  de  délicatesse  d’âme?  N’est-ce 
pas  le  sceau  suprême  de  l’affection,  la  noble  conclusion  d’une  vie 
consacrée  à l’amitié,  à la  sociabilité,  parfois  aussi  le  rachat  d’une 
frivolité  apparente  ou  de  certains  travers?  Voilà  la  véritable 
élégance,  la  véritable  distinction,  celle  qu’on  pratiquait  au  dix- 
huitième  siècle,  dont  la  comtesse  de  Verrue  donna  jadis  un  si 
précieux  exemple,  exemple  suivi  de  nos  jours  par  la  marquise  de 
Blocqueville,  M^'^'Beulé,  Charles  Cartier,  Xavier  àïarmier,  etc. 
Un  livre,  un  flacon,  une  bague,  un  portrait,  cela  suffit  à embaumer 
une  mémoire  pour  longtemps,  pour  toujours,  avec  le  parfum  de  la 
reconnaissance.  Ne  fût-ce  pas  l’inspiration  très  suave  d’un  cœur 
généreux,  ce  serait  encore  un  trait  de  diplomatie  profonde  que  de 
s’assurer  ainsi  la  gratitude  attendrie  de  ceux  qui  furent  vos  parents 
par  la  sélection  de  l’estime  et  de  l’esprit. 

Une  des  conversations  les  plus  savoureuses  que  j’aie  entendues 
est  celle  de  Aubernon,  qui,  avec  sa  mère,  M"'""  de  Nerville, 
tint  salon  pendant  cinquante  ans,  et  dont  la  mort,  même  après 
sept  ans,  laisse  un  vide  profond  dans  la  société  parisienne;  car 
elle  fut  excellente  maîtresse  de  maison,  ayant  presque  au  même 
degré  la  bonté,  l’esprit  d’éloquence  et  l’esprit  de  trait,  le  talent 
de  mettre  en  relief  ses  causeurs,  l’art  des  fêtes  rares.  Son  salon 
était  un  des  plus  intéressants  de  Paris  C celui,  peut-être  où  les 
hommes  supérieurs,  les  femmes  intelligentes,  élégantes  et  spiri- 
tuelles affluaient  de  préférence.  On  dira  : le  salon  de  M"''' Aubernon, 

* Je  regrette  de  n’avoir  pu  parler  de  très  nombreux  salons  littéraires  qui 
ont  brillé  pendant  la  seconde  partie  du  dix- neuvième  siècle,  ceux  entre 
autres  de  : George  Sand,  comtesse  Ghodzko,  Mélanie  Waldor,  Louise 
Colet,  Daniel  Stern,  princesse  Mathilde,  comtesses  d’Haussonville,  de 
Ghambrun,  marquise  de  Ricard,  Charles  Cartier,  Durand.de  Villers, 
Denisane,  Foucaux,  Taine,  Gheuvreux,  de  la  Vernède,  Paul  Poirson, 
Gabrielle  Delzant,  cette  grande  chrétienne,  cette  intelligence  délicieuse 
qui  me  semble  digne  d’ètre  placée  tout  près  de  Swetchine  ; de  Gustave 
IHaubert,  Eugène  Loudun,  Jules  et  Edmond  de  Concourt,  Michelet, 
Maxime  du  Camp,  Edouard  Pailleron,  Leconte  de  Lisle,  Alexandre 
Dumas,  Camille  Doucet,  duc  de  Broglie,  Renan,  Gaston  Paris...  J’ai  renoncé 
aussi  à parler  des  personnes  vivantes. 
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comme  on  dit  : le  salon  de  M™""  Geoffrin,  le  salon  de  de 
Tencin.  Gomment  donner  une  idée  de  sa  causerie,  de  l’intérêt 
passionné  qu’elle  portait  à toutes  les  questions  morales,  sociales, 
philosophiques,  littéraires?  Je  me  rappelle  qu’un  jour  entre 
autres,  elle  analysa  devant  nous  le  talent  de  Jules  Lemaître  et 
d’Anatole  France;  cela  dura  dix  minutes  environ,  et  c’était  une 
étonnante  improvisation  dont  il  n’y  avait  pas  un  mot  à retrancher. 
Comment  peindre  cette  verve,  cet  enthousiasme,  cette  abondance 
d’arguments,  ce  rayonnement  généreux  de  la  pensée?  C’est  pour 
elle  que  semble  avoir  été  fait  ce  couplet  de  Sauvage  : 

La  conversation  admet  tous  les  tons,  depuis  le  familier  jusqu’au 
sublime;  tous  les  sujets,  depuis  le  plus  simple  jusqu’au  plus  élevé; 
tous  les  genres,  depuis  le  plus  humble  jusqu’au  plus  noble;  toutes  les 
figures  et  toutes  les  images.  Elle  a des  coupes  hardies  et  brusques, 
des  groupes  harmonieux,  des  repos  et  des  sous-entendus,  des  torrents 
de  paroles  et  de  larmes,  des  gestes  non  moins  expressifs  et  des  silences 
encore  plus  éloquents;  c’est  un  drame  naturel  où  tous  les  caractères 
se  dénouent,  où  tous  les  sentiments  font  explosion,  où  tous  les  ridi- 
cules se  trahissent,  où  tous  les  styles  suivent  avec  une  admirable 
llexibilité  les  mouvements  si  divers,  les  vicissitudes  si  rapides  de 
l’esprit  et  du  cœur...  C’est  au  moraliste  en  général,  au  poète  drama- 
tique en  particulier,  à tenir  l’œil  constamment  ouvert  sur  ce  vivant 
tableau  de  la  nature  humaine,  à prêter  l’oreille,  pour  les  recueillir,  aux 
mille  bruits  qui  s’échappent  de  celle  mêlée  de  tous  les  sentiments,  de 
ce  conflit  de  toutes  les  passions... 

Les  mots  de  M"'*"  Aubernon,  si  nombreux  cependant,  ne  rendent 
pas  le  meilleur  d’elle,  et  toutefois,  je  dois  en  rappeler  quelques- 
uns;  mais  les  mois  isolés  du  milieu,  des  circonstances  où  ils 
sont  éclos,  perdent  les  trois  quarts  de  leur  prestige  : c’est  la 
différence  du  discours  prononcé  et  du  discours  imprimé. 

A propos  de  M"'®  B...,  qui  fait  le  vide  dans  la  causerie  par  des 
mots  personnels  et  brillants  : « Elle  coupe  le  fil  de  la  conversation 
avec  des  ciseaux  d’or.  » 

Nous  causions  un  jour  de  la  manière  dont  les  femmes  s’aper- 
çoivent qu’elles  vieillissent  : « Moi,  dit-elle,  c’est  bien  simple;  je 
m’en  suis  aperçue  quand  les  hommes  ne  m’ont  plus  parlé  de  ma 
ligure  et  ne  m’ont  plus  parlé  que  de  mon  esprit.  » 

D’un  auteur  dont  les  mères  ne  permettent  point  la  lecture  à 
leurs  filles  : « La  morale  est  suspendue  pendant  qu’on  l’écoule.  » 

‘ D’une  femme  dont  la  fade  conversation  l’ennuyait  horrible- 
ment : « Quand  on  l’entend,  il  semble  qu’on  mange  de  la  terre.  » 

Ce  conseil  à une  jeune  femme  qui  voulait,  elle  aussi,  tenir 
salon  : « Vous  n’arriverez  pas;  cela  exige  trop  de  sacrifices;  ainsi 
moi,  pendant  vingt  ans,  j’ai  bravé  le  ridicule,  n 
10  OCTOBRE  1906. 
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Après  sa  brouille  avec  Alexandre  Dumas,  elle  remarqua  : « Je 
croyais  qu’il  aimait  mon  cœur,  il  n’aimait  que  mon  esprit.  » El 
comme  quelqu’un  interrogeait  : <(  Dumas  a créé  une  morale. 
Qu’en  reste-t-il?  — L’autre,  répondit-elle  simplement.  » 

Elle  avait  la  patience,  la  volonté  et  la  persévérance  unies  aux 
qualités  brillantes  : c’est  chez  elle  qu’on  jouait  le  mieux  la  comédie 
d’amateurs,  et  parmi  ses  acteurs  mondains,  MM.  Bord,  Marcel  de 
Germiny,  Despatys,  M"'*'  Trousseau,  rivalisèrent  avec  les  profes- 
sionnels. Elle-même  joua  avec  succès  le  rôle  de  la  comtesse 
cVEscarbagnas ; Maison  de  poupée  et  Borchnann^  d’Ibsen,  furent 
pour  la  première  fois  données  à Paris  dans  son  salon  du  square 
de  Messine.  Des  deuils  ayant  forcé  des  acteurs  à rendre  leurs 
rôles,  les  répétitions  de  Maison  de  poupée  durèrent  quinze  mois: 
il  y en  eut  cent  seize;  elle  acceptait  les  contretemps  avec  une 
résignation  souriante,  disant  : « Il  faut  savoir  faire  son  métier  de 
maîtresse  de  maison;  il  a ses  déboires  comme  les  autres  métiers.  » 
A propos  de  certaines  personnes  qu’elle  voyait  l’hiver,  mais 
qu’elle  ne  recevait  pas  à sa  maison  de  campagne  de  Louveciennes, 
Au  cœur  volant^  elle  observait  gaiement  : « Nous  sommes  en 
été,  je  les  ai  mis  chez  le  fourreur.  » A Louveciennes,  cette  infa- 
tigable causeuse^  qui  pouvait  converser  douze  heures  de  suite, 
recevait  des  amis  le  dimanche  matin,  d’autres  amis  pour  le  dîner, 
et,  toujours  alerte,  l’esprit  lucide  et  en  éveil  pour  son  compte, 
elle  expliquait  ainsi  sa  méthode  : « Mes  gens  d’esprit  du  matin 
seraient  fourbus  ; j’en  attends  d’autres  à six  heures  : il  faut  bien 
que  je  remette  du  charbon  dans  ma  locomotive.  » 

((  On  peut  juger  un  homme  public,  mort  ou  vivant,  avec 
quelque  rudesse;  mais  il  me  semble  qu’une  femme,  même  morte, 
quand  elle  est  restée  femme  par  les  qualités  essentielles,  est  un 
peu  notre  contemporaine.  » Cette  pensée  de  Sainte-Beuve,  qui 
semble  plus  vraie  encore  quand  il  s’agit  d’une  amie,  ne  saurait 
empêcher  de  mêler  quelques  ombres  au  tableau.  Un  portraitiste 
qui  loue  sans  cesse  semble  aussi  suspect  que  celui  qui  critique  à 
jet  continu.  Ne  puis-je  dire,  sans  dépasser  les  limites  du  tact  et 
de  l’affection,  que  M™^  Aubernon  de  Nerville  avait  un  style 
médiocre  et  fit  bien  de  ne  pas  donner  suite  à ses  velléités  litté- 
raires, qu’un  besoin  inextinguible  de  formuler  son  avis  en  toutes 
choses  faisait  parfois  plus  d’honneur  à sa  franchise  qu’à  sa  pru- 
dence mondaine?  Un  jour  elle  va  voir  une  jeune  femme  qui  venait 
de  perdre  son  mari;  après  les  compliments  de  condoléance,  elle 
demande  : « Avez-vous  des  enfants,  chère  Madame?  — Oui,' 
Madame,  deux  garçons  et  une  fille.  — C’est  bien  incommode 
pour  se  remarier,  repart  xM'"^  Aubernon.  » Elle  défendait  intré- 
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pidement  ses  amis,  au  point  d’arrêter  net  deux  immortels  qui, 
dans  un  dîner,  commençaient  à se  moquer  des  travers  d’un 
autre  immortel,  au  point  de  rompre  avec  Alexandre  Dumas  qui 
était  le  demi-dieu  de  son  salon  depuis  vingt  ans,  son  Horace 
Walpole,  mais  qui  exigeait  qu’elle  cessât  de  voir  une  famille  dont 
il  croyait  avoir  à se  plaindre  : et  ce  fut  de  sa  part  un  acte 
d’héroïsme  dont  elle  souffrit  amèrement.  Et,  en  même  temps,  elle 
aimait  tant  définir,  juger,  faire  son  Sainte-Beuve  verhaf  qu’elle 
ne  pouvait  s’empêcher  d’analyser  les  qualités  et  les  défauts  de 
ses  meilleurs  amis,  comme  s’ils  étaient  morts  depuis  deux  cents 
ans.  Que  de  fois  ne  m’arriva-t-il  pas  de  paraphraser  devant  elle 
l’axiome  de  Doudan  : « Il  ne  faut  rien  concéder  sur  ses  amis  ! 

Si  l’on  ne  doit  que  la  vérité  aux  morts,  on  ne  doit  pas  toute  k 
vérité  sur  les  vivants  aimés.  Ce  n’était  pas  son  avis,  elle  m’accusait 
de  philintisme,  et  je  lui  reprochais  tout  doucement  de  mieux  dé- 
fendre ses  amis  contre  les  autres  que  contre  elle-même.  Mais  ces 
poussées  d’alcestisme  littéraire  disparaissaient  dans  un  large 
courant  de  sympathie  réelle;  on  savait  que  ses  critiques  partaient, 
non  de  son  cœur,  mais  de  son  esprit  et  d’un  tempérament  d’auteur 
qui  n’avait  pas  trouvé  son  emploi,  et  l’on  pardonnait  si  les  mots 
piquants  arrivaient  à l’oreille  des  intéressés.  « Elle  est  si  bonne 
disaient-ils.  Ils  avaient  raison,  et  je  veux  noter  ici  deux  traits  de 
l)onté  intelligente  que  beaucoup  de  maîtresses  de  maison  auraient 
grand  besoin  de  méditer  : elle  ne  pouvait  souffrir  les  gens  qui 
venaient  lui  rapporter  les  épigrammes  qu’on  se  permettait  à son 
endroit,  et  elle  ne  quêtait  jamais  les  gens  de  lettres,  estimant 
que  c’est  là  une  très  coupable  indiscrétion. 

Elle  avait  des  passions  d’amitié  et  aussi  des  passionnettes,  qui 
ne  lui  permettaient  guère  de  demeurer  dans  la  divine  mesure 
recommandée  par  de  La  Fayette;  cela  ressemblait  beaucoup 
au  sentiment  très  pur,  automnal  et  touchant  bien  qu’intempestif, 
de  M™®  du  Deffand  pour  XEomme  de  fer.  A.,  poussée  par  le 
démon  de  la  raillerie,  lui  dit  : « Vous  avez  des  engouements,  h 
Elle  fut  très  froissée  qu’on  usât  d’un  tel  mot  pour  définir  des 
amitiés  si  noblement  exaltées  : « Vos  engouements  durent,  conti- 
nuait l’impitoyable  railleuse,  mais  ce  sont  des  engouements,  parce 
qu’ils  vous  conduisent  à des  exagérations.  » M*"^Aubernon  compta 
ainsi  comme  favorites  cérébrales  : de  Gévrie,  M"'®  Armande 

Caillavet,  de  Saint-Victor,  M™""  de  Pierrebourg,  Blanc- 
Bentzon,  Arvède  Barine;  comme  favoris  platoniques  : Alexandre 
Dumas,  du  Tillet,  Becque,  le  docteur  Pozzi.  Après  Becque,  il  y eut 
un  interrègne  de  quelques  années,  pendant  lesquelles  les  princi- 
paux intimes  se  partagèrent  la  succession  d’Alexandre.  Comme 
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les  grandes  daines  du  dix-huitième  siècle  avaient  leur  abbé,  leur 
médecin,  leur  géomètre,  elle  avait  son  philosophe,  Victor  Bro- 
chard,  qui  lui  inspirait  une  confiance  absolue  par  ses  aimables  et 
solides  qualités,  et  qui,  invité  de  droit  aux  dîners  du  mercredi  et 
du  samedi,  formait  entre  les  convives  un  lien  sympathique,  étant 
aimé  de  tous.  Hélas!  cet  ami  rare  fut  frappé,  l’année  même  où 
mourut  Aubernon,  par  cette  cécité  qu’il  voyait  venir  depuis 
longtemps,  et  qui  lui  a donné  l’occasion  de  montrer  que  sa  séré- 
nité héroïque  et  spirituelle  est  à la  hauteur  de  sa  science. 

M"'®  Aubernon  tenait  pour  la  conversation  générale  à table  : 
les  Grecs,  les  Romains,  saint  Louis,  Marguerite  de  Navarre, 
Mme  cleTencin,  Suard,  etc.,  lui  avaient  fourni  d’illustres  pré- 
cédents. — Eh  quoi,  saint  Louis?  — Oui,  saint  Louis  en  per- 
sonne. Vers  1888,  Gaston  Paris  lui  communiqua  un  passage  assez 
curieux  des  Mémoires  de  Joinville.  Le  pieux  roi  donnait  un 
festin  et,  sans  doute,  ses  voisins  ne  l’amusaient  pas  plus  que  de 
raison,  ou  peut-être  désirait-il  détourner  la  conversation.  Quoi 
qu’il  en  soit,  avisant  Robert  de  Sorbon  et  Joinville  qui  causaient 
à voix  basse  et  semblaient  y prendre  plaisir,  il  les  interpelle  : 
« Si  vous  avez  quelque  chose  à dire  qui  puisse  intéresser  la 
compagnie,  parlez  tout  haut,  sinon,  taisez-vous!  » M“®  Aubernon 
fut  tellement  ravie  qu’elle  fit  graver  en  lettres  d’or  et  encadrer  les 
précieuses  paroles  : le  cadre  figurait  à la  place  d’honneur  dans  la 
salle  à manger,  et  aux  nouveaux  convives  on  recommandait  de 
lire  l’inscription  comminatoire.  Et  le  H"’  janvier  suivant,  elle 
recevait,  en  présent  anonyme,  une  élégante  sonnette  en  argent, 
servant  de  piédestal  à la  statue  de  saint  Louis;  les  paroles  de 
celui-ci  couraient  le  long  de  cette  sonnette  qui  rappelait  à l’ordre 
les  francs-tireurs  de  la  causerie,  et  qui  remplaça  celle  qu’avait 
jadis  offerte  Alexandre  Dumas.  Une  seule  personne  parlant  à la 
fois,  point  d’aparté,  point  de  causerie  parasite,  les  duos  renvoyés 
après  le  dîner,  voilà  la  règle.  C’était  l’imprévu  discipliné  : cela 
consternait  ou  agaçait  fort  les  timides,  les  amoureux  de  liberté 
absolue,  les  causeurs  intimes  comme  Victor  Gherbuliez,  qui  finit 
par  se  retirer  et  qui  appelait  cette  méthode  : le  'pensum.  Je  me 
souviens  qu’une  jeune  femme,  invitée  sur  la  demande  d’une  favo- 
rite, éprouvait  un  véritable  sentiment  de  terreur,  à la  pensée 
qu’elle  pourrait  être  interrogée  et  obligée  de  prendre  la  parole 
devant  onze  personnes;  pour  me  calmer,  me  dit-elle  tout  bas,  je 
touche  de  temps  en  temps  mon  chapelet  et  récite  un  Ave  Maria. 
Eugène  Labiche,  qui  était  l’homme  de  ses  comédies,  plein  de 
bonhomie,  de  grâce  et  de  malice,  n’eut  aucune  émotion  le  jour 
de  son  début.  Il  venait  d’être  reçu  membre  de  l’Académie  fran- 
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(;aise,  Alexandre  Dumas  le  présenta,  et  la  maîtresse  de  la  maison, 
voulant  le  tâter,  lui  demanda,  dès  le  potage,  si  les  académiciens 
recevaient  un  traitement.  « Oui,  Madame,  sourit-il,  1200  francs... 
et  nourri.  » C’est  lui  encore  qui,  dans  le  même  dîner,  fit  la 
fameuse  réponse  des  petits  pois.  Quant  aux  timides,  ils  finissaient 
par  s’aguerrir,  et  la  plupart  ne  demandaient  qu’à  revenir;  il  est 
vrai  que  M"'®  Aubernon  ne  réclamait  en  général  que  l’esprit  du 
silence,  l'art  d’écouter,  et  que  la  concurrence  était  grande  entre 
les  professionnels  de  la  causerie.  Et  puis,  que  d’habileté,  que  de 
verve,  quelle  adresse  à mettre  sur  le  tapis  le  sujet  propre  à faire 
briller  tel  convive,  que  de  tempéraments  dans  l’application  d’un 
système  absolu,  tandis  que  d’autres  appliquent  maladroitement  un 
système  libéral!  Avec  quel  art  elle  groupait  les  hommes  éminente, 
quelle  stratégie  dans  la  composition  et  la  conduite  de  ses  dîners. 
Presque  toujours  un  ou  deux  grands  ténors  de  conversation, 
quelques  rôles  à manteaux,  des  Dugazon,  des  personnages  muets 
par  modestie.  Elle  avait  encore  une  manière  originale  de  qualifier 
ses  dîners;  elle  nous  les  annonçait  du  nom  du  principal  convive  : 
il  y avait  le  dîner  Garo,  le  dîner  Dumas,  le  dîner  Renan,  le  dîner 
Jules  Simon,  le  dîner  Gaston  Boissier,  le  dîner  Brunetière,  etc. 

Deux  ou  trois  fois  par  an  elle  invitait  un  certain  nombre  de 
jolies  femmes,  auxquelles  étaient  adjoints  des  hommes  aimables, 
spirituels,  mais  point  transcendants.  A parler  net,  les  jolies 
femmes  manquaient  un  peu  trop  aux  autres  agapes,  quelques-unes 
seulement  trouvaient  grâce,  et  les  grands  hommes  le  regrettaient. 
Mais  M™®  Aubernon  tint  bon  jusqu’à  la  fin.  Elle  prétendait  que  les 
jolies  femmes  enlèvent  leurs  voisins  aux  devoirs  collectifs  pour 
les  asservir  à des  objets  particuliers,  que,  même  involontaire- 
ment, elles  désagrègent  la  conversation  générale,  l’empêchent  de 
monter  jusqu’aux  sommets  ou  l’en  font  trop  vite  descendre  : elle 
flairait  en  elles  des  ennemies  de  sa  manière,  voulait  rester  centre^ 
et  les  réservait  pour  d’autres  réceptions. 

Les  rois  de  l’antique  Irlande  se  disputent  un  chien  merveilleux 
appartenant  au  prince  Mac  Dâtho  ; celui-ci,  qui  ne  se  sent  pas 
assez  fort  pour  refuser  en  face,  feint  de  vouloir  les  satisfaire  et  les 
invite  à dîner.  Bientôt  une  discussion  de  vanité  s’élève,  d’abord 
courtoise,  puis  brutale  et  pleine  de  visions  sanglantes  : « J’ai 
fait  ceci!  — J’ai  fait  mieux  encore!  — C’est  moi  qui  ai  tué  ton 
père!  — C’est  moi  qui  ai  tué  ton  fils  aîné!  » Gonall  d’Ulster  se 
lève  à son  tour,  ivre  d’orgueil,  et  s’écrie  : « Depuis  le  premier 
jour  que  j’ai  pu  tenir  un  javelot,  il  ne  m’est  pas  souvent  arrivé  de 
dormir  sans  avoir  pour  oreiller  la  tête  d’un  homme  de  GonnaugliL 
Il  ne  s’est  pas  passé  un  seul  jour  que  je  n’aie  immolé  un  ennemi. 
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C’est  vrai,  répond  Cet,  tu  es  meilleur  guerrier  que  moi;  mais 
si  Auluau  était  dans  ce  château,  lui,  du  moins,  pourrait  lutter 
contre  toi.  Quel  malheur  qu’il  ne  soit  pas  ici!  — Il  y est,  reprend 
Gonall,  et,  tirant  de  sa  ceinture  la  tête  d’Auluau,  il  la  lança  sur 
la  table.  » Ce  féroce  récit  m’est  quelquefois  revenu  à la  mémoire, 
lorsque,  ces  avant-dernières  années,  j’assistais,  dans  certains 
salons,  à des  discussions  sur  X Affaire.  On  commençait  assez 
doucement,  on  arrivait  à un  tel  paroxysme  que  les  impertinences, 
les  injures  remplacèrent  parfois  la  raison  et  les  raisonnements. 
Plus  d’un,  pendant  ces  tristes  pugilats  de  paroles,  regretta  de  ne 
pouvoir  condamner  à la  guillotine  sèche  son  adversaire;  plus  d’un 
aurait  levé  le  doigt  s’il  n’avait  fallu  que  ce  geste  pour  l’anéantir. 
On  entendait,  dans  chaque  camp,  des  propos  étranges  qui,  sans 
doute,  dépassèrent  les  intentions  réelles,  réfléchies,  mais  qui 
dénotaient  un  état  d’âme  inquiétant  pour  l’avenir  de  la  société 
polie,  et  qui  prouvaient  une  fois  de  plus  que  des  êtres  très  bien 
élevés  demeurent  aussi  près  de  la  barbarie  que  le  fer  l’est  de  la 
rouille.  On  ne  lançait  pas  des  têtes  sur  la  table,  mais  on  y jetait 
tout  sanglants  et  meurtris,  l’urbanité,  l’atticisme,  le  bon  ton,  les 
vertus  sociales.  Et,  plus  que  jamais,  je  suis  tenté  de  rappeler  aux 
gens  passionnés  ces  règles  de  conversation,  très  respectées  autre- 
fois, trop  méconnues  de  notre  temps  : entendre  raillerie  pour  sa 
part,  railler  très  peu  soi-même;  contredire  rarement  et  avec 
beaucoup  de  modération  ; bannir  le  moi,  montrer  l’esprit  de  son 
âge,  de  sa  situation,  ne  pas  dédaigner  les  opinions  d’autrui,  ne 
pas  discuter  avec  les  femmes,  les  vieillards  et  les  supérieurs, 
mais  leur  témoigner  de  la  déférence  et  du  respect;  laisser  venir 
à soi  la  parole  et  ne  pas  se  précipiter  sur  elle  comme  un  fauve 
sur  sa  proie;  ne  dire  devant  les  gens  distingués  que  des  choses 
qui  vaillent  la  peine  d’être  dites;  garder  pour  les  intimes  les  riens 
aimables,  la  confiance  qui  se  répand  avec  abandon,  mais  observer 
aussi  que  le  silence  est  l’esprit  des  sots  et  que  les  sots  silen- 
cieux sont  des  armoires  vides  fermées  à clef;  éviter  ces  automates 
parlants  qui  n’intéressent  ni  le  cœur  ni  l’intelligence,  mais  cepen- 
dant se  résigner  à beaucoup  de  choses  et  de  personnes,  semer  de 
la  bonté  dans  son  esprit. 


Victor  DU  Bled. 


POÉSIES 


MONTAGNES 

Au  premier  plan,  jetés,  des  tapis  de  verdure. 

La  montagne,  plus  loin,  dans  les  flots  transparents 
D’un  jour  clair  comme  l’eau  claire  de  ses  torrents. 
Le  long  de  l’horizon  dresse  sa  dentelure. 

La  gaze  des  sommets  dans  l’éther  bleu  s’azure. 

Des  velours  nuancés  ondulent  sur  ses  flancs, 

Et  la  neige,  planant  aux  glaciers,  sans  souillure. 
Aux  nuages  d’argent  mêle  ses  flocons  blancs. 

La  terre  est  dans  le  ciel  et  le  ciel  sur  la  terre. 

L’air,  diaphane  écran  du  rempart  qui  l’enserre. 
Laisse  voir  son  réseau  que  l’on  croirait  toucher. 

Et  dans  cette  douceur  de  teintes  ineffable, 

Où  s’estompe  et  se  fond  l’arête  du  rocher, 

C’est  la  cime  des  monts  qui  semble  être  impalpable. 


LE  DROPT 

Mates,  lourdes,  ses  eaux  n’ont  pas  l’air  de  couler. 
Déroulant  son  ruban  de  satin  fauve,  il  erre 
Dans  les  grands  prés  unis,  où  rien  ne  vient  troubler 
Son  cours  silencieux,  poli  comme  le  verre. 

Et  quand  un  beau  soleil  d’été  chauffe  la  terre 
Et  semble  aux  nappes  d’or  du  ruisseau  se  mêler. 
Sous  bois,  où  l’on  voit  l’eau  d’ombres  se  pommeler. 
On  dirait  que  repose  une  immense  panthère. 

Et  pour  les  flancs  du  monstre  étendu  là,  les  joncs. 
Les  roseaux  inclinés,  aux  jets  souples  et  longs. 

Et  des  herbages  font  une  litière  verte. 

De  pacifiques  bœufs  le  laissent  sommeiller. 

En  paissant  près  de  lui  par  instants,  aile  ouverte, 
L’iiirondelle  l’effleure...  elle  va  l’éveiller! 


Comte  DE  Gironde. 
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TENNIS 

Elle  esl  là,  debout,  svelte,  droite  et  blanche. 
Dans  la  jupe  à plis  qui  moule  sa  hanche. 

Son  torse  élégant  se  cambre  au  ciel  d’or: 

Et  d’un  grand  élan  levant  sa  raquette. 

Elle  frappe  et  suit  de  l’œil,  inquiète, 

[.a  balle  envolée  en  un  fol  essor. 

Son  corps  ramassé,  prêt  à la  riposte, 

Comme  un  faon  léger  bondit  et  se  poste 
Où  doit  retomber  le  « drive  » attendu. 

La  balle  a passé,  mais  la  trouve  prête; 

En  geste  précis,  souple  et  fort,  l’arrête 
Et  lui  fait  franchir  le  filet  tendu. 

Et  de  ci  de  là,  sillonnant  l’espace, 

La  balle  en  sifflant  passe,  puis  repasse, 

Sous  les  coups  hardis  du  jeu  plus  serré... 

Le  soir  qui  descend  dore  les  joueuses 

Et  leur  geste  vêt  la  grâce  joyeuse 

Des  nymphes  dansant  par  les  bois  sacrés! 


LE  DONJON 

Entre  les  monts  neigeux  et  les  coteaux  bleutés, 

Au  creux  du  val  fleuri  où  la  Loire  serpente. 

Le  château  dresse  à pic  sur  la  ville  pimpante 
L’âpre  et  tragique  horreur  de  ses  murs  dévastés. 

Aux  frimas  des  hivers,  au  grand  soleil  d’été, 

La  courtine  enfumée  ouvre  ses  flancs,  béante; 

Nul  vivant  ne  se  montre  aux  fenêtres  que  hantent 
Ceux  que,  de  ses  créneaux,  des  Adrets  lit  sauter! 

Mais  la  nuit  chaque  soir  vient,  amicale  et  sûre, 
Cacher  l’affreux  désastre  et  panser  la  blessure 
Du  fier  donjon  que  semblent  garder  les  vautours; 

Et,  tel  un  vieux  guetteur  qui  vers  le  soir  s’éveille, 
Quand  la  lune  blanchit  comme  autrefois  ses  tours. 
Sur  le  val  endormi,  farouche  et  clair,  il  veille! 


Marquis  de  Damp-ierre. 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


I.  L’impôt  sur  le  revenu  et  la  richesse  acquise.  — Comment  se  forme  la 
richesse  d’un  pays?  — La  fortune  mobilière  et  l’épargne  française.  — 
Biens  laïques  et  biens  ecclésiastiques.  — Quelques  exemples  d’associa- 
tions cultuelles  en  Suisse. 

II.  Statistique  comparée  des  Etats.  — Les  grèves  françaises  en  1905. 
— La  question  du  repos  hebdomadaire.  — Echos  de  la  Semaine  sociale 
de  Dijon.  — Les  conférences  européennes  et  la  réglementation  interna- 
tionale au  travail. 

III.  Les  économistes-psychologues.  — Une  école  autrichienne.  — Les 
médecins-sociologues.  — Une  enquête  sur  l’alimentation  des  ouvriers 
parisiens. 

I 

Le  socialisme  a ses  maîtres,  ses  doclrines  et  son  langage.  Il 
emploie  journellement  des  mots  qu’il  ne  définit  pas,  et  lorsqu’au 
nom  du  « solidarisme  »,  il  attaque  le  « capitalisme  »,  il  témoigne 
d’une  grande  violence  dans  la  lutte  mais  d’une  extrême  confusion 
dans  les  idées.  C’est  au  nom  du  « solidarisme  » qu’il  combat 
notamment  la  richesse  « acquise  »;  il  affirme  que  le  riche  devient 
toujours  plus  riche  et  le  pauvre  toujours  plus  pauvre;  il  réclame 
une  réforme  immédiate  : l’impôt  progressif  sur  le  revenu.  Si 
vague  et  si  imprécise  que  fût,  pendant  de  longues  années,  cette 
revendication,  elle  a trouvé  dans  tous  les  partis  de  nombreux 
adhérents  et  il  n’est  pas  impossible  que  la  France  soit  prochaine- 
ment le  champ  d’expérience  de  la  réforme. 

Mais  qu’est-ce  que  cette  richesse  « acquise  »,  sinon  le  fruit  du 
travail,  de  l’épargne  et  de  la  persévérance  dans  l’épargne?  Deux 
jeunes  gens  quittent  le  même  jour  les  bancs  du  collège  : l’un  est 
énergique,  courageux,  décidé  à se  faire  une  carrière  brillante  et 
lucrative;  l’autre  indolent,  toujours  fatigué,  ne  connaît  de  l’éco- 
nomie politique  que  la  « loi  du  moindre  effort  ».  A trente  ans  de 
distance,  les  deux  camarades  se  rencontrent;  le  premier,  joyeux, 
riche,  influent;  le  second,  petit  employé,  fonctionnaire,  mécon- 
tent de  son  sort,  adversaire  déclaré  de  la  richesse  « acquise  ». 
Ils  sont  ainsi  des  milliers,  dans  toutes  nos  régions  industrielles  et 
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agricoles,  qui,  dociles  à l’appel  socialiste,  réclament  de  lourds 
impôts  contre  la  fortune.  C’est  par  l’impôt,  disent-ils,  qu’on 
corrige  les  inégalités  sociales. 

Si  telle  n’est  pas  absolument  la  thèse  du  ministre  actuel  des 
finances,  il  ne  cherche  pas  à la  contredire.  Dans  son  fameux 
discours  du  12  juillet  C lorsqu’il  expliquait  le  budget  de  1907,  le 
budget  des  4 milliards,  le  ministre  disait  : « Le  gouvernement 
ayant  à choisir  entre  deux  directions,  s’est  demandé  en  toute 
sincérité  quelle  était  la  meilleure.  Et  par  la  meilleure  que  fallait- 
il  entendre?  11  fallait  entendre  d’abord  celle  qui  ne  nous  mènerait 
pas  à un  déficit  dans  le  rendement  de  l’impôt;  il  fallait  entendre, 
ensuite,  celle  qui  nous  conduirait  à la  plus  grande  approximation 
de  justice;  il  fallait  entendre  enfin  celle  qui  n’aboutirait  ni  à des 
impossibilités  pratiques,  ni  à de  profonds  bouleversements  dans 
les  mœurs  françaises,  ni  à une  violente  impopularité.  » Le  ministre 
a-t-il  réalisé  son  programme? 

On  peut  distinguer,  dans  l’établissement  de  l’impôt  sur  le 
revenu,  deux  méthodes  bien  distinctes  : l’une  qui  conduit  à 
l’impôt  global  et  synthétique,  l’autre  qui  réalise  l’impôt  analy- 
tique et  cédulaire;  c’est  la  seconde  qu’on  nous  offre.  Il  s’agit 
d’atteindre,  dans  la  fortune  privée,  toutes  les  sources  de  la 
richesse.  Pour  cela,  le  projet  du  gouvernement  prévoit  la  classi- 
fication suivante  : 

Cédule  A : revenus  de  la  propriété  bâtie; 

• Cédule  B : revenus  de  la  propriété  non  bâtie; 

Cédule  C : revenus  des  capitaux  mobiliers; 

Cédule  D : revenus  provenant  de  la  collaboration  du  capital  et  du 
travail,  c’est-à-dire  bénéfices  procurés  parles  professions  actuellement 
soumises  à la  contribution  des  patentes  ; 

Cédule  E : bénéfices  provenant  des  professions  non  soumis  actuel- 
lement aux  patentes  (traitements,  pensions,  salaires,  etc.). 

Ce  projet  fiscal  rappelle  beaucoup  \' income-tax  de  l’Angleterre, 
où  il  a soulevé  de  très  sérieuses  critiques.  Dans  la  pensée  du 
gouvernement,  nos  quatre  grandes  contributions  directes  doivent 
disparaître  et  le  projet  d’impôt  sur  le  revenu  doit  substituer  au 
principe  séculaire  de  l’impôt  « proportionnel  »,  le  principe  et 
l’application  de  l’impôt  « progressif  ». 

Notre  projet,  dit  le  ministre,  est  combiné  de  manière  à ne  rien 
demander  aux  petits  revenus,  à réclamer  peu  aux  revenus  moyens  et 
à exiger  davantage  des  contribuables  plus  riches.  Par  la  discrimina- 
tion, il  donne,  d’autre  part,  satisfaction  à cette  vérité  économique,  à 
ce  principe  de  justice  élémentaire  qu’il  faut  frapper  à des  taux  diffé- 


^ JourudÀ  officiel  du  13  juillet  1906. 
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rents  le  revenu  du  capitaliste  qui  vit  sans  effort  sur  sa  fortune  acquise, 
et  les  appointements  ou  le  salaire  de  ceux  qui  peinent  et  qui  travail- 
lent. Par  la  déduction  des  charges  de  famille,  notre  projet  se  pliera 
plus  complètement  encore  aux  véritables  facultés  du  contribuable  et 
supprimera  cette  monstruosité  d’impôts  qui  pèsent  d’un  meme  poids 
sur  un  célibataire  et  sur  un  père  de  dix  enfants. 

Nous  approuvons  beaucoup  la  déduction  des  charges  de  famille, 
mais  l’impôt  progressif  nous  a toujours  paru  devoir  être,  en 
France,  un  mauvais  instrument  fiscal,  sinon  un  instrument  de 
confiscation.  M.  Thiers,  qui  avait  beaucoup  étudié  ces  questions, 
répétait  souvent  ce  qu’il  avait  écrit  en  1848  : « Exiger  le  dixième 
du  revenu  pour  l’un,  le  cinquième  pour  l’autre,  le  tiers  pour  un 
troisième,  c’est  du  pur  arbitraire,  c’est  de  la  spoliation.  Vous  me 
prendrez  plus  ou  moins  suivant  votre  humeur,  mais  je  dépends 
de  vous,  comme  en  Orient  on  dépend  d’un  pacha,  et,  sur  les 
grandes  routes  de  la  Calabre  ou  de  la  Catalogne,  d’un  chef  de 
bande  C » Y aurait-il,  au  parlement,  des  chefs  de  bande,  rêvant  à 
de  légales  confiscations?  Les  défenseurs  de  l’impôt  progressif  sou- 
tiennent que  les  taxes  actuelles  sont  injustes  et  oppressives.  Mais 
qui  donc  en  France  pourrait  se  plaindre  de  l’oppression  fiscale 
s’il  examine  les  systèmes  financiers  de  l’Allemagne,  de  l’Italie  ou 
de  la  Russie?  Les  contribuables  sont-ils  en  retard  dans  le  paiement 
de  leurs  contributions?  Ont-ils  jamais  essayé  de  refuser  l’impôt? 
Certes,  des  réformes  partielles  sont  nécessaires,  mais  l’attaque 
jacobine  dirigée  actuellement  contre  notre  régime  financier  n’est 
qu’une  manœuvre  politique  doublée  d’ingratitude.  Peut -on 
oublier  que  c’est  ce  système  d’impôts  directs  et  indirects  qui 
nous  a permis  de  traverser  les  jours  sombres  de  1870-1871?  Par 
le  traité  de  Francfort  du  10  mai  1871,  il  était  convenu  que 
« l’Allemagne  pourrait  maintenir  en  France  oO  000  hommes  et 
18  000  chevaux,  jusqu’au  paiement  complet  d’une  indemnité  de 
5 milliards  ».  Vingt-six  mois  plus  tard,  la  dette  totale  était  payée 
et  le  territoire  était  libéré.  Impôts  nouveaux,  emprunts,  avances 
de  la  banque  de  France  et  émission  de  billets,  tout  notre  méca- 
nisme financier  fut  mis  en  mouvement.  Et  c’est  ce  môme  méca- 
nisme, — vanté  par  tous  les  économistes  de  l’Europe  à l’occasion 
de  la  guerre  de  1870,  — que  nos  parlementaires  déclarent  suranné  ! 

Il  est  vrai  qu’il  s’agit  d’atteindre  la  richesse  « acquise  »,  comme 
si  elle  ne  l’avait  pas  été  jusqu’à  présent 2.  Nos  députés  savent-ils 

^ De  la,  propriété,  liv.  IV,  chap.  iii. 

2 En  l’année  1906,  les  impôts  directs  frappaient  la  fortune  et  ses  diverses 
manifestations  pour  une  somme  de  1 milliard  425  millions,  tandis  que, 
dans  la  même  année,  en  Angleterre,  les  impôts  sur  la  fortune  acquise 
n’atteignaient  que  1 milliard  353  millions. 
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ce  qu’est,  en  France,  la  lente  formation  de  la  fortune  privée? 
Quelle  que  soit  ractiviié  économique  que  l’on  envisage  — agri- 
cole, manufacturière  et  commerciale  — que  d’elforts  et  de  cons- 
tance représentent  les  grandes  exploitations!  Or  ce  sont  ces 
grandes  exploitations  qui,  seules,  procurent  la  richesse  et  c’est 
cette  richesse  que  l’on  envie,  que  l’on  attaque  et  que  l’on  veut 
frapper  d’impôts  nouveaux.  L’épargne  populaire,  elle- même,  | 
n’échappera  pas  aux  investigations  du  fisc,  et  la  cédule  C coin-  I 
prendra  toutes  les  formes  de  la  richesse  mobilière.  Les  statisti-  ^ 
ciens  estiment  que  l’épargne  française  place  annuellement  en  i 
valeurs  mobilières  ou  tient  en  réserve  1 milliard  dOO  millions  i 
sinon  2 milliards.  Il  y a quelques  mois,  la  société  de  statistique 
de  Paris  entendait  un  rapport  très  complet  sur  le  développement 
annuel  de  l’épargne  française  '.  L’auteur,  après  avoir  analysé  les 
sources  diverses  de  la  richesse  mobilière,  épargnée  chaque  année, 
ramenait  les  différents  chiffres  aux  évaluations  suivantes  - : j 

Millions, 

1°  Moyenne  annuelle,  depuis  1885,  de  l’accroissement 

des  dépôts  dans  les  sociétés  de  crédit 95 

2°  Moyenne  annuelle  de  l’accroissement  des  dépôts  à 

la  banque  de  France 12,6 

3°  Accroissement  moyen  annuel  des  dépôts  dans  les 

caisses  d’épargne 50 

4°  Achats  de  rentes  par  l’intermédiaire  des  comptables 

du  Trésor,  ventes  déduites  ; moyenne  annuelle  . . 125 

5°  Achats  de  rentes  par  le  public 125 

6°  Achats  d’obligations  de  chemins  de  fer,  déduction 

faite  des  remboursements,  moyenne  annuelle.  . . 88 

7°  Souscription  à des  emprunts  français,  colonies  et 
protectorats,  obligations  de  la  ville  de  Paris,  des 
départements,  du  Crédit  Foncier,  moyenne  annuelle 

depuis  1880 280 

8°  Placements  annuels,  souscription  à des  titres  divers, 

français  et  étrangers 1000  à 1200 

Le  rapporteur  avait  bien  soin  d’ajouter  qu’on  ne  pouvait  estimer 
l’épargne  consacrée  à l’habitation,  au  luxe  domestique,  ni  les 
placements  effectués  à l’étranger.  De  ceux-là  nous  avons  souvent 
parlé  et  un  récent  voyage  nous  permet  de  dire  que  l’exode  des 
capitaux  continue.  Certains  banquiers  étrangers  se  sont  fait  une 
spécialité  des  placements  et  de  la  garde  des  capitaux  français.  Tel 
ce  financier  qui,  la  semaine  dernière,  nous  parlant  des  combinai- 
sons offertes  à ses  clients  de  France,  racontait  que  le  « compte 

L'Epargne  française  et  son  développement,  par  Alfred  Neymarck. 
Paris,  Alcan,  1906. 

- Loc.  cit.,  p.  29. 
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joint  » prenait  dans  son  portefeuille  une  place  toujours  plus 
grande.  Il  citait  une  famille  française  dont  le  père,  le  fils,  le  petit- 
fils  et  l’arrière-petit-fils  avaient  signé,  chez  lui,  un  acte  de  dépôt 
de  capitaux  considérables,  suivant  la  formule  que  voici  et  qui 
peut  intéresser  nos  lecteurs  : « Nous  soussignés,  vous  autorisons, 
par  la  présente,  à tenir  à la  disposition  de  chacun  de  nous  indivi- 
duellement tous  les  fonds,  titres  et  valeurs  qui  sont  actuellement 
déposés  chez  vous,  ou  ceux  qui  pourront  l’être  à l’avenir  en  notre 
nom  collectif.  Nous  comprenons  cette  autorisation  qui  est  valable 
jusqu’à  révocation,  de  telle  façon  que  chacun  de  nous  puisse 
entièrement,  seul,  à son  gré,  et  sans  la  signature  des  autres,  dis- 
poser du  tout  et  vous  donner  ordres,  quittances  et  décharges, 
comme  si  ces  titres  et  fonds  appartenaient  à lui  seul  en  toute 
propriété.  » C’est  par  de  tels  moyens  que  les  capitaux  français 
échapperont  de  plus  en  plus  au  fisc,  à l’enregistrement,  à toutes 
les  formes  de  l’impôt. 

En  France,  l’épargne  est  essentiellement  populaire;  elle  subit,  il 
est  vrai,  les  influences  politiques  et  elle  reflète,  dans  les  retraits 
comme  dans  le  dépôt  des  fonds,  les  fluctuations  et  les  agitations 
de  la  vie  publique.  On  se  rappelle  qu’au  mois  d’août  1902,  les 
demandes  de  retraits  affluèrent  et  que  pendant  l’année  1903  les 
remboursements  dépassèrent  les  dépôts.  En  1904,  l’incertitude 
des  ((  épargnistes  » se  traduisit,  ici,  par  de  faibles  dépôts,  là,  par 
des  retraits  continus;  en  1905,  les  dépôts  se  multiplièrent  de  nou- 
veau et  dépassèrent  les  retraits.  Le  6 avril  dernier,  M.  Poincaré, 
ministre  des  finances,  résumant,  au  Sénat,  les  motifs  d’espoir 
qu’inspire  la  situation  financière  de  la  France,  disait  : « Dans 
quel  pays,  je  vous  le  demande,  trouvera-t-on  une  pareille  force 
de  production  et  d’épargne  » Ce  qu’il  ne  disait  pas,  c’est  que  si 
l’Etat,  à un  moment  de  crise,  devait  rembourser  aux  déposants  les 
4 milliards  1/2  qui  leur  sont  dus,  il  serait  dans  l’impossibilité 
de  le  faire.  La  dette  de  l’Etat  envers  les  « épargnistes  » est  une 
dette  flottante,  toujours  exigible.  C’est  dans  les  caisses  de  l'Etat 
que  viennent  légalement  et  annuellement  s’engouffrer  la  plupart 
des  économies  péniblement  amassées  dans  toutes  les  régions  du 
pays.  L’épargne  est  employée  à l’achat  de  rentes  françaises,  ce 
qui  hausse  et  maintient  les  cours  ; mais  les  crises  politiques  réa- 
gissent sur  les  cours  et  on  devine  que  la  moindre  panique  provo- 
quant la  baisse,  si  les  déposants  demandent  le  retrait  de  leurs 
fonds,  l’Etat  obligé  de  verser  des  espèces,  vendra  les  titres  et 
accentuera  la  baisse.  C’est  là  l’inconvénient  souvent  signalé  de 

^Journal  officiel  du  7 avril  1906,  p.  381. 
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l’emploi  uniforme  el  officiel  de  l’épargne  française.  Heureusement, 
les  assemblées  législatives  commencent  à voir  le  péril.  A la  loi 
bienfaisante  du  20  juillet  1895,  — qui  inaugura  la  décentralisa-  i 
lion  encore  bien  modeste  des  caisses  d’épargne,  — est  venue  i 
s’ajouter  la  loi  du  12  avril  1906  ^ qui  élargit  le  cercle  d’activité  des  | 
caisses.  Entre  toutes,  la  caisse  d’épargne  et  de  prévoyance  des 
Bouches-du-Rhône,  qui  vient  de  publier  son  bilan,  donne  un  ! 
exemple  de  merveilleuse  action  économique  et  d’influence  sociale j 
Initiatrice  d’œuvres  multiples,  elle  se  place  au  premier  rang  des 
caisses  françaises,  et  sur  une  population  départementale  de  | 
734  347  habitants,  elle  accuse  les  chiffres  suivants  : i 

Solde  du  au  31  décembre  1905  à 191  694  déposants  : ' 
60  288  614  fr.  45.  | 

Moyenne  du  crédit  par  livret  : 366  fr.  83.  | 

Rapport  entre  le  nombre  des  déposants  et  la  population  : j 
260  livrets  par  1000  habitants. 

Y aurait-il  une  administration  différente  pour  les  biens  « laïques  » , 
et  les  biens  « ecclésiastiques  »?  On  ne  le  croirait  pas  en  lisant  le 
manuel  que  M.  Paul  Leroy-Beauiieu  a consacré  récemment  à l’art 
de  gérer  sa  fortune  2..  Mais  tel  n’est  pas  l’avis  de  MM.  Combes, 
Buisson,  Jaurès  et  Rouanet.  Ils  veulent  pour  les  biens  des  églises  | 
une  législation  spéciale,  une  comptabilité  minutieuse,  un  con- 
trôle olTiciel.  Les  mômes  hommes  qui,  pour  les  réunions  maçon-  | 
niques,  opèrent  dans  l’ombre,  réclament  une  absolue  publicité  | 
lorsqu’il  s’agit  des  biens  « ecclésiastiques  ».  Ils  avaient  donc 
imaginé,  au  sujet  de  la  séparation  des  Eglises  et  de  l’Etat,  des  ! 
associations  cultuelles  à qui  devait  échoir  l’administration  des  t 
biens  « ecclésiastiques  ».  On  sait  que  Pie  X et  après  lui  les 
évêques  de  France,  ont  refusé  d’accepter  le  régime  des  cultes  que  , 
la  loi  du  9 décembre  1905  avait  minutieusement  organisé.  Mais  f 
les  inspirateurs  de  la  loi  ne  se  tiennent  pas  pour  battus.  Ils  font 
appel  aux  catholiques  <(  intelligents  » qui  voudront  sauvegarder  | 
des  fondations  séculaires  et  ils  soutiennent  que  des  associations  î 
cultuelles  répondent,  seules,  aux  nécessités  « économiques  » et 
aux  intérêis  matériels  des  populations.  Nous  avons  voulu  visiter  j 
un  pays  où  fonctionnent,  chez  les  catholiques  romains,  des  asso-  ! 
ciations  cultuelles  et  (*’est,  en  Suisse,  dans  le  canton  de  Berne,  ^ 
que  nous  les  avons  choisies.  Notre  enquête  nous  a fourni  des 

' Journal  officiel  du  15  avril  1906. 

-Ilapports  et  comptes-rendus  présentés  par  M.  Eugène  Rostand,  prési-  j 
dent,  Marseille,  1906.  | 

^ L'art  de  placer  et  de  gérer  sa  fortune,  par  Paul  Leroy-Beaulieu, 
membre  de  l’Institut.  Paris,  Delagrave,  1906. 
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résultats  peu  encourageants.  A Berne,  à Bienne,  à Laufon,  — 
pour  ne  citer  que  les  principales  villes,  — des  majorités  de  ren- 
contre ont  abouti  à léser  gravement  les  intérêts  « économiques  » 
des  catholiques  romains.  La  plupart  des  personnes  que  nous 
avons  consultées  nous  ont  dit  : « Ces  assemblées  délibérantes, 
ces  votes  continuels  sont  une  cause  d’instabilité,  d’affaiblissement 
et  de  discorde  : ici,  l’église  est  enlevée  à ceux  qui  l’ont  bâtie;  là, 
elle  doit  être  rachetée  par  ceux  qui  l’ont  construite;  nous  ne 
sommes  jamais  sûrs  du  lendemain.  » 

On  ne  peut  comprendre  ces  conflits  « économiques  » que  si  on 
connaît  la  législation  des  cultes  qui  les  facilite.  En  1874,  dans  la 
période  aiguë  du  Kiiltiirkampf^  une  loi  sur  l’organisation  des 
cultes,  soumise  au  peuple  bernois,  fut  adoptée  le  18  janvier  par 
09  478  voix  contre  17  773  L II  y eut  donc  une  majorité  de  52  345  voix, 
représentant  l’élément  protestant  bernois  qu’on  avait  soulevé 
contre  le  Jura  catholique.  La  loi  du  18  janvier  1874  a fait  reposer 
sur  les  assemblées  paroissiales  toute  l’organisation  du  culte.  Ces 
assemblées  paroissiales  ou  cultuelles  fonctionnent  de  la  façon 
suivante  : 

Art.  8.  Le  droit  de  voter  dans  l’assemblée  paroissiale  appartient  : 

1°  A tous  ceux  qui,  à teneur  des  dispositions  de  la  constitution  can- 
tonale, possèdent  les  qualités  requises  pour  voter  dans  les  assemblées 
politiques  et  qui  ont  séjourné  pendant  une  année  dans  la  paroisse,  et 

2°  qui  ne  se  sont  pas  retirés  de  la  confession  ou  de  l’union  confes- 
sionnelle professée  dans  leur  paroisse,  au  moyen  d’une  déclaration 
expresse  et  formelle  faite  devant  le  conseil  de  paroisse. 

Art.  11.  L’assemblée  paroissiale  a les  attributions  suivantes  : l’élec- 
tion de  son  président  et  de  son  secrétaire  ; l’élection  des  ecclésias- 
tiques sous  réserve  de  la  ratification  du  gouvernement  les  décisions 
à prendre  sur  l’emploi  des  fonds  d’église,  l’achat  ou  la  vente  des 
immeubles;  la  répartition  des  impôts  nécessaires  au  besoin  du 
culte,  etc. 

Art.  12.  L’assemblée  paroissiale  veillera,  en  outre,  à tout  ce  qui 
peut  contribuer  au  bien-être  de  la  paroisse  et  à son  avancement  dans 
la  vie  morale  et  religieuse. 

Ces  quelques  extraits  d’une  loi  néfaste  et  toujours  en  vigueur 
expliquent  les  conflits  « économiques  » observés  maintes  fois  dans 
le  canton  de  Berne.  A cette  loi  du  18  janvier  1874  est  venue 
s’ajouter  la  loi  du  31  octobre  1875  concernant  « la  répression  des 
atteintes  portées  à la  paix  confessionnelle  »,  loi  draconienne  qui, 

^ Bulletin  des  lois,  décrets  et  ordonnances  du  canton  de  Berne,  année 
1874,  t.  XIII,  p.  33. 

Toutes  les  nominations  aux  fonctions  pastorales,  sauf  celles  des 
vicaires,  ont  une  durée  de  six  ans;  les  ecclésiastiques  sont  rééligibles 
(art.  30). 
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aux  mains  d’un  pouvoir  malintentionné,  rendrait  la  vie  impossible 
aux  ministres  du  culte  ^ L’article  II  dit  en  efïel  : 

Tout  ecclésitastique  ou  autre  ministre  d’un  culte  qui,  d’une  manière 
à mettre  en  danger  la  paix  publique  ou  l’ordre  public,  et  dans  l’exer- 
cice ou  à l’occasion  de  l’exercice  de  fondions  quelconques  de  son 
ministère  se  rattachant  au  service  divin  ou  au  salut  des  âmes,  fait 
des  affaires  politiques  ou  civiles,  des  institutions  publiques  ou  des 
lois,  ordonnances  et  arrêtés  rendus  par  des  autorités  de  l’Etat,  l’objet 
d’une  publication  ou  d’un  discours,  est  passible  d’une  amende  pouvant 
s’élever  jusqu’cà  1000  francs,  ou  d’un  emprisonnement  jusqu’à  une 
année. 

Dans  quelle  mesure  celte  législation  bernoise  a-t-elle  été  com- 
battue et  supportée  par  les  autorités  ecclésiastiques?  Dans  quelle 
mesure  le  Pape  Léon  XIII,  pour  éviter  un  plus  grand  mal,  a-t-il 
considéré  que,  par  exception,  le  régime  bernois  pouvait  être 
toléré,  tolerari posse?  Nous  savons  que  l’bistoire  des  négociations 
poursuivies  sera  prochainement  publiée;  elle  éclairera  d’une  vive 
lumière  les  rapports  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  au  dix-neuvièrne  siècle. 

II 

Le  mouvement  de  la  population  fournit  sur  la  vitalité  des  Etats 
des  renseignements  très  suggestifs.  Dans  les  dix  dernières  années, 
enregistrées  par  la  statistique  officielle  ’,  nous  voyons  que  les  pays 
d’Europe  accusent,  par  100  habitants,  l’accroissement  suivant  : 
Allemagne,  14;  Italie,  14;  Hollande,  13;  Suisse,  13;  Belgique,  10,28; 
Grande-Bretagne,  9;  Autriche,  9;  Hongrie,  9;  Suède,  6;  France,  1,61. 
Toujours  la  France  est  au  dernier  rang,  laissant  les  nations 
rivales  prendre  une  avance  considérable.  Si  nous  considérons  la 
superficie  des  territoires  et  la  densité  de  la  population,  nous 
trouvons  les  chiffres  suivants  ^ : 


Superficie  Nombre  d’habitants 

Pays.  en  kilomètres  carrés,  par  kilomètres  carrés. 

Allemagne 540  745  104 

France ■ . . 529  350  73 

Espagne.  504517  .37 

Hongrie.  . 324  851  5 U 

Autriche 3U0Ü13  87 

Italie 280  582  113 

Suisse.  4ü  076  8 i 

Belgique 29  455  227 


' Bulletin  des  lois  du  ca,nton  de  Berne,  année  1875,  t.  XIV,  p.  313. 

- Voy.  notanarnent  Annuaire  statistique  de  la  Belgique,  t.  XXVI, 
Bruxelles,  1906. 

^ Ces  chiffres  ne  comprennent  pas  les  possessions  coloniales  des  Etals. 
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Au  31  décembre  1904,  la  population  de  la  Belgique  atteignait 
le  chiffre  de  7 074  910.  11  y avait  eu,  en  1904,  191  721  nais- 
sances, soit  27,10  naissances  par  1000  habitants.  Au  mois  de  mai 
dernier,  il  a été  publié,  en  Belgique,  un  petit  livre  qu’on  aurait 
pu  appeler  : Guide  de  l'électeur.  C’était  bien,  en  effet,  à l’électeur 
qu’il  s’adressait,  car  il  énumérait  tous  les  services  rendus  depuis 
vingt-deux  ans  par  le  gouvernement  catholique  C Nous  ne  vou- 
lons donner  ici  que  quelques  statistiques  budgétaires,  permettant 
de  comparer  les  cinq  dernières  années  du  ministère  libéral  et  du 
ministère  catholique  : 

Ministère  de  gauche. 

Années.  Déficits. 

1879  3 115  363 

1880  88  525 

1881  6 000  352 

1882  ' ' 15  211  844 

1883  18  253  868 


Ministère  de  droite. 


Années. 

Bonis. 

1901 

2 539  525 

1902 

_ 3 215  339 

1903 

2 901  291 

1904 

6 257  754 

1905  2 

9 678  800 

Ces  chiffres  expliquent,  pour  une  part,  la  fidélité  des  électeurs 
au  gouvernement  catholique.  Malgré  la  vivacité  des  attaques  et 
l’étroite  union  des  partis  d’opposition,  le  peuple  a voulu  maintenir 
au  pouvoir  ceux  qui,  tout  en  réalisant  de  nombreuses  réformes, 
ont  su  proportionner  les  dépenses  aux  recettes  et  assurer  la  par- 
faite gestion  des  finances  nationales. 


Les  grèves  parisiennes  du  l*"'*  mai  1906  tiendront  une  place 
exceptionnelle  dans  l’histoire  du  travail  en  France;  il  est  acquis 
d’ores  et  déjà  que  l’habileté,  l’énergie,  le  sang-froid  du  préfet  de 
police  ont  sauvé  'Paris  d’un  véritable  guet-apens.  La  Confédéra- 
tion générale  du  travail  ne  pardonnera  jamais  à M.  Lépine 
l’échec  de  son  mouvement  révolutionnaire.  Lorsque,  pendant  des 
mois,  on  a annoncé  et  promis  la  journée  de  huit  heures  et  que 
pour  l’obtenir  on  a mis  200  000  hommes  en  grève,  on  conserve 
I longtemps,  avec  le  souvenir  de  l’échec,  les  amertumes  de  la  défaite. 

! Déjà,  en  1905,  la  diminution  des  heures  de  travail  avait  sus- 
I cité  nombre  de  grèves  partielles,  tandis  que  d’autres  avaient  eu 
j pour  objet  l’accroissement  des  salaires  ou  la  réintégration  d’ou- 
I vriers  congédiés.  On  a compté,  en  France,  l’année  dernière, 
j 830  grèves  comprenant  177  666  grévistes,  occupés  dans  5302  éta- 
blissements ; ces  grèves  ont  entraîné  un  chômage  de  2 744  684 
I journées 

' Le  gouvernement  catholique  : le  bilan  de  son  action^  Bruxelles, 
Goemaere,  1906. 

^ Chiffre  approximatif. 

3 Ministère  du  commerce  : Statistique  des  grèves  et  des  recours  à la 
! 10  OCTOBRE  1906.  12 
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604  grèves  ont  atteint  1 seul  établissement: 


96 

38 

30 

33 

9 


96  - 2!  à 5 


6 à 10 
lia  23 
26  à 50 
31  à 100 


3 


Quel  a été  le  résultat  de  ces  grèves?  La  statistique  officielle 
nous  dit  que  184  ont  été  suivies  de  réussite;  361  ont  abouti  à une 
transaction  ou  réussite  partielle;  283  ont  échoué.  Les  six  dépar- 
tements qui  n’ont  pas  eu  de  grève  en  1903,  sont  les  Hautes-Alpes, 
les  Côtes-du-Nord,  l’Eure-et-Loir,  la  Lozère,  les  Hautes-Pyrénées 
et  le  territoire  de  Belfort.  Ce  qu’il  est  intéressant  de  connaître, 
ce  sont  les  dispositions  conciliatrices  des  patrons  comme  des 
ouvriers  et  l’influence  des  lois.  On  sait  que  chez  nous  une  loi  du 
27  décembre  1892  prévoit  et  organise  la  conciliation  et  l’arbi- 
trage. Cette  loi  a fonctionné,  en  1903,  dans  246  différends  seule- 
ment. Mais  il  faut  remarquer,  en  outre,  qu’en  dehors  des  appli- 
cations bienfaisantes  de  cette  loi,  87  grèves  ont  été  terminées 
par  l’intervention  des  préfets,  sous-préfets,  maires  et  commis- 
saires de  police  L 

Certains  socialistes,  qui  sont  à la  fois  sociologues  et  natura- 
listes, se  plaisent  aux  rapprochements  entre  les  sociétés  animales 
et  les  sociétés  humaines.  Les  premières  connaissent  le  travail 
réglementé  et  les  repos  forcés.  Certaines  fourmilières  pratiquent, 
dit-on,  la  journée  de  « huit  » heures,  et  les  abeilles,  dont  on 
vante  l’activité,  ont  de  longues  périodes  de  chômage.  Ce  qui  est 
certain,  c’est  que  les  animaux  dorment  la  nuit  et  se  reposent  sou- 
vent le  jour.  Connaissent-ils  le  repos  hebdomadaire?  Et  nous. 
Français  du  vingtième  siècle,  comment  comprenons-nous  ledit 
repos  de  chaque  semaine?  Cette  question  a fait  la  joie  des  jour- 
nalistes pendant  les  vacances,  mais  elle  trouble  vendeurs  et  ache- 
teurs, producteurs  et  consommateurs;  tout  le  monde  en  parle, 
discute  et  dispute.  La  question  est-elle  donc  si  compliquée? 

Depuis  trois  mois,  nous  avons  trois  actes  officiels  qui  doivent 
nous  guider  : 1"^  la  loi  du  13  juillet  1906,  qui  établit  le  repos 
hebdomadaire;  2°  le  règlement  d’administration  publique  du 
24  août  1906,  qui  organise  le  contrôle;  3®  la  circulaire  ministé- 
rielle du  3 septembre  1906,  qui  explique  aux  inspecteurs  du  tra- 
vail le  mécanisme  de  la  loi. 

Ce  que  veut  notre  législateur,  c’est  imposer  le  repos  hebdoma- 

concilîdition  et  à Varbitrsige  survenus  pendant  Tannée  1905.  Paris,  Impri- 
merie nationale,  1906. 

^ Op.  cit.,  p.  18. 
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claire  à tout  établissement  industriel  ou  commercial,  privé  ou 
public,  laïque  ou  religieux,  même  s’il  a un  caractère  d’enseigne- 
ment professionnel  ou  de  bienfaisance.  La  loi  prévoit  le  repos 
collectif  à tel  Jour  déterminé  ou  le  repos  par  roulement.  Chaque 
entrepreneur  d’industrie  peut  choisir  le  mode  qui  lui  convient,  et 
puisque  chacun  est  libre,  il  semble  qu’il  ne  doit  pas  y avoir 
grande  difficulté.  Mais  il  faut  que  patrons  et  ouvriers  d’une  même 
maison  s’entendent,  et  que,  dans  une  même  corporation,  l’accord 
s’établisse  entre  les  maisons  concurrentes.  Or,  boulangers,  limo- 
nadiers, charpentiers,  serruriers,  ayant  des  intérêts  distincts,  des 
habitudes  très  diverses  et  souvent  des  traditions  opposées,  on 
comprend  que  l’application  de  la  loi  soit  très  différente  suivant 
les  professions,  les  villes  et  même  les  saisons.  Les  esprits  simples 
s’étonnent  que  chacun  ne  choisisse  pas  le  dimanche  pour  jour  de 
repos.  Mais,  tout  en  préférant  le  dimanche,  le  législateur  a prévu 
quatre  régimes  différents  de  repos  collectif  : le  dimanche; 

2^  un  autre  Jour  que  le  dimanche;  3^  du  dimanche  midi  au  lundi 
midi;  4*^  le  dimanche  après  midi  avec  un  repos  compensateur 
d’une  Journée  par  quinzaine. 

En  fait,  des  coutumes  anciennes  ont  consacré,  dans  la  plupart 
de  nos  provinces,  ces  réglementations  actuelles.  Depuis  plusieurs 
années,  des  ligues  populaires,  des  associations  très  actives, 
s’efforcaient  de  montrer  le  bienfait  du  repos  dominical,  et  elles 
avaient  obtenu  d’importants  résultats.  Nous,  verrons  ce  qu’il 
adviendra  de  la  loi  de  1906,  mais  on  ne  peut  nier  qu’elle  est 
compliquée,  et  on  s’aperçoit,  depuis  deux  mois,  qu’elle  soulève 
des  difficultés  de  tout  ordre.  Lorsqu’elle  fut  soumise  aux  délibé- 
rations parlementaires,  elle  avait  déjà  subi  l’épreuve  d’une  longue 
discussion  au  conseil  supérieur  du  travail.  Là,  les  critiques 
avaient  été  formulées  avec  grande  compétence  par  des  patrons 
comme  par  des  ouvriers,  et  plus  d’un  prévoyait,  ce  qui  arrive 
aujourd’hui,  l’hostilité  de  nombreux  producteurs.  Voici  que  les 
consommateurs  entrent  en  scène  et  se  plaignent  à leur  tour.  Le 
législateur  sera-t-il  obligé  de  remanier  son  œuvre?  De  nouvelles 
circulaires  seront-elles  nécessaires,  et  les  préfets  qui,  pour  l’exé- 
cution de  la  loi,  disposent  d’un  pouvoir  étendu,  seront-ils  des 
observateurs  rigides  ou  des  conciliateurs  habiles,  favorisant  les 
exceptions  à la  règle,  les  compromis,  la  libre  interprétation  des 
textes?  Nous  croyons  que  l’administration,  secondée  par  les  ins- 
pecteurs du  travail,  se  montrera  sévère,  et  que  peu  à peu  le  repos 
du  dimanche  sera  fidèlement  observé.  Ceux  qui  ont  voté  la  loi 
ont  été  déterminés,  les  uns,  par  des  motifs  d’ordre  moral  et  reli- 
gieux, les  autres  par  des  raisons  d’hygiène  sociale;  d’autres, 
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enfin,  croient  que  le  repos  hebdomadaire  diminuera  les  chômages 
et  provoquera,  dans  certaines  industries,  radjonction  d’un  per- 
sonnel supplémentaire.  Nul  ne  sait,  ne  peut  même  deviner,  quelle 
sera  la  répercussion  de  la  loi  de  1906  sur  les  industries  natio- 
nales et  sur  la  vie  domestique  des  ouvriers. 

On  avait  été  surpris  que  l’industrie  des  chemins  de  fer  ne  fut 
pas  soumise  à la  loi  du  repos  hebdomadaire,  alors  que  dans  la 
plupart  des  Etats,  le  personnel  des  voies  ferrées  bénéficie,  chaque 
année,  de  62  jours  de  repos.  Mais  le  21  septembre  dernier,  les  six 
grandes  Compagnies  avisaient  le  ministre  des  travaux  publics 
qu’elles  avaient  décidé  « d’assurer  à tout  le  personnel  62  jours  par 
an  de  suspension  de  travail,  sous  forme  de  journées  ou  de  demi- 
journées  de  repos,  de  congés  annuels,  etc  ».  Les  Compagnies  réa- 
liseront ainsi  librement,  « sous  une  forme  appropriée  aux  néces- 
sités spéciales  du  service  des  chemins  de  fer  »,  une  réforme  que  la 
rigidité  des  textes  législatifs  eût  longtemps  retardée.  Déjà  les 
employés  des  chemins  de  fer  français  bénéficient  d’une  situation 
enviée;  les  Compagnies  voient  sans  cesse  les  demandes  dépasser 
le  chiffre  des  situations  qu’elles  offrent;  les  voici  qui  complètent 
heureusement  leur  œuvre  sociale.  On  ne  saurait  trop  les  féliciter 
de  leur  initiative. 

Cette  question  du  repos  du  dimanche,  comme  toutes  les  ques- 
tions qui  intéressent  la  vie  ouvrière,  a provoqué  dans  les  milieux 
sociaux  de  très  sérieuses  discussions.  Les  organisateurs  des 
« semaines  sociales  » ont  été,  parmi  les  premiers,  les  propagan- 
distes d’une  réglementation  législative.  L’idée  de  tenir  des  assises 
scientifiques  dans  les  diverses  régions  d’un  pays,  d’y  convier  des 
maîtres  et  de  grouper  autour  d’eux  des  auditeurs  de  tout  âge,  idée 
partie  d’Allemagne,  a trouvé  à Lyon  d’abord,  puis  à Orléans,  un 
sympathique  accueil.  Cette  année,  Dijon  a eu  sa  semaine  sociale, 
qui  fut  très  suivie  et  très  brillante.  Des  étrangers,  venus  à Dijon, 
ont  voulu  « voir  »,  « entendre  » et  « juger  ».  L’un  d’eux,  docteur 
en  médecine,  que  j’ai  eu  l’heureuse  chance  de  rencontrer  à son 
retour  de  Dijon,  était  absolument  sous  le  charme  du  congrès.  Il 
avait  entendu  de  véritables  orateurs  parler  avec  grande  science  du 
mouvement  social  contemporain;  il  avait  apprécié,  en  dehors  des 
cours,  le  sérieux  des  conversations  et  la  cordialité  des  congres- 
sistes. Je  lui  ai  demandé  ses  « conclusions  » et  le  10  septembre, 
je  recevais  de  lui  une  longue  lettre,  véritable  article  de  revue, 
dont  je  détache  quelques  passages  et  où  le  lecteur  admirera  la 
netteté  et  la  précision  des  critiques. 

Après  un  aperçu  général  des  travaux,  notre  correspondant 
ajoute  : 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCINL 


181 


Ce  qu’ont  voulu  les  orateurs,  ce  n’est  pas  tant  nous  montrer  la 
complexité  du  problème  social  que  troubler  nos  consciences,  comme 
le  disait  M.  Jean  Brunhes,  nous  faire  voir  que  dans  les  questions 
d’industrie,  de  salaire,  de  vente  et  d’achat,  l’homme  tout  entier 
est  en  jeu  et  que  les  mœurs  commerciales  et  industrielles  réagissent 
puissamment  sur  les  mœurs  domestiques,  si  même,  elles  ne  les 
créent  pas.  Ils  ont  voulu  nous  faire  suivre  les  prolongements  de 
l’acte  individuel  dans  le  milieu  social  et  la  réaction  que  produit  ce 
milieu  sur  l’individu;  nous  rappeler  le  rôle  que  les  catholiques  doivent 
jouer  dans  la  société  moderne;  enseigner  que  leur  responsabilité  est 
très  fortement  engagée  dans  l’évolution  de  l’humanité;  que  le  christia- 
nisme possède  une  fécondité  sociale  supérieure,  une  force  de  progrès, 
d’amplification,  de  rénovation  à laquelle  rien  ne  saurait  suppléer;  que 
dans  la  marche  de  la  civilisation,  le  chrétien  a le  plus  impérieux  devoir 
de  se  trouver  partout  à l’aiguillage,  dans  tous  les  carrefours  et  à 
toutes  les  bifurcations  des  chemins  que  suit  le  progrès;  que  ce  sont 
sans  doute  les  mœurs  qui  font  les  lois,  mais  que  les  lois  sincèrement 
appliquées  préparent  des  mœurs  nouvelles  et  qu’on  ne  saurait  intro- 
duire le  christianisme  dans  une  législation  sans  l’introduire  en  même 
temps  dans  les  mœurs. 

Le  lecteur  pensera  peut-être  que  ce  n’est  pas  là  un  enseigne- 
ment nouveau.  Il  se  rappellera  que  le  pape  Léon  XIII  l’a  développé 
à plusieurs  reprises  dans  ses  célèbres  encycliques  et  que  les 
« semainiers  » de  Dijon  n’apportent  qu’un  commentaire  affaibli 
de  la  parole  pontificale.  Ce  n’est  pas  l’avis  de  notre  correspondant, 
qui,  prévoyant  une  pareille  appréciation,  ajoute  : « Le  sens  social, 
la  solidarité  sociale,  le  devoir  social,  telle  était  la  lumière  inté- 
rieure qui  éclairait,  à travers  les  documents,  l’ossature  cachée. 
L’amour  désintéressé  du  peuple  et  de  la  France,  un  christianisme 
agissant,  un  besoin  pressant  d’ordre  et  de  justice,  telles  étaient 
les  sources  de  cette  vie  intense  que  nous  constations  à Dijon.  » 
Quel  doit  être  le  résultat  pratique  de  ces  semaines  sociales? 
Auront-elles  la  destinée  de  tant  de  congrès  dont  la  préparation  est 
longue  et  dont  le  souvenir  est  éphémère?  Est-ce  un  effort  géné- 
reux mais  sans  durables  conséquences?  L’étranger  qui  nous  écrit 
est  grand  admirateur  de  l’Allemagne.  Il  a constaté  à Dijon  la  part 
prépondérante  du  clergé  et  il  ajoute  : 

On  doit  regretter  la,  faible  participation  des  laïques  et  surtout  des 
ouvriers.  Il  y a là  certainement  un  point  faible  qui  aura  frappé  les 
organisateurs.  Peut-être  faudrait-il  aux  ouvriers  une  autre  espèce  de 
cours,  quelque  chose  de  plus  simple  et  déplus  immédiatement  pratique. 
Il  y aurait  lieu  de  choisir,  avec  un  soin  tout  particulier,  dans  le  monde 
des  employés  et  des  ouvriers  des  hommes  instruits  et  dévoués,  qui 
seraient  bien  vite  des  apôtres.  Mais  ce  qu’on  doit  désirer,  c’est  la 
coriiinuité  de  l’effort.  Lorsque  les  cours  sont  terminés,  la  semaine 
sociale  s’évanouit.  Une  fois  rompu  le  lien  — et  le  charme  — qui  rete- 
nait les  élèves  dans  une  même  aspiration,  toutes  ces  unités,  fondues 
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dans  un  ensemble  \ivant  et  vibrant,  sont  subitement  rendues  à leur 
isolement.  Yoilà  ce  qui  enlève  beaucoup  de  son  efficacité  à la  semaine 
sociale.  Il  manque  aux  catholiques  français  une  organisation  générale, 
embrassant  toutes  les  paroisses  du  pays,  pénétrant  toutes  les  couches 
de  la  population  et  reliant  entre  eux  tous  les  groupements  qui  forment 
un  monde.  Une  telle  organisation  devrait,  au  sortir  de  la  semaine 
sociale,  s’offrir  aux  congressistes,  les  grouper,  les  enserrer  pour  ainsi 
dire.  Sans  organisation,  il  n’y  a pas  de  persévérance. 

Telles  sont  les  observations  d’un  étranger,  ami  de  la  France. 

Parmi  les  thèses  longtemps  débattues  figure  la  législation 
internationale  du  travail.  Les  sceptiques  croyaient  que  jamais  les 
Etats  ne  discuteraient  officiellement  pareille  question  et,  cepen- 
dant, les  conférences  préparatoires  se  succèdent,  et  le  programme 
d’entente  diplomatique  se  simplifie  et  se  précise.  Cette  année, 
c’est  Berne  qui  a reçu,  du  17  au  2G  septembre,  les  délégués  des 
divers  Etats.  La  Suisse  est  récompensée  de  la  persévérance  de  ses 
diplomates.  A trois  reprises,  le  gouvernement  fédéral  a essayé 
d’intéresser  les  Etats  à la  réglementation  internationale  du  travail  ; 
d’abord  en  1881,  puis  en  1889,  enfin  en  1895.  Mais  les  gouver- 
nements se  montraient  assez  peu  empressés.  Ce  fut  alors 
V Association  internationale  pour  la  protection  légale  des  tra- 
vailleurs qui,  limitant  son  programme,  traça,  en  1905,  sur  deux 
questions  précises  \ la  voie  que  suivrait  la  diplomatie.  C’est  celle-ci 
qui  vient  de  délibérer  à Berne,  représentant  les  Etats  suivants  : 
Allemagne,  Autriche,  Hongrie,  Belgique,  Danemark,  Espagne, 
France,  Grande-Bretagne,  Italie,  Luxembourg,  Pays-Bas,  Por- 
tugal, Suède  et  Suisse.  Béunir  les  délégués  de  quatorze  Etats 
pour  la  solution  de  deux  questions  ouvrières  semblera  aux 
impatients  une  initiative  bien  discrète.  Prévoyant  l’objection, 
M.  le  conseiller  fédéral  Deucher,  en  ouvrant  la  conférence,  disait  : 
« Pourquoi  se  dissimuler  que  ce  programme  est  bien  limité,  qu’il 
ne  forme  qu’un  secteur  minime  de  tout  ce  vaste  cercle  de  postulats 
dont  se  compose  l’ensemble  des  revendications  sociales.  Nous 
ferons  résolument  notre  devoir,  quelque  modeste  qu’il  soit. 
L’expérience  nous  enseigne  que  toute  unification  internationale 
est  un  stimulant  particulièrement  puissant  pour  des  réformes 
d’ordre  intérieur.  Nous  sommes  certains  que,  si  l’entente  aboutit 
maintenant  dans  les  conditions  restreintes  indiquées,  l’impulsion 
vivifiante  sera  donnée,  les  accords  se  multiplieront.  » 

La  conférence  diplomatique  de  Berne  s’est  donc  mise  à l’œuvre, 

' question  ; Interdiction  du  travail  de  nuit  pour  les  ouvrières; 
2e  question  : Interdiction  de  l’emploi  du  phosphore  blanc  dans  la  fabrica- 
tion des  allumettes. 
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sous  la  présidence  effective  de  M.  Emile  Frey,  qui,  depuis  près^ 
de  trente  ans,  est  un  des  principaux  initiateurs  de  la  protection 
ouvrière  internationale.  Voici  les  décisions  de  la  conférence  : 

l’interdiction  du  travail  de  nuit  des  femmes  occupées  dans 
l’industrie  est  acceptée  par  les  représentants  de  tous  les  Etats; 
2®  l’interdiction  de  l’emploi  du  phosphore  blanc  dans  l’industrie 
des  allumettes  est  adoptée  par  les  délégués  de  l’Allemagne,  du 
Danemark,  de  France,  d’Italie,  du  Luxembourg,  des  Pays-Bas 
et  de  la  Suisse.  D’autres  Etats  seront  sans  doute  amenés  à adhérer 
aux  résolutions  de  la  conférence.  C’est  pour  préparer  les  adhé- 
sions futures  que  les  délégués  de  dix  Etats  ont  déposé  le  vœu 
suivant  : « Les  diverses  questions  ayant  trait  à la  convention 
sur  le  travail  de  nuit  des  femmes  pourront  être  soumises  à 
l’appréciation  d’une  commission  où  chaque  Etat  co-signataire 
serait  représenté  par  un  délégué.  » Ce  vœu,  qui  tend  à organiser 
un  contrôle  international,  a soulevé  immédiatement  bien  des 
objections. 

Tandis  que  la  conférence  diplomatique  de  Berne  achevait  ses 
travaux,  Genève  voyait  arriver  les  membres  de  V Association 
internationale  pour  la  protection  légale  des  travailleurs.  On 
devine  qu’ils  se  sont  félicités  des  résultats  de  la  conférence  de 
Berne  et  qu'ils  ont  vu,  dans  ces  premières  conventions  interna- 
tionales, un  puissant  encouragement  pour  leurs  travaux.  Sous  la 
présidence  de  M.  Scherrer,  conseiller  national  de  Saint-Gall,  ils 
ont  réparti  en  cinq  sections  les  travaux  de  1906  : 

1.  Questions  générales.  — Baron  de  Berlepsch,  ancien  ministre  du 
commerce  de  Prusse. 

IL  Géruse  et  poisons  industriels.  — M.  Keufer,  délégué  de  la  fédé- 
ration du  livre,  Paris. 

III.  Travail  de  nuit  des  jeunes  ouvriers.  — M.  Brants,  professeur  à 
Funiversité  catholique  de  Louvain. 

IV.  Durée  maxima  du  travail;  travail  à domicile.  — M.  Millerand, 
ancien  ministre  du  commerce,  Paris. 

V.  Assurances  ouvrières  internationales.  — M.  Nolens,  membre  de 
la  Chambre  haute  des  Etats  de  Hollande. 

Les  premiers  comptes-rendus  que  nous  recevons  de  la  confé- 
rence de  Genève  attestent  que  les  délibérations  furent  très  scien- 
tifiques; à certain  jour  on  put  croire  que  l’association  allait  se 
transformer  en  académie.  Une  des  plus  grosses  questions  examinées 
fut  la  limitation  de  la  journée  de  travail  pour  les  adultes.  Depuis 
trente  ans,  elle  a fait  l’objet  de  milliers  de  mémoires,  de  discours 
et  de  discussions.  La  conférence  de  Genève  a conclu  à la  néces- 
sité d’une  enquête  par  les  soins  de  V Office  international  du  tra- 
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vail^  et  elle  a posé  les  principes  suivants  : « l""  La  limitation  de 
la  journée  de  travail  des  ouvriers  et  employés  présente  un  intérêt 
capital  pour  la  conservation  et  le  développement  de  leurs  forces 
physiques  et  morales;  2®  Quels  que  soient  les  résultats  déjà 
obtenus  ou  à espérer  de  l’activité  des  organisations  profession- 
nelles, l’intervention  de  la  loi  est  nécessaire  pour  réaliser  la 
limitation  de  la  journée  de  travail.  » L’enquête  montrera,  à la 
prochaine  assemblée  de  l’association,  ce  que  celle-ci  peut  proposer 
en  fait  de  « convention  internationale  )>. 

On  s’étonnera  moins  de  la  répugnance  de  plusieurs  Etats  à 
légiférer  dans  les  questions  internationales  de  travail,  loi’sque  la 
réglementation  nationale  suscite  tant  d’hésitations  et  de  tâtonne- 
ments. Ainsi,  en  France,  au  sujet  des  accidents  du  travail  régle- 
mentés par  la  loi  du  9 avril  1898,  nous  avons  eu  des  lois  complé- 
mentaires en  1902,  1905,  1906,  puis  16  décrets,  24  arrêtés 
ministériels  et  enfin  10  circulaires.  Le  législateur  de  1898  croyait 
avoir  tout  prévu,  et  l’expérience  quotidienne,  les  procès,  les 
réclamations  des  compagnies  d’assurances,  des  médecins,  des 
agents  d’affaires,  attestent  des  difficultés  sans  nombre.  Certains 
avocats  se  sont  fait  une  spécialité  des  accidenls  du  travail  et 
quelques  revues  s’occupent  périodiquement  de  ces  questions. 

Ce  que  ne  prévoient  pas  les  Parlements,  ce  qu’ils  négligent 
d’étudier,  ce  sont  les  conséquences  des  actes  législatifs.  On  dit 
bien  que  l’application  des  lois  ouvrières  est  assurée,  grâce  au 
contrôle  des  inspecteurs  du  travail,  mais  la  mission  de  ceux-ci 
est,  dans  plusieurs  pays,  notamment  en  France,  singulièrement 
compliquée.  D’après  les  dernières  statistiques,  publiées  mJouraal 
officiel'^ ^ les  établissements  soumis  au  contrôle  des  inspecteurs 
du  travail,  relevant  du  ministère  du  commerce,  se  répartissent  de 
la  façon  suivante  : 


Etablissements  occupant  de  là  5 ouvriers.  . . 415  H23 

— — 6 à 20  — ...  70  427 

— — 21  à 100  — ...  21  331 

— — 101  à 300  — . . . 4 235 

— — plus  de  500  — ^ . . . 467 


Total.  . . 511783 


Quant  à la  répartition  du  personnel,  nous  la  donnons  dans  le 
tableau  ci-joint  : 

^ Cet  office,  installé  à Bâle,  recherchera  quelle  est  la  durée  du  travail 
des  adultes  dans  les  divers  pays  et  les  effets  de  la  réduction  du  travail  sur 
la  capacité  productive  des  ouvriers. 

- Numéro  du  27  août  1906. 
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Personnel  féminin  ou  mixte.  ....  255  457 

masculin  adulte 256  326 

Total 511  785 

On  devine  que  tous  ces  établissements  industriels  ne  sont  pas 

régulièrement  visités.  En  dehors  d’eux,  il  y a des  centaines  de 
mille  ateliers  de  famille  que  les  lois  dispensent  de  tout  contrôle, 
ce  sont  les  ateliers  « où  ne  sont  occupés  que  des  membres  de  la 
famille  sous  l’autorité  soit  du  père,  soit  de  la  mère,  soit  du 
tuteur.  » Or  ces  ateliers  de  famille  se  multiplient  dans  plusieurs 
régions  et  font  une  sérieuse  concurrence  à la  grande  et  à la  petite 
industrie  0 

III 

Les  psychologues  sont  des  gens  heureux;  l’âme  humaine  leur 
livre  ses  secrets.  Depuis  que  Socrate  a donné  le  précepte  : « Gon- 
nais-toi  toi-même  »,  des  milliers  de  penseurs  scrutent,  analysent 
et  pénètrent  les  profondeurs  de  notre  être.  Les  économistes  pou- 
vaient-ils dédaigner  l’étude  du  « moi  » et  rejeter  les  phénomènes 
intérieurs  qui  engendrent  les  actes  humains?  Déjà  Adam  Smith, 
dans  sa  fameuse  Théorie  des  sentiments  moraux^  avait  mis  en 
lumière  cette  spontanéité  de  sympathie  et  d’antipathie  qu’éveille 
en  nous  la  conduite  de  nos  semblables  ; il  était  naturel  que  certains 
économistes  étudiassent  plus  particulièrement  la  volonté  libre  de 
l’homme,  les  instincts  cachés,  les  appétits,  les  sensations,  les 
passions,  les  douleurs,  toute  cette  vie  intérieure  dont  nous  sommes 
les  prisonniers  involontaires  ou  volontaires.  Telle  a été  la  méthode 
de  plusieurs  économistes  autrichiens,  qui  ont  formé  une  école 
dont  les  principaux  représentants  sont  MM.  Karl  Menger,  Sax  et 
Bœhm-Bawerk. 

Les  fondateurs  de  l’économie  politique,  ceux  que  les  socialistes 
appellenGaimablement  « les  vampires  de  Manchester  »,  affection- 
naient les  doctrines  abstraites,  et  s’ils  colligeaient  les  faits  éco- 
nomiques, c’était  surtout  pour  appuyer  les  théories  a priori.  La 
réaction  vint  de  l’Allemagne,  où  l’école  historique  opposa  à la 
méthode  déductive  des  Anglais  la  méthode  féconde  d’observation 
et  d’induction.  Mais  V historisme  exagéra  ses  conclusions,  et,  dans 
ses  recherches  « micrologiques  » et  « monographiques  »,  il 
s’attacha  tellement  aux  faits  concrets,  passagers,  transitoires, 
variables  suivant  les  lieux  et  les  époques,  qu’il  négligea  les  causes 
des  phénomènes  observés.  Avec  l’école  historique,  maint  écrivain 
passa  sous  silence  les  lois  économiques  « naturelles  » pour  s’at- 

^ Loc.  cit.,  p.  655 
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tacher  aux  lois  « positives  »,  œuvre  des  Parlements,  et  ne  vit  plus, 
dans  rorganisation  économique,  que  la  toute-puissance  du  pou- 
voir ; alors  apparurent  les  socialistes  d’Etat.  C’est  contre  les  exa- 
gérations de  la  méthode  historique  que  se  sont  élevés  les  écono- 
mistes autrichiens.  En  France,  M.  Tarde  leur  a apporté  l’appui  de 
ses  méditations  et  de  son  talent  E 

Il  faut  bien  le  reconnaître,  les  théories  subtiles  et  quintes- 
senciées  sur  la  psychologie  économique,  Tinterpsychologie,  les 
mobiles  subjectifs  et  collectifs  des  actes  humains  ne  pouvaient 
intéresser  que  des  esprits  privilégiés,  si  toutefois  c’est  un  privilège 
de  vivre  sur  les  hauteurs  de  l’abstraction.  Il  y a tant  de  nuages  sur 
ces  sommets!  Descendons  plutôt  dans  la  plaine,  où  vit  et  travaille 
l’ouvrier,  notamment  l’ouvrier  de  Paris.  Une  enquête  a été  faite 
récemment,  par  les  soins  de  M.  le  docteur  Landouzy,  sur  le  mode 
d’existence  de  l’ouvrier  parisien,  et  nous  retenons  ici  ce  qui  con- 
cerne l’alimentation^;  elle  est,  paraît-il,  « irrationnelle,  qualitati- 
vement ou  quantitativement  insuffisante,  relativement  dispendieuse 
et  souvent  insalubre^  ».  Voilà  un  jugement  sommaire,  qui  n’a  rien 
de  réjouissant. 

L’enquête  montre,  en  effet,  que  les  hommes  préfèrent  trop 
souvent,  à la  consommation  d’aliments  substantiels,  l’usage  des 
boissons  alcooliques,  tandis  que  les  femmes  donnent  la  préférence 
aux  salades  indigestes  et  aux  crudilés  coûteuses.  En  général,  la 
population  ouvrière  ne  fait  pas,  le  soir,  un  repas  substantiel;  et 
quant  au  repas  de  midi,  pris  souvent  chez  le  restaurateur,  il 
atteste  que  les  demandes  comme  les  offres  s’inspirent  des  « appé- 
tences irréfléchies  et  fantaisistes  » bien  plus  que  de  la  valeur 
nutritive  des  aliments.  Le  docteur  Landouzy  propose  que  des 
Indicateurs  d'alimentation  soient  mis,  dans  les  restaurants  popu- 
laires, à la  disposition  du  public.  L’ouvrier  apprendrait  notamment 
« que,  pouvant  choisir  entre  du  bœuf,  du  porc  frais,  des  légumes 
verts  et  des  pommes  de  terre,  il  a tout  profit  à se  faire  servir  dù 
porc  et  des  pommes  de  terre  plutôt  que  de  la  viande  de  boucherie 
ou  de  la  chicorée,  ces  mêmes  denrées,  pour  une  même  équiva- 
lence nutritive,  coûtant  le  double^  ». 

Ce  que  l’enquête  met  excellemment  en  lumière,  c’est  le  coût  de 
l’alimentation  dans  les  différentes  catégories  d’ouvriers,  hommes 

' Psychologie  économique,  par  G-.  Tarde.  2 vol.  in-S».  Paris,  Alcan,  1902. 

Enquête  sur  V alimentation  cVune  centaine  d'ouvriers  et  employés 
parisiens,  par  MM.  Landouzy,  professeur,  Henri  et  Marcel  Labbé,  chefs 
de  laboratoire  de  la  clinique  Laennec.  Paris,  Masson  et  G»®,  1905. 

3 Loc.  cit.,  p.  4. 

^ Loc.  cit  , p.  69. 
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et  femmes;  pour  ceux  qui  ont  une  existence  sédentaire  ou  pour 
ceux  qui  effectuent  un  travail  de  force  et  fatigant.  On  voit  en  même 
temps  ce  que  coûte,  à Paris,  une  nourriture  « rationnelle  » soit 
au  foyer  domestique,  soit  au  restaurant;  voici  les  menus  et  les 
prix  de  quatre  repas,  deux  grands  et  deux  petits  : 


Poids 

Prix 

Prix 

repas. 

en  grammes.  à domicile.  au  restaurant. 

Lait 

200  ^ 

Pain 

100  ( 

[ 0fl06 

0^25 

Sucre 

15  1 

Infusion  de  café. 

. . » ; 

2®  repas. 

Viande 

. . 100 

0,30 

0,50 

Pommes  de  terre.  . 

. . 315 

0,095 

0,20 

Riz  au  lait 

. . 72 

0,056 

0,20 

Pain 

. . 200 

0,07 

0,10 

Vin  (1/4  litre).  . . 

0,10 

0,20 

Café 

. . 15 

0,08 

0,15 

0,701 

L35 

3®  repas. 

Pain 

. . 100 

0,018 

0,05 

Fromage 

. . 20 

0,048 

0,10 

Vin  (1/4  litre).  . . 

0,10 

0,20 

0,166 

0^35 

4®  repas. 

Soupe  (pot-au-feu).  . 

. . 410 

0,025 

0,10 

Bœuf  bouilli.  . . . 

. . 50 

0,10 

0,30 

Légumes  frais.  . . 

. . 105 

0,04 

0,20 

Fruits 

. . 100 

0,05 

0,20 

Vin  (1/4  litre).  . . . 

0,10 

0,20 

Pain 

. . 100 

0,035 

0,05 

0,350 

1,05 

RÉCAPITULATION 

Prix  à domicile. 

Prix  au  restaurant. 

repas. 

0,106 

0,25 

2«  » 

0,701 

1,35 

3®  » 

0,166 

0,35 

4®  » 

0,35 

1,05 

1^323 

3^00 

Les  « menus  » populaires  et  hygiéniques,  tels  que  les  donne  lo 
docteur  Landouzy  comme  conclusion  de  son  enquête,  se  prêtent 
à beaucoup  de  variétés  ; on  y voit  la  valeur  nutritive  des  aliments 
usuels  et  Ténergie  qu’ils  communiquent  à l’organisme.  Il  serait 
désirable  qu’un  manuel  élémentaire  fît  connaître  au  public 
l’hygiène  de  l’alimentation;  les  médecins-sociologues  ont  là  un' 
thème  nouveau  de  conférences,  et  la  presse  leur  donnera,  sans- 
nul  doute,  une  large  publicité. 


Auguste  Béchaux. 
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En  septembre.  — Sur  les  grandes  routes.  — Autour  du  Gothard.  — La 
tournée  classique.  — Pont  du  Diable,  Andermatt,  Furka,  glacier  du 
Rhône.  — Les  touristes  embrigadés.  — Moutons  de  Panurge.  — La  foule 
internationale.  — Invasion  des  hôtels.  — La  place  de  la  gare  de  Gœ- 
schenen.  — Assaut  des  voitures.  — Tournez  à droite,  s.  v.  p.  — Une 
vallée  méconnue.  — Gœschenen-Alp.  — Silhouettes  et  paysages.  — 
Un  glacier  à portée  de  la  main.  — Le  Damma  Gletscher.  — Le  silence 
des  altitudes.  — A travers  les  blocs  de  granit.  — Eboulements  titanesques. 
— Fraises  et  myrtilles.  — Ün  chemin  charmant.  — Torrents,  cascades 
et  cataractes.  — A 1700  mètres  de  haut.  — De  l’air  authentiquement 
pur.  — Les  montagnes  vierges.  — Pas  d’automobiles.  — La  poussière 
et  les  microbes.  — Difficultés  croissantes  pour  trouver  des  stations  à air 
pur.  — Examen  de  l’air  des  routes.  — Un  village  inconnu.  — En  vue 
des  glaciers.  — Pauvres  glaciers.  — Recul  progressif.  — Est-ce  la  fin 
des  glaciers? 


Souvenirs  de  vacances  ! Il  existe  en  Suisse  une  vallée  cliar- 
mante  à peine  connue  parce  qu’elle  ne  figure  pas  dans  le  pro- 
gramme des  excursions  habituelles.  C’est  à peine  si  Bædecker  la 
mentionne  en  quelques  lignes.  J’en  révèle  l’existence  presque  à 
regret,  parce  qu’elle  perdrait  de  sa  valeur  si  elle  était  envahie  par 
les  habitués  de  l’agence  Cook.  Je  l’ai  découverte  il  y a quelques 
dix  ans,  et  plus  je  traverse  cette  région  solitaire,  et  plus  je  la 
trouve  jolie.  Les  excursionnistes  sont  de  vrais  moutons  de 
Panurge.  On  va  toujours  où  va  la  foule.  Où  a passé  celui-là,  doit 
passer  celui-ci,  et  la  foule  obéissante  suit  l’itinéraire  classique. 
Ma  vallée  est  séduisante  et  l’on  passe  à côté  sans  la  voir.  Les 
touristes,  qui  chaque  été  courent  au  Gothard  pour  aller  voir  le 
Pont  du  Diable  et  monter  à Andermatt,  puis  à la  Furka  et  au 
glacier  du  Rhône  et  par  milliers,  quelque  temps,  qu’il  fasse,  ne  se 
doutent  même  pas  de  son  existence.  Le  train  de  Lucerne-Milan 
s’arrête  à Gœschenen  à l’entrée  du  fameux  tunnel  du  Saint- 
Gothard  et  la  jolie  vallée  commence  précisément  à Gœschenen.  Mais 
le  sifflet  annonce  la  station  et  chacun  rassemble  ses  colis  sans 
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regarder  par  la  portière.  Le  paysage  échappe  aux  regards  non 
prévenus.  Puis,  quand  on  est  descendu  du  train,  sur  la  grande 
place  que  dominent  les  maisons  de  Gœschenen  et  les  hôtels,  ce 
sont  des  cris  assourdissants.  Les  cochers  donnent  de  la  voix. 
Voitures  pour  Andermatt,  aller  et  retour,  3 francs.  Voitures 
pour  la  Furka,  le  glacier  du  Rhône,  le  Grimsel,  Meringen.  Une 
trentaine  de  voitures,  de  berlines,  d omnibus,  de  grands  breaks  à 
cinq  chevaux  sont  rangés  côte  à côte  attendant  les  voyageurs. 
Les  diligences  de  la  poste  fédérale  s’emplissent  en  quelques 
minutes.  A l’arrivée  des  trains,  la  place  de  la  station  est  noire  de 
monde.  Chacun  de  sauter  dans  les  voitures.  Et  les  jours  de 
touristes  anglais,  c’est  une  invasion,  il  faut  réquisitionner  toutes 
les  voitures  du  pays.  On  n’entend  plus  que  les  grelots  des  chevaux 
et  omnibus  et  gens  s’engouffrant  dans  la  trouée  sombre  du 
Gothard.  Les  moins  pressés  pensent  à leur  estomac  et  courent  en 
escaladant  les  pentes  jusqu’aux  hôtels.  On  voit  les  convives 
prendre  d’assaut  les  tables  d’hôte  du  Buffet  et  du  Grand  Hôtel 
Gœschenen.  R faut  donner  satisfaction  à deux  cents  personnes  à 
la  fois  et  ce  doit-être  un  problème  que  de  servir  à la  fois  et  si  vite 
tant  de  bouches  affamées.  Pendant  ce  temps  qui  pense  à jeter  un 
regard  sur  la  vallée  de  Gœschenen-Alp.  Elle  est  pourtant  à deux 
pas  du  village  s’ouvrant  superbement  dans  un  pli  des  iklpes. 

Les  voitures  s’en  vont  dans  un  nuage  de  poussière  à travers  les 
lacets  de  la  grande  route  qui  monte  au  Gothard;  route  superbe 
d’ailleurs  encaissée  dans  la  vallée  étroite  de  la  Reuss.  C’est  un 
défilé  curieux.  Laissons  aller  ces  touristes  enrégimentés,  et  au 
lieu  de  tourner  à gauche,  prenons  la  droite  en  traversant  le 
village  : Regardons.  Voici  la  vallée  dédaignée. 

Tout  au  fond  dans  le  ciel  bleu  barrant  l’horizon,  un  glacier. 
Selon  l’heure,  la  masse  de  glace  d’un  blanc  pur  s’estompe  de 
teintes  roses,  bleuâtres  ou  mauves,  de  tons  si  doux  que  l’on  n’en 
observe  nulle  part  ailleurs  ; le  glacier  miroite  dans  le  lointain  au 
milieu  des  pâturages  et  des  forêts  de  pins,  un  vrai  diamant  étince- 
lant serti  dans  l’émeraude.  C’est  le  glacier  de  « Damma  firn.  » 
Pays  d’enchantement  où  l’on  ne  rencontre  personne,  où  l’air  est 
pur  et  seulement  parfumé  par  les  plantes  odorantes  des  prairies 
et  des  bois  de  melèzes  toujours  verts.  La  vallée,  large  de  près  de 
iOOO  mètres  à Gœschenen,  à sa  rencontre  avec  la  vallée  du 
Gothard  se  restreint  à mesure  qu’elle  s’élève.  Au  milieu  bondit 
en  sauts  capricieux,  un  torrent  sans  cesse  en  conflit  avec  des  blocs 
de  granit  énormes.  De  toute  beaulé!  ce  torrent  de  la  « Gœ- 
schenen Reuss  ».  R descend  turbulent  du  sommet,  et  pour  le  voir 
naître,  il  faut  monter  jusqu’au  glacier  ; c’est  de  la  neige  fondue. 
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L’eau  après  s’être  réchauffée  un  peu  dans  sa  coliision  perpé- 
tuelle avec  les  roches  va  se  mêler  à Gœschenen  aux  eaux  de  la 
Reuss  qui  descendent  du  Gothard  et  court  au  plus  pressé  se 
réfugier  dans  le  lac  des  Quatre-Gantons.  Ce  torrent  est  incontes- 
tablement plus  beau  que  celui  de  la  Reuss,  qui  franchit  le  Pont 
du  Diable  après  sa  sortie  d’Andermatt. 

La  vallée  de  Gœschenen-Alp  s’élève  assez  doucement,  ce  qui  la 
rend  accessible  même  aux  dames;  en  trois  heures  on  la  parcourt 
tout  entière  sans  fatigue;  on  parvient  au  glacier  après  une  simple 
promenade.  L’excursion  peut  d’ailleurs  se  faire  en  mulet.  La  route 
est  bonne,  mais  n’est  pas  accessible  aux  voitures. 

La  vallée  à son  point  de  départ  est  encaissée  dans  de  hautes 
montagnes  de  granit  et  de  schistes.  Tout  en  haut  la  roclie  nue  et 
noire;  à mi-hauteur  les  grands  bois  de  pins,  plus  bas  les  pâtu- 
rages ; çà  et  là  de  rares  chalets  et  de  bonnes  vaches  au  lait  abon- 
dant, puis  des  troupeaux  de  petites  chèvres  qui  broutent  l’herbe 
courte  des  grands  versants.  Les  chèvres  sortent  de  l’étable  au 
lever  du  soleil  et  le  soir  elles  i*entrent  quand  sonne  l’Angelus. 

Au  départ  de  Gœschenen,  quatre  sentiers  longent  la  vallée.  Un 
qui  monte  jusqu’au  glacier  sur  la  rive  droite.  Sur  la  rive  gauche, 
il  en  existe  trois  qui  vont  plus  loin  se  fondre  avec  la  roule  de  la 
rive  droite  en  franchissant  des  ponts  légers  en  bois.  Le  touriste 
doit  choisir  les  sentiers  de  la  rive  gauche,  particidièrement  pitto- 
resques. L’un  contourne  le  torrent,  le  second  court  sur  le  versant 
à cinquante  mètres  de  hauteur;  le  troisième  est  perché  à la 
hauteur  des  tours  Notre-Dame  de  Paris  ! Celui-là  est  d’un  charme 
indescriptible;  il  est  dallé  comme  une  voie  romaine,  longe  des 
précipices  béants  et  circule  bientôt  au  milieu  de  blocs  de  granit 
enchevêtrés  les  uns  dans  les  autres,  formant  des  voûtes,  'des 
grottes,  des  cavernes.  C’est  un  dédale  où  l’on  ne  se  perd  pas.  Ces 
blocs  de  roches  souvent  de  volumineux  comme  des  maisons  de 
Paris  se  tiennent  sur  les  flancs  de  la  montagne  comme  par 
miracle;  ils  s’entassent  les  uns  sur  les  autres  laissant  à peine  un 
passage  libre.  On  se  demande  malgré  soi  si  l’équilibre  ne  va  pas 
se  rompre  et  ces  masses  gigantesques  s’abîmer  avec  fracas  dans 
la  vallée.  Il  y a assez  de  blocs  accumulés  pour  bâtir  une  grande 
ville.  Des  éboulements  gigantesques  ont  précipité  les  roches  en 
bas  des  sommets.  Il  n’y  a pas  plus  de  vingt  ans  qu’une  partie  de 
la  montagne  s’est  effondrée  ccuvrant  de  blocs  titanesques  une 
partie  de  la  vallée.  On  dirait  en  certains  points  des  ruines  d’une 
cité  antique  et  le  petit  sentier  serpente  frais  et  coquet  au  milieu 
dés  arbustes,  des  framboises  et  des  myrtilles.  Souvent  de  petits 
pins  bien  verts  ont  leurs  racines  encastrées  dans  la  roche.  On  voit 
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une  grosse  roche  de  vingt  mètres  de  hauteur  isolée  dans  un  pré 
surmonté  d’un  beau  et  unique  pin  dont  la  pierre  sert  de  support. 

Ce  sentier  charmant  conduit  à un  pâturage  baigné  par  le  tor- 
rent et  un  petit  pont  de  bois  ramène  sur  la  rive  droite  près  d’un 
village  nommé  « Abfrutt  )>.  La  vallée  se  rétrécit  de  plus  en 
plus;  le  torrent  dégringole  les  pentes  avec  un  bruit  de  tonnerre. 
Les  deux  côtés  de  la  montagne  se  resserrent  en  formant  de 
hautes  murailles;  le  soleil  disparaît.  Le  torrent  est  magnifique 
secouant  de  toutes  parts  une  poussière  liquide.  Sur  la  droite  dans 
la  muraille  rocheuse  de  plus  de  1200  mètres  de  hauteur  on  voit 
un  trait  blanc  s’agiter  en  ondulant;  c’est  un  autre  torrent  qui 
tombe  presque  verticalement  et  vient  se  briser  dans  la  Gœschenen 
Reuss.  Que  d’eau  et  quel  bruit  infernal.  11  faut  monter  vite.  Ce 
petit  coin  est  glacial.  Le  sentier  devient  assez  raide  et  la  marche 
vous  réchauffe.  Le  soleil  revient.  Tout  s’illumine.  Une  muraille 
de  granit  barre  la  route  sur  la  droite.  Le  torrent  saute  par-dessus 
la  muraille  et  forme  cataracte  : il  fait  un  plongeon  de  60  mètres 
dans  le  creux.  La  chute  est  formidable. 

On  monte  encore.  Le  coup  d’œil  change.  La  vallée  aboutit  tout 
à coup  à un  immense  cirque  de  plus  de  3 kilomètres  de  rayon 
entièrement  fermé  par  les  hautes  murailles  de  la  montagne.  Le 
désert,  la  solitude,  des  blocs  partout  semés  sur  un  plateau  ver- 
doyant. Sur  les  remparts  élevés  du  cirque,  des  aigles;  plus 
d’arbres.  La  pierre  partout.  Le  torrent  est  remplacé  par  une  large 
rivière  peu  profonde,  dont  l’eau  vagabonde  doucement  au  milieu 
des  herbages  et  des  cailloux.  On  n’entend  rien,  on  ne  voit  per- 
sonne. Si!  un  homme,  que  précède  un  mulet,  surchargé  de  sacs. 
La  porte  fédérale!  Il  y a un  village  là  liant  et  même  un  chalet- 
hôtel;  il  faut  pendant  la  belle  saison  établir  une  communication 
temporaire  avec  le  reste  des  vivants.  Tous  les  jours,  cet  homme 
et  son  mulet  descendent  le  matin  et  remontent  le  soir. 

Il  faut  bien  une  grande  demi-heure  pour  franchir  ce  large 
champ  désert.  Un  écriteau  vermoulu  indique  vingt  minutes, 
c’est  un  peu  court.  On  approche  tout  de  même  du  but,  car  le 
glacier  étincelle  et  apparaît  comme  à portée  de  la  main.  Mais 
c’est  une  illusion  d’optique,  car  il  semble  toujours  près  du  tou- 
riste et  il  en  est  encore  loin.  On  contourne  de  près  le  flanc  de  la 
montagne  et  la  route  s’élève  brusquement.  La  pente  est  forte,  et 
on  retrouve  le  torrent.  Avant  de  s’écouler  dans  le  cirque,  l’eau 
doit  racheter  la  différence  de  niveau  et,  de  nouveau,  forme  une 
cascade  de  20  mètres  de  hauteur.  On  a jeté  un  semblant  de  pont 
pour  traverser  la  cascade;  mais  la  chute  d’eau  est  si  violente  que 
le  pont  est  submergé.  On  passe,  mais  les  pieds  dans  l’eau  et  les 
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vêtements  un  peu  trempes.  Nouvelle  surprise;  nouveau  plateau 
de  2 kilomètres  environ  de  longueur.  Pour  terminer  l’horizon,  le 
glacier  ou  plutôt  les  glaciers,  car  il  y en  a plusieurs  qui  se  inon- 
Irenl  quand  on  approche.  Partout,  de  tous  côtés,  de  la  verdure; 
ce  second  cirque  n’a  plus  l’apparence  désolée  du  premier.  Les 
rhododendrons  bordent  le  sentier,  des  roses  des  Alpes,  des 
saxifrages,  du  thym;  aux  sommets,  des  edelweiss,  toute  une  flore 
d’une  extrême  variété.  On  trouve  aussi  des  champs  entiers  de 
pommes  de  terre  prospérant  parfaitement  à cette  altitude. 
Immense  pâturage  où  se  promènent  iiéatement  les  vaches  et  les 
poules,  les  porcs  et  les  canards. 

Le  sentier  avance  en  sol  presque  plan.  A droite,  le  petit  village 
de  Gœschenen-Alp,  une  douzaine  h peine  de  chalets.  Il  y a là 
groupés  une  cinquantaine  d’habitants,  qui  vivent  un  peu  comme 
Robinson,  avec  leurs  propres  ressources;  ils  sont  nés  dans  cette 
solitude  et  veulent  y mourir.  Ils  ont  une  petite  chapelle  bien  bâtie 
en  granit,  mais  pas  de  cimetière,  parce  que  l’on  ne  peut  creuser 
de  fosses  dans  le  roc.  Quand  ils  ont  fini  de  vivre,  il  faut  les 
descendre  à bras  jusqu’au  petit  cimetière  de  Gœschenen,  où 
repose,  depuis  septembre  1889,  sous  son  monument,  de  pierre 
le  célèbre  entrepreneur  du  tunnel  du  Saint-Gothard,  le  Géne- 
vois  Louis  Favre.  Cette  année,  nn  guide  est  mort  en  essayant  de 
sauver  un  alpiniste  tombé  dans  une  crevasse  du  Damma  Gletcher  : 
on  a descendu  à bras  le  cadavre  de  Gœschenen-Alp  jusqu’au 
cimetière  d’en  bas  et,  depuis  le  20  septembi*e,  une  petite  croix  en 
bois  surmontant  un  peu  de  terre,  indique  la  tombe  de  cette  nouvelle 
victime  de  l’Alpe  homicide.  Il  nous  semble  qu’il  s’emplit  bien 
vite,  depuis  quelques  années,  le  petit  cimetière  de  Gœschenen. 
L’année  dernière,  on  y ensevelit  une  autre  victime,  un  Anglais, 
tué  dans  un  accident  de  voiture,  sur  la  route  du  Gothard.  l.a 
route  est  bordée  de  précipices.  Un  cocher  inexpérimenté  ne  sut 
retenir  son  cheval  à temps.  La  voiture  tomba  dans  le  trou.  Il  n’y 
a pas  de  garde-fou  partout;  quelquefois,  de  simples  bornes  en 
granit;  là,  les  bornes  n’existaient  même  pas.  Un  écart  de  quelques 
centimètres  et  les  roues  tombaient  dans  le  vide!  On  se  demande 
vraiment  comment  on  ne  prend  pas  plus  de  précautions  sur  des 
routes  aussi  dangereuses  et  aussi  fréquentées.  Celle  année,  enfin, 
à la  fin  de  la  saison,  on  a fini  par  construire  au  tournant  où  s’est 
produit  l’accident  une  petite  muraille  d’une  cinquantaine  de  cen- 
timètres de  haut.  Mais  ailleurs?  Pourquoi  attendre  que  de 
nouveaux  accidents  se  produisent  pour  défendre  les  points 
dangereux.  Nous  avons  assisté  à un  accident  identique  en  passant 
de  Ghamonix  en  Suisse,  à quelques  mètres  de  la  Tête  Noire. 
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Une  voiture  roulait  sur  une  route  étroite.  Le  cocher,  bien  jeune, 
suivait  de  trop  près  le  bord.  Je  vis  la  roue  de  droite  s’engager 
dans  le  vide.  La  voiture  et  les  voyageurs  tombèrent  dans  un  trou, 
culbutant  deux  ou  trois  fois  avant  de  s’abîmer  sur  les  roches.  Se 
défier  des  petites  voitures  et  des  jeunes  cochers  en  Suisse. 

A Gœschenen-Alp  on  n’aime  pas  les  touristes,  on  les  reçoit  mal. 
La  terre  est  pour  eux  et  ses  habitants  craignent  toujours  qu’on 
vienne  la  leur  disputer  : ils  vivent  heureux,  même  l’hiver,  au 
milieu  de  o mètres  de  neige,  à tout  instant  menacés  par  les 
avalanches.  Pendant  des  mois  ils  sont  emprisonnés  sur  le  haut 
plateau,  dans  le  noir  de  l’hiver,  sans  relations  avec  les  autres 
hommes  des  niveaux  plus  accessibles.  Un  hôtelier  audacieux  eut 
l’idée  d’étahlir  un  chalet  pour  les  alpinistes  à 300  mètres  du  vil- 
lage, plus  près  du  glacier.  Il  nous  a raconté  qu’il  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à s’installer;  non  seulement  on  ne  l’aida  pas, 
mais  on  essaya  de  lui  nuire  de  toutes  les  façons.  Ce  petit  chalet- 
refuge  n’en  a pas  moins  prospéré  et,  chaque  année,  on  lui  ajoute 
quelque  dépendance. 

Quand  on  est  parvenu  au  village  et  au  chalet  on  est  devant  les 
glaciers  dont  les  neiges  basses,  en  se  fondant,  engendrent  le  tor- 
rent qui  nous  a servi  de  guide  depuis  le  départ.  Mais  il  faut  encore 
une  heure  de  marche  pour  dépasser  les  moraines  et  l’ahorder  de 
plein  pied.  Le  plateau  terminal  de  la  vallée  est  le  point  de  départ 
de  quelques  alpinistes.  La  montagne  projette  de  nombreux  chaî- 
nons et  les  vallées  s’entrecroisent  à droite  et  à gauche.  Ce  ne 
sont  que  coulées  de  glace.  Le  spectacle  est  de  toute  beauté.  Le 
Dammarstock  s’élève  à 3633  mètres  les  surplombant  de  toute  sa 
masse  neigeuse.  De  tous  côtés  on  peut  franchir  ces  fleuves  glacés 
et  rejoindre  le  Furka  et  même  le  glacier  du  Rhône.  Les  excur- 
sions à travers  ce  massif  grandiose  sont  d’autant  plus  intéres- 
santes pour  l’alpiniste  que  c’est  dans  cette  région  que  l’on  trouve 
peut-être  les  plus  beaux  minéraux. 

On  a découvert  en  1858  dans  un  massif  voisin,  le  « Glet- 
schorn  »,  constitué  par  des  schistes  cristallins,  plus  de  300  quin- 
taux de  cristal  de  roche  de  toute  beauté;  entre  autres,  des  morceaux 
pesant  plus  de  150  kilogrammes. 

A gauche  se  dresse  le  Winter,  à droite  le  Monstock.  Ces  mon- 
tagnes viennent  déverser  leurs  glaces  sur  le  plateau  de  Gœschenen- 
Alp.  En  sorte  que  le  glacier  brillant  que  l’on  admire  du  bas  de  la 
vallée  comme  un  miroir  unique  est  composé  au  contraire  de 
glaciers  multiples.  lœ  spectacle  est  vraiment  grandiose  et  vers  le 
coucher  du  soleil,  il  devient  merveilleux.  C’est,  de  toutes  parts, 
un  éblouissement,  des  jeux  de  lumière  incomparables,  un  rayon- 
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iiement  de  couleurs  à la  fois  d’une  douceur  et  d’une  vivacité 
incomparables.  Puis,  bientôt,  cet  éclairage  féerique  s’éteint  pro- 
gressivement. Le  ciel  s’assombrit,  de  grandes  ombres  enva- 
hissent les  sommets,  tout  à riieure  d’or  et  d’argent.  C’est  d’une 
magnificence  mélancolique  qui  dépasse  toute  imagination.  Et  ce 
silence?  Ce  silence  des  hautes  montagnes.  L’impression  est 
presque  effrayante?  Est-on  encore  sur  terre? 

Et  les  touristes  passent  tout  en  bas  sur  le  chemin  du  Gothard 
pour  visiter  le  Pont  du  Diable  sans  se  douter  de  ces  merveilles  et 
sans  savoir  qu’ils  vont  souvent  très  loin  pour  contempler  un 
glacier  banal.  Dans  l’Engadine,  près  de  Pontrésina,  existe  un 
glacier  vraiment  superbe,  le  « Roseg  ».  Mais  c’est  bien  loin, 
l’Engadine,  Le  Damma  Glechter,  vu  de  Gœsclienen,  lui  res- 
semble beaucoup  et  il  n’est  qu’à  quelques  heures  de  Lucerne. 

Le  plateau  de  Gœschenen-Alp  est  à 1 700  mètres  d’altitude  environ; 
le  commencement  de  la  vallée  de  Gœsclienen  est  à 1110  mètres. 
La  différence  à franchir  est  donc  d’environ  600  mètres.  La  distance 
à parcourir  est  de  12  kilomètres.  Un  excursionniste  expérimenté 
va  de  Gœsclienen  au  plateau  en  moins  de  deux  heures.  En  se  pro- 
menant, il  suffit  de  trois  heures  pour  atteindre  le  petit  hôtel  du 
sommet.  Et  quelle  promenade  au  milieu  de  cette  atmosphère 
ensoleillée  et  de  cet  air  d’une  pureté  sans  égale,  sans  poussières 
jamais.  Là,  point  d’automobiles. 

On  l’a  dit  souvent  avec  raison,  c’est  la  civilisation  qui  tue 
l’homme  et  qui  crée  autour  de  lui  tant  de  causes  diverses  de 
maladies.  L’air  pur  devient  à peu  près  introuvable.  Pour  trouver 
de  l’air  pur  authentique,  il  faut  aller  sur  des  montagnes  qui  n’ont 
pas  encore  été  souillées  par  les  chemins  de  fer  et  par  les  funicu- 
laires. Le  déplacement  et  te  mouvement  même  des  voyages  polluent 
l’air  en  nous  entourant  de  poussières.  Les  routes  sont  empoison- 
nées; les  champs  sont  souillés  par  le  voisinage  des  routes.  Nous 
échappons  difficilement  aux  poussières.  On  ne  trouve  pas  de 
microbes,  même  bénins,  sur  le  sommet  des  montagnes,  encore 
vierges  de  toute  habitation  humaine,  mais  on  en  trouve  sur  les 
montagnes  à la  mode.  Il  n’y  avait  pas  de  poussières  au  Rigi  jadis, 
il  y en  a aujourd’hui;  il  y en  a au  Pilate,  au  Rolthorn-de-Brientz. 
C’est  l’homme  qui  les  apporte.  Tout  centre  de  population,  si  petit 
soit-il,  est  un  propagateur  de  poussières.  Ainsi  sur  un  lac,  on  ne 
rencontre  guère  au  large  qu’une  quarantaine  de  bactéries  par 
centimètre  cube;  on  en  dose  plus  de  deux  mille  à bord  des  bateaux 
qui  font  le  service  des  voyageurs.  Ainsi  pour  le  lac  de  Thoune,  de 
même  pour  le  lac  des  Quatre-Cantons.  Sans  les  grands  hôtels 
construits  au  Rigi,  au  Pilate,  etc.,  les  poussières  feraient  à peu 
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près  défaut.  Il  est  vrai  de  dire  que  les  poussières  animées  des 
montagnes  n’en  sont  pas  moins  rares  et  perdent  vite  leur  virulence 
par  suite  des  mouvements  de  l’air  et  surtout  de  l’exposition 
presque  constante  au  soleil. 

On  a beaucoup  souri  quand,  il  y a aujourd’hui  au  moins  un 
quart  de  siècle,  je  disais  : « La  poussière  est  l’ennemie  de 
l’homme  »,  et  quand  j’ajoutais  au  point  de  vue  domestique  : « Plus 
de  plumeau,  essuyez,  n’époussetez  pas  ».  Les  hygiénistes  ne 
connaissaient  pas  encore  le  danger  des  poussières.  Aujourd’hui, 
partout,  en  France  et  à l’étranger,  on  a substitué  le  balayage 
humide  au  balayage  à sec.  Dans  les  chemins  de  fer,  dans  les 
grandes  administrations,  on  a admis  ma  vieille  formule  : N’épous- 
setez pas,  essuyez  avec  un  linge  humide.  Cette  notion  élémen- 
taire a mis  du  temps  avant  d’entrer  dans  la  pratique.  N’est-ce 
pas  pourtant  une  absurdité  que  de  se  servir  du  plumeau?  On 
déplace  la  poussière  simplement  et  on  la  laisse  retomber,  travail 
de  Pénélope.  Non  seulement  on  perd  son  temps,  mais  on  met 
cette  poussière  à la  portée  des  voies  digestives  et  respiratoires. 
Un  microbe  dangereux  s’était  installé  sur  le  haut  d’une  armoire 
où  il  ne  faisait  de  mal  à personne  et,  logique  humaine,  vous 
allez  le  chercher  et  vous  prenez  la  peine  de  le  faire  absorber 
par  vous-même  ou  votre  voisin.  La  chasse  aux  poussières  par  le 
vide,  d’invention  récente,  constitue  sous  ce  rapport  un  grand 
progrès.  Mais  il  n’est  encore  utilisé  que  par  des  privilégiés. 

On  ignorait  alors  le  rôle  des  microbes  et  on  ignore  encore  qu’il 
n’y  a pas  de  microbes  dans  l’air  quand  cet  air  n’est  pas  sali 
par  les  poussières  C’est  la  poussière  qui  sert  de  support  et  de 
véhicule  aux  microbes.  En  pleine  mer,  pas  de  poussière  en 
général,  et  pas  de  bactéries.  M.  le  docteur  Miquel  a analysé 
10  000  litres  d’air  filtrés  et  n’a  pu  trouver  aucun  microbe. 

L’automobilisme  moderne  crée,  sous  ce  rapport  un  véritable 
danger  pour  la  santé  publique.  On  ne  pouvait  imaginer  un  meil- 
leur système  pour  mobiliser  la  poussière  et  la  mettre  à la  portée 
de  nos  organes  respiratoires.  Tout  le  monde  sait  quels  nuages  de 
poussière  soulèvent  ces  nouveaux  engins  sur  leur  passage.  Le 
véritable  piège  à poussière,  c’est  l’eau.  Les  poussières  noyées 
restent  emprisonnées  dans  le  liquide.  On  arrose,  et  même  sans 
aucun  discernement,  à Paris,  ce  qui  diminue  l’inconvénient  du 
passage  répété  des  automobiles.  Mais  ce  palliatif  n’existe  pas  sur 
les  grandes  routes  et  l’air  est  vite  empoisonné.  Les  malheureux 
malades  des  voies  respiratoires  ne  savent  plus  où  diriger  leurs 
pas.  On  ne  comprend  réellement  pas  comment  on  ne  cherche 
pas  sérieusement  à tourner  cetle  difficulté  par  une  combinaison 
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convenable.  On  donne  aujourd'hui  tant  de  prix  pour  des  inven- 
tions quelconques  qu’il  serait  autrement  important  d’établir  un 
concours  pour  doter  tes  automobiles  d’un  engin  qui  les  empê- 
chât de  projeter  partout  des  nuages  de  poussière.  Chaque 
automobile  devrait  absorber  sa  poussière.  On  conçoit  que  le 
problème  soit  soluble.  Le  mouvement  rapide  des  roues  projette 
la  poussière  tangentiellement.  On  peut  arriver  à la  capter  en 
l’emprisonnant  comme  dans  le  système  actuel  du  vide  et  à 
l’emmagasiner  dans  un  réservoir  plein  d’eau.  Mais  il  faut  y 
songer,  chercher  une  combinaison  pratique,  car  le  mal  ira  natu- 
rellement en  empirant  et  l’on  ne  peut  s’astreindre  à goudronner 
toutes  les  routes. 

La  diminution  des  poussières,  tel  est  un  des  grands  avantages 
des  déplacements  hors  la  ville  et  des  stations  à la  campagne. 
Tous  les  valétudinaires  s’aperçoivent  rapidement  du  changement 
d’air.  Et  l’air  pur  est  bien  réellement  le  pabuhun  vitæ  des 
anciens.  On  renaît  dans  l’air  pur,  on  mange  et  l’on  dort,  signes 
de  santé.  Il  y a plus  de  poussières  sur  les  bords  de  la  mer  qu’à 
la  montagne,  quand  on  choisit  une  plage  à la  mode,  parce  qu’il 
y a agglomération,  et  l’agglomération  et  l’encombrement  engen- 
drent les  poussières.  Ces  remarques  sont  de  toute  évidence. 

Nous  avons  examiné  sommairement  l’air  de  la  vallée  de 
Gœschenen-Alp.  On  ne  trouve  aucune  bactérie  dans  10  litres 
d’air  pris  à 100  mètres  du  torrent.  Au  contraire,  sur  la  route  du 
Gothard,  envahie  par  une  foule  internationale,  en  dehors  des 
poussières  inorganiques,  on  trouve  un  peu  avant  le  Pont  du 
Diable,  au  chalet  de  Schonben,  jusqu’à  2500  bactéries  dans  la 
journée,  après  le  passage  des  excursionnistes.  Malheureusement, 
si  l’on  avait  la  mauvaise  idée  de  tracer  une  route  pour  aller  visiter 
Damma  Gletchter,  nous  verrions  vite  l’air  si  pur  de  la  vallée 
s’enrichir  de  poussières  et  de  germes.  Nous  souhaitons  avec  un  peu 
d’égoïsme  que  la  vallée  que  nous  aimons,  si  claire,  si  ensoleillée, 
si  solitaire,  reste  inconnue  des  nombreux  touristes  qu’emporte 
journellement  le  « Gothard  Bahn  ». 

Il  n’est  sans  doute  pas  inopportun  de  dire  aux  curieux  des 
phénomènes  glaciaires,  que  le  « Damma  Gletchter  » est,  lui 
aussi,  en  décroissance.  Il  est  beaucoup  moins  étendu  aujourd’hui 
qu’il  y a dix  ans;  il  obéit  à la  loi  générale.  Les  beaux  glaciers 
reculent  partout.  Recul  au  glacier  du  Rhône,  recul  au  glacier  de  • 
Grindewald,  recul  au  glacier  des  Bossons.  Dans  le  Tessin,  la  perte 
atteint  quelquefois  jusqu’à  21  pour  100.  En  France,  c’est  tout 
comme  en  Suisse.  Dans  le  Dauphiné,  la  diminution  devient 
chaque  année  plus  apparente,  au  point  que  les  géologues  se  de- 
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mandent  si  les  glaciers  sont  positivement  en  voie  de  disparition. 
Notre  génération  assisterait  aux  dernières  phases  de  leur  exis- 
tence. Ils  fondent  et  ils  ne  se  reforment  pas.  Il  est  de  fait  que  les 
glaciers  avaient  autrefois  une  ampleur  formidable.  Les  glaces  du 
Mont-Blanc  s’étendaient  jusqu’aux  environs  de  Lyon.  Le  recul  est 
énorme  et,  après  des  vicissitudes  diverses,  la  dégénérescence  se 
poursuit  presque  régulièrement.  Tout  évolue  sur  terre  et  l’on  ne 
voit  pas  de  raison  plausible  pour  que,  peu  à peu,  à travers  la 
durée  des  temps,  les  glaciers  ne  disparaissent  pas  complètement. 
Il  y a pénurie  générale  d’eau  sur  notre  globe;  les  sources  dimi- 
nuent partout,  les  fleuves  perdent  de  leur  débit;  certaines  rivières 
se  sont  taries. 

Malgré  tout,  on  espère  encore  que  tout  n’est  pas  fini.  Il  y a 
eu  déjà  tant  de  fois  des  décrues  et  des  crues.  On  a parlé  d’une 
période  d’environ  quarante-cinq  ans.  C’est  surtout  au  seizième  et 
au  dix-septième  siècle  qu’ont  été  observées  des  crues  et  des 
décrues  très  marquées.  A partir  de  1770,  l’accroissement  fut 
marqué.  Vers  1820,  les  glaciers  des  Alpes  avaient  pris  un  déve- 
loppement considérable  et  même  menaçant.  Puis  une  nouvelle 
décrue  se  manifesta  et  elle  persista  jusqu’en  1840.  De  nouveau 
invasion  jusqu’en  1860.  Et  depuis  rétrogression  générale  et  con- 
tinue qui  dure  toujours  et  qui  subsiste  depuis  quarante  ans.  Et  cette 
régression  des  glaciers  des  Alpes  n’est  pas  isolée;  elle  s’observe 
simultanément  partout;  aussi  bien  dans  les  chaînes  de  l’Asie  que 
dans  les  Montagnes  Rocheuses.  Le  phénomène  paraît  bien  avoir 
pour  origine  des  causes  météorologiques  générales.  La  question 
est  très  complexe.  Qui  vivra  verra. 

La  disparition  des  glaciers  aurait  un  funeste  retentissement  sur 
l’industrie.  Ce  sont  les  glaciers  qui  font  les  torrents  et  les  torrents 
engendrent  de  la  puissance  mécanique.  Si  les  glaciers  disparais- 
saient, adieu  la  houille  blanche  qui  fait  la  richesse  de  tant  d’éta- 
blissements industriels,  notamment  en  France,  dans  le  Dauphiné 
et  en  Savoie;  dans  les  Pyrénées,  etc.  L’agriculture  et  sa  prospé- 
rité sont  sous  la  dépendance  immédiate  des  neiges  accumulées  sur 
les  hauts  sommets. 

La  disparition  des  glaciers  serait  un  signe  de  vieillesse  pour 
notre  planète.  Nous  aimons  mieux  espérer  encore  qu’ils  nous 
reviendront,  pour  ceux  qui  admirent  les  beautés  naturelles,  mais 
surtout  pour  la  prospérité  de  nos  industries  et  pour  la  richesse 
publique. 


Henri  de  Parville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


La  loi  de  Séparation  est  pire,  visiblement,  que  ne  le  présu-  | 

niaient  ceux  qui  l’ont  votée  et  que  ne  le  voudraient  ceux  qui  | 

l’exécutent.  Le  gouvernement  se  trouve  pris,  dès  ce  moment,  i 

dans  un  double  embarras  dont  il  sent  tout  l’odieux  : supprimer  la  j 

liberté  religieuse,  soit  en  fermant  l’église,  soit  en  la  laissant  ]' 

ouverte,  sans  y permettre  la  célébration  du  culte;  d’autre  part,  l 

autoriser  le  schisme,  en  négligeant  l’article  4 de  la  loi,  et,  parla, 
donner  raison  à l’Encyclique  Gravissùno.  Sans  annoncer  encore 
si  le  gouvernement  tiendra  loyalement  la  promesse,  sacrée  en 
vérité,  de  l’article  4,  les  ministres  multiplient  leurs  harangues  du 
dimanche,  pour  rassurerai!  moins  l’opinion  publique  sur  la  des- 
tination des  églises.  Nous  avons  eu,  à ce  sujet,  le  23  septembre, 
les  déclarations  simultanées  de  quatre  d’entre  eux.  Selon  le  mode 
de  MM.  Glémenceau  et  Briand,  M.  Poincaré  a dit,  dans  la  Meuse  : 

« La  loi  sera  appliquée;  mais  le  gouvernement  ne  tombera  pas 
dans  le  piège  des  cléricaux.  Il  ne  persécutera  personne.  Il  ne  ! 
fera  pas  de  martyrs.  Il  ne  fermera  pas  les  églises.  Il  ne  commettra 
ni  imprudence,  ni  maladresse.  » Tel  a été,  également,  le  langage 
de  M.  Leygues,  de  M.  Ruau,  de  M.  Doumergue,  çà  et  là.  Peu 
importent  leurs  arguments.  Quelle  que  soit  leur  parade  oratoire 
ou  parlementaire,  il  faut  admettre  maintenant  comme  définitive, 
même  comme  immuable,  leur  volonté  de  ne  pas  fermer  nos  églises, 
le  11  décembre  prochain.  Mais  la  raison  qu’ils  ont  choisie  et 
que  M.  Poincaré  a si  expressément  formulée,  pour  leur  servir 
d’excuse  devant  les  aveugles  et  les  furieux  de  leur  parti,  manque, 
certes,  de  simplicité.  Pour  commettre  contre  la  liberté  reli- 
gieuse du  pays  un  attentat  dangereux  à la  propre  sécurité 
de  leur  pouvoir,  il  n’est  pas  besoin  que  leur  intolérance  « fasse 
des  martyrs»;  il  suffit  qu’elle  fasse  des  victimes,- non  pas 
seulement  dans  l’Eglise,  mais  dans  la  masse  catholique  de  la 
nation.  Quant  à prétendre  que  les  « cléricaux  »,  selon  l’expression 
de  M.  Poincaré,  tendent  « un  piège  » au  gouvernement  en  s’apprê- 
tant à subir,  dans  les  rigueurs  de  la  loi,  toutes  les  formes  de  la  I 
persécution,  le  mot  semble  plutôt  dérisoire.  Il  n’y  a de  « piège  »,  I 
dans  la  pratique  de  la  loi,  que  les  abus  qu’elle  prescrit,  les  excès  j 
qu’elle  prépare.  Or,  M.  Poincaré  lui-même  ne  prouvera  pas  que  la 
loi  soit  l’œuvre  des  « cléricaux  ».  Quand  le  gouvernement  pro- 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


199 


clame  qu’il  ne  fermera  pas  nos  églises,  il  avoue  qu’il  en  sent 
l’impossibilité  morale  : voilà  tout.  Le  « piège  »,  pour  lui,  c’est  la 
lutte  qu’il  provoque,  c’est  l’impopularité,  un  jour  ou  l’autre,  et  la 
défaite.  Mais,  ce  a piège-là  »,  il  se  l’est  tendu  à lui-même. 

Le  hasard  a choisi  un  Vendéen  et  un  Breton,  M.  Glémenceau 
et  M.  Briand,  pour  être  les  exécuteurs  de  la  loi  de  Séparation. 
M.  Briand  n’a  pas  encore  osé  faire,  en  Bretagne,  l’apologie  de  la 
loi.  M.  Glémenceau  l’a  tenté,  dans  la  Vendée.  Il  est  venu  à la 
Boche-sur-Yon,  sur  cette  terre  qui  l’a  enfanté,  mais  qui  ne  l’a 
pas  formé,  déployer,  dans  un  immense  banquet,  l’apparat  de  sa 
puissance  ministérielle  et  le  prestige  de  son  éloquence,  pour  se 
réconcilier  la  Vendée  et  l’amener  à sa  doctrine.  Gar  son  dis- 
cours n’est  pas  « un  programme  » et  ce  n’est  pas  davantage  un 
examen  des  problèmes  posés,  en  ce  moment,  par  la  loi  de  Sépa- 
ration. Sur  ces  questions  qui,  pourtant,  émeuvent  si  vivement, 
aujourd’hui,  l’attention  de  la  France  tout  entière,  M.  Glémenceau 
se  tait  : « Le  gouvernement  s’expliquera  devant  le  Parlement.  » 
Dans  ce  discours  composé,  avec  un  si  grand  effort  et  un  si  grand 
art,  pour  plaire  aux  amateurs  de  beau  langage,  autant  que  pour 
capter  l’admiration  des  Vendéens,  M.  Glémenceau  a mis  tout  ce 
ce  qu’il  a pu  de  rhétorique,  le  moins  qu’il  a pu  de  politique  : des 
considérations  générales;  des  apostrophes;  des  couplets  lyriques; 
des  récits  familiers;  des  tableaux  pittoresques.  Mais,  dans  l’ora- 
teur, le  philosophe  se  contente  trop  facilement  d’affirmations 
vagues,  et,  quand  c’est  le  tour  du  tribun,  il  déclame,  il  est  vio- 
lent, il  est  injuste,  au  point  de  ne  plus  paraître  sérieux.  Autant 
d’audace  dans  le  paradoxe  que  de  subtilité  dans  le  sophisme. 
Tantôt  il  dénature  la  vérité  historique,  tantôt  il  l’omet.  Ge  qui 
manque  à M.  Glémenceau,  pour  être  capable  de  mesure,  pour  être 
équitable,  pour  parler  comme  un  homme  d’Etat,  c’est  la  notion 
de  l’histoire  : il  la  sait  si  mal,  si  peu,  qu’il  semble  l’ignorer. 
Nous  voulons  bien  qu’il  dise  des  Geltes  n’importe  quoi;  ils  se 
perdent,  à ses  yeux,  dans  la  préhistoire  ou  dans  la  fable;  encore 
M.  Benan  eût-il  souri,  si  M.  Glémenceau  avait  professé,  devant 
lui,  que  la  race  celtique  avait  « un  idéalisme  étroit.  » Mais,  pour 
juger  l’Eglise,  il  faudrait,  au  moins,  que  M.  Glémenceau  connût  la 
vie  dix-huit  fois  séculaire  du  christianisme,  ses  institutions,  ses 
œuvres,  et  qu’il  ne  se  contentât  pas  de  rééditer  ces  diatribes  qui 
constituent  toute  la  critique  historique  des  pamphlétaires  du  jour- 
nalisme anticlérical.  De  même,  en  racontant  la  guerre  de  Vendée, 
comme  s’il  n’en  avait  jamais  appris  les  causes  réelles,  il  force 
les  Vendéens  à se  récrier  les  premiers.  Il  commet  une  réticence 
qui  équivaut  à une  erreur  volontaire  ou  même  à une  falsification, 
quand,  prétendant  n’apercevoir  dans  la  guerre  de  la  Vendée 
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qu’une  phase  « du  combat  éternel  pour  la  libération  de  riionnne  », 
il  définit  cette  guerre  « un  effroyable  malentendu  »,  et  quand  il 
assure  que,  si  « la  formidable  poussée  de  la  Révolution  » souleva 
le  paysan  vendéen,  c’est  seulement  parce  qu’  « on  le  troublait  » 
au  for  de  ses  habitudes.  Oui,  « on  le  troublait  »,  mais  dans 
celle  de  ses  habitudes  qui  était  la  plus  sainte  et  qui  lui  était 
la  plus  chère  : sa  religion.  On  imposait  à son  culte  la  Cons- 
titution civile  du  clergé  ; on  profanait  ou  on  fermait  ses  églises  ; 
on  emprisonnait  ou  on  déportait,  ou  on  guillotinait  ses  prêtres. 
Ce  ne  fut  pas  un  « malentendu  ».  La  Vendée  ne  sut  qu’avec  une 
trop  douloureuse  netteté  pourquoi  elle  s’armait  : elle  se  battit 
pour  son  Dieu,  avant  de  se  battre  pour  son  roi.  Quant  à l’ensei- 
gnement de  cette  guerre,  le  jugement  de  Fourcroy,  dont  M.  Glé- 
menceau  ne  peut  récuser  le  témoignage,  puisqu’il  fut  un  des 
Conventionnels  et  qu’il  était  matérialiste,  reste  aussi  vrai  pour 
les  historiens  qu’il  le  fut  pour  Bonaparte.  Après  avoir  parcouru 
l’Ouest,  en  sa  qualité  de  conseiller  d’Etat  et  en  sa  fonclion 
d’inspecteur  de  la  région,  il  écrivait  au  Premier  consul,  dans  un 
rapport  daté  du  5 nivôse  an  IX  : « La  guerre  de  Vendée  a donné 
aux  gouvernements  modernes  une  grande  leçon  que  les  préten- 
tions de  la  philosophie  voudraient  en  vain  rendre  nulle.  Il  faut 
laisser  à la  masse  du  peuple  ses  prêtres,  ses  autels  et  son  culte.  » 
Pour  gagner  la  confiance  de  ses  « frères  égarés  »,  des  Ven- 
déens, M.  Glémenceau  se  montre  à eux  comme  le  protagoniste 
généreux  ou  plutôt  comme  l’apôtre  bienfaisant  de  « la  liberté  de 
conscience  »,  et,  pour  les  flatter,  il  proclame  que  « les  Chouans  » 
ont  voulu,  par  leurs  luttes,  par  leur  héroïsme,  « nous  assurer  la 
plus  précieuse  conquête  de  l’humanité,  le  droit  de  penser  libre- 
ment ».  C’est  encore  une  inexactitude  historique.  Les  Vendéens 
d’alors  ont  lutté,  non  philosophiquement,  pour  la  libre-pensée  hu- 
maine, mais,  effectivement,  pour  leur  liberté  religieuse.  Ceux  d’au- 
jourd’hui estiment  que  la  liberté  de  conscience  est  tout  autant  un 
« droit  » catholique  qu’un  <(  droit  » maçonnique,  et  ils  demandent 
à M.  Clémenceau  si  sa  loi  de  Séparation  leur  garantit  la  liberté  du 
culte,  si  elle  reconnaît  la  hiérarchie  de  l’Eglise,  si  elle  respecte  la 
propriété  des  biens  ecclésiastiques.  11  faut  qu’il  leur  en  fasse  la 
preuve.  11  faut  aussi  qu’il  cesse  de  les  croire  assez  naïfs  pour  se 
persuader  que  cette  loi  de  Séparation  qui,  avec  les  pouvoirs  de 
magistrature  dogmatique  et  de  police  dont  elle  munit  l’Etat  contre 
l’Eglise,  est  bien  une  loi  d’exception,  doit  être  considérée  comme 
une  « loi  de  privilèges  » dont  l’Eglise  n’a  qu’à  remercier  et  bénir 
l’Etat.  Il  faut,  enfin,  quand  M.  Glémenceau  se  targue,  devant  les 
Vendéens,  de  « travailler  à leur  affranchissement  »,  il  faut  qu’il  ne 
leur  paraisse  pas  « travailler  » surtout  à la  destruction  de  leur 
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foi  religieuse.  Il  n’a  pas  assez  pris  garde  qu’il  leur  serait  suspect 
par  les  invectives  qu’il  a proférées  contre  l’Eglise,  avec  une  telle 
virulence.  Faussement,  il  accuse  Rome  d’organiser  « un  conflit 
politique  » sous  l’apparence  d’un  « conflit  religieux  ».  Il  se  campe 
dans  rattitude  d’un  patriote  qui  « défend  le  droit  fondamental  de 
l’indépendance  française  ».  Qu’est-ce  que  Rome?  « Une  puissance 
étrangère  »,  répond-il,  oubliant  qu’elle  est  « une  puissance  » 
commune  aux  intérêts  religieux  de  toutes  les  nations  du  monde, 
qu’il  y a trente  millions  de  Français  à qui  elle  n’est  nullement 
((  étrangère  » et  que,  d’ailleurs,  avec  cette  « puissance  étrangère  », 
la  France  a pu  conclure  un  concordat  qui  a duré  un  siècle.  Plus 
que  bizarre  est  la  manie  avec  laquelle  M.  Glémenceau  s’acharne 
à « ignorer  » le  Pape;  plus  que  fâcheuses,  ces  questions  sarcas- 
tiques de  son  frivole  dédain  : « Négocier  avec  qui?  » — 
« Causer  de  quoi?  » M.  Glémenceau,  en  niant  la  Papauté,  nie  le 
catholicisme  lui-même.  G’est  une  manière  bien  illogique  d’argu- 
menter, pour  convertir  à la  loi  de  Séparation  l’âme  de  la  Vendée 
catholique.  Et,  cette  faute,  ses  emportements  en  achèvent  la  mala- 
dresse. « Nous  ne  pouvons  pas  céder!  » — « Nous  ne  reculerons 
pas!  » s’est-il  écrié.  Soit.  Après  avoir  fait,  pendant  vingt-cinq 
ans,  avec  son  parti,  la  guerre  à la  religion  des  catholiques,  il  leur 
prépare  aujourd’hui,  avec  son  gouvernement,  la  guerre  religieuse  : 
voilà  l’impression  que  le  nouveau  pacificateur  de  la  Vendée  laisse, 
avec  ce  discours,  aux  gens  de  son  pays,  à nous  tous  et,  comme 
il  l’a  voulu  sans  doute,  à l’Eglise. 

Dans  l’espoir  présomptueux  de  contraindre  le  Pape  à transiger 
avec  la  loi,  « telle  qu’elle  est  »,  le  gouvernement  et  ses  auxiliaires 
dirigent  contre  lui  la  menace  d’affamer  le  clergé,  par  la  pauvreté, 
et  de  démembrer  l’Eglise,  par  le  schisme.  M.  Glémenceau  avait 
dit,  dans  son  colloque  de  Garlshad  : « Il  y a la  grande  question 
des  pensions  et  des  allocations  au  clergé  prévues  par  la  loi  de 
Séparation.  Seront-elles  maintenues  malgré  l’opposition  du  Pape? 
G’est  là  ce  que  le  Gabinet  aura  bientôt  à examiner.  » Le  Gabinet 
a-t-il  délibéré  sur  ce  rapt?  Aucune  note  officielle  ou  officieuse 
n’en  a informé  le  pays.  M.  Glémenceau  a eu  le  temps  de  relire, 
de  réétudier  le  texte  de  la  loi.  Il  doit  maintenant  savoir  que, 
supprimer,  par  vindicte  ou  non,  les  pensions  et  les  allocations  du 
clergé,  ce  serait  une  violation  scandaleuse  de  cette  loi,  puisqu’elle 
a stipulé  qu’elles  seraient  « incessibles  et  insaisissables  dans  les 
mêmes  conditions  que  les  pensions  civiles  ».  La  loi  n’a  imposé 
aucune  obligation  de  conscience  aux  prêtres  qui  les  ont  acceptées; 
entre  eux  et  l’Etat,  c’est  une  affaire  qu’elle  a réglée,  par  un  devoir, 
non  de  commisération,  mais  d’équité.  Elle  n’a,  d’ailleurs, 
spécifié,  ni  pour  ces  pensions,  ni  pour  ces  allocafions,  que  le 
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refus  de  constituer  des  associations  cultuelles  serait  un  cas  | 
dirimant.  Libre  donc  à M.  Ranc  d’écrire  : « Nous  supprimerons  | 
les  pensions  et  les  allocations,  et  nous  attendrons,  laissant  | 
l’Eglise  seule  avec  la  générosité  hypothétique  des  fidèles.  On 
verra  ce  que  cela  durera.  » Libre  à M.  Jaurès  de  démontrer  que 
l’opération  serait  facile  et  même  expéditive  : « S’il  est  besoin 
qu’un  vote  formel  du  Parlement  précise  en  ce  sens  la  loi  de  1905  », 
il  ne  faudra  que  « deux  lignes  et  une  séance  ».  Il  se  peut  que  le 
Parlement  légalise  avec  une  prestesse  si  jacobine  cet  attentat,  ce  ' 
nouveau  vol  et  cette  nouvelle  banqueroute,  mais  ce  ne  sera  pas  ' 
sans  avoir  commencé  la  destruction  de  la  loi  de  Séparation  : c’est 
une  révision  partielle  qui  mettrait  en  train  la  révision  totale;  c’est  i 
le  gouvernement  engageant  l’avenir  par  delà  la  mesure  qu’il 
semblait  s’être  fixée.  D’autre  part,  les  schismes  que  certains  de 
ses  amis  lui  promettaient  d’organiser,  pour  rallier  à la  loi  l’Eglise 
épouvantée,  ne  font  que  mieux  montrer  les  vices  de  cette  loi  et 
tourner  contre  lui-même  des  soupçons  qui  le  déconsidèrent,  des 
reproches  qui  l’embarrassent.  Un  journal  avide  de  bruit,  et  qui 
n’a  le  scrupule  d’aucun  genre  de  réclame,  a entrepris  le  premier 
de  ces  schismes.  Il  se  propose  de  susciter  des  associations  qui 
seraient  catholiques,  mais  « indépendantes  »,  avec  mission  de  se 
faire  attribuer  « directement  » tous  les  biens  ecclésiastiques,  pour 
les  conserver  au  catholicisme,  et  de  « perpétuer  »,  sous  le  regard 
bienveillant  de  la  loi  «,  le  libre  exercice  du  culte  public  ».  Et  ce 
schisme  a son  chef,  son  prophète  et  son  suprême  artisan,  en  la 
personne  de  M.  Henri  des  Houx,  collaborateur  déjà  du  Matm,  et 
qui,  jadis,  publiciste  chrétien,  à Rome,  opéra  un  schisme  de  jour- 
naux, dans  la  presse  pontificale.  Et  M.  des  Houx  raconte,  mysti- 
quement, qu’il  a eu  une  vision,  celle  « de  saint  Pierre  rassemblant 
ses  frères  dans  les  lieux  de  prière,  pour  leur  redire  les  paroles  que 
SOS  oreilles  avaient  recueillies  de  la  bouche  divine  ».  Et  il  est  prêt, 
sinon  à remplacer  le  Pape,  là-bas,  du  moins  à le  suppléer,  ici. 

Et  il  a déjà  réuni,  dans  sa  « Ligue  des  catholiques  de  France  », 
d’abord  quatorze,  puis  trente-six  disciples  de  toute  catégorie... 
Mais,  tout  à coup,  le  bruit  du  schisme  s’est  apaisé,  comme  si, 
averti  par  des  difficultés  imprévues,  le  gouvernement  l’avait  jugé 
plus  dangereux  à lui-même  qu’à  l’Eglise.  Et  puis  les  schisma- 
tiques, plus  plaisantés  que  combattus,  n’avaient  pas  même  1 auto- 
rité de  la  passion,  le  crédit  de  la  violence,  la  force  de  la  rage. 
Quoi  d’étonnant?  Pour  faire  un  schisme,  il  faut,  comme  l’atteste 
l’histoire,  des  causes  plus  profondes;  il  faut  surtout  des  raisons 
plus  sérieuses  que  celles  du  journal  et  du  journaliste  qui  nous 
prêchent  ce  séparatisme  cultuel,  sans  être  plus  capables  de  nous 
créer  une  religion  que  de  détruire  la  nôtre. 
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Le  gouvernement  favorisera-t-il,  malgré  l’article  4 de  la  loi, 
les  fauteurs  de  schismes?  On  doit  te  supposer,  à voir  comment 
il  s’est  empressé  d’assister  les  schismatiques,  dès  leurs  premiers 
actes.  Le  Journal  officiel  a enregistré  l’établissement  de  deux 
associations  cultuelles  intitulées  « catholiques  »,  l’une  constituée 
par  la  fabrique  de  l’église  de  Puymasson  (Lot-et-Garonne), 
l’autre  par  celle  de  l’église  de  Guley  (Meuse);  et,  à toutes  deux, 
« tous  biens  »,  constate  le  Journal  officiel^  ont  été  « attribués  ». 
Le  gouvernement  a donc  accueilli  leur  demande.  Or,  cette  dévo- 
lution était  illégale.  Les  deux  associations  de  Puymasson  et  de 
Guley  sont  schismatiques,  puisqu’elles  n’ont  observé  ni  l’une  ni 
l’autre  les  règles  de  la  hiérarchie,  ni  l’une  ni  l’autre  n’étant 
reconnue  par  l’évêque  du  diocèse.  Les  curés  de  ces  deux  paroisses 
sont  des  prêtres  interdits.  Déplacés,  ils  avaient  refusé  à leurs 
évêques  l’obéissance;  ils  ont  invoqué  le  jugement  du  Pape  et, 
condamnés,  ils  ont  désobéi  au  Pape  lui-même  : ils  sont  restés 
obstinément  dans  leurs  presbytères,  en  ameutant  autour  d’eux 
une  partie  des  populations  : ce  sont  des  rebelles,  révoltés  contre 
l’Eglise  et,  de  plus,  insoumis  à la  loi,  qu’ils  connaissent  parfaite- 
ment. Sur  cette  dévolution  abusive  des  biens  des  deux  fabriques, 
M.  Denys  Gocbin  interpellera  M.  Briand.  Le  principe  de  l’article  4 
est  certain  : une  association  ne  peut  être  réputée  catholique 
qu’à  la  condition  de  posséder  un  prêtre  qui  soit  en  communion 
avec  l’évêque,  comme  l’évêque  doit  l’être  avec  le  Pape;  et  la 
doctrine  du  législateur  est  formelle  : une  association  qui  viole 
cette  prescription  de  l’article  4,  ne  peut  pas  être  l’héritière 
de  la  fabrique.  Quel  est,  en  cette  circonstance,  le  devoir  du 
ministre  des  cultes?  Il  déférera  au  Conseil  d’Etat  toute  attribution 
faite  illicitement  pour  le  profit  d’une  association  qui  ne  s’est  pas 
conformée  à l’article  4 et  qui,  dès  lors,  ne  peut  pas  avoir 
d’existence  légale.  L’article  15  du  décret  du  16  mars  1906, 
qui  édiclait  le  règlement  d’administration  publique,  l’a  dit 
d’abord  : « Le  délai  du  recours  au  Conseil  d’Etat  en  annulation 
de  l’acte  d’attribution  pour  excès  de  pouvoir  ou  violation  de  la 
loi,  que  le  recours  soit  formé  par  le  ministre  des  cultes  ou  par 
une  partie  intéressée,  a pour  point  de  départ  l’insertion  faite  au 
Journal  officiel^  en  vertu  des  articles  4,  5 et  12  du  présent 
règlement.  » Plus  tard,  M.  Briand,  dans  la  lettre  qu’il  adres- 
sait aux  préfets,’ « en  vue  d’assurer  l’application  de  la  loi  »,  a 
précisé  son  propre  office,  son  propre  rôle,  pour  le  cas  où 
il  n’y  aurait  aucune  association  qui  pût  produire  régulièrement 
devant  le  Conseil  d’Etat  sa  revendication.  M.  Briand  reniera-t-il 
cet  article  4 qu’il  a tant  contribué  à rédiger?  Bépiidiera-t-il  sa 
circulaire?  Le  gouvernement  justifiera-t-il  le  soupçon  de  ceux  qui 
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ont  dénoncé  clans  la  loi  de  Séparation  le  dessein  insidieux  de  battre 
en  brèche  l’orthodoxie  catholique,  pour  mettre  dans  l'Eglise  la 
division  et,  parmi  les  fidèles,  la  discorde?  Si  telle  est  son  arrière- 
pensée,  il  laissera  impunie  la  violation  de  la  loi,  à Puymasson,  à 
CLiley;  en  fait,  il  aura  encouragé  les  schismes;  ce  sera  une  décla- 
ration de  guerre  à l’Eglise.  S’il  veut,  au  contraire,  montrer  sa 
bonne  foi  et  demeurer  le  gardien  respectueux  de  la  légalité,  il  por- 
tera au  Conseil  d’Etat  la  requête  nécessaire,  celle  d’annuler  les 
dévolutions  illégitimes  des  fabriques  de  Culey  et  de  Puymasson. 

L’expérience  de  la  loi  n’a  pas  commencé,  dans  toute  sa  réalité; 
il  s’écoulera  deux  mois  encore  avant  la  date  fatidique  et  déjà 
l’opinion  publique  la  condamne  comme  une  loi  préalablement 
caduque,  parce  qu’elle  est  impraticable,  dès  son  premier  essai. 
On  en  signale,  à gauche  autant  qu’à  droite,  les  impossibilités  : 
celle  d’interrompre  la  continuation  du  culte,  sans  fermer  l’église: 
celle  de  laisser  au  culte  sa  liberté,  en  installant  dans  l’église 
une  association  cultuelle;  celle  d’appliquer  l’article  4 et  de  ne 
pas  l’appliquer,  soit  sans  soutenir  la  hiérarchie  contre  le  schisme, 
soit  sans  assister  le  schisme  contre  la  hiérarchie;  celle  enlin  de 
concilier  l’article  4 et  l’article  8,  qui  sont  la  négation  intrinsèciue 
l’un  de  l’autre.  Innombrables  sont  les  plaintes,  les  réclamations 
des  partisans  mêmes  de  la  loi.  Tel,  contrairement  à l’avis  du 
gouvernement,  déclare  « illégale  » la  permission  de  garder  ouvertes 
les  églises;  tel  veut  non  seulement  qu’on  ferme  les  églises,  mais 
qu’on  en  livre  immédiatement  aux  communes  la  possession, 
malgré  le  séquestre  dont  le  délai  doit  s’étendre  jusqu’au  11  dé- 
cembre 1907;  tel,  à qui  la  loi  parait  aussi  « concordataire  » que 
« séparatiste  »,  propose  d’abolir  l’article  i qu’il  taxe  de  « con- 
cordat ».  Entre  tous,  M.  Ranc  et  M.  Jaurès  parlent  haut  contre  la 
loi,  telle  qu’elle  est,  et  confessent  que  l’application  qu’ils  en  pré- 
voient les  inquiète,  par  l’incohérence  de  ses  dispositions  ou  par 
les  contradictions  des  commentaires  ministériels.  M.  Ranc  a 
besoin  de  « quelques  éclaircissements  »,  car  il  ne  sait  pas  <<  com- 
ment le  gouvernement  s’y  prendra  pour  applique!’  la  loi  sans 
l’appliquer.  » M.  Jaurès  ne  se  contente  pas,  lui,  de  critiquer  la 
loi.  Il  indique  les  lois  qui  peuvent  la  subroger  : ce  sont  celles  qui 
« assurent  aux  catholiques,  comme  à tous  les  citoyens  »,  pour  « le 
culte  » comme  pour  tout  autre  « objet  »,  les  libertés  « de  réunion 
et  d’association  ».  Il  demande  qu’on  ((  applique  » à l’Eglise  « le 
droit  commun  »,  et  ce  mot  de  droit  commun  est  justement  le 
seul  que  M.  Glémenceau,  par  allusion  aux  nécessités  de  l’avenir, 
ait  bien  voulu  prononcer,  dans  son  discours  de  la  Roche-sur-à  on. 
((  Rome,  a-t-il  dit,  refuse  une  loi  de  privilèges  faite  à son  profit. 
Elle  devra  se  contenter  du  droit  de  tout  le  monde,  du  régime  de 
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la  liberté.  Nous  vous  offrions  des  privilèges,  vous  les  repoussez 
superbement,  n’en  parlons  plus  ».  Le  droit  commun,  « le  droit 
de  tout  le  monde  » serait-il  donc  la  solution  préférée  par  le  gou- 
vernement, dans  ses  embarras?  Résolu  à ne  pas  reviser  la  loi, 
parce  qu’il  ne  veut  pas  plus  l’atténuer  que  l’aggraver,  croirait-il 
possible  de  la  neutraliser,  en  la  gardant  et  en  s’abstenant  d’en 
user,  mais  en  accordant  aux  lois  de  1881  et  de  1901  leur 
libre  cours,  leur  libre  pratique,  avec  l’espoir  que  le  « droit  de 
tout  le  monde  » serait,  dans  cette  crise,  le  meilleur  procédé  ou 
le  meilleur  expédient,  pour  ménager  l’intérêt  « de  tout  le  monde  ? » 
Est-ce  bien  là  le  secret  de  M.  Glémenceau  et  de  M.  Briand? 
On  le  suppose  et  nous  ne  pouvons,  à notre  tour,  qu’énoncer 
l’hypothèse.  On  commence  à voir  qu’on  ne  peut  faire  la  sépa- 
ration de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  ni  sans  l’Eglise,  ni  contre  elle. 
La  loi  du  9 décembre  1905  ne  donne  au  gouvernement  le  choix 
de  l’exécution  qu’entre  le  désordre  et  la  violence,  entre  l’im- 
puissance et  la  tyrannie  : selon  le  cas,  l’application  en  devient 
inextricable  ou  terrible;  c’est  le  chaos  ou  l’abîme,  un  abîme  où 
nul  ne  sait  d’avance  tout  ce  qui  tombera.  Mais,  si  M.  Glémenceau 
et  M.  Briand,  plus  sagaces  et  plus  sages  que  l’intempérance  de 
leur  langage  ne  l’annonce,  aperçoivent  le  mal  de  la  loi  et  se 
créent  un  moyen,  fût-ce  indirect,  de  délivrer  du  péril  leur  gou- 
vernement et  le  pays,  le  Parlement  les  approuvera-t-il,  leur 
obéira-t-il?  G’est  une  autre  question  et,  seuls,  iis  peuvent  présen- 
tement y répondre. 

On  ne  saurait  assimiler,  dans  l’ordre  des  choses  ni  de  l’ensei- 
gnement ni  de  la  religion,  le  parti  libéral  de  l’Angleterre  au  parti 
radical  de  la  France.  B est  cependant  vrai  que  la  loi  présentée  à la 
Ghambre  des  Gommunes  par  M.  Birrell,  ministre  de  l’instruction 
publique,  pour  réformer  l’enseignement  primaire,  attribue  à l’Etat 
un  pouvoir  nouveau  sur  l’école  libre  et  prépare  l’ère  où,  selon  le 
vœu  des  radicaux  anglais,  la  religion  n’aura  plus  sa  liberté  d’ensei- 
gnement en  l’école  publique.  Ce  serait  un  grave  changement 
dans  les  traditions  et  dans  les  mœurs  de  l’Angleterre.  Par  une  loi 
qui  fut  discutée  trois  années  durant,  M.  Balfour  avait  unifié  l’ensei- 
gnement primaire,  au  bénéfice  des  écoles  confessionnelles.  La  loi 
Balfour  soumettait  les  écoles  libres  à l’autorité  des  Gonseils  de 
comté  : moyennant  quoi,  elles  recevaient  le  titre  d’écoles  publiques 
et  les  subventions  de  l’Etat;  leurs  administrateurs  y faisaient 
donner  l’enseignement  religieux  de  leur  choix.  Les  « non-confor- 
mistes » et  les  « sécularistes  » s’insurgèrent  : les  uns  ne  voulant 
dans  l’école  qu’une  part  minime  de  morale  religieuse;  les  autres 
n’entendant  par  le  mot  de  « neutralité  » que  fabstention  absolue 
de  tout  enseignement  religieux.  Leur  opposition  fut  violente;  elle 
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ressembla,  dans  quelques  comtés,  à une  révolte.  Ce  fut  surtout 
l’Eglise  anglicane  qu’assaillirent  les  libéraux  et  les  radicaux 
réunis,  en  protestant  contre  les  « privilèges  » dont  l’investissait  la 
loi;  et,  comme  on  le  sait,  leur  parti  l’emporta,  dans  les  dernières 
élections,  avec  une  majorité  considérable.  Voilà  comment 
M.  Birrell,  a aussitôt  proposé  un  bill  qui,  en  abrogeant  la  loi 
Balfour,  avantage,  lui,  les  « non-conformistes  ».  Désormais, 
les  écoles  seules  qui  appartiendront  aux  Conseils  de  comté, 
pourront  réclamer  l’assistance  budgétaire  de  l’Etat,  et,  seul 
aussi,  l’Etat  en  nommera  les  professeurs.  L’enseignement  reli- 
gieux sera  facultatif;  il  ne  sera  distribué  que  hors  les  heures 
de  classe,  deux  fois  par  semaine.  Mais  le  bill  mécontente  la 
masse  du  peuple  anglais,  profondément  religieuse  encore.  Cet 
essai  de  « neutralisation  éducationnelle  » la  blesse.  Les  anglicans 
et  les  catholiques  ne  s’unissent  pas  seulement  pour  condamner  la 
loi  dans  son  principe,  dans  son  esprit;  ils  se  plaignent  qu’elle  les 
dépossède  d’écoles  qu’ils  ont  construites,  avec  leurs  seules  res- 
sources, et  qui  vont  être  transformées  d’écoles  privées  en  écoles 
officielles.  Dans  les  rues  de  Londres,  devant  les  portes  du  Parle- 
ment, la  foule  conduite  par  des  évêques  de  l’Eglise  anglicane, 
a « manifesté  » contre  la  loi.  A la  Chambre  des  communes,  la 
lutte  a été  ardente.  M.  Balfour  et  M.  Chamberlain  ont  éloquem- 
ment blâmé  le  bill  et  leurs  motions  l’ont  combattu,  d’article  en 
article.  La  majorité  de  M.  Birrell  a diminué  ; plusieurs  fois  même, 
elle  a failli  l’abandonner  : il  a du  faire  au  parti  conservateur  plus 
d’une  concession  importante.  La  discussion  n’est  pas  finie.  Mais 
on  ne  peut  pas  se  dissimuler  que  la  majorité  libérale  et  radicale 
votera  le  bill  presque  en  entier.  Les  libéraux,  qu’entraînent  les 
meneurs  du  radicalisme,  auront  à regretter,  certes,  leur  fai- 
blesse. Les  radicaux  ne  rendent  facultatif,  actuellement,  l’ensei- 
gnement religieux  de  l’école  que  pour  le  supprimer,  un  jour,  car 
ils  calculent  que,  complètement  laïcisée,  l’école  pourra  leur 
former  des  électeurs.  Dans  le  lointain,  c’est,  d’un  côté,  la  poli- 
tique de  l’Angleterre  changeant  de  direction,  et,  de  l’autre,  c’est 
la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat. 

En  France,  on  proscrit  Dieu  de  l’école;  en  Angleterre,  on  ne  l’y 
reçoit  plus  qu’à  condition;  en  Pologne,  du  moins  dans  la  Prusse 
orientale,  on  le  germanise.  Les  enfants  ont,  à l’école,  l’ordre  de 
réciter  leurs  prières  en  allemand  : ils  refusent;  on  les  punit;  ils 
endurent,  sans  fléchir,  les  châtiments  corporels  les  plus  sévères; 
et,  après  la  classe,  ils  s’en  vont,  de  l’école  à l’église,  dire  en 
polonais,  devant  les  autels  de  leur  pays  et  de  leur  famille,  l’oraison 
qu’ils  n’ont  pas  voulu  dire  en  allemand.  Ce  conllit  des  écoliers  de 
la  Pologne  avec  les  instituteurs  de  l’Allemagne  illustre  singulière- 
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ment  l’histoire  des  conquérants  et  de  leur  régime.  Dans  la  Pologne 
allemande,  comme  partout,  la  lutte  du  vainqueur  et  du  vaincu 
aura  prouvé  que  la  religion  est  une  des  attaches  les  plus  fortes  du 
patriotisme.  Dieu  reste  l’espoir  des  nationalités  abattues;  l’église 
est  l’asile  libre  de  l’âme  populaire  : là,  on  peut  rêver  et  demander 
à quelqu’un  la  résurrection  de  la  patrie;  là,  on  parle  encore  la 
langue  des  soldats  morts  pour  elle;  là,  l’hymne  national  s’associe 
aux  hymnes  du  culte.  Et  les  efforts  du  gouvernement  allemand  ne 
sont  pas  plus  heureux  contre  la  langue  des  Polonais  que  contre 
leur  religion.  On  a supprimé  la  langue  polonaise  dans  les  écoles 
primaires,  dans  les  réunions  publiques,  sur  les  adresses  postales; 
on  a fermé  les  bureaux  des  traducteurs.  Vainement.  La  langue 
subsiste,  plus  chère  que  jamais  au  cœur  de  chaque  Polonais  et 
plus  douce  que  jamais  à ses  lèvres.  Le  peuple  tout  entier  résiste 
à la  « culture  allemande  )>.  Il  défend  sa  nationalité  par  son 
travail  agricole,  industriel,  commercial  : il  en  garde  l’exploi- 
tation presque  tout  entière,  malgré  la  concurrence  germanique. 
De  même,  pour  la  propriété  de  son  sol  et  de  ses  immeubles. 
Le  gouvernement  allemand  a eu  beau,  depuis  1886,  faire  fonc- 
tionner avec  une  activité  infatigable  une  commission  imposante 
et  bien  rentée,  qui  devait  peupler  de  colons  allemands  la  terre 
polonaise.  En  190o,  la  commission  avait  déjà  dépensé,  pour 
cette  colonisation,  plus  de  261  millions  de  marks,  et  il  ne 
s’était  implanté,  sur  les  terrains  qu’elle  offrait  à ses  indigènes, 
que  2715  familles  allemandes.  Financièrement,  administrative- 
ment, aussi  bien  qu’intellectuellement  et  moralement,  la  germa- 
nisation n’a  pas  pu  s’opérer.  Par  la  natalité  môme,  l’élément  slave 
égale  ou  surpasse  l’élément  germain.  La  Pologne  allemande  reste 
ainsi  invincible  dans  sa  foi  nationale.  Irrité,  le  gouvernement 
prépare  une  loi  qui  doit  lui  prêter  un  instrument  plus  efficace 
d’oppression  et  d’absorption.  Les  journaux  allemands  vont  même 
jusqu’à  vouloir  qu’il  se  forme  contre  la  Pologne  une  nouvelle 
alliance  des  trois  puissances  dont  elle  fut  la  proie.  Ni  la  Russie, 
ni  l’Autriche  ne  peut  souscrire  à cette  proposition.  L’heure  n’est- 
elle  pas  plutôt  propice  pour  que  la  Russie,  apaisant  la  Pologne, 
concilie  enfin  à son  empire  cette  nation  si  intelligente,  si  géné- 
reuse et  si  brave,  qui,  elle  aussi,  est  slave  par  les  origines  de  sa 
race  et  par  ses  souvenirs? 

Auguste  Rolxher. 
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L’Eglise  et  l’Orient  au  moyen  âge  : 
les  croisades,  par  M.  Louis  Bréhier. 
Un  Nol.  in-12.  [Bibliothèque  de  ren- 
seignement de  V histoire  ecclésias- 
tirue.)  (Lecoffre.) 

L’histoire  des  rapports  entre  l’Eglise 
et  l’Orient  du  cinquième  au  quinzième 
siècle  est  intimement  mêlée  à l’histoire 
générale  du  moyen  âge  : toutes  les 
puissances  de  cette  époque  ont  eu 
l’occasion  d’intervenir  en  Orient  ou  ont 
subi  le  contre-coup  des  événements  qui 
s’y  déroulaient.  C’est  dire  l’intérêt  de 
l’étude  que  nous  annonçons  : On 
s’est  plu  parfois  à rabaisser,  en  exploi- 
tant ses  lacunes,  le  magnifique  mouve- 
ment des  croisades.  L’auteur  remet  à 
leur  vraie  place  les  hommes  et  les  actes. 
Ils  sont  parmi  les  plus  courageux  et  les 
plus  féconds  dont  puisse  s’enorgueillir 
l’histoire. 

Histoire  du  travail  et  des  travail- 
leurs, par  P.  Brisson.  (Delagrave.) 

En  réalité,  cette  histoire  des  travail- 
leurs n’est  que  l’histoire  des  travail- 
leurs français  depuis  la  fin  du  moyen 
âge  jusqu’à  nos  jours.  Histoire  forcé- 
ment sommaire,  puisqu’elle  tient  en 
un  volume.  Cependant  ce  livre,  malgré 
certaines  opinions  qu’on  pourrait  dis- 
cuter, rendra  de  réels  services.  11  est 
bien  documenté,  clair  et  intéressant. 
Sur  la  question  des  salaires,  des  syn- 
dicats, de  la  législation  du  travail,  le 
ublic  y trouvera  des  notions  précises, 
’est  une  bonne  œuvre  de  vulgarisation. 

La  Morale  de  l’ordre,  par  M.  «lacques 
Rocafort.  Un  vol.  in-18.  (Belin.'i 
C’est  une  œuvre  d’excellente  vulgari- 
sation qui  rendra  certainement  de 
grands  services  aux  hommes  réfléchis 
désireux  de  raisonner  leurs  actes. 
Troublés,  parfois,  dans  leurs  croyances 
traditionnelles,  iis  se  demandent  où 
l’on  pourrait  trouver,  en  dehors  des 
théologiens,  une  confirmation  à la  fois 
courte  et  complète,  solide  et  intelli- 
gible. La  Morale  de  Vordre  la  leur 
apporte.  Se  servant  des  armes  mêmes 
de  nos  adversaires,  M.  Rocafort  arrive, 
par  une  méthode  sérieusement  appli- 
quée, à prouver  les  vérités  fondamen- 
tales qu’ils  s’emploient  le  plus  à dé- 
truire. Et  c’est  plaisir  et  profit  de  voir 
la  tradition  défendue  par  les  moyens 
grâce  auxquels  on  prétendait  la  ruiner. 

Reflets  et  Couchants,  par  Maurice 
Fouchet.  — Un  vol.  in-12.  (Lemerre.) 
Les  vers  par  lesquels  l’auteur  débute 

L’un  des 


dans  la  vie  littéraire  ont  reçu,  nous 
a-t-on  dit,  les  encouragements  de  Sully- 
Prudhomme.  Ils  sont  corrects,  pleins, 
faciles.  Nombre  de  sonnets,  comme 
celui  des  Croix,  qui  termine  l’ouvrage, 
révèlent  une  àme  généreuse  et  un  talent 
personnel.  Mais  pourquoi  certaines  piè- 
ces se  montrent-elles,  non  seulement 
d’imitation,  mais  encore  d’inspiration 
païenne?  il  eût  mieux  valu  prendre 
aux  auteurs  antiques  leur  talent  que 
leurs  sujets;  l’auteur  nous  pardonnera 
de  préférer  son  talent  de  poète  à sa 
souplesse  d’imitateur. 

Les  Lettres  françaises  dans  la 
Belgique  d’aujourd’hui,  par  Eu- 
gène Gilbert.  (Sansot.) 

Critique  admirative  ! s’écrieront  les 
censeurs,  lis  auront  tort  comme  d’or- 
dinaire. La  critique  de  31.  Eugène  Gilbert 
est,  en  réalité,  explicative,  ou  plus  sim- 
plement, intelligente.  Comprenant  et 
aimant  chaleureusement  les  œuvres 
dont  il  parie,  il  veut  les  faire  comprendre 
et  aimer  à ses  lecteurs.  H est  le  tru- 
chement de  la  beauté.  Rôle  aussi  utile 
qu’attrayant.  Cette  brochure  apprend 
ce  que  valent  les  bons  écrivains  belges, 
elle  leur  recrutera  des  admirateurs, 
répandra  des  idées  et  propagera  de  no- 
bles émotions.  Cela  ne  vaut-il  pas  mieux 
qu’une  série  de  condamnations  mépri- 
santes, inspirées  par  des  principes 
esthétiques  peu  sûrs? 

Noms  géographiques  de  la  province 
de  Québec  et  des  provinces  ma- 
ritimes empruntés  aux  langues 
sauvages,  par  Engène  Roüillard. 
(Ed.  àlarcotte,  Québec.) 

Dans  ce  curieux  ouvrage,  31.  Eugène 
Roüillard  nous  donne  plus  encore  que 
son  titre  ne  nous  promet,  car  il  ne 
s’est  pas  strictement  borné,  durant  ses 
recherches,  à la  province  de  Québec  et 
aux  provinces  maritimes.  DésormaiSf 
pour  savoir  l’étymologie  et  le  sens  des 
noms  géographiques  du  Canada  em- 
pruntés aux  langues  sauvages  il  faudra 
consulter  ce  livre  consciencieux  et  clair, 
qui  intéressera  les  historiens  et  même 
les  simples  voyageurs  autant  que  les 
philologues. 

Les  Cent-Jours  en  Vendée,  par  Ber- 
trand Lasserre.  — Un  vol.  in-16. 
(Plon.) 

Ce  récit,  qui  contient  d’intéressants 
détails  empruntés  aux  papiers  inédits 
de  Lamarque,  est  d’ailleurs  un  panégy- 
rique trop  exclusif  de  ce  général. 

gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAEIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IJIPR.,  18,  K.  DES  FOSSES  S. -JACQUES. 
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AVEC  DES  EXTRAITS  DE  SA  CORRESPONDANCE 


De  tous  les  épisodes  de  la  vie  politique  de  Chateaubriand  pen- 
dant la  Restauration,  sa  mission  de  1821,  comme  ministre 
plénipotentiaire  à Berlin,  est  un  de  ceux  sur  lesquels  il  s’est  le 
plus  étendu  dans  ses  Mémoires.  Ce  fut  un  des  rares  intervalles 
de  paix  relative  dans  son  existence  tourmentée.  Quand  il  quitta 
Paris,  le  P*"  janvier  1821,  il  n’avait  pas  seulement  la  satisfaction 
de  « courir  sur  les  chemins  pour  la  première  fois  avec  les 
conforts  de  l’argent  »,  il  avait  aussi  la  fierté  du  rôle  qu’il  venait 
de  jouer,  en  négociant  avec  succès  l’entrée  des  deux  chefs  de  la 
droite  royaliste,  MM.  de  Villèle  et  Corbière,  dans  le  ministère 
présidé  par  le  duc  de  Richelieu.  Pour  qu’il  se  décidât  à accepter 
définitivement  ses  nouvelles  fonctions  et  à aller  en  prendre 
possession  ^ il  lui  avait  fallu  cette  sanction  de  l’alliance  inter- 
venue entre  le  parti  à la  tête  duquel  il  avait  mené  pendant  trois 
ans  une  campagne  d’opposition  si  ardente,  et  certains  des 
hommes  du  centre  contre  lesquels  cette  opposition  avait  été 
dirigée.  La  place  qu’il  allait  occuper  lui  donnait  le  droit  de  faire 
entendre  dans  les  conseils  du  gouvernement  son  avis  sur  les 
affaires  de  la  France  et  de  l’Europe;  et  en  même  temps  elle 
permettait  à son  humeur  indépendante  d’échapper  aux  sujétions 
de  la  politique  courante,  sans  diminution  de  son  importance 
personnelle.  « Le  premier  essai  que  j’avais  fait  de  ma  force 

^ Sa  nomination  est  annoncée  dans  le  Moniteur  du  30  novembre  1821. 
L’audience  de  congé  qui  lui  est  donnée  par  le  roi  est  relatée  dans  le 
numéro  du  28  décembre  suivant.  Dans  l’intervalle  se  place  la  négociation 
pour  l’entrée  au  ministère  de  Villèle  et  de  Corbière;  voir  à son  sujet  les 
lettres  insérées  aux  Mémoires  d'outre-tombe,  et  aussi  les  lettres  et  le 
carnet  de  Villèle,  de  décembre  1821. 

2®  LIVRAISON.  — 25  OCTOBRE  1906. 
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politique  me  rendait  ma  liberté,  écrit-il;  j’allais  jouir  au  dehors- 
de  cette  liberté  dans  le  pouvoir.  » En  attendant  que  les  circons 
tances  lui  rendissent  le  rôle  plus  actif  auquel  il  ne  renonçait 
pourtant  pas,  il  allait  se  trouver  à Berlin  dans  un  poste  excellent 
pour  l’observation  des  événements  hors  de  France,  avec  du  temps 
pour  la  méditation  et  la  rêverie  et  des  hommages  flatteurs  pour  en 
rompre  la  monotonie.  Parmi  les  admirateurs  qu’il  trouva  dans 
cette  capitale,  il  faut  citer  non  seulement  le  ministre  des  affaires 
étrangères  par  intérim  qui  était  lui-même  un  écrivain  distingué, 
Ancillon,  Guillaume  de  Humboldt,  Ghamisso^  le  ministre  de 
Russie,  M.  d’Alopeus  et  sa  famille,  le  pasteur  morave  qui  faisait 
en  chaire  l’éloge  de  ses  ouvrages  2,  en  l’opposant  à un  autre  voya- 
geur français  en  Prusse,  Voltaire,  mais  encore  des  personnages 
royaux.  « La  famille  royale  de  France,  écrit-il  toujours  dans  ses 
Mémoires,  m’a-t-elle  honoré  d’un  sourire  pareil  à celui  de  cette 
famille  royale  étrangère  qui  pourtant  me  connaissait  à peine  et 
ne  me  devait  rien?  » Î1  a même  inspiré  à la  princesse  Frédérique 
de  Mecklembourg-Strelitz,  belle-sœur  du  roi  de  Prusse,  par  sa 
sœur  la  reine  Louise,  et  du  roi  Georges  IV  d’Angleterre,  par  son 
mari,  le  duc  de  Cumberland,  et  future  reine  de  Hanovre,  un 
attrait  affectueux  et  un  peu  romanesque  dont  il  a eu  soin  de  nous 
conserver  le  témoignage.  Elle  était  alors  une  des  sylphides 
toujours  évoquées  par  son  imagination,  à cinquante  ans  comme 
à dix-huit. 

Nous  publions  ci-après  la  seule  lettre  de  Chateaubriand  à la 
duchesse  de  Cumberland  qui  ait  été  conservée,  et  puisse  être 
mise  en  regard  des  extraits  de  lettres  de  cette  dernière,  insérés 
dans  les  Mémoires  d outre-tomhe . Les  dépêches  diplomatiques 
du  ministre  de  France  présentent  un  intérêt  différent,  mais  non 
moindre.  Il  est  certain  que  Chateaubriand  les  a rédigées  lui- 
même  avec  soin  ; il  était  préoccupé  de  justifier  ses  capacités  de 
diplomate,  de  montrer  que  son  esprit  « se  pliait  facilement  à ce 
genre  de  travail  »,  et  qu’il  n’avait  rien  à envier  à cet  égard,  « à 
Dante,  à l’Arioste  et  à Milton  »;  de  plus,  il  avait  peu  d’e  confiance 

''  Issu  d’une  famille  de  ministres  réformés  français  qui  s’était  réfugiée 
en  Prusse,  à la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  M.  Ancillon  ou  d’Ancillon 
a publié  des  ouvrages  remarquables  de  philosophie  et  de  politique  en 
français  et  en  allemand;  il  écrivait  également  bien  dans  les  deux  langues. 
Il  en  était  de  même  d’Adalbert  de  Chamisso,  devenu  Allemand  seulement 
depuis  la  Révolution  française  et  directeur  du  Jardin  botanique  de  Berlin 
en  1821,  connu  surtout  par  son  Pierre  Schlemihl.  Nous  parlerons  plus 
loin  de  Guillaume  de  Humboldt. 

2 Voy.  Lettre  à Récamier  du  20  mars  1821,  et  lettre  à de  Duras- 
inexactement  datée  du  13  mai  par  M.  Bardoux  (en  réalité  du  13  mars). 
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«dans  les  secrétaires  de  légation  que  lui  avait  transmis  un  prédé- 
cesseur peu  sympathique  à sa  personne  et  à ses  idées,  le  marquis 
de  Bonnay.  « Je  ne  sais  si  on  est  content  de  mes  dépêches,  écrit- il 
dans  une  lettre  à Récamier  du  20  février,  mais  moi  j’en  suis 
très  content.  Ce  n’est  pas  là  de  l’amour-propre,  mais  un  juste 
-orgueil,  car  dans  ces  dépêches  je  n’ai  cessé  de  défendre  les 
libertés  des  peuples  européens  et  celles  de  la  France;  et  de  pro- 
fesser invariablement  les  opinions  que  vous  me  connaissez;  vos 
libéraux  en  feraient-ils  autant  dans  le  secret  de  leur  vie?  J’en 
doute.  » 

Ces  dépêches,  tant  officielles  que  particulières,  sont  au  nombre 
(le  trente-trois.  Plusieurs  extraits  en  ont  été  insérés  par  Chateau- 
briand dans  ses  Mémoires.  Mais  ces  extraits  ne  suffisent  pas  à 
donner  une  idée  exacte  des  sentiments  assez  complexes  que  Cha- 
teaubriand y exprime,  et  des  qualités  d’écrivain  qu’il  y porte.  Il 
nous  a paru  utile,  à ce  double  point  de  v le,  de  publier  dans  leur 
intégralité  et  sans  y rien  retoucher,  les  plus  caractéristiques  parmi 
ces  dépêches. 

Lorsque  Chateaubriand  arrive  à Berlin,  le  11  janvier  1821,  le 
congrès  de  Laybach,  faisant  suite  à celui  de  Troppau  qui  s’est 
tenu  dans  les  derniers  mois  de  1820,  vient  de  s’ouvrir.  L’année 
1820  a vu  successivement  trois  révolutions,  l’une  en  Espagne, 
l’autre  à Naples,  la  troisième  en  Portugal,  mettre  en  péril  l’orga- 
nisation monarchique  européenne,  consacrée  en  dernier  lieu  dans 
ces  conférences  d’Aix-la-Chapelle  (octobre-novembre  1818)  où  la 
France,  en  libérant  son  territoire  de  l’occupation  militaire  étran- 
gère, avait  donné  une  adhésion  sans  contrainte  à l’alliance  des 
quatre  autres  grandes  puissances.  En  Espagne,  une  insurrection 
militaire  a imposé  à Ferdinand  VII,  après  six  ans  d’un  déplorable 
gouvernement,  la  constitution  des  Cortès  de  1812,  qu’il  avait  jadis 
acceptée  puis  repoussée,  une  fois  remonté  sur  son  trône,  et  qui 
était  la  copie  de  la  constitution  française  de  1791.  A Naples,  six 
mois  plus  tard,  un  autre  Bourbon  a été  forcé  d’accepter  la  même 
constitution  par  un  mouvement  dans  lequel  les  Carbonari  ont 
pour  la  première  fois  manifesté  leur  puissance. 

Cette  seconde  révolution  menace  directement  d’une  contagion 
redoutable  les  provinces  appartenant  à l’Autriche,  ou  les  petits 
Etats  placés  sous  son  influence  en  Italie.  Pendant  le  cours  du 
congrès  de  Laybach  même,  la  contagion  dont  nous  parlons  va 
atteindre  le  Piémont,  et  les  soulèvements  démoeratiques  de 
l’Europe  latine  auront  ensuite  leur  contre-coup  dans  les  pays 
chrétiens  de  l’Empire  ottoman.  Dès  le  lendemain  des  événements 
accomplis  à Naples,  l’Autriche  a manifesté  l’intention  de  com- 
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battre  la  révolution  dans  ce  royaume,  où  elle  est  plus  facile  à 
atteindre  et  moins  facile  à isoler  qu’en  Espagne,  et  d’y  opérer 
par  les  armes  le  rétablissement  du  roi  dans  ses  anciennes  préro- 
gatives ; elle  prémédite  de  prolonger  cette  occupation  militaire.  Le 
duc  de  Richelieu  a provoqué  la  réunion  en  congrès  des  souverains 
adhérents  à la  Sainte  Alliance  ou  de  leurs  représentants;  il 
espérait  arriver  avec  le  concours  de  l’empereur  Alexandre,  et, 
en  s’appuyant  sur  les  principes  que  le  gouvernement  anglais  ne 
pouvait  répudier,  à modérer  ou  à limiter  l’action  de  l’Autriche, 
et  à implanter  dans  le  royaume  de  Naples,  par  une  transaction 
dont  la  France  pourrait  être  la  médiatrice,  un  régime  à la  fois 
monarchique  et  constitutionnel  analogue  à celui  de  la  Charte 
de  1814.  Mais  le  gouvernement  autrichien  ne  voit  là  qu’une 
concession  dangereuse  aux  tendances  nouvelles  et  aspire  à 
dominer  l’Italie;  l’empereur  Alexandre  est  déjà  loin  de  son 
libéralisme  de  1814;  après  avoir  fait  acte  d’indépendance  vis-à- 
vis  de  l’Autriche,  en  demandant  que  le  congrès^  se  réunisse  à 
Troppau  et  non  à Vienne,  il  n’en  est  pas  moins  tombé  sous 
l’influence  de  M.  de  Metternich;  celui-ci  a mis  à profit  habilement 
l’absence  du  duc  de  Richelieu,  que  retiennent  en  France  les  diffi- 
cultés de  la  politique  intérieure,  exploité  la  maladresse  de  l’un  des 
plénipotentiaires  français,  M.  de  Garaman,  et  enfin  la  propension 
du  tsar  à former  la  croisade  des  souverains  contre  l’esprit  révo- 
lutionnaire L En  Angleterre,  le  gouvernement  de  lord  Castlereagh, 
tout  en  refusant  ostensiblement  de  s’associer  à cette  croisade, 
favorise  sous  main  avec  une  véritable  perfidie  tout  ce  qui  peut 
accroître  la  puissance  de  l’Autriche  sur  le  continent^.  Tandis  que 

^ « Ce  que  j’ai  été,  je  le  suis  encore  et  je  ne  changerai  point,  répétait 
toujours  l’empereur  Alexandre  à Laybach.  (Lettre  du  comte  de  La  Ferro- 
nays  au  baron  Pasquier  du  14  janvier  1821.)  Je  regarde  les  institutions  qui 
vous  gouvernent  comme  la  plus  belle  conception  de  l’esprit  humain...  » 
Mais,  ajoutait-il,  « tous  les  peuples  ne  sont  pas  également  disposés  à les 
recevoir,  et  bien  peu  sont  à même  de  les  recevoir  dans  la  proportion  où 
elles  vous  ont  été  données.  » — « Accoutumé  pendant  tant  d’années  à 
respecter  les  volontés  de  Sa  Majesté  Impériale,  écrivait  d’autre  part  le  duc 
de  Richelieu  au  comte  Gapo  d’Istria,  le  12  décembre  1820,  d’abord  par 
devoir,  ensuite  par  une  conviction  profonde  qu’elles  étaient  dictées  et  par 
un  ardent  désir  du  bien  et  par  une  haute  sagesse,  il  m’est  bien  pénible  de 
devoir  aujourd’hui  vous  exprimer  une  opinion  différente,  et  combattre  une 
idée  à laquelle  j’aurais  été  si  heureux  de  me  rallier  (celle  de  l’occupation 
militaire  de  Naples),  si  je  l’avais  crue  compatible  avec  la  voix  de  ma 
conscience,  ou  les  devoirs  que  ma  patrie  m’impose.  » (Archives  des 
Affaires  étrangères.  — Congrès  de  Troppau.) 

2 « L’Angleterre  silencieuse,  écrit  La  Ferronnays  à Pasquier,  le  10  dé- 
cembre 1820,  n’en  est  pas  moins  agissante;  elle  établit  que  la  question  de 
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les  troupes  autrichiennes  se  concentraient  sur  le  Pô,  prêtes  à mar- 
cher vers  Naples,  le  congrès  de  Troppau  aboutissait  à ce  protocole 
préliminaire  du  19  novembre  1820  signé  par  les  deux  empereurs 
et  le  roi  de  Prusse,  véritable  manifeste  de  la  Sainte  Alliance  sous 
sa  dernière  forme,  prévoyant  une  action  commune  : « 1^"  par  des 
démarches  amicales,  2^  par  la  force  coercitive  »,  contre  tous  les 
Etats  « qui  auront  subi  dans  la  forme  de  leur  régime  intérieur 
une  altération  opérée  par  la  révolte  et  dont  les  suites  sont  mena- 
çantes pour  d’autres  Etats  ^ ».  Le  roi  de  Naples  a été  en  même 
temps  invité  à se  rendre  à Laybach,  où  le  congrès  doit  se  trans- 
porter, et  à y paraître  en  qualité  de  « médiateur  » entre  son 
peuple  égaré  et  les  autres  peuples  dont  la  tranquillité  se  trouve 
menacée.  Cette  médiation  inquiète  peu  M.  de  Metternich;  par  un 
article  secret  de  son  traité  du  12  juin  1815  avec  l’Autriche,  le  roi 
des  Deux-Siciles  s’est  engagé  à ne  pas  admettre  dans  le  gouver- 
nement de  son  royaume  « des  changements  qui  ne  pourraient  se 
concilier  soit  avec  les  anciennes  constitutions  monarchiques,  soit 
avec  les  principes  adoptés  par  Sa  Majesté  impériale  et  royale  dans 
le  régime  intérieur  de  ses  provinces  italiennes  ».  Il  est  tout  prêt 
à se  dégager  des  serments  et  des  promesses  faits  à ses  sujets, 
sous  prétexte  de  contrainte  exercée  sur  sa  volonté.  Et  notre 
ambassadeur  auprès  du  Saint-Siège,  M.  de  Blacas,  qui  a été 
chargé  de  le  suivre  à Laybach,  a eu  beaucoup  de  peine  à l’empê- 
cher de  désavouer,  dès  son  débarquement  à Livourne,  ces  ser- 
ments renouvelés  au  nouveau  parlement  napolitain  au  moment 
même  de  partir  et  pour  n’en  être  pas  empêché  2.  Depuis,  on  a 


Naples  est  entièrement  autrichienne,  que  c’est  à l’Autriche  seule  à déter- 
miner les  mesures  qu’elle  voudra  prendre,  et  pousse  autant  qu’elle  le  peut 
à une  guerre  qui,  sans  inconvénient  pour  elle,  peut  lui  offrir  des  chances 
utiles.  » (Archives  des  Affaires  étrangères.)  Notre  ambassadeur  à Londres, 
le  duc  Decazes  était  encouragé  dans  des  idées  d’opposition  à l’intervention 
autrichienne  ; et  ses  lettres  et  démarches  étaient  communiquées  à 
l’Autriche  pour  brouiller  les  cartes  entre  elle  et  la  France.  (Mémoires  de 
Pasquier.) 

< L’Autriche  avait  proposé  à Troppau,  à la  suite  de  ce  protocole  préli- 
minaire élaboré  avec  la  Russie,  un  nouveau  protocole,  encore  plus  expli- 
cite, comme  développement  du  premier.  En  marge  du  mémoire  rédigé  à 
cet  effet  par  le  gouvernement  autrichien,  Pasquier  a écrit  : « Si  l’Autriche 
veut  mettre  l’Europe  et  spécialement  l’Allemagne  en  feu,  elle  n’a  qu’à 
faire  imprimer  ce  mémoire.  » 

2 II  les  avait  désavoués  par  avance  dans  des  lettres  écrites  à l’empereur 
d’Autriche.  Ces  lettres  avaient  été  communiquées  par  le  baron  de  Vincent, 
ambassadeur  d’Autriche  à Paris,  au  duc  de  Richelieu.  « Tâchez,  écrit 
celui-ci  à M.  de  Garaman,  le  23  novembre,  de  déterminer  Metternich  à 
détruire  jusqu’à  la  trace  des  lettres  écrites  par  le  roi  de  Naples,  et  dont 
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appris  que  les  deux  empereurs,  en  se  rejoignant  à Laybach,  ont 
décidé  d’y  appeler  pareillement  les  souverains  des  autres  petits 
Etats  italiens  ou  leurs  représentants.  Le  chancelier  Pasquier, 
dans  ses  Mémoires,  a fait  un  récit  détaillé  des  événements  qne 
nous  venons  de  résumer,  avec  un  peu  trop  de  souci  peut-être  de 
justifier  les  hésitations,  d’ailleurs  explicables,  du  gouvernement 
dans  lequel  il  avait  le  portefeuille  des  affaires  étrangères  L 
k l’arrivée  de  Chateaubriand  dans  la  capitale  de  la  Prusse,  il 
n’était  pas  encore  décidé  si  le  roi  Frédéric-Guillaume  rejoindrait 
lui  aussi  à Laybach  les  deux  souverains  alliés  avec  lesquels  il 
s’était  déjà  rencontré  à Troppau,  ou  s’il  se  ferait  seulement 
représenter  par  son  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  de 
Bernstorff.  Dans  la  supposition  que  le  roi  irait  à Laybach,  Cha- 
teaubriand avait  immédiatement  demandé  à l’y  suivre,  et  à parti- 
ciper au  congrès.  Le  baron  Pasquier,  ministre  des  affaires 
étrangères,  avait  fait  à Chateaubriand  dans  sa  nouvelle  carrière 
un  accueil  fort  empressé,  lui  rappelant  « les  anciens  rapports 
dont  il  avait  toujours  précieusement  conservé  le  souvenir  et  qui 

Yincent  m’a  donné  lecture.  Je  ne  connais  rien  de  si  propre  à soulever  le 
cœur  de  dégoût  et  à dégrader  la  dignité  royale  que  ces  malheureuses 
lettres.  Plusieurs  fois  j’ai  sauté  sur  ma  chaise  d’impatience  en  en  enten- 
dant la  lecture,  et  j’aurais  voulu  que  Vincent  les  brûlât  dans  ma  cheminée. 
Tous  les  efforts  de  nos  révolutionnaires  et  des  radicaux  ne  sauraient  faire 
à la  royauté  le  mal  que  lui  ferait  la  publication  de  ces  lettres,  si  elle  venait 
à avoir  lieu.  » — « Le  roi  de  Naples,  écrit  Pasquier,  le  23  décembre  1820  à 
nos  représentants  à Laybach,  ne  peut  évidemment,  sans  porter  une 
atteinte  irréparable  à son  honneur  et  à sa  dignité,  désavouer  tout  ce  qu’il 
a fait  à Naples,  surtout  dans  les  derniers  moments.  Nous  n’admettons 
point  qu’il  se  déclare  libre  de  tout  engagement,  de  tout  devoir  envers  ses 
peuples,  et  qu’il  veuille  uniquement  leur  dicter  des  lois  avec  l’appui  d’une 
armée  étrangère.  Nous  ne  l’admettons  point,  et  parce  qu’il  agirait  contre 
toutes  les  saines  notions  de  la  morale  et  de  la  politique,  et  parce  qu’il 
exposerait  évidemment  aux  plus  imminents  dangers  son  fils  et  le  reste  de 
sa  famille...  Il  s’agit,  répète-t-il  le  lendemain  dans  une  lettre  particulière 
à M.  de  La  Ferronhays,  de  l’honneur  d’une  branche  de  la  maison  de 
Bourbon,  et  nous  ne  saurions  trop  nous  efforcer  de  le  garantir  de  toute 
atteinte,  dans  l’intérêt  de  toute  cette  maison...  Le  roi  de  Naples  est  vieux, 
il  est  usé  par  l’âge,  il  est  naturellement  faible  de  caractère,  et  il  est  entouré 
de  conseils  ou  faibles  ou  intéressés...,  il  fera  le  deuxième  tome  du  Roi 
d'Espagne  à Bayonne.  » (Archives  des  Affaires  étrangères.  — Congrès  de 
Laybach.) 

Voy.  aussi  l’opinion  du  parti  libéral,  c’est-à-dire  alors  du  parti  bona-  • 
partiste,  dans  l’ouvrage  de  Bignon  : Du  Congrès  de  Troppau  ou  examen 
des  prétentions  des  monarchies  absolues  à l'égard  de  la  monarchie  cons- 
titutionnelle de  Naples.  1 vol.  in-8°.  Paris,  1821.  Enfin,  les  Mémoires  du 
héros  de  la  révolution  napolitaine,  le  général  Guillaume  Pepe,  viennent 
d^Atre  rééditées  par  M.  Mouton.  (Librairie  Perrin.) 
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^n’avaient  jamais  été  interrompus  qu’à  son  plus  grand  regret^  »; 
il  était  bien  aise  à tous  égards  de  ne  l’avoir  plus  pour  adversaire, 
mais,  dans  la  circonstance  dont  nous  parlons,  il  avait  dû  cepen- 
dant lui  répondre  qu’il  était  impossible  d’ajouter  un  quatrième 
plénipotentiaire  aux  trois  que  la  France  avait  déjà  à Laybacb, 
MM.  de  Blacas,  de  Garaman  et  de  La  Ferronnays.  De  là  pour 
Chateaubriand  un  commencement  de  mauvaise  humeur  exprimé 
dans  une  des  citations  des  Mémoires  d' outre-tombe . Le  roi  de 
Prusse  ayant  assez  vite  renoncé  à se  rendre  à Laybacb,  cette 
mauvaise  humeur  n’eut  pas  de  suite;  nous  pouvons  en  consé- 
quence passer  sur  les  lettres  particulières  échangées  à ce  sujet 
entre  Chateaubriand  et  Pasquier.  Par  la  suite  le  premier  se 
félicita  de  n’avoir  pas  été  appelé  à Laybacb. 

Sa  première  dépêche  de  Berlin  au  l3aron  Pasquier,  en  date  du 
13  janvier,  respire  un  optimisme  qui  ne  lui  est  pas  habituel,  dans 
l’exposé  des  impressions  par  lui  recueillies  sur  la  situation 
intérieure  de  la  France  à cette  époque  et  ses  effets  à l’étranger. 

« M.  Ancillon  m’a  fait  l’honneur  de  me  rendre  ma  visite  hier 
vendredi  12,  écrit-il.  Il  m’a  paru  très  frappé  (ainsi  que  plusieurs 
ministres  que  j’avois  vus  le  matin)  de  l’état  de  prospérité  de  la 
France.  La  réunion  de  tous  les  hommes  monarchiques  sous  un 
chef  aussi  loyal  que  M.  le  duc  de  Richelieu  donne  les  plus  justes 
espérances.  La  diminution  des  impôts,  les  choix  faits  aux  der- 
nières élections,  la  forte  majorité  à la  Chambre  des  députés, 
prononcée  en  faveur  du  gouvernement,  l’adresse  de  cette  Chambre 
au  roi,  l’introduction  dans  le  ministère  de  deux  hommes  tels  que 
MM.  de  Corbière  et  de  Villèle  produisent  les  plus  heureux  effets. 
On  applaudit  à la  réforme  de  notre  armée,  au  projet  de  renouvel- 
lement septennal  2;  on  ne  parle  que  de  la  sagesse  du  Roi,  de 
l’héroïsme  de  S.  A.  R.  Madame  la  duchesse  de  Berry,  et  du  miracle 
de  la  naissance  de  Mgr  le  duc  de  Bordeaux.  Les  affaires  d’Espagne, 
de  Portugal  et  de  Naples  occupent;  mais  on  croit  que  tout  ren- 
trera dans  l’ordre  si  nous  y restons.  Le  calme  qui  renaît  parmi 
nous  se  fait  déjà  sentir  chez  nos  voisins  : la  fermentation  des 
esprits,  un  moment  menaçante  en  Allemagne,  est  considérable- 
ment diminuée.  Le  roi  de  Prusse  et  son  auguste  famille  sont 
adorés.  Les  maux  s’oublient,  les  haines  s’effacent;  nous  reprenons 
notre  rang  en  Europe,  et  je  me  félicite  d’avoir  à vous  annoncer 

Lettre  particulière  du  baron  Pasquier  à Chateaubriand.  Archives  du 
chancelier  Pasquier. 

2 Le  projet  de  substitution  du  renouvellement  intégral  de  la  Chambre 
des  députés,  tous  les  sept  ans,  au  renouvellement  annuel  par  cinquième. 
Ce  projet  ne  fut  réalisé  qu’en  1824,  par  le  ministère  Villèle. 
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par  ma  première  lettre  officielle,  cet  heureux  résultat  de  nos  der- 
nières combinaisons  politiques.  » 

Il  ne  faut  pas  chercher  dans  les  dépêches  de  Chateaubriand  une 
chronique  des  événements  de  la  cour  et  de  la  ville  à Berlin.  Elles 
diffèrent  fort  à ce  point  de  vue  de  cette  correspondance  de  Mira- 
beau, pendant  sa  mission  secrète  de  1786-1787  dans  la  même 
capitale,  correspondance  que  le  nouveau  ministre  avait  emportée  1 
de  Paris  et  lue  en  voyage,  avec  une  véritable  sympathie  pour  le  | 

génie  et  les  misères  du  grand  orateur;  celle-ci  est  exprimée  d’une  1 

manière  curieuse  dans  une  de  ses  lettres  à la  duchesse  de  Duras  C î 
Chateaubriand,  qui  trouvait  quelque  analogie  entre  le  discrédit  ! 
dans  lequel  Mirabeau  avait  été  tenu  jusqu’en  1789,  et  les  injustices  !| 
de  cour  à l’égard  de  lui-même,  prétendait  cependant  se  distin-  |l 
guer  aussi  bien  de  ses  prédécesseurs  officiels  que  de  ce  devancier 
irrégulier,  « en  ne  parlant  pas,  selon  l’usage,  des  réceptions,  des 
bals,  des  spectacles  (sauf  cependant  pour  noter  les  marques 
de  considération  qui  lui  étaient  données  par  la  famille  royale),  en 
ne  faisant  pas  de  petits  portraits  et  d’inutiles  satires.  J’ai  tâché, 
ajoute-t-il  dans  la  lettre  du  13  février  à laquelle  ce  passage  a 
déjà  été  emprunté  par  les  Mémoires  dé  outre-tombe , j’ai  tâché  de 
faire  sortir  la  diplomatie  du  commérage.  Le  règne  du  commun 
reviendra,  lorsque  le  temps  extraordinaire  sera  passé;  aujourd’hui 
il  ne  faut  prendre  que  ce  qui  doit  vivre  et  attaquer  que  ce  qui 
menace.  » 

Sous  la  tranquillité  apparente  de  la  Prusse  et  de  l’Allemagne, 
en  dépit  du  respect  que  valent  au  roi  Frédéric-Guillaume  et  à sa 
famille  leur  bienfaisance  et  leurs  vertus  accompagnées  de  simpli- 
cité, Chateaubriand  distingue  une  agitation  sourde  : le  souvenir  . 
des  promesses  libérales  faites  au  nom  du  roi  lors  du  soulèvement 
national  de  1813,  la  déception  des  espérances  conçues  alors  j 
subsistent  toujours,  surtout  dans  ces  universités  desquelles  est 
sorti  l’assassin  de  Kotzebue.  « Les  pamphlets  les  plus  médiocres 
du  libéralisme  français  sont  dangereux  dans  un  pays  où  notre 

langue  est  mal  entendue,  et  où  les  esprits  ont  à la  fois  une  sorte  ' 

de  candeur  et  de  fausseté  qui  les  rend  doublement  dupes  du  | 

mensonge  et  du  sophisme  1 

« Le  roi  de  Prusse,  écrit-il  encore  le  27  janvier,  continue  à 
jouir  de  la  plus  grande  tranquillité;  il  y a cependant  beaucoup  de 
théories  vagues  dans  la  tête  des  écrivains  et  savants  de  ce  pays. 

^ Lettre  du  6 janvier  1821.  La  Duchesse  de  Duras,  par  A.  Bardoux, 

p.  221. 

2 Lettre  de  Chateaubriand  à Pasquier,  du  6 février  1821.  I 
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M.  de  Humboldt  ^ se  présente  à eux  dans  l’avenir  comme  le  chef 
d’un  ministère  libéral.  J’ai  rencontré  autrefois  le  baron  de  Hum- 
boldt en  Italie  et  je  lui  ai  apporté  ici  une  lettre  de  son  frère. 
Je  l’ai  vu,  après  avoir  toutefois  prévenu  M.  Ancillon  de  mes 
relations  particulières  avec  lui.  Vous  le  connaissez.  Je  n’ai  rien 
à vous  en  apprendre;  ce  n’est  pas  un  ami  de  la  France,  mais  c’est 
très  certainement  un  homme  supérieur.  Sa  politique,  dans  le 
cours  de  notre  conversation,  m’a  paru  raisonnable.  Il  voulait 
jouer  un  rôle;  est-il  corrigé?  Je  le  crois  plutôt  indifférent  à ses 
propres  opinions.  Après  s’être  mis  à l’écart,  il  commence  à 
reparaître  dans  le  monde.  J’ai  dîné  mercredi  dernier  avec  lui 
chez  le  ministre  d’Autriche.  Il  m’a  déclaré  qu’il  ne  renonçoit  pas 
aux  affaires.  Un  homme  de  la  cour  est  allé  deux  fois  le  voir.  On 
parle  de  raviver  le  comité  de  constitution  et  de  le  mettre  à la 
tête  de  ce  comité.  L’absence  du  prince  de  Hardenberg^  (qui, 
comme  vous  le  savez,  est  parti  sans  ordres  à cause  de  quelques 
tracasseries  domestiques)  arrête  toutes  les  affaires,  et,  comme 
on  manque  d’hommes  capables,  cela  ouvre  des  chances  à M.  de 
Humboldt.  Je  doute  pourtant  et  de  ses  succès,  et  du  comité  de 
constitution.  Le  roi  a des  préventions  qu’on  vaincra  difficilement.  » 
Chateaubriand  avait  commencé  pour  son  gouvernement  un  tra- 
vail sur  l’état  de  l’Allemagne,  travail  dont  il  publie  un  fragment 
dans  ses  Mémoires.  Vers  la  fin  de  son  séjour  à Berlin,  il  est  mis 
sur  la  trace  de  relations  entre  l’un  des  chefs  du  parti  libérai 
français.  Benjamin  Constant,  et  l’ancien  favori  du  chancelier  de 
Hardenberg,  Koreff,  qui  compose  et  fait  composer  des  écrits  en 
faveur  de  l’établissement  du  régime  constitutionnel  en  Prusse  3. 

I ’ Il  s’agit  du  baron  Guillaume  de  Humboldt,  frère  de  l’illustre  auteur  du 
1 Cosmos,  lui-même  philologue  et  littérateur  éminent,  réformateur  de  l’ins- 
I truction  publique  dans  son  pays,  en  1809  ; exclu  du  ministère  prussien  en 
I 1819,  pour  les  tendances  libérales  qu’il  conciliait  avec  un  patriotisme 
I ardent,  mais  demeuré  à Berlin,  alors  que  son  frère  Alexandre  résidait  le 
j plus  souvent  à Paris. 

i 2 Voy.  dans  les  Mémoires  d'outre-tombe  le  portrait  du  chancelier  de 
1 Hardenberg  « beau  vieillard,  blanc  comme  un  cygne,  sourd  comme  un 
I pot,  allant  à Rome  sans  permission,  croyant  à toutes  sortes  de  rêveries, 

I livré,  en  dernier  lieu,  au  magnétisme  entre  les  mains  du  docteur 
i Korefl  ». 

3 De  l'Administration  du  prince  de  Hardenberg , chancelier  de  Prusse, 
par  le  docteur  Koreff  (octobre  1820);  Frédéric-Guillaume  III,  par  Bensen- 
berg  (avril  1821).  Leipzig,  Brockhaus.  Nous  croyons  que  Benjamin  Cons- 
tant a publié,  en  l’attribuant  inexactement  à Koreff,  une  traduction  de  ce 
dernier  ouvrage,  dans  la  brochure  intitulée  par  lui  ; Du  Triomphe  prochain 
et  inévitable  des  principes  constitutionnels  en  Prusse.  Cette  traduction 
est  précédée  d’un  avant-propos  de  Constant.  Voy.  la  lettre  de  Bensenberg 
à ce  sujet  dans  les  Débats  du  29  avril  1821. 

i 
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Mais,  d’ordinaire,  son  intérêt  ne  se  porte  pas  sur  de  tels  détails. 
11  n’y  a pas  à ce  moment  de  grandes  affaires  à Berlin  ; elles  se 
traitent  à Laybach  où  la  Prusse  marche  avec  l’Autriche  dans  un 
rapport  de  subordination  que  ses  hommes  d’Etat  déplorent,  mais 
acceptent  ^ . L’idée  de  se  rendre  au  congrès  une  fois  abandonnée 
par  lui.  Chateaubriand  obtient,  grâce  à ses  relations  très  ami- 
cales avec  le  ministre  des  affaires  étrangères  par  intérim,  Ancillon, 
la  communication  régulière  des  dépêches  et  des  documents 
envoyés  par  les  représentants  de  la  Prusse  au  congrès.  Il  en  a 
ainsi  les  nouvelles,  avant  même  qu’elles  parviennent  à Paris;  et 
leur  transmission  devient  pour  lui  l’occasion  de  donner  sur  les 
événements  ses  jugements  et  ses  avis,  comme  s’il  eût  été  assis  à 
la  table  du  Conseil  des  ministres  à Paris.  « J’ai  vu  avec  satisfac- 
tion, lui  écrit  Pasquier  le  21  février,  par  la  communication  que 
le  cabinet  prussien  vous  a donnée  de  toutes  les  pièces  émanées  des 
conférences,  que  vous  avez  déjà  su  inspirer  une  confiance  qui 
aura  certainement  les  plus  heureux  résultats  pour  le  service  du 
Roi.  » 

Mais,  à ses  vues  sur  la  politique  extérieure,  Chateaubriand  en 
mêlait  d’autres  sur  la  politique  intérieure  de  la  France  : il  recom- 
mandait les  satisfactions  à donner  à ses  amis  politiques  de  la 

^ « II  est  de  fait,  lisons-nous  dans  les  instructions  remises  à Chateau- 
briand à son  départ  pour  Berlin,  qu’au] ourd'hui  la  Prusse  n’a  pas  d’action 
sur  la  Diète  germanique  et  qu’en  général  elle  est  peu  considérée  en  Alle- 
magne. Ses  procédés  à l’égard  de  ses  voisins,  une  certaine  roideur  dans 
ses  rapports,  la  conduite  hautaine  de  ses  agents,  la  dureté  et  l’excessive 
parcimonie  de  son  administration  ont  éloigné  d’elle  la  plupart  des  partisans 
que  ses  malheurs  lui  avaient  créés.  Il  faut  croire  qu’en  lui  laissant  peu  de 
crédit  dans  les  affaires  d’Allemagne,  lAutriche  a su  cependant  lui  inspirer 
de  la  confiance.  La  réunion  de  Garlshad  (entre  l’empereur  d’Autriche  et  le 
roi  de  Prusse)  a vu  naître  un  grand  rapprochement  entre  ces  deux  cabi- 
nets ; et  depuis  cette  époque  la  cour  de  Prusse  a successivement  paru  se 
guider  d’après  les  conseils  de  l’Autriche,  marcher  dans  ses  voies,  céder  à 
son  impulsion;  enfin,  aujourd’hui,  elle  lui  semble  entièrement  dévouée  et 
d’une  manière  un  peu  trop  évidente  pour  le  maintien  de  sa  propre  dignité. 
Ses  rapports  avec  la  France  n’ont  point  ce  caractère...  Dans  toutes  ses 
communications,  même  pour  des  objets  de  peu  d’importance,  elle  a long- 
temps affecté  une  exigence  et  une  sécheresse  sur  lesquelles  le  gouverne- 
ment du  Roi  a bien  voulu  fermer  les  yeux.  La  mission  du  prédécesseur  de 
M.  de  Chateaubriand  a contribué  à donner  un  caractère  moins  malveillant 
aux  procédés  du  cabinet  de  Berlin.  Les  soins  du  nouveau  ministre  du  Roi 
achèveront,  sans  doute,  cet  ouvrage.  » Tout  cela  était  la  conséquence  et. 
des  souvenirs  laissés  par  l’oppression  napoléonienne,  et  de  la  politique  de 
Talleyrand  à Vienne,  et  de  l’état  de  gêne  et  de  malaise  qui  comprimait 
encore  ce  royaume  reconstitué  dans  de  mauvaises  conditions.  Une  lettre 
de  M.  de  Caraman  nous  montre  M.  de  Bernstorff  à Troppau,  regrettant  la 
sujétion  de  son  pays  à l’Autriche,  mais  n’y  pouvant  rien  changer. 
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droite  et  les  mesures  de  défense  contre  les  révolutionnaires  de 
l’intérieur,  avec  une  insistance  qui  devait  quelquefois  fatiguer 
Pasquier,  quelle  que  fût  sa  déférence  pour  un  agent  diplomatique 
comme  Chateaubriand.  En  marge  d’une  des  lettres  de  celui-ci, 
nous  voyons  entre  autres  cette  exclamation  écrite  au  crayon  : 
Cest  Gros- Jean  qui  remontre  à son  curé-  Le  ministre  des  affaires 
étrangères  avait  alors  bien  d’autres  difficultés,  comme  il  l’indique 
dans  ses  Mémoires,  avec  MM.  Decazes,  ambassadeur  à Londres, 
et  de  Garaman,  ambassadeur  à Vienne  et  plénipotentiaire  à 
Laybaclî,  dominés  l’un  par  ses  sympathies  anglaises,  l’autre  par 
l’ascendant  que  M.  de  Metternich  avait  pris  sur  lui,  et  très 
portés  à se  laisser  détourner  de  la  ligne  que  leur  gouvernement 
leur  avait  tracée.  Au  contraire,  les  vues  de  Chateaubriand  sur  la 
politique  étrangère  concordaient  en  général,  comme  on  va  le 
voir,  avec  celles  de  MM.  de  Richelieu  et  Pasquier.  Aussi  celui-ci 
acceptait-il,  sans  se  plaindre,  « les  observations  (il  aurait  pu  dire 
les  leçons)  de  Chateaubriand  sur  la  situation  intérieure  de  la 
France  et  la  marche  du  gouvernement  »,  déclarant  même  dans 
une  lettre  du  12  février,  les  « lire  avec  beaucoup  d’intérêt  »,  et  lui 
faisant  seulement  la  recommandation,  à laquelle  le  ministre  à 
Berlin  ne  se  conforma  pas  toujours,  de  les  placer  dans  des  lettres 
particulières,  pour  éviter  le  mélange  avec  les  pièces  officielles  de 
son  département. 

Laissant  de  côté  les  premières  lettres  de  Chateaubriand,  nous 
publierons  de  préférence  celles  qu’il  écrit  une  fois  renseigné  sur 
ce  qui  se  passe  à Laybach  ^ : 


Du  vicomte  de  Chateaubriand  au  baron  Pasquier. 

N°  12  « 10  février  1821. 

Déchiffrement. 

« Monsieur  le  Baron, 

((  Je  viens  de  lire  huit  journaux  des  conférences  de  Laybach, 
tenues  les  11,  12,  13,  16,  19,  21,  25  et  26  janvier;  j’ai  lu  encore 
une  dépêche  à M.  le  comte  de  Stackelberg  à Naples,  une  dépêche 
à M.  Mentz^,  également  à Naples,  les  instructions  pour  les 
ministres  et  chargés  d’affaires  de  France,  de  Prusse  et  de 
Russie  à Naples,  lesquelles  dépêches  et  instructions  ont  été 

Archives  des  affaires  étrangères.  Prusse.  261. 

2 MM.  de  Stackelberg  et  Mentz  étaient  les  chargés  d’affaires  de  Russie  et 
d’Autriche  à Naples. 
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expédiées  de  Laybach  pour  Naples  le  31  janvier,  avec  la  lettre  au 
prince  régent  ^ (la  lettre  dont  je  vous  ai  parlé  sous  le  n""  9).  Vous 
connaissez  vraisemblablement  toutes  ces  pièces,  dont  quelques- 
unes  sont  destinées  à devenir  publiques.  Je  vous  épargnerois  des 
réflexions  qui  ne  peuvent  rien  changer  aux  faits  présents,  si  elles 
n’embrassoient  aussi  l’avenir. 

((  Les  journaux  des  conférences  me  paroissent  pauvres  et  vides 
Ce  qu’on  y voit  de  plus  clair,  c’est  qu’en  ordonnant  aux  Napoli- 
tains d’abolir  ce  qu’ils  ont  établi,  on  leur  cache  soigneusement 
ce  qu’on  compte  mettre  à la  place.  Quant  aux  déclarations  des 
différents  plénipotentiaires,  ce  qu’a  dit  lord  Stewart  ^ est  assez  net 
et  prouve  que  la  note  du  ministère  britannique  n’étoit  qu’un 
bouclier  parlementaire.  En  effet,  cette  note  est  maintenant  pro- 
duite au  Parlement  et  fait  taire  l’opposition.  La  déclaration  de  nos 
trois  plénipotentiaires  m’a  surpris.  Elle  est  certes  d’une  grande 
franchise.  J’avoue  que  pour  mon  compte  je  ne  l’aurois  ni  faite  ni 
conseillée.  J’aurois  été  d’avis  qu’on  se  prononçât  nettement  contre 
le  système  actuel  de  Naples,  comme  renfermant  des  principes 
destructeurs  de  toute  société;  mais  je  ne  me  serois  pas  bazardé 
à prendre  sur  moi  de  donner  mon  assentiment  au  contenu  des 
journaux  des  conférences  et  à inviter  le  chargé  d'affaires  de 
France  ci  Naples  à se  conformer  aux  instructions  qui  seront 
adressées  par  les  souverains  alliés  à leurs  ministres  respectifs  3. 
On  ne  pouvoit,  selon  moi,  parler  un  langage  si  positif  qu’après  avoir 
bien  connu  ce  que  les  alliés  et  surtout  rAutriche  prétendent  faire 
à Naples.  Si  à une  constitution  insensée  on  veut  faire  succéder 
des  coups  de  bâton  et  la  perte  de  toutes  les  libertés,  convient-il  à 
la  France  de  se  porter  d’avance  pour  garante  d’un  tel  régime?  Il 
auroit  encore  fallu  que  l’Autriche  se  fût  expliquée  relativement  à 
l’occupation  de  Naples  et  à l’indemnité  des  frais  de  l’armement. 

^ Le  roi  des  Deux  Siciles,  en  quittant  Naples,  avait  laissé  la  régence  à 
son  fils  François,  duc  de  Calabre,  déjà  investi  par  lui  du  pouvoir  royal 
comme  prince  vicaire,  et  qui  paraissait  alors  acquis  aux  constitutionnels. 
C’est  à lui  qu’il  avait  adressé,  de  Laybach,  une  lettre  invitant  ses  sujets  à 
se  soumettre  aux  décisions  des  puissances. 

2 Nous  avons  déjà  parlé  du  double  jeu  de  l’Angleterre  refusant,  par  une 
note  rendue  publique  et  destinée  à désarmer  l’opposition  libérale  au  Par- 
lement, de  s’associer  à la  politique  d’intervention  des  puissances  dans  les 
alïaires  intérieures  d’un  autre  Etat,  et  faisant  rassurer  ces  puissances  par 
son  plénipotentiaire  à Laybach,  lord  Stewart. 

3 On  verra,  par  une  citation  des  lettres  de  Pasquier,  que  les  plénipoten- 
tiaires français  avaient,  dans  cette  circonstance,  dépassé  les  instructions 
de  leur  gouvernement,  qui  « n’avait  pas  voulu  les  désavouer,  mais  leur 
avait  prescrit  de  ne  s’écarter,  en  aucune  manière,  dans  leur  conduite  sub- 
séquente, du  rôle  de  pacificateurs  et  de  modérateurs  ». 
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On  parle,  il  est  vrai,  de  l’intégrité  du  territoire;  mais  combien  de 
mois,  combien  d’années  une  armée  étrangère  sera-t-elle  néces- 
saire au  Roi  de  Naples,  comme  le  prétend  M.  de  Saint-Marsan*? 
L’Angleterre,  poussée  par  l’opposition,  ne  peut-elle  pas  trouver 
dans  une  occupation  prolongée  le  motif  d’une  guerre  que  les 
ministres  ne  pourront  éviter?  Les  autres  Etats  du  continent 
seroient  bientôt  obligés  de  prendre  part  aux  hostilités.  Or,  si  une 
grande  guerre  n’amenoit  pas  une  conquête  et  un  despotisme 
général,  elle  susciteroit  une  démocratie  universelle.  La  position 
financière  des  divers  pays  suffiroit  seule  pour  produire  une  révolu- 
tion dans  le  cas  d’une  guerre  européenne.  Cette  guerre  ne  se  feroit 
pas  sans  lever  de  nouveaux  impôts  ou  sans  occasionner  des  ban- 
queroutes nationales;  malheurs  qui  jetteroient  dans  des  opinions 
antimonarchiques  les  peuples  dont  les  intérêts  seroient  froissés. 
Maintenant  qu’on  est  parvenu  à ce  monstrueux  état  de  choses 
qu’un  banquier  peut  trouver  sur  sa  signature  le  revenu  de  tel 
royaume  ou  le  capital  de  tel  autre,  il  y a toujours  des  trésors 
ouverts  à quiconque  veut  bouleverser  le  gouvernement  légal  et 
emprunter  sur  le  gage  des  propriétés  envahies.  Voilà  surtout 
comment,  par  leurs  divisions,  les  monarchies  augmenteront  la 
puissance  de  leurs  ennemis  : le  désordre  qui  anéantiroit  les 
finances  du  roi  créeroit  celles  des  révolutionnaires.  Il  est  sans 
doute  nécessaire  d’éteindre  à Naples  le  foyer  de  l’incendie  qui 
consume  aujourd'hui  ce  beau  pays;  mais,  en  l’éteignant,  on  doit 
prendre  garde  d’en  allumer  un  autre.  Quand  on  est  chargé  de 
régler  le  sort  de  l’Europe,  il  faut  ménager  ses  paroles  et  porter  ses 
regards  au  loin. 

« J’ai  l’honneur  d’être,  etc.  - » 


* Entre  tous  les  représentants  des  souverains  italiens,  appelés  en  dernier 
lieu  au  congrès  de  Laybach,  le  marquis  de  Saint-Marsan,  plénipotentiaire  du 
roi  de  Sardaigne,  paraissait  celui  sur  lequel  le  gouvernement  français  pou- 
vait faire  le  plus  de  fond  pour  appuyer  sa  politique  modératrice.  Il  avait 
Jadis,  comme  sujet  français  alors,  servi  Napoléon  dans  de  hautes  fonctions 
administratives  et  diplomatiques.  Un  de  ses  fils  était  tout  à fait  engagé 
dans  le  parti  libéral  piémontais.  Mais  l’espoir  que  MM.  de  Richelieu  et 
Pasquier  fondaient  sur  lui  s’était  bien  vite  dissipé  comme  les  autres. 
M.  de  Saint-Marsan  avait  adhéré,  sans  restriction,  à la  politique  et  aux 
projets  de  l’Autriche. 

2 Pasquier  répond  à la  lettre  qui  précède,  le  21  février,  en  ces  termes  : 
« Vous  avez  été  justement  frappé  de  l’accession  donnée  par  nos  plénipo- 
tentiaires aux  résolutions  consignées  dans  les  procès-verbaux  des  confé- 
rences; les  inconvénients  de  cette  accession  ne  vous  ont  point  échappé; 
mais  comme  vous  avez  remarqué  en  même  temps  qu’ils  avaient  pris  sur 
eux  de  donner  cette  accession,  vous  en  aurez  sans  doute  tiré  cette  consé- 
quence qu’ils  s’étaient  évidemment  cru  obligés  par  quelque  nécessité 
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Au  même. 

N°  14  « Berlin,  le  17  février  1821. 

Déchiffrement. 

« Monsieur  le  Baron, 

« J’ai  reçu,  par  courrier  arrivé  mercredi  14  du  courant,  la- 
dépêche  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’adresser  le  5 février, 
sous  le  numéro  2,  et  par  laquelle  vous  avez  la  bonté  de  m’accuser 
réception  de  mes  dépêches  sous  les  5,  6 et  7. 

« Deux  courriers  arrivés  de  Laybach  au  gouvernement  prus- 
sien nous  apprennent  que  les  Autrichiens  ont  dû  passer  le  Pô, 
le  6,  sur  trois  colonnes,  et  que  la  tête  d’une  de  ces  colonnes 
doit  se  trouver  aujourd’hui  même  17,  à Radicofani.  Arrivera-t- 

impérieuse  de  sortir  de  la  latitude  qui  leur  avait  été  donnée,  et  d’outre- 
passer la  ligne  qui  leur  avait  été  tracée. 

« Tel  est  en  effet  le  véritable  état  des  choses.  La  direction  donnée  par  la 
France,  dès  l’ouverture  des  conférences  à Troppau,  était  tout  à fait 
conforme  à l’idée  que  vous  vous  êtes  formée  de  ce  qui  était  le  plus  conve- 
nable et  le  plus  utile.  Longtemps  nous  nous  sommes  flattés  que  cette 
direction  serait  adoptée;  la  démarche  du  roi  de  Naples,  sortant  de  ses 
Etats  pour  se  rendre  à l’invitation  du  souverain,  avait  justement  accru 
notre  espérance;  elle  a été  déçue  en  partie.  Nos  plénipotentiaires,  loin  de 
se  trouver  fortifiés  par  la  présence  du  souverain,  ont  vu  leurs  embarras 
s’en  accroître.  II  a fallu  concilier  les  devoirs  imposés  par  les  liens  du  sang 
qui  unissent  la  maison  de  France  à celle  de  Naples,  et  par  conséquent  la 
protection  spéciale  due  par  la  France  à la  couronne  des  Deux-Siciles,  avec 
le  besoin,  dans  l’intérêt  même  de  cette  couronne  et  des  peuples  qui  y sont 
soumis,  de  conserver  quelque  influence  dans  les  déterminations  des  trois 
cabinets  et  surtout  dans  les  conséquences  ultérieures  de  ces  détermina- 
tions. Le  roi  de  Naples  abondant  dans  le  sens  des  trois  puissances,  les 
plénipotentiaires  français,  dans  l’intérêt  et  pour  l’honneur  delà  maison  de 
Bourbon,  ont  dû  employer  leurs  efforts  à ce  que  ce  Prince  ne  fût  pas  du 
moins  mis  dans  une  situation  incompatible  avec  sa  dignité.  Telles  sont  les 
nécessités  auxquelles  ont  cru  devoir  céder  les  plénipotentiaires  français. 
Il  ne  faut  pas  croire  toutefois  que  leur  condescendance,  quoiqu’elle  ait  été 
plus  loin  que  nous  n’avions  supposé,  ait  engagé  la  France  dans  des  vues 
hostiles,  ni  qu’elle  dût  participer  à la  guerre,  si  malheureusement  elle  vient 
à éclater,  ou  concourir  à l’établissement  d’un  régime  intérieur  qui  ne 
satisferait  pas  aux  besoins  réels  des  peuples  des  Deux-Siciles.  Loin  de  là, 
les  plénipotentiaires  français  ont  déclaré  que,  si  la  guerre  éclatait,  la 
France  y demeurerait  étrangère,  et  quant  au  gouvernement  à établir  à 
Naples,  ils  doivent  réclamer,  conformément  à ce  que  le  roi  de  Naples  écrit 
lui-même  à son  fils,  l’exécution  de  sa  promesse  royale  que  ce  seroit 
entouré  de  ses  sujets  les  plus  fidèles  et  les  plus  éclairés  qu’il  fixeroit  les 
formes  du  gouvernement  le  plus  propre  à assurer  leur  bonheur.  La  lettre 
que  les  plénipotentiaires  du  roi  ont  écrite  à M.  de  Fontenay  (chargé  d’affaires- 
français  à Naples)  a eu  pour  but  d’éviter  aux  Napolitains  les  maux  d’une 
guerre.  Pour  cela  il  a fallu  les  exhorter  à la  soumission,  seul  moyen 
d’échapper  à ce  danger.  » 
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-elle  assez  à temps  pour  sauver  Rome  du  pillage  des  Napolitains? 

• Le  Congrès  étant  à peu  près  séparé,  et  le  Roi  de  Naples  devant 
être  à présent  à Florence,  il  en  résulte  que  le  Roi  de  Prusse  va 
probablement  rester  dans  ses  Etats.  Le  prince  de  Hardenberg  ne 
revient  pas  encore.  Le  cabinet  de  Rerlin  est  avide  de  deux  choses  : 

((  1^"  11  désire  que  le  Congrès  de  Laybach  ne  réponde  point  du 
tout  à la  circulaire  du  cabinet  de  Londres,  parce  que  celui-ci 
seroit  obligé  de  répliquer,  polémique  dont  les  révolutionnaires 
profîteroient. 

« 2^  Il  pense  que  l’on  pourroit  donner  à Naples  la  constitution 
de  lord  Bentinck  corrigée  ce  qui,  d’un  côté,  n’auroit  pas  l’air 
de  céder  quelque  chose  à la  rébellion,  puisque  cette  constitution 
a été  jadis  octroyée  par  le  roi,  et  ce  qui,  de  l’autre  côté,  réconci- 
lieroit  la  Sicile  à Naples  et  empêcheroit  la  division 

((  L’idée  me  paroît  ingénieuse.  Reste  à savoir  si  l’Autriche 
veut  d’une  constitution  quelconque  en  Italie.  Reste  même  à savoir 
si  elle  ne  forme  pas  des  vœux  secrets  pour  la  séparation  de  la 
Sicile.  On  ne  risque  jamais  rien  à soupçonner  le  cabinet  de 
Vienne  d’être  resté  dans  les  vieilles  idées.  Ce  cabinet  présente 
déjà  dans  l’avenir  l’espoir  d’un  nouveau  Congrès  pour  régler  le 
tems  que  devra  durer  l’occupation  de  Naples.  C’est  beaucoup  de 
Congrès. 

« La  France,  Monsieur  le  Baron,  sera  sans  doute  bien  attentive 
à son  rôle.  Elle  s’est  montrée  avec  énergie  à Laybach,  quand  il 
s’est  agi  d’étouffer,  dans  un  de  leurs  foyers,  ces  incendies  dont  elle 
a été  si  longtemps  la  proie;  mais,  Naples  une  fois  occupée,  notre 
conduite  ne  sauroit  être  trop  mesurée.  Une  petite  irascibilité 
■ contre  des  institutions  qui  naissent  de  la  nature  du  siècle  ne  déce- 
? leroit  que  de  l’imprévoyance.  Il  ne  faudroit  sans  doute  aux  Napo- 
litains, dans  l’état  actuel  de  leurs  mœurs,  que  du  pain  et  des 
Jeiix^  s’ils  avoient  pour  conducteurs  quelques  grands  génies, 
mais,  outre  que  les  Autrichiens  n’ont  pas  même  pu  laisser  à 
Venise  ses  poupées  et  ses  mascarades,  les  grands  génies  sont 
rares  aujourd’hui;  il  faut  donc,  à leur  défaut,  trouver  quelque 
chose  qui  mette  l’avenir  à l’abri  de  l’incapacité  des  hommes,  sans 
quoi  l’on  n’aura  pas  plus  tôt  détruit  une  révolution  qu’on  la  verra 

Sir  William  Bentinck,  plénipotentiaire  britannique  et  commandant 
' des  troupes  auxiliaires  anglaises  à Naples,  en  1811,  avait  été  dans  son 
rôle  de  protectorat  du  royaume  des  Deux-Siciles,  jusqu’à  donner  à ce 
fpays,  en  1812,  une  constitution  qui  d’ailleurs  ne  fut  jamais  exécutée. 

2 La  Sicile  avait  d’abord  refusé  de  se  soumettre  à la  révolution  napoli- 
taine de  1820,  il  avait  fallu  l’intervention  armée  du  général  Florestan 
Pepe  pour  éviter  un  mouvement  séparatiste. 
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renaître.  Ce  quelque  chose  est  une  constitution  raisonnable.  Les 
princes  présents  ou  représentés  au  Congrès  ont  été  des  alliés  et 
non  pas  des  complices  ; la  souveraineté  des  Rois  a dû  marcher 
contre  la  souveraineté  du  peuple;  mais  elle  n’a  pu  conspirer 
contre  les  libertés  légitimes.  Voilà,  il  me  semble,  nos  vrais  inté- 
rêts, et  la  large  politique  qu’il  nous  convient  d’adopter.  Il  faut 
ensuite  des  mesures  vigoureuses  contre  les  rebelles,  mais  une 
occupation  courte,  et  très  peu  ou  point  de  contributions;  ou  le 
séjour  prolongé  des  Autrichiens  à Naples  pourroit  diviser  l’Europe 
et  amener  un  embrasement  général.  Je  suppose  qu’on  ne  sera  pas 
assez  insensé  pour  entreprendre  une  guerre  de  Calabre.  On  dit 
que  les  souverains  alliés  visiteront  l’Italie  derrière  leurs  armées. 
C’est  un  beau  moment  pour  voir  des  ruines. 

((  Voilà  pour  l’extérieur  aujourd’hui.  Par  un  prochain  courrier, 
j’aurai  l’honneur  de  vous  parler  de  l’intérieur. 

((  J’ai  l’honneur  d’être,  etc. 

Au  même, 

N®  15  « Berlin,  le  20  février  1821. 

Déchiffrement. 

« Monsieur  le  Baron, 

« Je  tiens  de  M.  Ancillon,  qui  l’avait  appris  par  la  correspon- 
^dance  de  M.  de  Goltz  que  M.  le  duc  de  Richelieu  et  vous  avez 
trouvé  que  les  plénipotentiaires  français  ont  été  trop  loin  dans 
leur  déclaration  au  Congrès  de  Laybach.  Veuillez,  Monsieur  le 
Baron,  prendre  la  peine  de  relire  ma  dépêche  du  10  sous  le  n''  12, 
et  vous  verrez  que  j’ai  eu  le  bonheur  de  me  rencontrer  sur  ce 
point  d’une  manière  frappante  avec  les  sentiments  du  Conseil. 
Cela  inspirera  peut-être  quelque  confiance  dans  ma  politique.  Le 
cabinet  de  Prusse,  qui  est  très  ferme  et  très  décidé,  désire  que 
cette  façon  de  voir  de  notre  Ministère  n’arrête  pas  le  cours  des 
choses.  En  cela  il  a toute  raison.  Reculer,  maintenant^ que  l’épée 
est  tirée,  seroit  abdiquer  devant  la  souveraineté  populaire.  Les 
Radicaux  anglais  et  les  Libéraux  français  seroient  le  lendemain 
maîtres  de  la  Chambre  des  communes  et  de  la  Chambre  des 
députés.  Tout  doit  être  force  et  vigueur  dans  le  moment  de 
l’action  : les  premières  Puissances  du  monde  ne  peuvent  pas 
avoir  été  assemblées  si  longtemps  en  Congrès  pour  se  diviser  au 
dénouement,  et  capituler  devant  le  parlement  des  Carbonari  : 
mais,  une  fois  à Naples,  la  question  changera,  et  je  prends  la 

^ Le  baron  de  Goltz,  depuis  longtemps  ministre  de  Prusse  à Paris. 
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liberté  d’appeler  votre  attention  à ce  sujet  sur  ma  dépêche  du  17 
sous  le  n""  14.  Nous  ne  devons  pas  laisser  détrôner  le  Roi  de 
Naples  ni  par  ses  sujets,  ni  par  ses  alliés.  L’Autriche  rend  un 
service  éminent  aux  Monarques  européens  en  détruisant  l’édifice 
jacobin  des  Deux-Siciles;  mais  elle  perdrait  ces  mêmes  monar- 
ques, SI  le  résultat  d’une  expédition  salutaire,  obligée,  était  la 
conquête  d’une  province  ou  l’oppression  d’un  peuple.  Il  faut 
affranchir  Naples  de  l’indépendance  démocratique,  y établir  la 
liberté  monarchique,  après  y avoir  puni  la  rébellion,  y briser  des 
fers  et  non  pas  y porter  des  chaînes.  Mais  l’Autriche  ne  veut  pas 
de  constitution  à Naples;  qu’y  mettra-t-elle?  Des  hommes?  Où 
sont-ils?  It  suffira  d’un  curé  libéral  et  de  deux  cents  soldats 
pour  recommencer. 

« Quand  vous  recevrez  cette  dépêche,  si  rien  n’a  fait  changer 
les  résolutions  du  Congrès  ou  suspendu  la  marche  des  troupes,  les 
Autrichiens  seront  dans  Naples  ou  à ses  portes.  Vous  devez  vous 
attendre,  pour  ce  dernier  moment,  à une  furieuse  attaque  des 
Libéraux;  vous  y êtes  sans  doute  préparé.  Votre  retranchement 
est  dans  la  prérogative  royale  qui  ne  doit  compte  de  ses  traités  à 
personne,  et  dans  le  côté  droit  dont  les  voix  seront  toujours  à 
vous  toutes  les  fois  qu’il  s’agira  de  mesures  prises  contre  les 
révolutionnaires  L 

« J’ai  l’honneur  d’être,  etc. 

<(  P.  S.  On  a des  nouvelles  de  Laybacli  du  12.  Les  troupes  sont 
en  pleine  marche.  Il  paraîtroit  que  la  Russie  répond  à la  note 
anglaise.  C’est  une  faute.  J’ai  vu  une  circulaire  de  M.  de  Rerns- 
torff  qui  est  très  bien,  parce  qu’elle  ne  contient  que  des  faits  et 
évite  les  inutiles  et  dangereuses  déclarations  de  principes,  fausse 
route  où  se  jette  maintenant  la  diplomatie  moderne.  L’Autriche 
vient  de  publier  sa  déclaration  dans  son  journal  officiel  2. 

« M.  Ancillon  m’a  dit  que  le  cabinet  des  Tuileries  ne  s’étoit 
pas  borné  à trouver,  comme  je  l’avois  trouvé  moi-même,  la 
langue  de  nos  plénipotentiaires  trop  absolue,  mais  qu’il  avoit 
déclaré  qu’en  cas  de  guerre  il  ordonneroit  à notre  flotte  de  se 
retirer  des  eaux  de  Naples.  Prenez  garde.  Monsieur  le  Raron,  je 
vous  en  conjure,  de  vous  briser  ici  sur  un  autre  écueil.  Si  les 
Napolitains  ne  veulent  pas  céder  à la  demande  de  leur  roi,  voulez- 
vous  donc  reconnaître  le  principe  de  leur  insurrection,  et  baisser 

Le  gouvernement  invoqua,  en  effet,  contre  l’opposition  l’article  14 
la  Charte  réservant  au  roi  le  droit  de  faire  « les  traités  de  paix,  d’alliance 
et  de  commerce  ». 

2 Voy.  plus  loin  les  explications  au  sujet  de  cette  déclaration. 

25  OCTOBRE.  1906. 
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pavillon  devant  la  souveraineté  du  peuple?  Craignez  de  diviser 
l’Europe  (comme  le  désirent  si  vivement  les  libéraux)  entre  deux 
espèces  de  monarchies  : les  unes  constitutionnelles,  protégeant 
les  outrages  aux  souverains  et  les  dogmes  révolutionnaires;  les 
autres  absolues,  combattant  pour  les  rois  et  soutenant  les  opinions 
monarchiques;  ce  serait  la  perte  de  tout. 

« Si  donc  les  Napolitains  résistent,  très  certainement  la  France 
ne  doit  pas  faire  la  guerre,  ni  leur  envoyer  un  seul  boulet;  mais 
elle  ne  doit  pas  non  plus  retirer  sa  flotte,  qui  doit  rester  paisible- 
ment à l’ancre,  qui  peut  avoir  l’occasion  de  sauver  la  famille 
royale  et  de  mettre  à l’abri  beaucoup  de  malheureux.  Retirer  cette 
flotte  seroit  imprudent  et  inconséquent,  car,  d’un  côté,  vous 
auriez  l’air  de  renier  les  alliés,  et,  de  l’autre,  de  blâmer  le  Con- 
grès où  vous  avez  opiné  dans  le  sens  de  l’Autriche.  Rien  d’hostile 
contre  Naples,  mais  rien  qui  annonce  une  mésintelligence  en 
Europe,  rien  qui  puisse  faire  soupçonner  que  vous  favorisez 
secrètement  les  erreurs  des  démocrates  des  Deux-Siciles.  La 
crainte  de  l’opposition  de  gauche  ne  doit  pas  vous  arrêter,  et  vous 
ne  devez  pas  jouer  le  sort  du  monde  sur  le  petit  avantage  de  vous 
garantir  d’un  discours. 

« C’est  après  l’occupation,  volontaire  ou  forcée,  que  vous  devez 
vous  interposer  pour  faire  établir  à Naples  un  gouvernement 
constitutionnel  où  toutes  les  libertés  sociales  soient  respectées. 

« Avant  ce  moment,  tout  ce  qui  n’auroit  pas  l’air  de  la  con- 
corde la  plus  parfaite  entre  les  alliés  pourroit  animer  les  démo- 
crates des  Deux-Siciles,  augmenter  l’effusion  du  sang,  armer 
l’Espagne,  soulever,  dans  notre  propre  sein,  les  espérances  des 
factieux,  et  peut-être,  en  dernier  résultat,  amener  une  guerre 
continentale.  Il  faut,  sans  doute,  se  ranger  au  parti  généreux  à 
terns,  mais  quand  il  n’y  aura  plus  aucune  mésintelligence  à 
craindre.  Souvenons-nous  bien  que  c’est  pour  avoir  trop  abondé 
dans  le  sens  libéral  que  la  diplomatie  étrangère  a failli  perdre  la 
France  en  1815  et  1816.  Ne  commettons  pas  envers  les  Napoli- 
tains la  faute  que  l’on  a commise  envers  nous.  Dieu  veuille  que 
ces  réflexions  ne  vous  parviennent  pas  trop  tard!.  » 

^ Cette  fois  encore,  Chateaubriand  était  d’accord  avec  le  ministère 
Richelieu,  tout  en  craignant  le  contraire,  sur  la  nécessité  de  ne  point  se 
séparer  de  la  Sainte  Alliance,  malgré  l’échec  de  la  politique  française  à 
Troppau  et  à Laybach,  sauf  à s’interposer  amiablement  après  l’occupation 
du  royaume  de  Naples  par  les  troupes  autrichiennes,  pour  essayer  encore, 
d’obtenir,  comme  il  le  dit,  « un  gouvernement  constitutionnel  où  toutes 
les  libertés  sociales  soient  respectées  »,  espérance  qui  était  d’ailleurs  une 
illusion.  Voici  un  extrait  de  la  réponse  faite  par  Pasquier  le  4 mars  à la 
dépêche  ci-dessus  : « Je  partage  entièrement  et  sur  tous  les  points  votre 
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Au  même, 

N®  16  « Berlia,  le  20  février  1821. 

Déchiffrement. 

« Monsieur  le  baron, 

« Je  suis  fâché  d’être  obligé  de  vous  dire  que  l’on  commence 
à prendre  de  l’inquiétude  ici  sur  notre  position;  que  l’on  craint 
de  ne  pas  voir  se  réaliser  les  espérances  qu’avoient  fait  naître 
les  bonnes  élections  et  l’introduction  des  deux  chefs  royalistes 
dans  le  Conseil  des  ministres. 

((  Il  paraîtroit  que  les  dépêches  de  M.  de  Goltz  sont  assez 
alarmantes  C Toutes  les  lettres  qui  arrivent  à Berlin,  celles  que 
je  reçois  moi-même,  les  articles  de  la  Gazette  d' Augsbourg  et  des 
Journaux  plus  ou  moins  libres  des  diverses  parties  de  l’Allemagne 
parlent  à peu  près  dans  le  même  sens. 

« On  dit  donc  que  notre  ancien  système  ministériel  n’est  point 
du  tout  abandonné;  que  la  recomposition  de  l’armée  se  fait  mal, 
sauf  quelques  noms  obscurs  et  insignifiants;  que  M.  de  Latour- 

manière  de  voir  dans  cette  affaire.  Les  directions  que  j’ai  eu  à donner 
d’après  les  ordres  du  Roi,  depuis  que  les  résolutions  deLaybach  nous  sont 
connues,  ont  été  parfaitement  conformes  au  système  que  vous  développez. 
Conformément  à l’adhésion  donnée  par  nos  plénipotentiaires,  nous  avons 
donné  notre  appui  moral  aux  trois  Cours,  et  nous  ne  nous  sommes 
arrêtés  que  devant  la  déclaration  de  guerre,  et  tout  ce  qui  auroit  pu 
Pentraîner  de  notre  part  ou  contre  nous.  Cette  guerre  doit  malheureuse- 
ment être  engagée  à l’heure  qu’il  est,  et  notre  rôle  de  neutralité  com- 
mence. M.  Ancillon  a été  fort  mal  informé  quand  il  a pu  croire  que  pour 
cela  notre  flotte  quitteroit  la  haie  de  Naples.  Tout  au  contraire  elle  y reste, 
et  pour  protéger  la  famille  royale,  et  pour  donner  secours,  s’ils  étoient 
menacés,  aux  nombreux  Français  qui  habitent  cette  capitale,  et  même 
pour  donner  asile  aux  malheureux  qui  seroient  dans  le  cas  de  l’implorer 
contre  les  fureurs  du  peuple  ou  celles  d’un  parti...  Lorsque  l’occupation 
sera  commencée,  et  je  ne  puis  croire  que  la  résistance  soit  fort  longue,  le 
plus  difficile  sera  loin  d’être  fait.  Il  faudra  pacifier,  il  faudra  organiser  un 
gouvernement.  Toute  l’influence  que  la  France  a le  droit  d’exercer  sera 
certainement  employée  dans  le  but  de  concilier  la  sécurité  due  à l’autorité 
légitime  avec  l’existence  d’une  liberté  aussi  étendue  qu’on  puisse  la 
supporter.  Il  y a malheureusement  beaucoup  d’obstacles  de  tout  genre  à 
prévoir.  Puissent-ils  être  heureusement  surmontés!  » 

^ Ce  n’est  pas  là  une  invention  de  Chateaubriand.  A la  même  date,  M.  de 
la  Ferronnays  écrit  de  Laybach  : « On  a reçu  de  Berlin  un  rapport  sur 
l’état  de  la  France  et  sur  sa  position  à l’égard  de  l’Espagne,  qui  a fixé 
Fattention  des  trois  cabinets...  Dans  ce  mémoire,  que  l’on  attribue  à M.  de 
Goltz,  il  est  dit  que  le  Roi  ne  peut  compter  pour  une  guerre  d'opinion  sur 
aucun  régiment  de  l’armée,  et  qu’un  drapeau  tricolore,  présenté  même  par 
les  Espagnols  dans  le  Midi  de  la  France,  suffiroit  pour  y faire  éclater  la 
guerre  civile  et  y renverser  le  gouvernement.  » 
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Maubourg  est  trompé  par  ses  bureaux;  que  les  inspecteurs  mili- 
taires sont  dans  le  plus  mauvais  esprit,  que,  sous  prétexte 
d’incurie  ou  de  peu  de  temps  de  service,  on  renvoie  les  officiers 
attachés  au  roi  et  l’on  conserve  ceux  qui  sont  dévoués  à Bona- 
parte; qu’en  vertu  des  ordonnances  non  rapportées  de  M.  le  maré- 
chal Gouvion-Saint-Cyr  des  hommes  suspects  s’introduisent 
jusque  dans  les  gardes  du  corps. 

((  On  se  plaint  de. ce  qu’aucun  changement  ne  s’opère  dans  la 
police  après  tant  de  preuves  de  ce  que  je  veux  bien  n’appeler  que 
son  incapacité.  J’ai  voulu  répliquer,  moins  par  conviction  que 
par  convenance,  que  la  garde  de  l’intérieur  du  château  des 
Tuileries  n’est  point  du  ressort  de  la  police.  On  m’a  répondu 
qu’une  police  vigilante  a l’œil  partout  et  quelle  sait  trouver 
l’auteur  d’un  crime  quand  elle  a été  assez  malheureuse  pour 
n’avoir  pas  pu  le  prévenir.  Or,  qu’a-t-elle  découvert  jusqu’ici? 
Les  agents  subalternes  des  conspirations;  jamais  les  chefs  ne 
sont  pris.  Pour  mon  compte,  monsieur  le  baron,  je  suis  tenté  de 
croire  que  l’auteur  ou  les  auteurs  de  la  dernière  explosion  aux 
Tuileries  sont  hors  d’atteinte,  et  que  les  libéraux  le  savent.  J’en 
juge  par  l’audace  de  ces  derniers  à provoquer  une  enquête  et  à 
accuser,  même  à la  tribune,  les  royalistes  L 

Le  paragraphe  qui  précède  s’applique  à l’un  des  épisodes  les  plus 
bizarres  dans  l’histoire  des  conspirations  si  nombreuses  en  1820  et  1821. 
Le  27  janvier  1821,  une  explosion  s’était  produite  dans  l’inlérieur  du 
château  des  Tuileries;  elle  venait  d’un  baril  de  poudre  placé  entre  la 
muraille  et  un  coffre  à bois,  sur  le  palier  d’un  escalier  dérobé  attenant 
aux  appartements  intérieurs  du  roi  et  de  Madame.  On  n’avait  pu  décou- 
vrir ni  l’auteur  ou  les  auteurs,  ni  même  le  but  de  cet  attentat.  Par  une 
singulière  coïncidence,  dans  les  jours  qui  suivirent  l’explosion  du  27, 
d’autres  détonations  produites  par  des  pétards  qui  ne  pouvaient  causer  de 
dommages  avaient  eu  lieu  autour  des  Tuileries,  une  entre  autres  en  plein 
jour  dans  un  corridor  fréquenté  des  bureaux  de  la  Trésorerie.  L’auteur 
présumé  de  cette  dernière  explosion,  un  sieur  Neveu,  avait  été  arrêté  et 
s’était  coupé  la  gorge  au  moment  où  on  le  conduisait  devant  le  commis- 
saire qui  devait  l’interroger.  On  ne  pouvait  plus,  comme  à propos  du 
premier  en  date  de  tous  ces  pétards,  celui  qui  avait  été  tiré  le  28  avril  1820, 
à onze  heures  du  soir,  sous  le  guichet  du  Louvre  le  plus  voisin  de  l’appar- 
tement de  la  duchesse  de  Berry  (affaire  Gravier  et  Bouton),  prêter  aux 
auteurs  des  explosions  l’intention  de  provoquer  une  fausse  couche  de  la 
duchesse  enceinte.  Toute  l’opposition  libérale  avait  donc  soutenu  que 
l’explosion  du  baril  de  poudre,  le  27  janvier,  et  celles  qui  avaient  suivi, 
étaient  le  résultat  d’une  machination  ultra-royalisté  tendant  à provoquer 
des  réactions  contre  les  libéraux.  Et  une  singulière  étourderie  de  la  prin- 
cesse qui  avait  été  jusqu’à  fabriquer  un  billet  contenant  un  avertissement 
de  se  tenir  sur  ses  gardes,  remis  par  elle  à Monsieur  le  3 ou  le  4 février, 
avait  confirmé  ce  soupçon.  La  princesse,  pour  éviter  qu’une  de  ses 
femmes  de  chambre  fût  arrêtée,  avait  dù  avouer  sa  faute  à son  beau-père 
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((  Ce  qui  transpire  du  procès  pendant  à la  Cour  des  pairs  semble 
encore  accuser  les  administrateurs  chargés  de  veiller  à la  sûreté 
publique.  L’issue  de  ce  procès  peut  devenir  un  grand  scandale  ou 
un  grand  malheur  L L’obstination  à ne  faire  aucune  réforme  dans 
une  police  ou  si  coupable  ou  si  nulle  en  fait  chercher  la  cause 
dans  des  intrigues.  Je  suis  trop  bon  Français  pour  vous  dire  que 
l’Europe  veut  ceci,  que  l’Europe  veut  cela;  je  vous  inviterois  à la 
prier  de  se  mêler  de  ses  affaires,  si  elle  prétendoit  régler  les 
nôtres,  mais  l’opinion  de  nos  voisins,  quand  elle  n’implique  pas 
conseil  ni  menace,  a droit  à notre  attention.  On  ne  nous  deman- 
doit  pas  de  réaction;  on  ne  s’attendoit  point  à nous  voir  boule- 
verser l’administration  entière;  replacer  tous  les  hommes  que  l’on 
avoit  injustement  destitués;  cependant  on  s’étonne  que  dans  le 
militaire,  le  civil,  le  judiciaire,  si  peu  de  réparations  soient  faites. 
On  trouve  même  une  preuve  de  la  continuation  de  l’ancien 
système  dans  les  emplois  que  l’on  a confiés  à MM.  Benoist  et  de 
Chabrol;  car  il  semble  que  l’on  ait  voulu  leur  ôter  le  personnel 
dans  le  dessein  de  maintenir  les  anciens  choix  On  craint  que 

par  l’entremise  de  son  confesseur.  On  avait  donc,  pour  éviter  qu’elle  fût 
compromise,  et  sur  la  demande  même  de  la  famille  royale,  arrêté  les 
recherches  à propos  du  baril  de  poudre  du  27  janvier.  Chateaubriand, 
éloigné  alors  de  Paris,  ne  connaissait  qu’imparfaitement  les  détails  de 
cette  affaire. 

^ Les  débats  sur  cette  grande  conspiration  d’août  1820,  à raison  de 
laquelle  se  trouvaient  poursuivis,  non  sans  raisons  pour  certains  d’entre 
eux,  mais  sans  preuves  suffisantes,  MM.  de  La  Fayette,  de  Gorcelle,  d’Ar- 
genson,  Laffitte,  Foy,  Méchin  et  Manuel,  députés,  et  douze  militaires, 
dont  cinq  généraux,  eurent  lieu  du  24  janvier  au  21  février.  Sur  soixante- 
dix-neuf  inculpés  visés  dans  le  réquisitoire,  quarante- et-un  furent 
déchargés  de  toute  accusation  par  la  Cour  des  pairs  et  remis  en  liberté 
avant  jugement.  Voici  ce  que  Pasquier  dit  de  M.  de  Sémonville  qui  eut  la 
plus  grande  part  dans  la  direction  de  l’instructien  confiée  à une  commis- 
sion de  pairs  : « Il  était  très  décidé  à saisir  la  première  occasion  de 
calmer  le  ressentiment  de  ses  amis  les  bonapartistes.  Or  il  ne  pouvait  s’en 
présenter  une  plus  à souhait  que  celle  qui  lui  était  offerte  par  le  jugement 
de  la  conspiration  du  mois  d’août.  Restreindre  autant  qu’il  dépendait  de 
lui  l’étendue  des  poursuites,  mettre  à l’abri  tous  les  hommes  importants 
qui  n’étaient  pas  trop  clairement  compromis,  et  pour  cela  restreindre  le 
plus  possible  le  nombre  des  condamnations,  et  faire  en  sorte  que  les  plus 
sévères  portassent  sur  les  contumaces,  ce  serait  un  service  si  réel  rendu 
au  parti  bonapartiste,  surtout  au  parti  libéral,  que  toutes  les  impressions 
fâcheuses  qu’avait  pu  laisser  contre  lui  le  procès  du  maréchal  Ney  en 
seraient  nécessairement  effacées.  » 

2 A titre  de  satisfaction  à la  droite  royaliste,  deux  des  hommes  de  ce 
parti  qui  passaient  pour  avoir  le  plus  de  capacités  administratives, 
MM.  Benoist  et  de  Chabrol,  avaient  été  nommés  l'un  directeur  général  de 
l’enregistrement,  l’autre  directeur  général  des  contributions  indirectes. 
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M.  de  Corbière,  à l’Instruction  publique,  n’ait  ainsi  les  mains 
liées,  les  conséquences  en  seroient  bien  autrement  désastreuses. 

((  Relativement  aux  deux  Chambres,  M.  Ancillon  me  deman- 
doit,  samedi  dernier,  pourquoi  l’on  laissoit  les  députés  sans  occu- 
pation ; ce  qui  donnoit  le  temps  aux  Libéraux  de  déclamer  à propos 
de  tout,  d’amener  des  scènes  telles  que  celles  du  5 et  du  7 
d’établir,  à la  tribune,  les  doctrines  les  plus  séditieuses  et  de  les 
faire  répéter  dans  les  journaux;  d’encourager  et  de  soulever  ainsi  1 
les  révolutionnaires  de  l’Europe.  Il  désire  qu’on  présente  la  loi 
relative  au  renouvellement  septennal,  loi  qu’il  regarde  comme 
l’ancre  de  notre  salut.  Il  me  disoit  à propos  de  cette  loi  : « Si 
« vous  aviez  une  chambre  pour  sept  ans  et  conséquemment  un 
((  ministère  pour  sept  ans,  il  n’y  a rien  que  vous  ne  puissiez  faire, 

((  et  que  l’Europe  ne  puisse  faire  avec  vous.  » i 

« Quant  à la  Chambre  des  pairs,  le  bruit  s’est  répandu  que  le  j| 
ministère,  depuis  plus  d’un  mois,  n’en  est  plus  le  maître  et  qu’à  i 
l’occasion  du  supplément  au  réquisitoire,  il  y a perdu  la  majorité,  i 
D’autres  disent,  et  cette  version  n’est  pas  plus  favorable,  que  les  î 
ministres  qui  sont  pairs  ont  voté  pour  le  supplément,  mais  qu’ils  î 
avoient  donné  secrètement  l’ordre  à leurs  amis  de  voter  contre,  I 
J’ai  repoussé  cette  calomnie  par  la  loyauté  reconnue  du  caractère 
des  ministres.  Au  reste  on  s’apercevra  longtemps  des  consé- 
quences funestes  de  l’introduction  des  soixante  pairs  Si,  tandis 
qu’il  se  forme  une  majorité  royaliste  dans  la  Chambre  des  députés, 
il  s’en  formait  une  démocratique  dans  la  Chambre  héréditaire,  que 
deviendroit  le  gouvernement?  On  casse  une  Chambre  des  députés 
factieuse,  mais  que  ferait-on  d’une  Chambre  des  pairs  ennemie. 

((  J’oppose  à tout  cela  les  faits  : la  majorité  restant  au  ministère 
dans  la  Chambre  des  députés,  le  repos  profond  de  la  France,  la 
hausse  des  fonds,  etc.  On  me  répond  par  la  joie  des  Libéraux,  par 
leurs  comités  directeurs,  par  leur  audace  à la  tribune,  par  le 
dernier  attentat  exécuté  jusque  dans  le  palais  du  Roi,  par  le 
mécontentement  et  le  découragement  des  royalistes,  par  les  divi- 
sions que  la  plus  petite  circonstance  peut  faire  éclater  au  milieu 
d’eux;  témoin  les  brochures  publiées 2;  par  ce  qui  se  passe  quel- 

'•  Chateaubriand  fait  allusion  aux  discours  prononcés  dans  les  séances- 
du  5 et  du  7,  à propos  de  rapports  sur  des  pétitions  d’anciens  militaires, 
par  Manuel  et  le  général  Foy  dont  la  tirade  sur  la  glorieuse  cocurde  tri- 
colore avait  eu  beaucoup  de  retentissement. 

2 II  s’agit  de  la  promotion  de  soixante  nouveaux  pairs,  faite  le  6 mars 
1819,  sous  le  ministère  Dessoles-Decazes. 

3 Chateaubriand  fait  surtout  allusion  ici  à la  brochure  de  Fiévée,  Ce  que 
tout  le  monde  pense  et  ce  que  personne  ne  dit.  Cette  brochure,  qui  venait 
de  paraître,  était  une  vive  attaque  contre  la  direction  donnée  au  parti  roya» 
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quefois  aux  réunions  de  M.  Piet.  On  sait  aussi  que,  le  ministère 
n’étant  pas  d’avis  de  la  dernière  adresse,  MM.  de  Villèle  et  de 
Corbière  furent  chargés  de  s’y  opposer,  mais  qu’ils  ne  purent  rien 
obtenir,  et  qu’on  s’en  est  tiré  par  le  compromis  du  message  du 
Roi  aux  Chambres  C Ces  germes  de  division,  qu’un  événement 
pourroit  développer,  font  craindre  aux  étrangers  que  la  majorité 
soit  moins  assurée  qu’ils  ne  l’auroient  cru.  A la  distance  où  ils 
sont  de  la  France,  ne  pouvant  pas  bien  juger  des  raisons  particu- 
lières de  cette  opposition  du  gouvernement  à une  adresse,  quand 
il  s’agissait  du  salut  du  Roi,  elle  leur  semble  une  preuve  de  la  force 
du  côté  gauche,  de  la  faiblesse  du  ministère.  Enfin  on  remarque 
que  M.  de  Corbière,  qui  improvise  avec  tant  de  facilité  et  de 
talent,  n’a  point  encore  défendu  ses  collègues  à la  tribune,  et 
qu’il  a laissé  tout  l’honneur  de  ce  combat  à vous.  Monsieur  le 
Raron,  et  à M.  le  Garde  des  sceaux;  autre  sujet  de  commentaire. 

« Si,  d’un  côté,  la  marche  ne  paroît  pas  assez  ferme,  le  parti 
assez  pris,  le  système  assez  changé;  si  l’on  trouve  que  l’on  ne 
profite  pas  assez  de  la  majorité  royaliste  pour  corriger  les  anciennes 
lois  et  pour  en  faire  de  nouvelles  ; si  tout  enfin  paroît  stationnaire 
et  incertain  dans  les  Chambres  et  dans  l’administration,  d’un  autre 
côté  on  est  étonné  de  mille  bruits  de  ville  qui  viennent  augmenter 
les  inquiétudes.  On  répété  aux  étrangers  et  toutes  leurs  polices 
leur  mandent  qu’une  partie  du  ministère  continue  à entretenir  des 
liaisons  intimes  avec  M.  le  duc  de  Cazes,  et  veut  s’etforcer  de  le 
rappeler  au  pouvoir.  Dans  ce  cas,  dit-on,  on  chercheroit  une 
majorité  dans  une  partie  du  centre  droit,  dans  le  centre  gauche 
et  même  dans  la  gauche  proprement  dite,  quelques  hommes 
exceptés.  Cela  seroit  recommencer  la  partie  que  l’on  a jouée 
depuis  cinq  ans;  il  est  absurde  de  supposer  que  l’on  veuille 
retourner  au  précipice  dont  on  s’étoit  si  fort  approché. 

liste  par  MM.  de  Villèle  et  de  Corbière,  et  leur  système  de  petites  négo- 
ciations s’élaborant  à la  réunion  Piet,  au  lieu  de  grandes  discussions 
publiques.  La  réunion  qui  se  tenait  chez  M.  Piet,  député,  était  celle  des 
pairs  et  députés  de  droite. 

^ L’adresse  de  la  Chambre  au  roi,  préparée  en  janvier  1821,  n’était  pas 
seulement  fort  agressive  contre  le  parti  libéral,  à l’occasion  de  l’explosion 
des  Tuileries;  elle  contenait  aussi  dans  son  projet  primitif  des  critiques 
contre  l’administration,  critiques  que  MM.  de  Villèle  et  Corbière  cherchè- 
rent à faire  disparaître  par  des  pourparlers  avec  leurs  amis,  sans  prendre 
à la  tribune  la  défense  du  ministère  dans  lequel  ils  venaient  d’entrer.  Le 
gouvernement,  pour  écarter  le  reproche  de  rien  dissimuler  au  sujet  des 
conspirations,  avait  pris  le  parti  de  faire  expliquer  dans  un  message  du 
Roi  aux  Chambres  les  circonstances  de  l’attentat  des  Tuileries.  C’est  à 
propos  de  cette  adresse  que  Camille  Jordan  prononça  son  dernier  et  l’un 
de  ses  plus  beaux  discours. 
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((  Il  y a,  Monsieur  le  Baron,  un  moyen  bien  simple  de  faire 
taire  ces  bruits,  de  fixer  l’incertitude.  Le  voici  : 

((  Adopter  franchement  le  gouvernement  constitutionnel;  pré- 
senter le  renouvellement  septennal,  sans  prétendre  conserver  une 
partie  de  la  Chambre  actuelle,  ce  qui  seroit  suspect,  ni  garder  le 
tout,  ce  qui  est  dangereux; 

« Renoncer  aux  lois  d’exception,  source  d’arbitraire,  sujet 
éternel  de  querelles  et  de  calomnies.  Remplacer  la  censure  par 
une  loi  formidable  telle  que  j’en  tracerais  facilement  le  plan  et 
qui  mettroit  à l’abri  la  religion,  le  trône,  l’honneur  des  individus 
et  des  familles; 

« Augmenter  la  puissance  et  l’action  des  tribunaux  ; 

((  Affranchir  les  communes  du  despotisme  ministériel,  les  orga- 
niser et  recommencer  dans  leur  sein  l’aristocratie  de  la  propriété; 

« Ne  confier  les  emplois  qu’aux  hommes  dévoués  à la  légiti- 
mité; au  lieu  d’éloigner  les  royalistes,  les  appeler  de  toutes  parts  ; 

« Quand  la  France  saura  qu’il  n’y  a de  faveur  à espérer  que 
pour  ceux  qui  servent  fidèlement  les  Bourbons,  toute  la  France 
sera  bourbonienne; 

« Enfin,  oser  ressentir  les  outrages  et  avouer  les  services, 
punir  sans  craindre  et  récompenser  sans  rougir. 

« Je  ne  doute  pas  qu’un  pareil  système  à la  fois  fort  et  géné- 
reux, constitutionnel  et  monarchique  ne  ralliât,  sous  la  même 
bannière,  les  amis  du  pouvoir  et  de  la  liberté,  ne  réunît  les 
talents  pour  la  gloire  de  la  patrie  et  ne  fît  cesser  toute  opposition 
raisonnable. 

« Quand  cela  sera  fait,  fermez  la  session,  préparez  les  élec- 
tions générales  : au  mois  de  septembre  cassez  hardiment  la 
Chambre,  et  je  vous  réponds  sur  ma  tête  d’une  immense  majorité 
monarchique  que  vous  conserverez  sept  ans.  Sept  ans  de  paix, 
de  bonnes  lois  et  de  bonne  administration,  et  la  France  vivra 
sept  siècles. 

« J’ai  l’honneur  d’être,  etc.  » 


^ Ce  plan  se  trouve  dans  le  beau  discours  de  Chateaubriand  à la  chambre 
des  pairs  du  22  février  1817.  Si  Chateaubriand  veut  réprimer  les  délits  de 
presse  par  des  peines  formidables,  il  n’en  laisse  pas  moins  aux  écrivains 
poursuivis  la  garantie  du  jury,  jury  spécial  il  est  vrai.  Quant  à la  censure, 
il  est  inutile  de  rappeler  avec  quelle  énergie  il  l’a  toujours  combattue. 
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Au  même. 

N°  17.  « Berlin,  le  24  février  1821. 

Déchiffrement. 

« Monsieur  le  Baron, 

« J’ai  eu  connaissance,  par  le  courrier  prussien  arrivé  de 
Laybach  à Berlin  jeudi  soir  22,  du  projet  de  constitution  napoli- 
taine présenté  par  le  prince  Butfo*.  lia  paru  dérisoire  même  à 
M.  de  Metternich  ; celui-ci  a dû  tracer  le  plan  que  l’on  me  mon- 
trera; mais  ce  n’est  ni  à Laybach,  ni  à Berlin,  ni  à Paris  que  l’on 
peut  donner  une  charte  au  royaume  des  Deux-Siciles.  Toute  la 
question  consiste  à savoir  dans  quelle  classe  des  sujets  de  Ferdi- 
nand les  lumières  sont  le  plus  répandues.  Se  rencontrent-elles 
dans  la  classe  supérieure,  ou  dans  la  classe  moyenne,  ou  enfin 
chez  les  prolétaires?  Quelle  est  la  force  de  chaque  classe,  la  puis- 
sance de  la  religion,  la  vigueur  des  lois,  la  position  des  mœurs, 
l’influence  des  habitudes  et  des  préjugés?  Quand  on  ne  sait  pas 
tout  cela,  prononcer  sur  les  institutions  propres  à Naples  et  à 
Palerme,  c’est  témérité. 

« Le  même  courrier  a apporté  la  nouvelle  de  la  réponse  du 
prince  régent  à la  lettre  de  son  père.  B se  récrie  contre  cette 
lettre.  Veuillez  vous  rappeler.  Monsieur  le  Baron,  ce  que  je  vous 
ai  dit  moi-même  dans  ma  dépêche  du  6 février,  sous  le  numéro  9. 
Si  la  lettre  royale  avoit  au  moins  présenté  une  espérance  d’avenir, 
le  prince  régent  auroit  pu  se  rattacher  à cette  espérance  pour 
amener  ses  sujets  à une  soumission  volontaire.  Mais  quel  parti 
tirer  d’un  message  qui  dit  : Soumettez-vous,  je  nai  rien  pu 
obtenir.  La  résolution  est  prise.  Ce  sera,  comme  je  l’avois  prédit, 
un  beau  texte  à déclamation  pour  les  Libéraux  en  Europe,  et  pour 
le  Parlement  que  le  prince  héréditaire  a convoqué'.  Les  premières 
apparences  sont  donc  pour  la  résistance;  je  n’y  crois  pas  pour- 
tant, ou  du  moins  elle  durera  peu.  Quatre  divisions  napolitaines 

Le  prince  Ruffo,  ambassadeur  de  Naples  à Yienne,  avait  été  appelé  par 
son  maître  à Laybach  ; il  était,  dit  Pasquier,  « le  promoteur  le  plus  ardent 
des  mesures  de  rigueur  et  de  violence  ».  On  juge  ce  que  pouvait  être  le 
plan  d’administration  dont  il  était  le  principal  auteur,  et  qui  fut  lu  au 
congrès  le  20  février  avec  une  seconde  pièce  intitulée  ; Déclaration  du  roi 
de  Naples  sur  la  loi  fondamentale  à donner  à son  peuple.  « Ces  deux 
documents,  ajoute  Pasquier,  méritent  certainement  d’être  remarqués,  bien 
qu’une  fois  rétabli  sur  le  trône,  le  roi  de  Naples  ne  se  soit  pas  cru  obligé 
de  tenir  cet  engagement  si  peu  gênant  pour  lui,  et  qu’il  n’ait  rien  accordé 
de  ce  qu’il  promettait  alors  à la  face  d’un  congrès  dont  les  décisions  allaient 
. lui  rendre  sa  toute-puissance.  » 

2 C’est-à-dire  le  nouveau  Parlement  napolitain. 
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formant  en  tout  vingt-huit  mille  hommes  de  troupes  de  ligne  et  de 
milice  mal  armée  ne  peuvent  suffire.  Il  n’y  a qu’une  chose  vérita- 
blement à craindre  : c’est  que  le  régent  passe  en  Sicile;  ce  qui 
établiroit  une  espèce  de  guerre  civile  entre  le  père  et  le  fils. 
Toutefois  la  Sicile  est  mal  disposée  pour  la  cause  de  Naples. 

((  Ce  sont  là,  Monsieur  le  Baron,  de  grandes  occasions  où  un  ! 

gouvernement  doit  savoir  prendre  son  parti.  Le  parti  pour  la  j 

France  n’est  pas  difficile;  il  faut,  selon  moi,  qu’elle  garde  la  plus  [ 
scrupuleuse  neutralité.  Nos  vaisseaux  doivent  recueillir  la  famille  j 
royale,  si  elle  est  exposée,  mais  ils  ne  doivent  pas  favoriser  les  I 
démarches  hostiles  que  la  faction  démocratique  pourrait  imposer  | 
au  prince  régent.  Nous  avons  appelé  Ferdinand  à Laybach;  nous  | 
ne  pouvons  pas  favoriser  la  guerre  du  fils  contre  le  père,  si  la  j 
violence  des  Carbonari  entraînait  le  premier  prince  dans  une  réso- 
lution funeste.  Enfin,  je  ne  puis  que  vous  répéter  ce  que  j’ai  déjà 
eu  l’honneur  de  vous  dire  : Quand  Naples  sera  soumis,  puisqu’on 
a voulu  à tort  ou  à raison  le  soumettre,  que  la  France  s’interpose 
en  faveur  de  l’indépendance  nationale  et  de  la  liberté  des  peuples 
siciliens;  mais,  avant  la  soumission,  qu’elle  ne  se  sépare  jamais 
des  alliés,  ni  par  ses  instructions,  ni  par  ses  actes.  C’est  le  procès 
de  la  démocratie  et  de  la  monarchie  qui  se  juge  à Naples  en  ce 
moment;  si  la  révolte  de  quelques  soldats  infidèles  triomphe  au 
ouom  de  la  souveraineté  du  peuple,  les  Rois  de  l’Europe  n’ont  plus 
qu’à  déposer  leurs  couronnes. 

((  M.  d’Ancilion  m’a  parlé  avec  beaucoup  de  chaleur  à ce  sujet. 

Il  m’a  dit  une  chose  vraie,  que  les  démagogues  étoient  battus  de 
toutes  parts,  mais  qu’une  division  les  pouvoit  sauver  et  replonger 
l’Europe  dans  l’abyme  révolutionnaire;  il  a ajouté  qu’il  espéroit 
que  notre  ministère  sentiroit  cette  vérité,  à l’exemple  du  minis- 
tère anglais  qui,  depuis  sa  victoire  parlementaire,  s’étoit,  selon 
M.  d’Ancillon,  rapproché  de  l’opinion  des  puissances  de  Laybach. 

« La  déclaration  publique  de  l’Autriche  n’a  pas  grand  succès. 

Le  commencement  en  est  bon,  mais  la  fin  en  est  vague;  elle  se 
perd,  sans  bonne  foi,  dans  les  difficultés  du  sujet.  En  tout  le 
Congrès  de  Laybach  ne  s’est  pas  distingué;  la  proclamation  du 
général  en  chef  de  l’armée  autrichienne^  est  convenable.  Vous 
avez  du  recevoir  une  lettre  d’un  autre  monarque  malheureux, 
mais  que  faire  et  comment  le  secourir^?  Les  Rois  sont  aujour- 
d’hui ce  que  la  Providence  les  fait  comme  hommes;  toute  leur 

Le  baron  Frimont. 

2 Une  lettre  dn  roi  d’Espagne,  Ferdinand  VII,  écrite  en  dehors  de  son 
ministère,  et  faisant  appel  à l’intervention  de  la  France  pour  le  rétablisse- 
ment de  son  autorité. 
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force  est  en  eux.  Vous  allez  recevoir,  ou  vous  avez  déjà  reçu  de 
nouvelles  interpellations  du  cabinet  de  Madrid  K On  répondra 
ici  qu’on  ne  voit  pas  pourquoi  l’Espagne  veut  faire  cause  com- 
mune avec  Naples;  que  la  constitution  des  Cortès,  toute  vicieuse 
qu’elle  est,  est  née  dans  d’autres  circonstances  ; qu’on  a reconnu 
le  gouvernement  espagnol,  espérant  que  la  raison  castillane  corri- 
geroit  ce  qu’il  y avoit  de  dangereux  dans  les  nouvelles  institu- 
tions ; que  le  cabinet  de  Madrid  devoit  se  contenter  de  cela  sans 
prétendre  forcer  les  alliés  à faire  entendre  des  vérités  dures  et 
à prendre  un  autre  langage.  Cette  réponse  est  juste  et  ferme; 
nous  pourrions  l’adopter  en  partie. 

« Les  nouvelles  du  Brésil  ne  sont  pas  bonnes  - : raison  de  plus 
pour  extirper  de  l’ancien  monde  les  germes  démocratiques  qui 
fructifient  dans  le  nouveau. 

« J’ai  l’honneur  d’être,  etc.  » 

Charles  de  Loménie. 

La  fin  prochainement. 


« Depuis  le  congrès  de  Layhach,  écrit  Pasquier,  il  n’y  avah  presque 
pas  eu  de  mois  où  l’ambassadeur  (espagnol)  ii’eùt  fait  parvenir  quelque 
plainte  au  ministère  français  sur  la  prétendue  partialité  dont  il  faisait 
journellement  preuve  contre  le  régime  constitutionnel  en  Espagne.  Ces 
plaintes  se  fondaient  le  plus  souvent  sur  quelque  nouvelle  donnée  dans 
les  feuilles  royalistes  qui  ne  se  faisaient  pas  scrupule,  en  efi'et,  de  traiter 
assez  mal  la  révolution  d’Espagne.  » 

2 Le  roi  de  Portugal,  Jean  YI,  retiré  au  Brésil  depuis  1806,  avait  été 
rappelé  en  Portugal  par  la  révolution  qui  avait  éclaté  dans  ce  pays,  et 
s’était  immédiatement  communiquée  au  Brésil;  le  roi,  avant  de  s’em- 
barquer, avait  été  obligé  d’accepter  pour  la  colonie  la  constitution  espa- 
gnole, que  le  mot  d’ordre  pour  les  pays  latins  était  de  réclamer,  ou,  comme 
dit  Pasquier,  une  constitution  plus  libérale  encore. 


LES  ÉGLISES  SÉPARÉES 


L’ORGJNISiTlOS  Di  L’ÉGLISE  AU  CANADA 


Il  ne  s'agit  nullement  ici  d’établir  une  enquête  et  de  porter  un 
jugement  d’ensemble  sur  le  rôle  intellectuel,  social  et  politique 
de  l’Eglise  au  Canada.  Extrêmement  délicate  à faire,  une  pareille 
étude  se  teinterait  de  façon  bien  différente,  suivant  les  croyances 
de  son  auteur,  selon  qu’il  regarderait  le  dogme  de  « la  laïcité  de 
l’Etat  » comme  la  dernière  et  la  plus  haute  conquête  du  progrès 
de  l’humanité,  ainsi  que  le  fait  M.  André  Siegfried  dans  son  récent 
livre  si  documenté  sur  le  Canada,  ou  bien  qu’il  placerait  la  pros- 
périté morale  et  religieuse  d’un  peuple  avant  ses  jouissances 
matérielles  et  qu’il  priserait  par  dessus  tout  pour  une  nation,  la 
sauvegarde  de  la  vérité  de  sa  foi,  à laquelle  le  reste  devrait  être 
subordonné;  et  il  resterait  encore  à apprécier  les  moyens 
employés  par  l’Eglise  canadienne  pour  atteindre  ce  but. 

Beaucoup  plus  modeste  est  notre  ambition.  A l’heure  où  les 
catholiques  français,  se  trouvant  aux  prises  avec  une  situation 
entièrement  nouvelle,  ont  à s’organiser  de  toutes  parts,  sans  pou- 
voir s’inspirer  d’aucune  tradition  tirée  de  leur  propre  histoire,  il 
paraît  indispensable  qu’ils  demandent  des  solutions  pratiques,  non 
pas  seulement  à leur  inventive  ingéniosité  personnelle,  mais 
encore  à l’exemple  et  à l’expérience  d’autres  nations  qui  vivent, 
depuis  un  certain  nombre  d’années  ou  de  siècles,  le  régime  qu’ils 
ont  maintenant  à inaugurer  pour  eux.  Or,  parmi  ces  nations  sans 
Concordat,  que  le  Correspondant  a commencé  à faire  défder  sous 
les  yeux  de  ses  lecteurs^,  il  en  est  peu  qui  paraissent  aussi  inté- 

^ L'Eglise  et  VEtat  en  Irlande,  par  M.  Patrick  Boyle,  n®  du  10  no- 
vembre 1905  ; — La  Séparation  aux  Etats-Unis,  par  M.  Félix  Klein,  n°  du 
10  avril  1905. 
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rossantes  pour  nous  à étudier  que  le  Canada.  Sans  doute,  la 
Nouvelle  France  est  en  réalité  l’ancienne,  à de  multiples  égards, 
et  les  conditions  générales  de  la  vie  politique  et  religieuse  sont 
restées  bien  éloignées  de  ce  qu’elles  sont  présentement  chez  nous. 
Mais  le  même  sang  coule  dans  les  veines  des  deux  races,  qui  ont 
une  commune  origine,  et  le  caractère  des  Canadiens  a conservé, 
quoi  que  d’aucuns  prétendent,  quelques-uns  des  traits  de  notre 
caractère  national.  Il  pourrait  donc  bien  y avoir  certains  emprunts 
à faire  et  certains  procédés  à éviter  (ce  qui  est  un  autre  genre 
de  lumière)  parmi  les  résultats  de  l’enquête  que  nous  venons 
d’opérer  sur  place  dans  trois  diocèses  de  la  province  de 
Québec,  le  cœur  catholique  de  notre  ancienne  colonie.  Hérissée 
de  chiffres  pour  être  réellement  précise,  cette  étude  passera  suc- 
cessivement en  revue  les  pasteurs  et  les  fidèles,  les  ressources 
de  l’Eglise  et  enfin  l’enseignement. 


I.  — Les  Pasteurs. 

Les  évêques  se  recrutent  par  cooptation.  Ils  proposent  et  Rome 
désigne.  Lorsqu’un  prélat  est  décédé,  les  autres  évêques  de  la 
province  ecclésiastique  se  réunissent  et  dressent  une  liste  de 
trois  noms  : Bignus^  dignior^  dignissmiiis . Quand  il  existe  un 
chapitre,  après  avoir  proposé  le  vicaire  capitulaire,  qui,  durant  la 
vacance  du  siège,  administre  le  diocèse,  il  dresse  de  son  côté  une 
liste  de  trois  noms,  et  le  Vatican  choisit  librement  parmi  les 
candidats  proposés  d’une  part  ou  de  l’autre.  L’on  cite  tel  évêque, 
qui  occupait,  paraît-il,  le  modeste  rang  de  dignus,  mais  sur  les 
deux  listes,  et  qui  dut  à cette  concordance  d’être  nommé. 

Pour  la  nomination  d’un  archevêque,  les  choses  se  passent  un 
peu  différemment  : le  mourant  laisse  dans  son  testament  trois 
noms.  La  vraie  « présentation  » toutefois  se  fait,  comme  d’ordi- 
naire, par  les  évêques  de  la  province  ecclésiastique.  De  plus, 
l’usage  semble  s’introduire  d’une  concertation  entre  les  autres 
archevêques  du  Dominion,  qui  ont  d’ailleurs  une  réunion  annuelle 
à Ottawa  : cette  consultation  est  envoyée,  à titre  privé,  à la  Pro- 
pagande qui  choisit  un  nom  sur  l’une  des  listes. 

Les  nominations  épiscopales  présentent  donc  ce  double  carac- 
tère intéressant  d’une  proposition  par  les  pairs  et  d’une  nomina- 
tion par  le  pouvoir  central  de  l’Eglise.  Il  n’en  est  pas  de  même 
pour  la  nomination  des  curés. 

Ceux-ci  sont  nommés  directement  et  spontanément  par  l’évêque 
et  non  sur  une  liste  proposée  par  les  autres  curés  de  la  circons- 
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cription  ecclésiastique,  comme  cela  se  pratique,  par  exemple,  en 
Irlande.  Ils  sont  révocables  à merci,  ad  nutum  revocahiles.  Un 
seul  curé  est  inamovible  dans  la  province  de  Québec,  c’est  celui 
de  la  basilique  de  la  ville  même  de  Québec.  En  fait,  ils  sont  rare- 
ment déplacés,  sauf  pour  des  raisons  graves.  L’épiscopat  cana- 
dien se  félicite  grandement  de  n’avoir  pas  à compter  avec  des 
curés  inamovibles  comme  aux  Etats-Unis,  et  il  se  trouve,  de  ce 
chef,  les  mains  beaucoup  plus  libres. 

D’autre  part,  le  curé  qui  s’estime  lésé  a le  droit  de  réclamer 
un  procès  canonique  où  l’évêque  devrait  fournir  devant  le  tribunal 
de  l’officialité  les  motifs  de  sa  décision.  Au  demandeur  qui  esti- 
merait encore  la  sentence  injuste,  il  resterait  enfin  le  recours 
d’un  appel  au  délégué  apostolique  du  Canada,  en  résidence  à 
Ottawa.  Mais  ces  difficultés,  en  fait,  se  présentent  très  rarement. 

II.  — Les  Fidèles. 

Dans  la  paroisse,  qui  forme  au  Canada,  plus  que  partout 
ailleurs,  la  cellule  de  l’organisme  religieux,  le  groupement  des 
fidèles  catholiques  est  formé  par  tous  ceux  qui  ne  s’affirment 
point  protestants,  ou  peu  s’en  faut,  puisque  le  dernier  recense- 
ment officiel,  celui  de  1901,  n’a  trouvé  dans  le  Dominion,  sur 
5 371  000  habitants,  que  4181  personnes  déclarant  n’appartenir  à 
aucune  religion.  Avec  ce  peu  d’individualisme  spéculatif,  ce  haut 
souci  des  convenances  et  ce  respect  pour  le  sentiment  général, 
qui  marquent  les  pays  anglo-saxons,  les  indifférents  eux-mêmes 
se  laissent  classer,  les  uns  parmi  les  catholiques,  les  autres  parmi 
les  protestants. 

Les  rapports  entre  les  familles  catholiques  et  leurs  pasteurs 
semblent  particulièrement  intéressants  à étudier  dans  deux  circons- 
tances spéciales,  à l’heure  du  mariage  et  à celle  de  la  mort. 

Il  n’y  a pas  de  mariage  civil.  C’est  le  clergé  au  Canada,  comme 
c’était  chez  nous  sous  l’ancien  régime,  qui  tient  les  registres 
d’état-civil,  et  il  en  envoie  le  double  au  greffe  de  l’Etat.  Un 
mariage  purement  civil  est  donc  impossible  là-bas  : l’on  ne  peut 
contracter  une  union  que  dans  une  église  ou  dans  un  temple. 

Nous  avons  constaté  nous-même,  dans  une  des  trois  paroisses 
d’indiens  catholiques,  l’excellent  usage  qui  a été  fait,  par  les  diffé- 
rents curés,  de  cette  possession  de  l’état-civil,  suivant  une  habi- 
tude assez  généralisée  au  Canada  ^ : ils  se  sont  successivement 

On  compte  trois  « réserves  » d’indiens  civilisés  dans  la  province  de 
Québec  : Gaughnawagua,  Saint-Régis  et  Oka.  Elles  sont  fort  curieuses  à 
visiter. 
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livrés  au  travail  considérable  du  dépouillement  intégral  de  leurs 
registres  tenus  depuis  deux  siècles  : ainsi  ils  ont  pu  établir  la 
suite  des  familles,  et  l’une  des  raisons  de  leur  influence  sur  leurs 
paroissiens,  ils  ne  le  cachent  point,  est  le  plaisir  que  ceux-ci 
éprouvent  à venir  les  interroger  sur  l’histoire  de  leurs  ancêtres. 
Nous  nous  sommes  parfois  demandé  pourquoi  les  curés  français 
n’occupaient  pas  plus  souvent  leurs  loisirs  à une  aussi  utile 
besogne,  qui  leur  donnerait  du  crédit  et  les  aiderait  à relever 
chez  nos  compatriotes  l’amour  des  aïeux,  si»faible  dans  la  bour- 
geoisie et  dans  le  peuple,  et  le  culte  de  la  tradition.  Sans  doute, 
ils  n’ont  plus  la  tenue  ni  la  possession  de  l’état-civil,  mais  comme 
tous  les  citoyens  français,  ils  peuvent  obtenir  la  libre  commu- 
nication de  ce  trésor  qui  recèle  tout  le  passé  lointain  de  leurs 
ouailles.  Depuis  quelques  années,  il  est  vrai,  plusieurs  de  nos 
prêtres  y puisent  de  précieux  renseignements  historiques  pour  les 
Bulletins  JD  ar  ois  siaux  ^ qui  se  créent  intelligemment  sur  bien  des 
points,  portant  l’église  chez  les  gens,  là  où  les  gens  ont  désappris 
le  chemin  de  l’église. 

Sur  leur  première  œuvre,  nos  curés  d’indiens  en  ont  greffé 
une  autre  non  moins  utile  : établir  sur  un  feuillet  de  leur  registre 
une  sorte  de  « livret  de  famille  )>  à chacun  de  leurs  paroissiens, 
avec  les  mentions  exactes  du  mariage,  des  naissances  et  des 
morts  d’enfants;  ce  leur  est  particulièrement  utile  pour  empêcher 
les  mariages  consanguins  dans  cette  population  iroquoise  qui 
ne  connaît  que  les  appellations  individuelles  et  ignore  les  noms 
de  famille,  ce  qui,  faute  de  trace  nominale,  laisse  perdre  très 
vite  le  souvenir  des  parentés. 

Lorsqu’un  marié  n’appartient  pas  à la  paroisse  où  il  prend 
femme,  on  lui  demande  ici  un  certificat  de  « liberté  » signé  du 
curé  de  sa  propre  paroisse,  attestant  qu’il  n’a  point  encore  con- 
volé. Suivant  la  règle  générale,  chacune  des  deux  parties  doit 
apporter  également  un  certificat  de  confession,  témoignant  au 
moins  qu’elle  s’est  présentée  au  confessionnal. 

Pour  se  marier,  les  enfants  mineurs  ont  besoin  du  consente- 
ment de  leurs  parents,  et  un  ministre  de  la  religion  qui  procéde- 
rait à une  telle  union  sans  ce  consentement  serait  passible  d'une 
amende  de  2.500  francs.  Mais,  une  fois  majeurs,  les  jeunes 
gens  n’ont  pas  besoin,  légalement,  de  l’approbation  de  leurs 
père  et  mère  ; là  les  sommations  respectueuses  sont  inconnues, 
et  l’on  cite,  dans  une  grande  ville,  l’exemple  assez  récent  de  deux 
jeunes  gens  de  « la  société  » qui,  n’obtenant  point  l’agrément  de 
leurs  familles,  se  présentèrent,  à l’insu  de  celles-ci,  devant  l’auto- 
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rité  ecclésiastique,  de  qui  ils  exigèrent  d’être  mariés  : ils  n’en 
informèrent  leurs  parents  que  quelque  temps  après. 

En  pareille  matière,  la  grande  question  délicate  dans  ce  pays 
est  naturellement  celle  des  mariages  mixtes.  Aussi  peu  encou- 
ragés que  possible  par  le  clergé,  ils  ne  peuvent  se  faire  ni  à 
l’église  ni  même  à la  sacristie  : ils  sont  bénis  au  presbytère,  en 
quelques  minutes,  sans  aucune  solennité  ni  la  moindre  décora- 
tion. La  « partie  » protestante  prend  l’engagement  signé  ou,  au 
pis  aller,  formulé  devant  témoins,  de  laisser  la  « partie  » catho- 
lique pratiquer  sa  foi  et  de  permettre  que  tous  les  enfants  soient 
élevés  dans  la  religion  catholique. 

Ces  mariages,  qui  tournent  souvent  à l’apostasie,  sont  plus 
fréquents  dans  les  provinces  de  l’Ouest  (|ue  dans  celle  de  Québec  : 
nous  connaissons  un  diocèse  de  celle-ci  où  l’on  n’en  a pas  enre- 
gistré plus  de  trois  ou  quatre  dans  les  dix  dernières  années. 

La  loi  civile  interdit  le  mariage  entre  oncle  et  nièce,  à moins 
qu’ils  ne  produisent  une  dispense  des  autorités  ecclésiastiques. 
Le  divorce  est  malheureusement  permis  maintenant  par  le  Sénat 
fédéral,  mais  il  est  nécessaire  que  chaque  cas  particulier  bénétlcie 
d’une  loi  spéciale. 

De  même  qu’il  n’y  a,  au  Canada,  que  des  mariages  religieux, 
il  n’y  existe  que  des  enterrements  confessionnels. 

k l’église,  la  cérémonie  funèbre  est  réglée  par  le  curé  au  nom 
de  la  fabrique.  Mais  tout  ce  qui  est  hors  du  lieu  saint  est  arrangé 
en  toute  liberté  par  la  famille,  qu’elle  use  de  ses  propres  moyens 
ou  qu’elle  recoure  à un  entrepreneur.  Il  n’est  pas  rare,  par 
exemple,  de  voir  des  parents  en  deuil  louer  une  voiture  de  place 
et  monter  au  poétique  cimetière  de  la  Montagne,  à Montréal,  en 
portant  une  dernière  fois  leur  enfant  sur  leiu's  genoux,  cette  fois 
dans  un  petit  cercueil.  L’on  use  aussi,  communément,  de  curieux 
abonnements  funéraires,  qui  ne  coûtent  que  b francs  par  an, 
moyennant  quoi,  en  cas  de  décès,  le  service  du  transport  de  la 
maison  à l’église  et  de  celle-ci  au  cimetière  est  fait  gratuitement. 

Tous  les  cimetières  sont  confessionnels,  les  uns  catholiques, 
les  autres  protestanis.  Si  parfois  un  village  ne  possède  qu’un 
cimetière  protestant,  le  fidèle  catholique  y est  inhumé,  mais 
après  que  la  fosse  a été  bénite  par  le  prêtre. 

Dans  le  grand  cimetière  de  Montréal,  vaste  nécropole  plus 
nombreuse  que  la  grande  ville  elle-même  et  qui  la  domine 
dans  une  clairière  des  bois  de  la  Montagne,  un  prêtre  se  tient, 
tous  les  malins,  en  permanence,  de  neuf  à onze  heures,  pour 
faire  l’aspersion  de  l’eau  bénite  et  réciter  les  prières  du  rituel 
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sur  les  cercueils,  avant  qu’ils  ne  soient  mis  en  fosse.  Ce  qui 
étonne  donc  le  Français,  dans  un  pays  aussi  religieux,  c’est  de 
voir  passer  un  convoi  funèbre  sans  prêtre  ; et  dans  les  grandes 
villes  les  fastueux  corbillards  surmontés  de  tremblotants  anges 
d’argent  en  style  Louis  XV,  roulent  ou  glissent  sur  la  neige,  vers 
le  champ  du  repos  sans  être  précédés  de  la  traditionnelle  ber- 
line française  contenant  le  clergé.  Le  cimetière  étant  déjà  bénit, 
nous  n’assistons  à aucune  bénédiction  de  la  fosse  et,  heureuse- 
ment, à aucun  de  ces  jets  d’une  pelletée  de  terre  par  chacun  des 
assistants,  dont  l’usage,  aussi  peu  religieux  que  sinistre,  sévit,  on 
ne  sait  pourquoi,  chez  nos  chrétiennes  populations  du  Poitou. 

L’inhumation  proprement  dite  est  impossible  en  hiver,  durant 
les  cinq  mois  de  gelée.  Aussi  les  bières  sont-elles  déposées,  pen- 
dant cette  saison,  dans  un  lieu  spécial,  vaste  columbarium  à cases 
dans  les  villes,  et  un  ensevelissement  général  a lieu  au  printemps, 
renouvelant  malheureusement  la  douleur  des  familles. 

En  dehors  de  ces  cimetières  en  terre  bénite,  l’on  peut  encore 
enterrer  dans  son  champ,  mais  ce  sort  est  généralement  réservé 
à ceux  qui  refusent,  à leurs  derniers  moments,  la  visite  du  prêtre, 
et  de  pareilles  tombes  ont  coutume  d’être  regardées  par  l’imagi- 
nation populaire  comme  maudites. 

On  voit  que  les  règlements  civils  relatifs  à l’ensevelissement 
sont  beaucoup  plus  faciles  au  Canada  que  chez  nous  aujourd’hui, 
et  ces  sépultures  en  pleine  campagne  font  penser  à celles  que  si 
longtemps  les  protestants  français  de  l’Ouest  ont  pratiquées  dans 
leurs  propres  champs,  comme  il  en  reste  un  très  grand  nombre 
dans  le  département  actuel  des  Deux-Sèvres. 

Nous  savons  aussi  que,  presque  partout  sous  l’ancien  régime, 
nos  ancêtres  se  faisaient  ensevelir  dans  le  sous-sol  ou  le  sol  de 
leur  église,  et  l’on  peut  soupçonner  la  richesse  de  sentiment  pieux 
qui  les  devait  envelopper  dans  ces  enceintes  sacrées  où  ils  éle- 
vaient leurs  pensées  vers  leur  Créateur,  en  ayant  les  pieds,  pour 
ainsi  dire,  dans  les  ossements  de  leurs  pères.  Nous  ne  pouvions 
nous  défendre  d’y  songer  en  visitant  le  cimetière  des  Sulpiciens 
de  Montréal,  qui  est  établi  sous  la  chapelle  même  de  leur  grand 
séminaire  de  théologie,  et  en  explorant  dans  une  autre  ville  une 
cathédrale  canadienne  en  reconstruction  : sous  une  partie  de  la 
crypte,  l’évêque  a fait  préparer  une  vaste  nécropole,  où  pourront 
se  faire  inhumer  tous  les  prêtres  du  diocèse  qui  désireront 
reposer  sous  les  autels.  Tel  est  un  des  multiples  intérêts  de  la 
visite  de  la  Nouvelle-France  : nous  montrer  à l’état  persistant  et 
vivace  un  certain  nombre  des  usages  de  l’ancienne,  de  celle  qui 
a pris  brusquement  fin  il  y a cent  dix  ans. 

25  OCTOBRE  1906. 
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Le  reste  de  la  crypte  dont  nous  parlons  est  affecté,  d’un  côté 
à une  chapelle  d’associations  pieuses,  de  l’autre  à...  une  salle  de 
banquets  religieux,  avec  cette  simplicité  américaine  que  l’on 
retrcLive  partout  là-bas.  Rien  n’est  symbolique,  à notre  avis, 
comme  une  pareille  crypte,  pour  montrer  rassemblées  en  un  étroit 
espace  les  trois  influences  qui  s’exercent  et  se  croisent,  sans  se 
fondre,  au  Canada  : de  la  France  d’ancien  régime  la  survivance 
des  antiques  usages,  de  l’Angleterre  le  libéralisme  politique  et 
comme  l’absence  de  réglementation  par  l’Etat,  de  l’Amérique  la 
prédominance  des  commodités,  sans  respect  pour  les  vieux 
scrupules  latins. 


ni.  — Les  ressources  de  l’Eglise. 

Après  la  nomination  des  évêques,  la  question  la  plus  impor- 
tante dans  l’organisation  d’une  Eglise  est  sans  doute  la  question 
matérielle  : comment  allons-nous  remplacer  en  France  le  budget 
des  cultes?  c’est-à-dire  comment  notre  culte  va-t-il  être  entretenu, 
et  comment  nos  prêtres  vont-ils  subsister?  interrogations  brutales 
qui  se  posent  à notre  idéalisme  incorrigible.  Même  les  plus  récal- 
citrants de  nous  sur  ce  point,  les  adversaires  les  plus  déterminés 
des  quêtes,  du  casuel  et  des  loueuses  de  chaises  sont  obligés  de 
se  rendre  à l’évidence  aujourd’hui  : il  faut  vivre,  devenir  pratiques 
et  sans  doute  quelque  peu  anglo-saxons.  A cet  égard,  la  vue 
détaillée  et  avec  chiffres,  d’une  grande  Eglise  florissante  comme 
celle  du  Canada,  qui  se  soutient  par  elle-même,  sans  recevoir 
un  dollar  ni  un  cent  de  l’Etat,  peut  porter  avec  elle  quelque  utile 
enseignement. 

Le  fond  des  ressources  d’Eglise  au  Canada  est,  comme  on  sait, 
la  dime;  la  dîme,  telle  qu’elle  fonctionnait  autrefois  en  France 
et  qui  fut  étendue,  en  1663,  sous  Colbert,  à nos  possessions  de 
l’Amérique  du  Nord.  Lors  de  l’annexion,  en  1760,  les  Anglais, 
avec  un  extrême  libéralisme  encouragé  par  le  besoin  qu’ils  avaient 
du  clergé  catholique,  lui  maintinrent  officiellement  son  droit  à la 
dîme  : de  la  sorte,  il  pourrait,  à la  rigueur,  faire  condamner  par 
les  tribunaux  tout  catholique  qui  refuserait  cet  impôt,  de  fait  les 
poursuites  ne  se  font  pas,  d’autant  plus  qu’il  existe  d’autres 
moyens  de  pression  sur  les  récalcitrants. 

Dans  son  état  primitif  la  dîme  doit  être  payée  en  grains  et 
consiste,  non  point  dans  le  10®  de  la  récolte,  mais  seulement  dans 
le  26®,  chaque  26®  minot  de  grains  appartenant  de  droit  au  curé 
de  la  paroisse  : celui-ci  n’exerce  point  de  contrôle  sur  les  revenus 
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réels  de  chacun,  se  fiant  sur  la  délicatesse  des  consciences 
canadiennes. 

Souvent  interviennent  des  systèmes  divers,  établis  suivant  les 
besoins  des  paroisses  par  ordonnance  de  févêque.  En  plus  d’un 
lieu  existe  une  convention  entre  le  curé  et  ses  paroissiens  pour 
remplacer  la  dîme  en  nature  par  une  redevance  en  argent  : elle 
est  alors  calculée  sur  une  base  de  0 fr.  85  ou  1 franc  par  500  francs 
de  terre,  d’après  l’évaluation  faite,  par  les  commissaires  civils, 
tous  les  trois  ans  pour  les  campagnes  et  tous  les  ans  pour  les 
villes.  Dans  certaines  paroisses,  cet  impôt  peut  monter  Jusqu’à 
1 fr.  50  ou  2 francs  par  500  francs.  Ailleurs  l’on  compte  0 fr.  50 
par  arpent  de  terre.  Le  clergé  observe  que  cette  transformation 
de  la  dîme  en  argent  tranquillise  les  consciences,  car  les  natures 
scrupuleuses  se  demandent  si,  sur  une  récolte  souvent  difficile 
à évaluer  jusque  dans  le  détail,  le  vingt-sixième  a bien  été  exac- 
tement prélevé.  Le  paiement  en  espèces  arrange  d’ailleurs  le  curé 
lui-même  qui,  autrement,  est  obligé  de  s’occuper  de  vendre  la 
masse  de  grains  qu’il  a reçue. 

La  dîme  ne  semble  pas,  à l’origine,  avoir  été  prévue  pour  les 
villes  : elle  y est  naturellement  recouvrée  en  argent.  Dans  cer- 
taines d’entre  elles,  chaque  propriétaire  y est  taxé  de  1 fr.  50 
par  500  francs  sur  la  valeur  de  la  propriété,  estimée  chaque 
année  par  les  évaluateurs  de  la  cité,  nommés  par  le  Conseil  muni- 
cipal. Ailleurs,  dans  une  ville  de  5000  âmes,  on  paie  selon 
l’échelle  suivante,  qui  donne  des  résultats  peu  différents  du  règle- 
ment précédent  : 

Propriété  de  5 à 2500  fr.  . . . . . 5 fr. 

— 2500  à 10  000  fr 20  fr. 

— 10  000  à 12  500  fr.  . . . 25  fr. 

Les  grands  propriétaires  offrent  souvent  en  outre  d’importants 
dons  personnels. 

Quant  aux  locataires,  ils  sont  imposés  suivant  une  échelle  cor- 
respondante : 

Location  de  125  fr.  . , . . . . 5 fr. 

— 250  fr.  ......  . 10  fr. 

— 375  fr 15  fr. 

Cette  ville,  ainsi  taxée,  rapporte  environ  15  000  francs  par  an. 

D’une  façon  plus  simple,  dans  les  grandes  villes  et  même  dans 
des  villages  importants,  l’évêque  impose  10  francs  par  famille, 
que  l’on  soit  propriétaire  ou  locataire  : un  jeune  homme  en  âge 
de  travailler  devra  5 francs;  une  jeune  fille  seule,  la  même 
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somme.  Nous  Aoyons,  par  ce  système,  que  dans  tel  diocèse  Ton 
peut  faire  état,  pour  une  paroisse  de  1000  communiants,  sur  o à 
6000  francs,  et  nous  savons  une  paroisse  de  grande  ville,  qui 
contient  oOO  familles  et  ne  donne  que  3000  francs,  ce  qui  prouve 
qu’il  y a naturellement  plus  d’abstentions  dans  les  grandes  villes, 
où  l’on  ne  peut  guère  compter  en  moyenne  que  sur  7 fr.  50  par 
famille. 

La  dîme  se  paie  chez  le  curé.  Beaucoup  profitent  de  sa  visite 
annuelle  pour  se  libérer  à domicile. 

Des  pauvres  l’on  n’exige  rien,  sinon  qu’ils  viennent,  pour  la 
question  de  principe,  dire  à leur  pasteur  qu’ils  ne  peuvent  point 
payer  la  présente  année. 

La  dîme  en  espèces  ne  serait  pas  légalement  exigible  devant  les 
tribunaux,  comme  la  dîme  en  nature.  Pourtant  ceux-ci  recon- 
naissent qu’un  paroissien  qui  use  du  prêtre  en  l’appelant  à ses 
derniers  moments,  est  tenu,  en  retour,  à acquitter  ses  retards  de 
taxe,  et  d’ailleurs  le  clergé  en  fait  aux  fidèles  une  obligation  de 
conscience.  Quelques  Protestants  très  larges  paient  bénévole- 
ment la  dîme. 

Les  autres  sources  de  revenus  pour  la  paroisse  sont,  par  ordre 
d’importance,  les  quêtes^  le  casuel  et  les  bancs ^ le  rendement  de 
la  dîme  ne  venant  d’ailleurs,  au  moins  dans  les  grandes  villes, 
qu’au  dernier  rang. 

Il  semble  que  les  c[uêles  sont  moins  fréquentes  dans  les  églises 
du  Canada  que  dans  la  plupart  des  églises  de  France,  où  nous 
n’avons  guère  de  grand-messe  à la  campagne  sans  une  procession 
de  2 ou  3 quêteurs  ou  quêteuses,  se  partageant,  sur  leurs  plateaux, 
une  maigre  pluie  de  sous  rares. 

Là-bas,  se  font  annuellement  des  « collectes  » générales  pour 
le  Denier  de  Saint-Pierre,  pour  la  Propagation  de  la  Foi  et  pour  la 
Terre-Sainte.  Il  se  fait  des  « collectes  » diocésaines  pour  les 
bôpitaux  catholiques,  pour  les  écoles  catholiques,  les  vocations 
sacerdotales,  les  séminaristes  et  l’université  Laval,  quelquefois 
pour  un  couvent  d’hommes  ou  de  femmes,  qui  intéresse  parti- 
culièrement l’évêque.  A ces  ressources,  s’ajoutent  les  « aumônes 
du  Carême  ». 

Enfin,  en  dehors  de  cette  douzaine  de  quêtes  annuelles,  ont 
lieu  les  quêtes  paroissiales,  souvent  une  fois  par  mois  : elles  se 
font  toujours  pour  la  fabrique,  jamais  pour  les  œuvres  personnelles 
du  curé,  comme  cela  se  pratique  quelquefois  en  France  ( d’ailleurs 
nous  distinguerons  plus  loin  l’attribution  des  revenus,  dont  nous 
ne  faisons  voir  à présent  que  la  source).  La  cathédrale  de  tel 
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petit  évêché  en  tire  10  000  francs  par  an,  celle  de  telle  grande 
ville  22  000  environ. 

Le  casuel,  provenant  des  offices,  est  une  source  importante  de 
revenus  au  Canada  comme  en  France.  Le  tarif  en  est  décidé  par 
févêque,  ordinairement  sur  la  proposition  des  curés,  mais  tout 
à fait  en  dehors  de  la  fabrique,  puis  il  est  affiché.  Une  grand-messe 
chantée  (l’on  n’en  accepte  officiellement  que  de  telles  pour  les 
défunts)  coûte  12  fr.  oO  dans  les  campagnes,  15  francs  dans  les 
villes.  Le  mariage  revient,  selon  les  classes,  à 12  fr.  50,  20,  40 
ou  125  francs.  Le  service  funèbre  va  de  50  à 500  francs.  Les  son- 
neries de  cloches  se  règlent  à part.  (Nous  n’avons  pas  besoin  de 
rappeler  que  la  vie  en  général  est  plus  chère  au  Canada  qu’en 
France.) 

Ce  revenu,  qui  rapporte  moins  que  la  dime  dans  les  campagnes, 
est  naturellement  plus  productif  dans  les  villes,  et  la  grande  pa- 
roisse que  nous  avons  commencé  à suivre,  en  tire  plus  de  19  000  fr. 
Il  se  partage,  comme  nous  le  verrons,  entre  l’évêché,  le  curé  et 
la  fabrique. 

La  location  des  bancs  (les  modernes  chaises  semblent  totale- 
ment inconnues  même  dans  les  villes)  constitue  encore  une  res- 
source importante  : c’est,  en  général,  la  première  pour  les  fabri- 
ques, et  l’on  compte  que,  comme  chiffre  total,  elle  équivaut  à peu 
près  au  rendement  du  casuel.  Un  banc  de  trois  ou  quatre  places 
coûte  de  15  à 20  francs  à la  campagne,  de  25  à 100  francs  en  ville; 
les  bancs  ne  se  détaillent  pas,  et  celui  qui  ne  veut  qu’une  place 
doit  négocier  avec  l’abonné  du  banc  tout  entier.  Ces  locations,  au 
moins  en  ville,  se  trouvent  suspendues  au  temps  du  Carême,  où 
ils  font  l’objet  d’une  location  spéciale,  par  exemple,  pour  les 
conférences  données  par  les  prédicateurs  appelés  de  France, 
puis  régulièrement  aux  messes  basses  des  dimanches  et  fêtes, 
où  chacun  doit  payer  25  centimes.  Ceux  qui  ne  paient  point,  ne 
se  voient  pas  expulsés,  mais  nous  avons  entendu  un  curé  se 
plaindre  spirituellement  en  chaire  que  trop  de  ses  paroissiens, 
un  tiers  environ,  avaient  oublié  régulièrement,  chaque  dimanche 
matin,  leur  porte-monnaie  dans  leurs  habits  de  la  semaine. 

Notons  un  petit  détail  qui  n’est  pas  sans  prix  : au  lieu  que 
cette  collecte  des  places  soit  faite,  pendant  tout  le  temps  des 
offices,  par  quelque  « loueuse  » qui  progresse  lentement  et  parfois 
bavarde  avec  ses  connaissances,  c’est  un  « officier  » de  l’église  en 
tenue,  qui  opère  rapidement,  du  pas  régulier  d’un  quêteur,  recevant 
dans  la  paume  la  piécette  dont  la  plupart  se  sont  munis  d’avance, 
ou  rendant  rapidement  « le  change  » en  cas  de  nécessité. 

Notre  paroisse  de  ville  a tiré,  l’an  dernier,  16  000  francs  de  ses 
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bancs  (abonnements  et  messes  basses  de  sept  et  de  huit  lieures). 

L’administration  matérielle  de  la  paroisse  est  faite  par  la 
fabrique^  dont  la  loi  organique  est  spécialement  intéressante  au 
Canada.  Les  fabriciens  sont  élus  'par  tous  les  « francs-tenanciers  » 
de  la  paroisse.  Les  anciens  marguillers  et  les  marguillers  en 
charge,  dits  « marguillers  du  banc  »,  nomment  un  conseil,  qui  est 
composé  de  trois  membres,  renouvelable  par  tiers  chaque  année, 
chacun  des  trois  avançant  régulièrement  pour  exercer  la  charge  et 
sortir  à son  tour.  La  fabrique  est  présidée  par  le  curé. 

L’on  distingue  en  trois  sortes  les  affaires  qui  viennent  au  juge- 
ment de  la  fabrique  : l""  Les  affaires  dites  de  routine,  celles  qui 
concernent  l’entretien  de  l’église  sont  réglées  par  les  trois  mar- 
guillers du  banc  : le  marguiller  en  charge  rend  les  comptes 
chaque  année.  2^  Les  dépenses  extraordinaires,  telles  que  les 
réparations  considérables,  les  achats  de  vases  sacrés,  demandent, 
pour  être  traitées,  la  réunion  des  marguillers  anciens  et  des  nou- 
veaux. 3°  Pour  aliéner  ou  emprunter,  il  faut  la  réunion  générale 
des  électeurs  de  la  fabrique,  des  francs-tenanciers,  qui,  en  cas  de 
souscription  nécessaire,  établissent  eux-memes  la  répartition,  la- 
quelle jouit  des  avantages  de  l’hypothèque  privilégiée. 

Rien  ne  peut  être  fait  légalement  par  la  fabrique,  sans  l’appro- 
bation de  l’évêque.  Pour  les  affaires  « de  routine  »,  il  délègue  le 
curé  qui  les  traite  directement  avec  les  marguillers.  Quant  aux 
deux  autres  sortes  d’affaires,  toute  résolution  de  fabrique  doit  être 
spécialement  approuvée  par  l’évêque. 

La  fabrique  est  propriétaire  de  l’église,  du  presbytère,  des 
cimetières.  Ses  revenus  proviennent  de  concessions  à perpétuité, 
quelle  accorde  dans  ceux-ci,  des  quêtes  paroissiales,  du  produit 
des  bancs  et  d’une  partie  du  casuel.  Cette  répartition  du  casuel 
est  faite  de  façons  un  peu  différentes,  suivant  les  diocèses,  et  même 
selon  les  paroisses.  Souvent,  les  frais  une  fois  payés,  le  curé  et 
la  fabrique  se  partagent  le  reste  : ainsi,  une  grand-messe  de 
12  fr.  50  donne  ordinairement  2 fr.  50  pour  les  chantres  et  les 
enfants  de  chœur,  5 francs  pour  la  fabrique  et  autant  pour  le  curé. 
D’autres  fois,  la  part  du  curé  est  un  peu  plus  forte.  Dans  certaines 
grandes  villes,  au  contraire,  le  bénétice  d’un  service  est  divisé  en 
quatre  parts,  un  quart  pour  l’évêché  et  trois  quarts  également 
partagés  entre  la  fabrique  et  le  curé.  Tel  est,  pour  la  fabrique,  le 
budget  des  recettes. 

Ci-joint,  pour  l’année  1905,  le  tableau  complet  des  recettes  et 
des  dépenses  de  la  fabrique  dans  la  paroisse  de  grande  ville,  dont 
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nous  esquissons,  chemin  faisant,  la  monographie  : nous  arrondis- 
sons les  nombres  pour  plus  de  commodité. 


I.  Recettes  : Quêtes  paroissiales 20  oOO  fr. 

Location  des  bancs 16  000  fr. 

Part  du  casuel 19  000  fr. 

Dîmes.  , . , 3 000  fr. 

Divers 3 22o  fr. 

Total.  . . . 61 725  fr. 

II.  Dépenses  : Musique 13  500  fr. 

Entretien  des  bâtiments 15  500  fr. 

Grand-messes,  services 5 000  fr. 

Vicaires  (à  raison  de  1000  fr.  par  tête) 

et  sacristains 5 000  fr. 

Serviteurs . 4 000  fr. 

Lumière.  . . ‘ 2 000  fr. 

Charbon 9 000  fr. 

Assurances.  3 000  fr. 

Eau.  4 500  fr. 

Total 61  500fr.^ 


Les  chitfres  précédents  appellent  quelques  observations  de 
détail.  Dans  les  recettes  ne  figure  point  féqui valent  de  la 
somme  qui  a été  préalablement  enlevée  pour  le  traitement  fixe 
du  curé.  L’on  ne  trouve  pas  de  revenu  provenant  du  cimetière 
parce  que  dans  cette  ville  une  autre  fabrique  est  propriétaire  du 
cimetière  général.  On  aura  été  frappé  du  montant  des  deux 
articles  de  dépense,  charbon  et  eau.  Le  charbon  correspond  à la 
réalité  de  la  dépense,  dans  ce  pays  si  froid  où  les  intérieurs, 
même  ceux  des  églises,  sont  chauffés  jour  et  nuit  par  des  calori- 
fères. Quant  à l’eau,  elle  est  très  loin  de  répondre  à la  quantité 
tout  à fait  minime  qui  est  consommée  : cette  taxe  municipale  est 
une  véritable  taxe  de  remplacement  que  devraient  bien  méditer 
au  Canada  les  personnes  inquiètes  de  voir  les  établissements 
ecclésiastiques  exemptés  de  la  taxe  foncière.  Le  vaste  terrain  au 
milieu  duquel  est  construit  notre  église,  dans  un  beau  quartier, 
est  estimé  à 2 500  000  francs,  qui  sont  censés  rapporter 
100  000  francs  : c’est  sur  ce  chiffre  de  location  purement  imagi- 
naire qu’est  calculée  une  consommation  d’eau,  non  moins  hypo- 
thétique, de  4500  francs. 

^ Reliquat,  225  fr.  (en  réalité,  avec  les  chiffres  non  arrondis,  il  y eut  un 
reliquat  de  2000  fr.). 
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Pour  le  budget  de  recettes  du  curé,  il  se  compose  donc,  eu 
définitive,  dans  les  campagnes,  de  la  dîme  totale  et  dime  partie 
du  casuel.  Dans  les  villes  où  les  offices  payés  sont  plus  nombreux 
et  mieux  rétribués,  le  curé,  nous  l’avons  vu,  touche  une  moindre 
proportion  du  casuel.  De  plus,  il  ne  garde  pas  pour  lui  toute  la 
dîme,  mais  il  s’attribue  un  « salaire  » de  6000  francs  sur  rensemble 
des  revenus  de  l’église.  De  la  sorte  se  résout  ce  délicat  problème 
de  faire  peser  sur  les  riches  paroisses  des  villes  la  majeure  part 
des  charges  générales  du  diocèse. 

Les  fabriques  versent,  dans  les  villes,  1000  francs  pour  chaque 
vicaire,  mais  les  curés  commencent  à trouver  ce  cliitfre  insuffisant 
et  tendent  à demander  pour  leurs  auxiliaires  un  minimum  de 
12o0  francs. 

Pour  achever  de  débrouiller  cet  écheveau  complexe  des  res- 
sources dont  disposent  les  diverses  institutions  ecclésiastiques, 
il  nous  reste  à établir  les  revenus  de  la  meme  épiscopale. 

Elle  comprend,  dans  tous  les  diocèses,  deux  sources  impor- 
tantes : D les  componendes  ou  celles  des  dispenses  des  bans  et 
parentés,  qui  sont  laissées  par  le  Souverain  Pontife  à la  disposition 
des  évêques. 

2^  La  quête  des  tournées  pastorales,  qui  a été  inaugurée  dans 
la  province  de  Québec  par  Mgr  Fabre.  Avant  de  quitter  une 
paroisse,  le  prélat  s’approche  de  la  balustrade  et  invite  tous  les 
habitants  à lui  apporter  leur  offrande  pour  les  œuvres  diocésaines. 
Ainsi  dans  deux  diocèses  assez  restreints  où  l’évêque  visite, 
chaque  année,  la  moitié  des  paroisses,  cette  ressource  produit, 
par  an,  d’un  côté,  de  6000  à 7500  francs,  de  l’autre  14  000  fr. 
environ.  Dans  certains  diocèses,  cette  collecte  est  regardée 
comme  un  cadeau  personnel  à l’évêque. 

Une  troisième  ressource  varie  suivant  les  diocèses,  c’est  l’impôt 
qui  est  prélevé  par  l’évêché  sur  les  revenus  des  paroisses  : ici 
l’évêque  perçoit  la  dîme  sur  les  locations  de  bancs  dans  tout  son 
diocèse;  là,  plutôt  que  de  taxer  les  bancs  qui,  en  principe, 
appartiennent  à la  fabrique,  il  préfère  demander  5 pour  100  sur 
tous  les  revenus  de  la  fabrique,  d’autant  plus  que  la  loi  civile 
elle-même  lui  reconnaît  un  droit  sur  le  casuel.  Ailleurs  encore, 
comme  dans  telle  grande  ville,  c’est  le  casuel  seul  qui  est  frappé, 
ainsi  que  nous  l’avons  déjà  dit  : par  le  moyen  de  la  « quarte 
funéraire  »,  c’est-à-dire  du  quart  pris  sur  le  bénéfice  des  services 
funèbres  célébrés  dans  toutes  les  paroisses,  la  mense  réalise 
70  000  francs. 

Il  y a en  sus  les  dons  et  les  legs.  En  certains  endroits,  il  faul 
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compter  sur  les  organisations  de  pèlerinages  au  sanctuaire  très 
vénéré  de  Sainte-Anne  de  Beaupré  : de  la  part  des  compagnies 
de  chemins  de  fer  et  de  bateaux,  le  clergé  obtient  de  très  impor- 
tantes diminutions,  et,  tout  en  offrant  aux  pèlerins  des  prix 
réduits  de  50  pour  100,  il  peut  encore  mettre  de  côté  une  certaine 
somme  pour  les  œuvres  paroissiales  ou  pour  les  œuvres  dio- 
césaines. 

Quelquefois  s’ajoutent  les  revenus  de  capitaux  ou  de  propriétés 
foncières,  car  l’évêché  peut  posséder,  l’évêque  tout  seul  suffisant 
h constituer  la  « corporation  épiscopale  catholique  romaine  » de  tel 
endroit,  et  il  peut  acquérir  indéfiniment,  sans  que  rien  vienne  lui 
imposer  une  limite. 

Une  habitude  qui  nous  paraît  généralisée  et  qui  offre  de  nom- 
breux avantages  matériels  et  moraux  est  celle  qu’a  prise  le  clergé 
paroissial  d’une  église  cathédrale  de  vivre  en  communauté  avec 
l’administration  épiscopale  sous  la  présidence  de  l’évêque.  Il  en 
résulte,  entre  autres  choses,  une  sérieuse  économie,  et  le  curé 
peut  être  logé,  nourri,  éclairé  et  chauffé  en  donnant  seulement, 
par  exemple,  1000  francs  par  an,  les  vicaires  en  versant  750  fr. 
Un  évêché-presbytère  comprend  donc,  dans  de  telles  conditions, 
trois  administrations  soigneusement  distinctes  : celle  de  la  mense 
épiscopale,  celle  de  la  fabrique  paroissiale,  enfin,  l’économat  ou 
gérance  matérielle  de  l’évêché,  qui  tire  ses  ressources,  exactement 
réglementées,  des  deux  premières. 

En  certains  lieux,  existe  une  simplification,  comme  dans  cet 
évêché,  où  les  habitants  de  la  ville,  en  demandant  eux-mêmes  la 
suppression  de  la  fabrique  paroissiale,  ont  voulu  que  tout  appar- 
tînt à l’évêque. 

Notre  prudence  française  se  sent  parfois  déconcertée  de  voir 
le  clergé  canadien  ne  pas  hésiter  à accroître  ces  charges  finan- 
cières qui  pèsent  sur  les  fidèles,  afin  de  mener  à bien  une  vaste 
entreprise  nouvelle,  achat  de  cloches,  reconstruction  de  cathé- 
drale ou  d’évêché,  etc.  Il  se  produit  bien,  chez  certains,  quelque 
mauvaise  humeur  en  sourdine,  qui  arrive  à peine  aux  oreilles  des 
promoteurs  : mais  on  s’exécute,  on  paie,  les  dettes  engagées 
s’éteignent,  et  l’œuvre  s’achève. 

A côté  de  la  générosité  si  manifeste  des  Canadiens,  la  raison 
de  ce  succès  est  dans  l’habileté  avec  laquelle  le  clergé  s’adresse 
à tous  les  fidèles,  les  intéressant  personnellement  à son  œuivre, 
qui  devient  la  leur.  Un  exemple  concret  : un  évêque  veut-il 
restaurer  sa  cathédrale?  Il  rassemble  les  habitants  de  sa  petite 
ville  et  leur  demande  s’ils  veulent  une  plus  belle  cathédrale. 
Ils  la  veulent  tous,  pas  une  voix  d’opposition  ne  s’élève.  11  faut 
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125  000  francs.  Le  conseil  municipal  obtient  de  la  législature  de 
la  province  le  droit  de  taxer  la  ville  d’un  impôt  supplémentaire 
de  6250  francs  par  an  pendant  vingt  années  consécutives.  Il  fait 
lui-même  sa  répartition,  et  la  cathédrale,  reprise  depuis  quatre 
ans  seulement,  est,  à présent,  en  voie  d’achèvement. 

Dans  un  groupe  plus  restreint,  il  n’en  va  pas  autrement.  Un 
évêque  a besoin  d’augmenter  son  évêché  : le  devis  est  de 
150  000  francs.  Il  s’adresse  hardiment  à tous  les  prêtres  de  sa 
communauté  qui  en  profiteront,  vicaires  généraux,  clergé  parois^ 
sial,  secrétaires,  etc.,  et  il  leur  demamie  un  prêt  à fond  perdu. 
Il  leur  sert  un  intérêt  de  5 pour  100,  et,  à leur  mort,  te  capital 
paiera  une  partie  des  dépenses  de  la  construction  . 

Cette  nécessité  d’être  sans  cesse  obligé  de  compter  unique- 
ment sur  la  générosité  des  fidèles  pour  se  créer  des  ressources 
absorbe  beaucoup  sans  doute  le  clergé  canadien  et  lui  donne 
parfois  une  allure  quelque  peu  américaine  de  businessmen  : 
songeons  que  tel  curé  de  grande  paroisse  se  trouve  à la  tête 
d’un  budget  de  près  de  1 million  de  francs.  Mais  cette  situation 
présente  le  grand  avantage  de  maintenir  forcément  le  contact 
entre  le  pasteur  et  tous  ses  fidèles,  sans  aucune  acception  de 
classe  sociale  ou  de  parti  politique.  Chaque  année,  à l’automne, 
le  curé  se  fait  un  devoir  de  visiter  par  lui-même  ou  par  ses 
vicaires,  chacun  de  ses  paroissiens,  comme  le  font  nos  pasteurs 
les  plus  zélés  de  France,  comme  le  faisait  Mgr  Gibier  alors  qu’il 
dirigeait  sa  paroisse  de  Saint-Paterne  d’Orléans. 

Les  curés  du  Canada  comptent  à peu  près  trois  semaines  pour 
voir  cinq  cents  familles,  en  donnant  de  dix  à quinze  minutes 
par  famille.  L’un  d’eux,  qui  avait  eu  ainsi  l’occasion  de  légitimer 
dix  mariages  dans  un  simple  bout  de  rue,  résumait  la  situation 
en  me  disant  : « Nous  n’avons  pas  besoin  d’aller  au  peuple, 
nous  y sommes.  » 


IV.  L’EîNSE1GNE3IEXT. 

L’enseignement,  dans  les  provinces  françaises  du  Canada,  tel 
que  l’Eglise  de  ce  pays  l’a  organisé  ou  laissé  organiser,  nous 
paraît,  à bien  des  égards,  remarquable.  La  question  était  parti- 
culièrement difficile  sur  un  sol  où  la  population  de  tant  de 
communes  est  mixte,  partagée  entre  catholiques  et  protestants. 
La  solution  la  plus  libérale  a été  adoptée  par  l’Etat  anglais.  Il 
intervient,  pour  exiger  le  paiement,  par  chacun,  d’une  taxe  sco- 
laire, il  s’efface  aussitôt  pour  laisser  les  habitants  de  chaque 
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commune  percevoir  et  dépenser  cette  taxe  comme  il  leur  plaît^ 
organiser  telle  école  de  leur  choix,  se  sentir  et  se  montrer  enfin 
membres  de  la  cité  pour  la  fondation  de  leur  école,  tout  comme 
ils  l’ont  fait  pour  l’entretien  ou  la  réparation  de  leur  église,  au 
lieu  d’être  conduits  dans  l’un  et  l’autre  domaine  comme  de  très 
Jeunes  enfants. 

Les  habitants  nomment  donc  eux-mêmes  leurs  « municipalités 
scolaires  »,  tout  à fait  distinctes  des  autres,  et  qui  sont  au 
nombre  de  une,  deux  ou  trois  par  commune.  Dans  les  villes, 
elles  sont  élues  par  le  suffrage  universel  au  second  degré.  A 
Montréal,  ville  de  405  000  âmes,  trois  des  membres  sont  choisis 
par  le  conseil  municipal,  trois  par  le  cabinet  provincial,  trois 
par  l’archevêque. 

Les  membres  de  ces  commissions  ne  sont  pas  appointés,  sauf 
le  secrétaire-trésorier  chargé  de  faire  rentrer  la  taxe,  qui  est 
calculée,  tout  comme  la  dîme,  proportionnellement  au  capital  de 
chacun,  à savoir,  0 fr.  50  environ  par  500  francs,  pour  la 
campagne,  et  2 francs  pour  la  ville.  Les  non-propriétaires 
paient  parfois  une  rétribution  de  1 fr.  25  par  mois.  Avec  ces 
ressources,  les  municipalités  scolaires  fondent  leurs  écoles  ou 
catholiques  ou  protestantes,  les  entretiennent,  choisissent  des 
maîtres  de  leur  choix.  Ces  écoles  sont  contrôlées  par  l’Etat, 
sans  nul  esprit  de  tracasserie  d’ailleurs,  au  moyen  d’un  inspec- 
teur officiel  par  district.  A certaines  il  accorde  des  subventions, 
sur  la  proposition  du  Conseil  de  l’Instruction  publique  siégeant  à 
Québec  et  composé  d’un  comité  catholique  et  d’un  comité  pro- 
testant, sous  la  présidence  du  Surintendant  de  l’Instruction 
publique. 

Cet  heureux  système  de  décentralisation  est  défini  par  certains 
publicistes  français  : « se  désintéresser  pour  l’Etat  du  problème 
scolaire.  » Que  ce  système  soit  parfait,  nul  ne  l’affirme  : lequel 
donc  aurait  pour  lui  cette  prétention?  Que  les  municipalités 
scolaires  lésinent  trop  souvent  pour  payer  leurs  instituteurs  et 
surtout  leurs  institutrices,  et  par  suite  ne  puissent  exiger  d’eux 
de  vraies  capacités,  il  n’est  que  trop  vrai,  et  le  gouvernement  a 
bien  raison  quand  il  fixe  un  minimum  de  « salaire  » de 
500  francs  par  maître  comme  condition  pour  qu’il  accorde  une 
subvention  à une  école  catholique  ou  protestante.  Que  les 
méthodes  soient  parfois  routinières  ou  les  livres  arriérés,  il  se 
peut.  Mais  il  n’empêche  que  ce  régime  ménage  au  maximum  la 
liberté  des  groupes  de  citoyens,  entretient  chez  eux  l’initiative 
politique  et,  ce  qui  est  hors  de  prix,  assure  pratiquement  la  paix 
dans  un  pays  profondément  divisé  au  point  de  vue  religieux. 
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' L’enseignement  secondaire  au  Bas-Canada  est  tout  entier  entre 
les  mains  du  clergé  et  des  ordres  religieux,  dans  les  couvents 
pour  les  jeunes  fdles,  dans  les  collèges  et  les  « séminaires  » pour 
les  garçons.  Assimilé  légalement  à une  société  commerciale, 
chaque  collège  peut  acquérir,  posséder,  construire  : une  « corpo- 
ration » formée  par  des  prêtres  et  présidée  par  l’évéque  peut 
même  faire  des  emprunts  qui  sont  garantis  par  celui-ci,  et  ainsi 
se  sont  édifiés  les  beaux  bâtiments  dans  lesquels  sont  installés  la 
plupart  des  couvents  et  des  collèges  du  Canada. 

Pour  être  recoimues  légalement,  les  congrégations  doivent 
demander  « l’incorporation  » à la  législature  provinciale  de 
Québec,  en  indiquant  leur  objet  et  leurs  statuts.  Ce  privilège  n’est 
jamais  refusé  : tout  au  plus,  quelquefois,  la  législature  change-t- 
elle  quelques  articles  du  bill  d’incorporation  : même  en  cas  de 
résistance  des  pétitionnaires,  elle  finit  par  leur  accorder  leur 
demande. 

Depuis  cette  année  (1906),  à la  suite  de  la  pieuse  invasion 
de  nombreux  ordres  français,  la  législature  met  une  condition 
à « l’incorporation  » des  nouvelles  communautés,  et  à l’autori- 
sation pour  elles  d’acquérir  : c’est  que  leur  terrain  et  l’immeuble 
qu’elles  ont  l’intention  d’y  construire  ne  dépassent  point  la  valeur 
de  500  000  francs. 

L’enseignement  supérieur  est  représenté  comme  on  sait,  dans 
le  Canada  français,  par  l’Université  Laval  de  Québec  et  par  celle 
de  Montréal,  avec  son  annexe  de  l’Ecole  polytechnique. 

Dans  de  récentes  études  parues  l’une  dans  la  Revue  \ l’autre 
dans  un  volume  beaucoup  plus  sérieux,  auquel  nous  avons  déjà 
fait  allusion^,  des  publicistes,  épris  de  « laïcité  »,  ont  eu  beau 
jeu  à présenter  un  tableau  assez  sombre  de  cet  enseignement 
dans  la  province  de  Québec  et  à montrer  chez  le  clergé  catho- 
lique comme  une  tendance  à y éteindre  en  quelque  sorte  l’ins- 
truction. Ces  reproches  nous  paraissent  grandement  exagérés,  et 
le  tableau,  pour  être  vrai,  demanderait  tout  au  moins  à être  com- 
plété. Qu’il  y ait  des  progrès,  des  renouvellements  et  des  élar- 
gissements à faire,  la  chose  est  probable,  et  qu’il  y ait  à créer 
dans  la  jeunesse  canadienne,  aussi  bien  protestante  que  catho- 
lique, le  noble  goût  désintéressé  des  études  scientifiques,  qui  est 
l’im  des  principaux  honneurs  intellectuels  et  moraux  de  nos 

^ 15  mars  1906,  l'Instruction  publique  dans  la  promnce  de  Québec,  par 
par  M.  E.  de  Marmande,  membre  de  la  loge  maçonnique  VEducation 
coopérative,  de  Paris.  Voy.  notre  rectification  insérée  dans  l’un  des 
numéros  suivants. 

2 M.  André  Siegfried,  ouvrage  déjà  cité. 
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vieux  pays,  la  chose  est  certaine.  Mais,  ces  réserves  faites,  la 
loyauté  commande  que  l’on  rende  justice  à ce  qu’a  fait  et  ce  que 
fait  le  clergé  catholique  pour  la  cause  de  l’instruction. 

L’on  ne  nous  raconte  point  les  efforts  qu’il  dut  réaliser 
en  1841  et  en  1850  pour  faire  accepter  et  pour  faire  maintenir  la 
loi  sur  l’éducation  primaire. 

L’on  n’ajoute  pas  que  la  compagnie  de  Saint-Sulpice,  qui  créait 
en  1668  à Montréal  une  école  publique  pour  les  garçons,  et  qui 
a conservé,  malgré  les  siècles  d’établissement  au  pays  de  la 
neige,  le  cœur  le  plus  chaudement  français,  distribue  annuelle- 
ment aujourd’hui  plus  de  300  000  francs  pour  l’éducation  et  la 
charité,  et  qu’elle  entretient  seule  deux  écoles  primaires  à Mont- 
réal (l’une  sur  la  paroisse  Saint-Jacques  et  l’autre  dans  la  rue 
Coté),  sans  compter  les  nombreuses  demi-bourses  fondées  par 
elle  au  « collège  de  Montréal  ». 

L’on  dit  bien  que  les  deux  universités  de  Québec  et  de  Montréal, 
celle-ci  grâce  aux  Sulpiciens,  font  venir,  chaque  année,  de 
France  un  professeur  de  littérature  française,  mais  sans  avoir 
l’air  de  leur  savoir  gré  de  ce  sacrifice.  Il  est  évidemment  regret- 
table que  celle  de  Québec  ait  renoncé  à une  telle  adjonction,  cette 
année  même,  et  il  faut  espérer  qu’elle  saura  renouer  la  tradition, 
mais  on  ne  peut  évidemment  regarder  comme  un  signe  d’esprit 
réactionnaire  pour  l’université  de  Montréal  d’avoir  fait  choix, 
d’un  professeur  titulaire  de  l’Université  de  France. 

Ce  que  l’on  ne  dit  point  parce  qu’on  ne  le  sait  pas  encore, 
c’est  que  la  même  université  vient  de  créer,  grâce  à des  généro- 
sités combinées  de  la  France  et  du  Canada,  une  bibliothèque 
générale  d’étude,  au  courant  de  la  science  actuelle  et  munie  de 
l’outillage  le  plus  moderne. 

Ce  que  l’on  ne  dit  guère,  quand  on  parle  de  l’université  Laval 
de  Montréal,  c’est  que  l’Ecole  polytechnique,  qui  lui  est  adjointe, 
se  trouve  aux  mains  de  professeurs  venus  de  France,  qui  y 
enseignent  nos  meilleures  méthodes  mathématiques,  ce  qui 
n’empêche  point  tous  les  jeunes  gens  qui  en  sortent  de  trouver 
aussitôt  une  situation  avantageuse  dans  les  plus  vastes  entre- 
prises industrielles  du  Nouveau  Monde. 

Ce  que  l’on  devrait  bien  dire,  parce  que  c’est  peut-être  le  fait 
le  plus  frappant  au  Canada  pour  le  Français  qui  y voyage,  c’est 
l’extraordinaire  ouverture  du  couvent  canadien.  Il  ne  laisse 
point  passer  dans  les  grandes  villes  un  étranger  ou  une  étran- 
gère occupés  des  choses  de  l’esprit  sans  les  presser  de  venir, 
accompagnés  de  leur  famille  et  de  leurs  amis,  prendre  la  parole 
dans  ses  murs,  en  leur  préparant  une  charmante  petite  fête  litté- 
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raire  ou  musicale.  M.  Doumic,  Bentzon  et  tant  d’autres  le 
savent  bien,  et  nous  connaissons  tel  grand  couvent  montréalais, 
qui,  par  sa  réception  régulière  de  cjuinzaine,  assure  le  per- 
pétuel contact  entre  les  jeunes  pensionnaires  d’une  part,  et, 
de  l’autre,  « le  monde  » avec  ses  grands  courants  intellectuels 
français.  En  dehors  de  ces  réunions,  les  divertissements,  au  lieu 
de  consister  dans  la  représentation  de  pièces  niaises  applaudies 
uniquement  par  des  mères,  sont  réglés  de  manière  à faire  con- 
naître deux  musiciens,  par  exemple,  étudiés  tour  à tour  devant 
un  large  public,  dans  leur  biographie  et  dans  leurs  principales 
œuvres,  à la  fois  analysées  et  exécutées.  Une  élève  désire-t-elle 
se  faire  conduire  à un  cours  littéraire  de  l’imiversité,  elle  l’obtient 
très  facilement,  et  telle  bibliothèque  de  couvent,  fort  intelligem- 
ment nomposée,  rend  service  aux  plus  sérieux  travailleurs  de  la 
ville  et  pourrait,  sans  doute,  rivaliser  avec  celle  de  plus  d’un  de  nos 
lycées  de  jeunes  fdles.  L’intelligence  et  la  largeur  de  ce  régime  se 
sentent  bien  à la  remarquable  ouverture  d’esprit  chez  les  femmes 
catholiques  du  Canada,  que  l’on  rencontre  à la  tête  de  toutes  les 
initiatives  dans  les  domaines  littéraire,  artistique  ou  social,  et 
qui  sont  appelées,  selon  nous,  à jouer  un  grand  rôle  dans  l’éduca- 
tion sociale  du  pays. 

Ces  résultats  sont  dus  au  salutaire  vent  de  réforme  pédagogique 
qui  souffle  depuis  quelques  années  sur  les  couvents  canadiens,  et 
c’est  pourquoi  l’on  devrait  enfin,  en  bonne  justice,  le  mentionner,  à 
moins  que  l’on  ne  veuille  pas  en  tenir  compte  parce  que  la 
réforme^  au  lieu  d’être  synonyme  d’agitation  et  de  destruction, 
l’est  d’esprit  de  suite  et  de  persévérance  ardente.  Les  religieuses, 
qui  se  tiennent  au  courant  par  des  livres  et  par  des  revues, 
suivent,  pendant  les  vacances,  des  conférences  pédagogiques  qui 
leur  sont  faites  par  des  spécialistes  indigènes  sur  toutes  les 
matières  qu’elles  enseignent.  Durant  l’année  scolaire,  elles  s’adres- 
sent aux  professeurs  agrégés  venus  de  France  et  leur  deman- 
dent, depuis  plusieurs  années,  non  point  de  brillantes  conférences 
littéraires,  mais  des  séries  de  cours  pédagogiques,  aussi  solides, 
précis  et  pratiques  que  possible,  pour  pouvoir  toujours  progresser 
dans  leurs  méthodes  d’enseignement. 

Les  collèges  de  garçons  s’y  sont  mis  à leur  tour,  quoique  un 
peu  plus  lentement,  et  les  professeurs  de  France,  modernes  missi 
dominici^  vont  promener  dans  les  divers  évêchés,  d’un  « sémi- 
naire ))  à l’autre,  en  retour  d’une  cordiale  et  généreuse  hospitalité, 
les  vues  et  les  pratiques  de  l’enseignement  secondaire  français. 

Sont-ce  donc  là  les  signes  d’une  instruction  fermée  aux  amélio- 
rations et  aux  progrès  modernes?  et  quel  est  l’esprit  libre  qui 
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n’en  sera  point  frappé,  et  comme  touché?  C’est  ce  qui  ne  manque 
pas  d’avoir  lieu  : veut-on  connaître  l’opinion  émise  par  l’un  des 
membres  les  plus  autorisés  de  notre  enseignement  supérieur 
quand  il  apprenait  l’organisation  de  telles  conférences  pédago- 
giques dans  l’intérieur  des  maisons  d’instruction  secondaire  du 
Canada? 

....  Ceux  qui  ont  la  responsabilité  d’organiser  l’enseignement  au 
Canada,  me  semblent  avoir  trouvé  le  moyen  le  plus  intelligent  et  le  plus 
pratique  de  faire  agir  la  science,  telle  qu’elle  s’élabore  dans  les  univer- 
sités, sur  la  formation  des  professeurs  de  l’étage  immédiatement 
inférieur.  En  France,  nous  parions  beaucoup  de  la  pénétration,  les  uns 
par  les  autres,  des  divers  ordres  d’enseignement.  Si  elle  se  fait,  c’est 
bien  malgré  ceux  qui  en  bénéficient;  et  pour  aboutir  il  lui  faut  dissi- 
muler ses  procédés  et  n’exercer  son  influence  qu’en  laissant  parler  ses 
apôtres  de  loin,  sans  les  aventurer  personnellement  dans  les  écoles.  Il 
ferait  beau  voir  le  plus  compétent,  le  plus  expérimenté,  le  plus 
éminent  des  maîtres  de  l’enseignement  supérieur  s’en  aller  en  mission 
dans  des  congrès  ou  de  professeurs  secondaires  ou  d’instituteurs,  pour 
y enseigner  la  méthode  et  orienter  la  pédagogie,  s’appelât-il  Lanson, 
Croiset  ou  Boissier.  Aussi  les  universitaires,  surtout  à l’heure  qu’il  est, 
ne  songent  guère  qu’à  rester  dans  leur  tour  d’ivoire  pour  garder  la 
sécurité  de  leurs  travaux... 

Ainsi  parle  l’expérience  universitaire  française. 

En  tous  cas,  il  faut  que  nos  compatriotes  sachent  clairement 
(je  ne  m’adresse  pas  à ceux  qui  veulent  faire  œuvre  de  sectaires) 
que,  s’ils  souhaitent  sincèrement  le  progrès  du  Canada,  ils  ne 
l’amèneront  point  en  reprenant  crûment  ce  qu’ils  considèrent 
comme  ses  défauts,  sans  tenir  compte  de  l’extraordinaire  suscepti- 
bilité, qui  est  l’un  des  principaux  traits  de  caractère  de  cette  jeune 
nation.  Qu’ils  se  souviennent  d’un  vieux  dicton  français  : « On  ne 
;prend  pas  des  mouches  avec  du  vinaigre  »,  et  qu’ils  le  complè- 
tent ainsi  : on  ne  prend  les  Canadiens  qu’avec...  du  sirop  d’érable. 

Avec  nos  cousins  transatlantiques,  nous  avons  autre  chose  à faire 
qu’à  nous  critiquer  mutuellement,  c’est  peut-être  de  nous  regarder 
vivre  les  uns  les  autres,  avec  sympathie,  en  cherchant  chacun 
à nous  assimiler,  quand  les  circonstances  le  permettent,  les  heu- 
reuses idées  et  institutions  de  nos  parents  séparés,  sans  prétendre 
faire  à personne  la  leçon;  car  il  sérail,  à notre  avis,  bien  malaisé 
de  décider  sur  quelle  rive  de  l’immense  océan  sont  établis  le 
plus  de  mérites.  Profitons  simplement  de  cette  rare  chance  histo- 
rique, par  laquelle  Dieu  a permis  à deux  rameaux,  nourris  d’une 
commune  sève,  la  plus  généreuse  du  monde,  de  grandir  etj  de 
se  développer  l’un  en  face  de  l’autre,  — en  raison  de  la  variété 
des  sols  et  des  atmosphères,  — suivant  une  double  et  diverse 
évolution. 

Louis  Arnould. 
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Le  mois  d’octobre  est  celui  où  lame  catholique  se  reporte 
plus  volontiers  vers  le  Carmel,  puisque  c'est  le  temps  où  Ton 
célèbre  la  fête  de  sainte  Thérèse.  La  plus  illustre  peut-être  des 
Carmélites  de  France  est  Madame  Louise,  tîlle  de  Louis  XV.  Sa 
cause  est  introduite  en  cour  de  Rome,  Pie  IX  l’a  déclarée  Vénè- 
rable  voici  trente-trois  ans  déjà,  et  nous  pouvons  attendre  avec 
espérance  sa  béatitication  prochaine. 

Chacun  sait  que  cette  dixième  enfant  de  Louis  XV  et  de  Marie 
Leczinska  naquit  à Versailles  le  15  Juillet  1737.  Les  courtisans 
la  nommèrent  « Madame  Septième  » ; « Madame  Dernière  », 
aurait  dit  son  père.  Par  des  motifs  d’économie,  pour  réduire 
les  dépenses  multipliées  des  maisons  de  toutes  ces  princesses, 
le  vieux  cardinal  de  Fleury  obtint  que  les  quatre  dernières  fussent 
élevées  à rahbaye  de  Fontevrault.  Après  dix  ans  de  séjour 
paisible  au  pays  d’Anjou,  loin  de  la  cour.  Madame  Louise,  en 
1750,  revint  à Versailles.  C’est  là  que  nous  essayerons  de  saisir, 
en  son  cadre,  sa  gracieuse  silhouette. 

Sans  étudier  en  détail  son  existence  religieuse,  sur  laquelle  on 
sait  déjà  beaucoup  de  choses  édifiantes,  nous  regarderons  un  côté 
presque  ignoré  de  ses  vertus,  dans  ce  rôle  particulier  d’ « Econome  » 
du  monastère  de  Saint-Denis,  qui  caractérise  la  logique,  la  fermeté, 
de  cette  âme  virile  et  française.  Entre  ces  épisodes  caractéris- 
tiques d’une  vie  qui  se  dessine  avec  un  tel  relief,  le  lecteur 
n’aura  point  de  peine  à reconstituer  un  ensemble  qui  nécessite- 
rait le  long  récit  d’un  livre;  et  puisqu’en  ce  temps  de  « fémi- 
nisme » on  cherche  partout  des  modèles  qui  sortent  de  la 
banalité,  j’ose  dire  qu’en  voici  un. 
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Solitaire  et  dépouillé,  Versailles  fait  encore  courir  sur  nos 
fronts  un  frisson  d’orgueil,  à voir  seulement  le  soleil  dorer  les 
marbres  de  ses  terrasses  et  allumer  les  vitres  flamboyantes  de  sa 
galerie.  Quand  il  était  le  cadre  de  la  monarchie  française,  le 
théâtre  de  sa  splendeur,  le  témoin  de  sa  gloire,  de  quels  senti- 
ments ne  pouvait-il  pas  agiter  un  cœur  de  treize  ans,  à qui  il 
semblait  tout  à la  fois  la  maison  de  famille  et  le  palais  des  fées. 

Louis  XV,  qui  aimait  passionnément  les  arrangements  inté- 
rieurs, n’avait  pas  manqué  d’ordonner  avec  soin  les  logements 
de  ses  enfants,  et  songé  jusqu’à  préparer,  « dans  le  carré  près 
des  grilles  »,  un  petit  jardin  pour  les  jeux  de  la  plus  jeune. 
Madame  Louise  a occupé  successivement  deux  appartements 
dans  l’immense  demeure  qui  se  trouvait  encore  étroite  pour  le 
monde  de,  ses  habitants.  Ils  ont  disparu  l’un  et  l’autre  lors  des 
bouleversements  exécutés  sous  Louis-Philippe;  mais  l’on  retrouve 
toujours  la  vue  qu’avait  la  princesse  sur  ces  beaux  jardins. 
Tout  d’abord,  elle  fut  logée  avec  ses  sœurs,  dans  l’aile  des 
Princes  (ou  du  Midi)  au  premier  étage,  à l’emplacement  actuel 
de  la  « galerie  des  Batailles  ».  Il  y avait  là  toute  une  enfilade  de 
salons  au-dessus  des  arabesques  des  parterres  de  Lenôtre,  de 
l’orangerie  de  Mansart,  en  face  des  bois  de  Satory.  Louis  XV, 
remaniant  tout  le  palais,  fit  descendre  au  rez-de-chausbée  ses 
enfanls  : à l’angle  du  Midi  le  dauphin  et  la  dauphine,  ses  filles  à 
l’angle  du  Nord.  A la  fin  de  1755,  Madame  Louise  s’installe  ainsi 
dans  le  corps  central  du  château  et  va,  avec  Mesdames  Sophie  et 
Victoire,  occuper  les  pièces  jusque-là  réservées  à leur  sœur  Adé- 
laïde, que  l’on  nommait  « l’appartement  des  Bains  »,  juste  au- 
dessous  de  la  galerie  des  Glaces  L — On  y accédait  par  la  cour  des 
Cerfs.  — Les  trois  chambres  des  princesses  se  trouvaient  contiguës. 
Celle  de  Madame  Louise,  la  plus  à gauche,  avait  été  prise  sur  le 
grand  péristyle  du  milieu,  réduisant  ainsi  d’un  tiers  sa  large 
colonnade.  Un  boudoir,  un  cabinet  et  une  bibliothèque  complé- 
taient, en  arrière,  ce  logis,  dont  les  vastes  et  hautes  fenêtres 
s’ouvraient  sur  une  perspective  merveilleuse  : dominant  le 
((  Parterre  d’eau  »,  au  second  plan  le  bassin  de  Latone,  entre  les 
arbres  du  Petit  Parc,  l’œil  enfilait  le  « Tapis  Vert  » pour  se 

^ Blondel,  Archüecture  françoise,  t.  IV,  p.  117.  — L’appartement 
occupait  remplacement  actuel  de  la  vaste  salle  où  se  trouve  l’armoire  à 
bijoux  de  la  reine  Marie-Antoinette;  le  lit  devait  être  placé  contre  le  mur 
où  est  posé  le  grand  tableau  de  Vigée-Lebrun. 
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reposer  sur  le  bassin  crApollon  et  s’aller  perdre  dans  l'horizon  du 
Gi'and  Canal. 

C’est  là  que  notre  souvenir  doit  aller  chercher  la  deiaiière 
tille  de  Louis  XV  pour  la  placer  dans  son  cadre  habituel,  en  des 
pièces  où  doreurs,  peintres,  tapissiers,  travaillent  toujours,  qu’ils 
transforment  souvent  et  embellissaient  encore  lorsqu’elle  partit 
pour  le  Carmel. 

Elle  avait  été  heureuse  de  rencontrer  ses  sœurs.  Madame  Adé- 
laïde, ((  extrêmement  vive,  ne  tient  pas  en  place,  fait  en  une 
demi-heure  de  temps  beaucoup  de  choses  différentes  » : elle  joue 
du  violon,  chante,  touche  du  clavecin,  sonne  du  cor,  pince  de 
la  guimbarde,  travaille  à son  tour,  s’occupe  d’horlogerie,  monte 
à cheval  ou  lit  de  l’histoire;  tout  cela  dans  une  « sorte  d’ardeur 
polonaise  »;  et  ce  caractère  déterminé  qui  plaît  au  roi,  sans  doute 
parce  qu’il  contraste  justement  avec  sa  nature  indécise,  se  trahit 
par  une  voix  virile,  une  parole  brève,  des  manières  empreintes  de 
brusquerie.  Belle  et  surtout  gracieuse,  a son  sourire  parfaitement 
d’accord  avec  la  bonté  de  son  âme  »,  Madame  Victoire  aime  le 
travail,  s’y  adonne  et  s’y  complaît.  Son  portrait  de  Nattier  révèle 
une  figure  ronde,  pleine,  à la  ligne  légère,  au  regard  accueillant, 
une  physionomie  ouverte  qui  inspire  la  confiance  et  la  retient. 

La  plus  intime  compagne  de  sa  sœur  Louise,  sa  « camarade  » 
de  couvent,  rapprochée  par  l’âge.  Madame  Sophie,  bien  que 
l’aînée,  semble  la  cadette,  car  elle  s’efface;  amoureuse  de  solitude, 
d’une  timidité  qui  confine  à la  sauvagerie,  elle  demeure  dans  un 
rôle  passif.  Son  indolence  est  paresseuse  dans  l’amour  de  ses 
aises;  sa  douce  « bergère  » capitonnée  lui  devient  le  « mol 
oreiller  » de  Montaigne;  elle  est  la  première  à en  convenir,  et 
s’en  défend  moins  qu’elle  n’en  sourit.  Le  duc  de  Luynes,  qui  la 
voyait  de  près,  la  dépeint  « fort  blanche  avec  un  air  de  beauté  ». 
— Il  faudrait  la  croire  par  contre  « d’une  rare  laideur,  l’air 
effarouchée,  regardant  de  côté  à la  manière  des  lièvres  »,  si  on 
accorde  confiance  aux  soinœnirs  lointains  de  M™""  Campan.  Ce 
témoin  à charge  ajoute  toutefois  : « Elle  s’instruisait  beaucoup, 
mais  elle  lisait  seule.  » — Serait-ce  là  le  grief  secret  de  cette 
lectrice  évincée? 

Le  dauphin  était  un  prince  « caressant  et  gai,  avec  des  saillies 
plaisantes  »;  et  par  suite  très  goûté,  très  admiré  de  ses  sœurs, 
comme  un  frère  unique,  comme  un  frère  aîné.  D’habitudes 
modestes,  moins  occupé  des  affaires  de  l’Etat,  dans  les(juelles  le' 
roi  lui  faisait  petite  part,  que  de  sa  famille;  curieux  de  s’instruire, 
attentif  aux  choses  militaires,  de  mœurs  irréprochables,  il  vivait 
sans  intrigues,  et  donnait,  jusque  dans  le  teint  sanguin  de  son 
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visage  et  l’embonpoint  prématuré  de  sa  taille,  l’impression  d’un 
brave  gentilhomme,  paisible  et  bienfaisant. 

Dans  ses  rapports  avec  les  siens,  c’est  aussi  en  quelque  sorte 
de  mœurs  bourgeoises  que  se  montrait  Louis  XV.  Son  égoïsme 
s’accommodait  fort  de  toute  cette  famille  de  gens  vertueux,  point 
quémandeurs  ni  difficiles  : femme,  fils  et  filles.  Leur  déférence 
ne  laissait  jamais  percer  le  moindre  blâme  pour  l’irrégularité  de 
sa  conduite,  leur  religion  très  pure  ne  se  posait  pas  en  censeur 
austère.  îci  l’on  ne  rencontre  guère  le  roi  Très  Chrétien,  le  sou- 
verain absolu;  et  la  façon  bonhomme,  vulgaire,  triviale  même 
dont,  selon  la  mode  du  temps,  il  affublait  ses  enfants  de  surnoms 
bizarres  qui  nous  choquent  encore,  manifeste  le  ton  de  leur 
intimité.  Les  sobriquets,  empruntés  au  vocabulaire  le  plus  popu- 
laire, étaient  d’usage  courant  dans  leur  conversation  et  leur  cor- 
respondance : Madame  Adélaïde  était  appelée  : Loque  (ou 
Torchon);  Madame  Victoire  : Coche;  Madame  Sophie  : Graille 
(synonyme  de  corneille);  Madame  Louise  : Chiffe. 

Dans  l’engrenage  de  l’étiquette,  des  réceptions,  des  déplace- 
ments, il  eût  été  difficile  de  réserver  le  temps  qu’exige  une  édu- 
cation en  forme;  et  c’est  là  où  l’économie  du  cardinal  de  Fleury, 
en  envoyant  Mesdames  à Fontevrault,  trouvait  sa  récompense.  Du 
moins,  pendant  ses  années  de  jeunesse  à Versailles,  Madame 
Louise  fut  suivie  par  des  maîtres  excellents;  elle-même  mena 
jusqu’au  bout  ce  qu’elle  nommait  « des  entreprises  de  grandes 
lectures  »,  et  quotidiennement,  M.  Hardion,  un  académicien, 
bibliothécaire  du  roi,  venait  donner  une  leçon  d’une  heure  à 
chacune  de  Mesdames. 

A Madame  Louise  chacun  s’accordait  à trouver  de  l’intelli- 
gence, de  la  gaieté,  une  physionomie  sans  cesse  en  mouvement, 
une  franchise  toujours  épanouie.  « Petite,  moins  blanche  que 
ses  sœurs,  fort  jolie  néanmoins,  de  l’esprit.  C’est  elle  qui  porte 
toujours  la  parole.  » Et  non  sans  hauteur,  étant,  comme  elle  le 
disait,  « de  la  tige  des  Capets  ».  A son  ardeur  extrême  les  exer- 
cices du  corps  convenaient.  Elle  suivait  avec  passion  les  chasses, 
cavalière  intrépide  et  de  bonne  mine.  En  forêt  de  Compiègne,  sa 
monture  se  cabre,  la  princesse  est  désarçonnée  : roulant  sous  la 
roue  d’un  carrosse  qui  arrive  à toute  allure,  elle  voit  la  mort,  par 
miracle  y échappe;  sauvée,  veut  remonter  en  selle  : « Qu’on 
me  donne  mon  cheval!  Il  a besoin  d’une  leçon.  » Elle  le  cra- 
vache, le  maîtrise,  et  rouge  de  contentement,  tête  haute,  rentre 
au  château.  Mais  au  seuil  de  ses  appartements,  la  sensibilité 
nerveuse  reparaît,  les  larmes  montent  à ses  paupières,  elle  court 
à son  prie-Dieu  remercier  la  sainte  Vierge  de  sa  protection. 
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Madame  Louise  est  là  tout  entière.  Son  élan  la  pousse  en  avant, 
elle  ne  prévoit  pas  l’obstacle,  pour  l’arrêter,  il  faut  que  vienne  la 
fatigue;  et  encore  pas  toujours  : « Je  sentais  que  j’aurais  eu 
besoin  de  repos,  mais  l’beure  du  jeu  était  venue;  j’allais  au  jeu 
par  complaisance.  Suivait  l’heure  du  spectacle,  la  complaisance 
Qi’y  conduisait  encore,  et  je  m’y  endormais  de  lassitude.  Ce  train 
de  vie,  si  opposé  à celle  que  je  menais  au  couvent,  me  fatiguait 
beaucoup  et  m’écliautfait  le  sang.  Mais  j'étais  à la  Cour;  il  fallait 
faire  comme  à la  Cour,  et  je  le  faisais  sans  me  plaindre,  contre 
mes  inclinations  et  au  préjudice  de  ma  santé.  » 

Ce  sont  d’abord  les  années  de  jeunesse  où  les  heures  s’envolent 
légères,  pour  les  riches  comme  pour  les  pauvres,  pour  les  fdles 
de  roi  et  les  Hiles  du  peuple,  cai*  l'illusion  soulève  le  poids  des 
événements.  D’ailleurs,  entre  1750  et  1755,  sauf  les  chicanes 
amères  du  Parlement,  la  monarchie  française  est  stable,  tranquille, 
fière  malgré  la  pénurie  d’argent;  l’on  se  souvient  encore  de 
Fontenoy,  de  Raucoux  et  de  Lawfeld  : la  rivalité  armée  avec  les 
Anglais  se  résout  au  loin,  par  derrière  l’Océan,  dans  les  vallées 
du  Canada,  sur  quelques  « arpents  de  neige  »,  comme  disait  Vol- 
taire. Et  en  des  cérémonies  publiques,  c’est  à travers  une  auréole 
que  nous  voyons  apparaître  Madame  Louise  et  ses  sœurs. 

Le  grand  jubilé  de  1751  les  touche  de  près,  pour  elles-mêmes  et 
pour  leur  père.  Le  prince  allait-il,  pour  revenir  à Dieu,  profiter 
des  « jours  de  salut?  » Temjms  acceptabile.  La  présence  de 
Mme  Pompadour  demeurait,  canoniquement,  le  seul  obstacle. 
Celle  qui  tirait  toute  sa  morale  des  conversations  avec  les  phi- 
losophes essaya  de  passer  « à travers  les  mailles  de  l’intransi- 
geante orthodoxie  des  gens  d’Eglise  ».  En  vain.  Les  confesseurs 
du  roi,  « les  confesseurs  jésuites  qu’on  accuse  de  morale  relâchée, 
n’admettaient  aucun  tempérament  : ils  ne  croyaient  pas  que  le 
scandale  pût  être  réparé  autrement  que  par  l’éloignement  de  la 
marquise.  S’ils  avaient  été  plus  relâchés,  il  est  certain  qu’ils  pou- 
vaient avec  adresse  conserver  M.  le  dauphin  et  se  ménager  la 
marquise  ^ ».  M™'’  de  Pompadour,  rongée  par  « la  fièvre  du  jubilé  », 
passa  alors,  contre  la  Compagnie  de  Jésus,  des  avances  aux 
menaces,  à l’animosité  qui  ne  désarmera  pas;  et  sachant  que  le 
roi  aimait  mieux  s’abstenir  des  sacrements  que  les  profaner,  elle 
mit  tout  en  œuvre  pour  reculer  la  date  fatale.  Elle  y parvint.  Quand 
le  30  décembre  1751  a sonné  la  clôture  du  jubilé,  le  roi  très  chré- 
tien, au  grand  scandale  de  son  peuple,  n’y  a pas  pris  part.  La 
reine  et  ses  filles  ont  prié,  cependant,  et  on  le&  a vues  empressées. 


^ Lettre  de  Bernis. 
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recueillies,  ferventes  aux  exercices  de  ces  « grands  jours  »,  au 
milieu  de  l’affluence  des  chrétiens,  dans  la  cathédrale  de  Paris. 
A Notre-Dame  encore  elles  assistent  au  Te  Beiim  du  27  août 
1752,  pour  la  guérison  de  M.  le  Dauphin  qui  vient  d’échapper  à 
la  petite  vérole.  Marie  Leczinska,  entourée  des  « quatre  Dames  de 
France  »,  suivie  du  plus  magnifique  cortège,  est  acclamée  par  ses 
sujets. 

Le  bourgeois  de  Paris,  frondeur  à sa  façon  et  à son  heure,  est 
profondément  attaché  à la  maison  de  Bourbon;  naissances,  morts, 
maladies,  mariages  de  la  famille  royale  sont  pour  lui  comme  des 
événements  domestiques;  il  connaît  ses  princes  et  il  les  aime;  il 
ne  s’abstient  jamais  d’une  raillerie,  toujours  un  bon  mot,  le  plus 
souvent  un  refrain  de  chanson,  lui  monte  aux  lèvres,  mais  il  professe 
au  fond  pour  eux  un  culte  de  dévotion,  et  s’il  vient  à leur  refuser 
le  respect,  il  faut  qu’ils  l’aient  perdu  septante  fois  sept  fois. 

Gomme  il  aime  encore  de  passion  les  spectacles  militaires,  il 
est  satisfait  de  voir  la  reine  et  Mesdames  également  fidèles  à ces 
belles  revues  annuelles  de  la  plaine  des  Sablons,  au-dessous  des 
terrasses  de  Saint-Germain.  Et  après  avoir  applaudi  la  « Maison 
du  roi  » : les  gendarmes  au  plumet  blanc,  les  chevau-légers  en 
équipage  écarlate,  les  mousquetaires  gris  ou  noirs,  l’habit  rouge 
des  Cent  Suisses,  l’habit  bleu  des  Gardes  françaises,  il  pousse  des 
vivats  aux  carrosses  dorés  des  princesses  lorsque  après  le  défilé 
elles  acceptent  les  rafraîchissements  que  la  galanterie  du  prince  de 
Soubise  et  du  duc  de  Ghaulnes  a fait  préparer  sous  des  tentes. 

Les  années  joyeuses  n’ont  pas  été  pour  la  princesse  plus 
longues  que  pour  personne;  les  heures  de  l’adolescence  s’envo- 
lent, les  soucis  voltigent  déjà  autour  de  son  front.  Toute  celte 
période  de  notre  histoire,  que  l’on  peut  appeler  « le  règne  » de 
M™®  de  Pompadour,  s’enveloppe  d’une  brume  de  tristesse;  en  ces 
mains  avilies  la  monarchie  est  sur  son  déclin.  La  guerre  de  Sept 
ans  (1756-1763)  épuise  nos  finances,  notre  crédit,  nos  armées, 
notre  gloire.  La  famille  royale  suit  avec  une  pénible  attention  ces 
campagnes  douloureuses;  et  les  Parisiens  savent  remarquer  qu’à 
ta  revue  des  Sablons  (octobre  1756)  « les  Dames  de  France  étaient 
en  pleurs  ».  A la  défaite  de  Rosbach  s’ajoute  la  capitulation  de 
Québec.  Sur  mer,  nos  flottes  essuient  des  désastres  et  les  Anglais 
bloquent  Gherbourg,  enlèvent  nos  comptoirs  des  Indes,  ruinent 
nos  possessions  des  Antilles.  Quand  il  faut  signer  la  paix,  nous 
abandonnons  le  Ganada  et  nous  démolissons  Dunkerque;  nous 
indemnisons  l’Espagne  notre  alliée,  en  lui  cédant  la  Louisiane 
parce  qu’elle  cède  à l’Angleterre  la  Floride.  Gette  longue  lutte 
, nous  a coûté  220  000  hommes  et  1350  millions. 
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Dès  le  couvent,  comme  il  est  aussi  fréquent  que  naturel,  l’exis- 
tence paisible  de  l’abbaye  avait  souri  à la  jeune  imagination  de 
Madame  Louise.  Son  attrait  pour  les  choses  religieuses  se  déve- 
loppait dans  une  atmosphère  capable  de  l’entretenir  aussi  bien 
que  de  le  faire  naître.  Le  retour  auprès  des  siens  ne  lui  avait  pas 
coûté,  parce  que  rien  n’est  onéreux  à douze  ans  et  que  la  diver- 
sité, à cet  âge  iieureux,  olfre  mille  charmes;  l’accueil  de  son 
père,  la  tendresse  de  sa  mère,  l’affection  de  ses  sœurs  augmen- 
taient sa  joie  d’entrer  dans  un  pays  enchanté,  justifiaient  son 
plein  contentement  des  splendeurs  de  Versailles.  La  première 
effervescence  du  tourbillon  de  la  Cour  étant  apaisée,  la  princesse 
n’eut  aucune  peine  à suivre  la  marche  de  ses  pensées.  « Tout  ce 
qui  est  autour  de  moi  serait  de  m’inviter  à m’arrêter  sur  cette 
terre  en  apparence  riante  et  heureuse;  tout  ce  qui  est  dans  moi 
me  crie  qu’elle  n’est  qu’un  lieu  d’exil  et  de  pèlerinage.  » Voilà 
son  propre  témoignage  : il  est  impossible  de  le  récuser. 

Un  fait  extérieur  vint  bientôt  préciser  ses  réflexions  : Marie- 
Christine  de  Gramont,  comtesse  de  Rupelmonde,  mariée  à dix 
ans,  à seize  ans  dame  du  palais  de  la  reine,  à vingt-quatre 
orpheline  et  veuve,  avait  en  treize  mois  perdu  son  enfant,  son 
père  et  son  mari.  Sa  dévotion  était  remarquée  et  les  plaisants 
nommaient  la  « Semaine  Sainte  »,  la  semaine  où,  avec  ses  pieuses 
amies  les  duchesses  de  Fleury  et  d’Ancenis,  la  comtesse  de 
Talleyrand,  elle  prenait  son  service  auprès  de  la  reine.  Riche, 
jeune,  belle,  adulée,  elle  quittait  Versailles  pour  devenir,  au 
Carmel,  ((  sœur  Thaïs  de  la  Miséricorde  ». 

Le  7 octobre  1751,  à la  prise  de  voile,  dans  la  chapelle  du  cou- 
vent de  la  rue  de  Grenelle,  Madame  Louise  accompagnait  sa  mère. 
L’impression  sur  elle  fut  profonde  : « Voilà  du  courage!  Voilà 
comment  on  ravit  le  ciel.  » Et  dans  la  visite  de  la  maison,  les 
interrogations  devinrent  si  pressantes,  si  précises,  queM^'^^  d’Havré, 
la  mère  prieure,  ne  put  s’empêcher  de  remarquer  en  souriant  : 
((  On  croirait  vraiment  que  Madame  songe  à devenir  fdle  de  Sainte- 
Thérèse.  — Et  pourquoi  pas,  riposta  sérieusement  la  princesse, 
puisque  les  filles  de  Sainte-Thérèse  sont  si  heureuses?  » 

Contre-partie  de  Fontevrault,  Versailles  étalait  l’aspect  du  mal. 
Elle  avait  rencontré  le  péché  et  par  suite  la  nécessité  de  la 
pénitence.  La  parabole  de  la  plus  grande  difficulté  pour  le  riche 
d’entrer  au  paradis  que  pour  le  chameau  de  passer  par  le  trou 
d’une  aiguille  l’impressionnait  étrangement  : elle  était  riche  parmi 
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les  riches.  Que  d’autres  se  forgent  une  chimère  sur  la  félicité  des 
princes,  elle  ne  pouvait  partager  ces  illusions.  Toucher  de  si  près 
la  fragilité  du  bonheur  des  couronnes  terrestres  augmentait  son 
désir  de  la  couronne  préparée  au  ciel. 

Aux  cérémonies  fastueuses,  la  princesse  préférait  naturelle- 
ment l’existence  régulière  de  son  intérieur.  Et  c’est  pourquoi  les» 
séjours  de  Compiègne  lui  semblaient  agréables,  l’étiquette  s’y 
allégeant  beaucoup.  La  reine,  qui  partageait  ces  goûts,  ne  reve- 
nait à Versailles  qu’en  regrettant,  elle  aussi,  de  « rentrer  à 
Babylone  «.  Elle  profitait  de  ce  calme  relatif  pour  faire  sa  retraite 
annuelle;  chez  les  Carmélites,  voisines  du  château,  elle  s’était 
réservé  un  petit  appartement  qui  lui  permettait  de  suivre  les 
exercices  de  la  communauté.  Madame  Louise  l’accompagnait  à la 
chapelle,  au  parloir  pour  échanger  avec  la  prieure  des  entretiens 
que  prolongeaient  des  billets  pleins  d’abandon. 

Il  y avait,  tout  proche  de  Compiègne,  une  maison  bénédictine, 
l’abbaye  de  Royal-Lieu,  dont  la  supérieure  se  trouvait  la  plus  vieille 
amie  de  Madame  Louise  : M™®  de  Boulanges,  sa  maîtresse  de  Fon- 
tevrault.  La  princesse  multipliait  les  prétextes  pour  se  rendre  auprès 
de  sa  chère  abbesse;  ses  visites  avaient  le  charme  et  la  simplicité 
de  l’imprévu;  elle  bannissait  tout  train  extérieur,  au  point  d’arriver 
seule,  à pied,  à travers  les  futaies  de  la  forêt,  comme  ce  jour  où, 
surprise  par  l’orage,  elle  rentra  ses  vêtements  tout  mouillés  au 
château.  L’intimité  de  ces  tête-à-tête  roulait  souvent  sur  la  vie 
religieuse  et  Madame  confiait  ses  espérances,  ses  hésitations,  ses 
désirs  de  perfection,  les  embarras  de  ses  devoirs  présents  à une 
personne  qui,  capable  de  lui  apporter  des  lumières,  possédait  de 
tout  temps  sa  confiance. 

En  même  temps  qu’à  assurer  son  bonheur  futur.  Madame  Louise 
songeait  à sauver  l’âme  de  son  père.  La  tâche  était  plus  difficile, 
partant  plus  urgente.  Sa  foi  grandissait  en  proportion  de  ce  que 
s’allumait  son  amour.  Dans  Louis  XV,  elle  considérait  aussi  son 
roi,  et  le  roi  très  chrétien  de^la  nation  fille  aînée  de  l’Eglise,  le 
royaume  baptisé  à Reims,  sacré  avec  Charlemagne,  sanctifié  par 
saint  Louis.  Prières  et  sacrifices  ne  lui  peuvent  désormais  paraître 
excessifs;  elle  ne  dit  pas  : « Je  veux  me  sauver  »,  mais  : « Je 
veux  sauver  la  France!  » A ses  yeux  s’ouvre  le  seul  horizon  digne 
d’une  chrétienne,  celui  de  la  charité.  Elle  sondait  ses  pensées, 
méditait,  écrivait  ses  réflexions.  Chaque  soir,  son  portefeuille 
s’enrichissait  d’une  page  nouvelle. 

Personne  n’a  lu  les  Exercices  spirituels  de  saint  Ignace  sans 
être  frappé  des  comparaisons  militaires  employées  naturellement 
par  le  chevalier  de  Pampelune.  Chacun  peut  aussi  remarquer, 
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dans  les  Méditations  de  Madame  Louise,  — en  particulier  celle 
qui  a trait  aux  rois  mages,  — des  allusions  aux  préséances,  aux 
dignités,  à riionneur,  et  une  allure  toute  aristocratique,  pour  tra- 
duire, dans  une  grande  noblesse  de  langage,  une  très  ferme 
précision  d’idées.  Elle  revient  sans  cesse  à la  « modération  dans 
l’usage  des  grandeurs  )>,  et  proclame  que  la  vertu  est  d’une 
((  obligation  plus  pressante  pour  les  personnes  que  l’élévation  du 
rang  place  au-dessus  des  autres  ».  Elle  s’affermit  dans  ses  « enga- 
gements de  sujette,  d’enfant,  de  maîtresse  et  de  chrétienne  ».  Le 
devoir  supérieur  qu’elle  entrevoit  la  conduit  à perfectionner  son 
devoir  d’état  : elle  demeure  donc  « attentive  à remplir  ce  qu’elle 
doit  à l’autorité  et  à la  société  ».  L’iiumilité  chrétienne  ne  la  fera 
pas  déchoir  : « Une  vertu  commune  n’est  pas  assez  pour  répondre 
aux  vues  du  Seigneur.  » l^ille  se  sent  appelée  à « quelque  chose 
(jui  l’attache  plus  particulièrement  à son  service  ».  Gomme  le 
gentilhomme  fidèle  suit  son  prince,  elle  regarde  le  chemin  royal 
de  la  croix  où  s’avance  le  Sauveur  : « Vous  allez,  s’écrie-t-elle, 
m’y  voir  à vos  côtés  ! » 

Une  défiance  d’elle-même  la  fait  prudente  vis-à-vis  d’autrui; 
pour  le  bien,  elle  étudiera  les  caractères  <(  de  peur  d’irriter  le 
mal  en  voulant  le  guérir  ».  Point  de  piété  sombre  « qui  ne  sait 
pas  s’accommoder  aux  personnes  et  aux  circonstances  ».  Mais  « que 
tout  ce  qui  m’approche,  que  tout  ce  qui  dépend  de  moi  reconnaisse 
qu’on  ne  saurait  me  plaire  qu’autant  qu'on  respecte  la  religion  el 
la  vertu  ».  Il  semble  difficile  de  lire  plus  clairement  dans  l’histoiie 
d’une  âme,  d’y  suivre  avec  plus  de  simplicité  l’action  de  la  grâce, 
d’y  mieux  retrouver  l’empreinte  du  doigt  de  Dieu. 

Elle  sent  son  cœur  frémir  et  distingue  déjà  tout  le  mystère  (jui 
arrachera  son  père  au  démon.  Un  soir,  sur  son  carnet,  elle  écrit 
les  mots  qui  résument  sa  certitude  : « Le  Seigneur  m’appelle  à 
quelque  chose  de  plus  élevé  qui  m’attaclie  particulièrement  à son 
service.  » Et,  d’nn  trait,  elle  souligne  les  deux  éléments  du 
problème  qu’elle  vent  résoudre  : « Moi,  Carmélite;  et  le  roi  tout 
à Dieu  I » 

Dès  lors,  dans  une  patience  égale  à sa  l’ésolution,  elle  va  attendre 
l’heure  où  le  ciel  lui  permettra  de  remplir  son  désir  en  accom- 
plissant sa  vocation.  Et  les  accents  qu’elle  trouve  sont  sublimes  : 

<(  Dieu,  qui  commandez  aux  orages  et  aux  tempêtes,  apaisez  les 
troubles  intérieurs  qui  voudraient  empêcher  votre  voix.  Calmez,. 
■Cil  le  faut,  jusqu  à mes  espérances;  anéantissez  en  moi  jusqu’aux 
regrets;  remplissez  mon  âme  de  cette  sérénité  pure  qui  sui'passe 
tout  sentiment.  Régnez  sur  mon  cœur  et  rendez-le  digne  de  votre 
amour!  » 
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OÙ  sera  situé  ce  royaume?  Sa  première  pensée  a été  se  reporter 
naturellement  vers  Fontevrault;  tout  l’y  attire  : les  souvenirs  de 
son  enfance,  sa  gratitude,  la  maison  qu’elle  connaît,  les  règles 
déjà  pratiquées.  Mais  elle  craint  les  honneurs  dont  on  ne  man- 
quera pas  de  l’entourer,  et  la  crosse  d’abbesse  qu’on  s’empressera 
de  lui  offrir.  Ce  n’est  point  pour  retrouver  des  hommages  qu’elle 
quittera  Versailles.  C’est  dans  un  ordre  de  pénitence,  de  mortifi- 
cation qu’elle  veut  entrer,  et  son  renoncement  au  monde,  qui  lui 
procurera  la  paix  religieuse,  doit  aller  jusqu’à  l’extrême  : à 
l’immolation  des  moindres  aises  de  son  corps,  des  plus  lointaines 
velléités  d’orgueil  de  son  cœur.  Le  Carmel,  qu’elle  connaît  déjà, 
fixe  sa  résolution.  Les  exemples  du  monastère  de  la  rue  de  Gre-» 
nelle,  les  pratiques  du  couvent  de  Compiègne  l’impressionnent  et 
l’instruisent. 

Mais  rien  n’est  simple  dans  la  vie  et  le  sentiment  du  devoir, 
tout  le  premier,  crée  pour  notre  délicatesse  des  hésitations  dou- 
loureuses, jusqu’au  jour  où  la  lumière,  qui  brise  nos  incertitudes 
comme  l’éclair  déchire  les  nuages,  — nous  vient  d’en  haut.  Ayant 
précisé  ses  volontés.  Madame  Louise  se  prit  à douter  de  leur 
accomplissement  : son  humilité  lui  fit  craindre  la  présomption. 
Elle  traversa  une  crise  d’âme  nouvelle,  la  plus  pénible  qui  se 
puisse  rencontrer  : l’obscurité  dans  l’esprit. 

Il  est  certain  que  sa  complexion  était  assez  frôle;  à diverses 
reprises,  elle  eut  des  crachements  de  sang.  Et  la  reine,  à qui  ne 
pouvait  échapper  l’extrême  piété  de  sa  fille,  ayant  dit  à quelques 
confidents  : « Vous  verrez  que  Louise  finira  par  vouloir  se  faire 
carmélite  »,  la  reine  ajoutait,  dans  une  mélancolie  où  son  bon 
sens  calmait  ses  craintes  : « Mais  avec  sa  santé,  la  pauvre  enfant 
n’y  tiendrait  pas.  » Madame  Louise  est  plus  préparée  quelle  ne 
croit.  Après  des  années  de  réflexion,  sur  son  cahier  de  pensées 
elle  écrit  la  conclusion  pratique  : « J’ai  mis  tout  au  pis.  Rien 
ne  m’a  effrayé.  J’ai  comparé  Fétat  de  princesse  et  l’état  de  car- 
mélite; et  j’ai  toujours  prononcé  que  l’état  de  carmélite  valait 
mieux  que  celui  de  princesse.  » 

Elle  vient  de  triompher  de  la  plus  sûre  des  épreuves  : celle  du 
temps.  Doucement,  prudemment  pour  ne  pas  éveiller  l’attention 
de  la  Cour,  elle  augmente  les  mortifications  personnelles.  Sur  sa 
table,  autrefois  recherchée,  elle  laisse  intacts  les  meilleurs  mets 
et  son  cuisinier  s’en  dépite,  déclarant  que  Madame  Louise  devient 
si  difficile  que  rien  ne  la  peut  satisfaire.  Souvent  elle  se  contente 
d’un  morceau  de  pain,  alléguant  la  fatigue  de  son  estomac;  et, 
pendant  tout  un  carême,  on  ne  la  vit  prendre  que  du  lait,  sous  le 
même  prétexte.  Dans  sa  chambre,  dès  qu’elle  est  seule,  elle 
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éteint  les  bougies  des  candélabres  et  allume  des  chandelles  pour 
s’habituer  à Todeur  du  suif.  Sous  sa  robe  de  brocart  et  ses 
paniers  de  soie,  elle  porte  la  tunique  de  serge  d’une  carmélite  j 
qu’elle  a obtenue  en  grand  secret  du  couvent  de  Compiègne.  I 
Et,  pour  fournir  une  explication  à l’étonnement  de  ses  femmes,  ' 
elle  veut,  leur  dit-elle,  atténuer  par  la  rudesse  de  l’étoile  ses  dou- 
leurs de  rhumatisme.  Tous  ses  loisirs,  elle  les  emploie  à des  i 
lectures  graves;  elle  fréquente  saint  Ambroise  et  résume  pour  son  i 
usage  la  traduction  que  l’on  vient  de  publier  du  Traité  de  la 
virginité.  Elle  lit  et  relit  la  Vie  des  Saints,  choisissant  ceux  dont 
la  condition  s’est  rapprochée  de  la  sienne  : saint  Louis,  saint 
Henri,  saint  Edouard,  sainte  Marguerite,  sainte  Elisabeth  qui 
« sont  devenus  des  saints  au  milieu  du  monde  le  plus  corrompu  ».  i 
Son  livre  de  chevet  est  la  Règle  de  sainte  Thérèse;  elle  en  a 
reçu  un  exemplaire  du  Carmel  de  Saint-Denis,  elle  cache  le  petit 
volume  dans  une  cassette  dont  elle  porte  la  clef,  et,  seule  dans 
son  appartement,  le  feuillette,  l’annote,  le  médite.  Elle  apprend 
la  vie  qui  va  devenir  sienne,  en  scrute  avec  un  respectueux 
empressement  les  obligations.  i 

Dans  les  derniers  jours  de  janvier  1770,  Beaumont,  rarchevéque 
de  Paris,  se  rendit  à l’audience  royale  et  exprima  à Louis  XV  le 
désir  de  sa  ülle  d’entrer  au  Carmel.  — Elle  en  demandait  hum- 
blement la  permission  à Sa  Majesté.  L’archevêque  déclara  depuis 
qu’il  aurait  peut-être  hésité  à accomplir  sa  mission,  s’il  avait 
prévu  le  trouble  avec  lequel  le  roi  entendit  ses  premiers  mots. 

Il  se  leva  brusquement,  puis,  reculant  d’un  pas  : « Quoi!  Mon- 
sieur l’archevêque,  c’est  là  votre  nouvelle  et  c’est  vous  qui  me 
l’apportez?  » 

Le  prélat,  remis  de  son  émoi,  représenta  au  prince  les  anxiélés 
de  Madame  Louise,  ses  longues  réllexions,  la  conviction  où  elle 
était  parvenue,  l’appel  de  Dieu,  le  désir  d’y  correspondre;  l’état 
même  de  sa  santé  qui  s’altérait  en  cette  contrainte.  « Sans  doute, 
reprit  Louis  XV  qui,  à son  tour,  s’était  ressaisi;  j’aime  mieux  la 
voir  vivante  au  couvent  que  morte  au  château.  » Puis,  la  tête 
dans  ses  mains,  appuyé  sur  le  dos  d’un  fauteuil,  il  demeura 
songeur,  n’interrompant  son  silence  que  par  des  exclamations 
entrecoupées  : « C’est  cruel!  c’est  cruel!  » Il  ajouta  : « Si  Dieu 
la  demande,  je  ne  puis  la  refuser  ».  Puis,  se  tournant  vers 
l’archevêque  : « Je  répondrai  dans  quinze  jours.  » 

Certes,  Louis  XV  était  homme  à garder  un  secret.  Mgr  de  Beau- 
mont avait  estimé  l’audience  assez  pénible  pour  n’en  pas  aller 
divulguer  les  détails.  Il  ne  laissa  rien  deviner  à personne.  Il  n’y 
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eut  dans  l’intervalle,  entre  le  père  et  la  fille,  aucune  entrevue 
particulière.  Elle  priait,  souhaitant  que  la  décision  royale  fût 
prompte,  car  les  fêtes  du  mariage  du  Dauphin  et  de  Marie-Antoi- 
nette  d’Autriche,  fixées  au  mois  de  mai,  étaient  proches,  et  si 
Madame  Louise  avait  ostensiblement  laissé  faire  les  préparatifs 
de  ses  parures  de  noces,  elle  avait  résolu  de  quitter  la  Cour  avant 
ces  jours  bruyants.  Le  18  février  1770,  Louis  XV  lui  envoya  sa 
réponse  affirmative.  Louise  de  France  avait  songé  à tout,  meme 
aux  détails.  Elle  manda  le  supérieur  de  la  rue  de  Grenelle  et  le 
supérieur  du  Carmel  de  Saint-Denis.  Apprenant  de  ce  dernier, 
l’abbé  Berlin,  que  le  monastère  se  trouvait  dans  une  si  grande 
détresse  que  sa  pauvreté  l’avait  fait  appeler  « la  Trappe  du  Car- 
mel » et  que  ses  vingt-neuf  religieuses  n’y  trouvaient  plus  de  pain, 
elle  déclara  son  choix,  précisément  pour  cette  humble  maison. 

Le  jour  même  où  Louis  XV  accordait  sa  permission,  la  com- 
munauté en  alarmes  finissait  une  neuvaine  pour  obtenir  de  la 
sainte  Vierge  du  secours.  Et  l’une  de  ces  pauvres  sœurs,  en 
hochant  la  tête,  ne  savait  pas  si  bien  dire  : « Il  ne  nous  faudrait 
rien  moins  qu’une  fille  de  France.  » La  Providence  l’envoyait. 

Dans  les  entretiens  qu’elle  ne  multiplia  pas,  par  prudence,  avec 
son  père.  Madame  Louise  demeura  uniquement  préoccupée  de  le 
consoler,  et  d’assurer  le  sort  de  toutes  les  personnes  de  sa 
« maison  ».  Elle  prit  ses  arrangements  d’un  esprit  lucide,  net, 
satisfait,  comme  lorsqu’on  touche  au  but  et  que  toute  hésitation 
s’efface.  L’abbé  Bertin  la  venait  voir  et  recevait  ses  ordres; 
ils  furent  simples  : 

« Je  n’ai  besoin  que  d’une  cellule  conforme  en  tout  à celle  des 
autres  religieuses.  Mais,  comme  je  suis  accoutumée  à ne  monter 
ou  descendre  que  des  escaliers  faciles,  s’il  n’y  a pas  de  rampe  à 
ceux  du  Carmel,  je  vous  prie  de  faire  mettre  des  cordes,  car  mon 
étourderie  ne  vieillit  point.  » Le  supérieur  se  rendit  donc  à 
Saint-Denis  pour  y tout  préparer.  Les  bonnes  religieuses  furent 
assurément  bien  surprises  quand  elles  le  virent,  accompagné 
d’un  architecte  du  roi,  visiter  en  détail  tous  les  bâtiments, 
commander  des  travaux  qui  ne  paraissaient  ni  urgents,  ni  même 
nécessaires,  faire  mettre  des  rampes  aux  escaliers,  ordonner  de 
substituer  dans  la  cave  le  vin  au  cidre,  qu’on  avait  adopté  par 
raison  d’économie.  Aussi  la  mère  prieure  et  la  mère  dépositaire, 
qui  n’avaient  point  d’argent  et  voyaient  là  de  nouvelles  dettes  à 
faire,  se  permirent-elles,  avant  d’obéir,  quelques  observations 
dont,  à leur  grande  surprise,  on  ne  tint  nul  compte. 

Au  milieu  des  agitations  de  la  Cour  pour  le  prochain  mariage  du 
dauphin , Madame  Louise  pouvait  plus  aisément  cacher  son 
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émotion  et  sa  joie,  son  trouble  et  son  espérance.  Elle  fixa  au 
mercredi  saint,  11  avril,  le  jour  de  son  éloignement,  demandant 
à Dieu  l’énergie  nécessaire  pour  retenir  ses  larmes  à l’heure 
décisive  du  sacrifice. 


III 

Les  rares  passants  qui,  de  grand  matin,  le  mercredi  11  avril  1770,  i 
rencontrèrent  à la  grille  de  Versailles  une  voiture  aux  livrées  de  i 
la  Cour,  firent  peut-être  un  jugement  téméraire;  ils  se  trouvèrent 
certainement  excusables  de  ne  pas  soupçonner  que  la  plus  jeune 
fille  du  roi  quittait  ainsi,  pour  toujours,  le  château. 

Madame  Louise  avait,  la  veille,  commandé  à la  grande  écurie, 
pour  sept  heures  du  matin,  une  berline  qui  fut  sans  escorte,  et 
désigné  une  seule  dame  pour  l’accompagner,  la  princesse  de 
Ghistelle,  un  seul  écuyer,  M.  de  Quincerot.  — Gomme  elle  leur 
avait  donné  pour  motif  son  dessein  d’aller  à Saint-Denis  prier  sur 
le  tombeau  de  la  reine,  ses  deux  compagnons  respectaient  le 
silence  de  la  princesse.  On  changea  de  chevaux  à Sèvres,  on  : 
passa  au  grand  trot  Saint-Cloud,  pour  longer  le  bois  de  Boulogne, 
relayer  de  nouveau  à Glichy,  traverser  Saint-Ouen.  Mais  arrivé 
aux  maisons  de  Saint-Denis,  au  moment  de  se  diriger  vers  la 
basilique.  Madame  Louise  donna  l’ordre  d’arrêter  au  Carmel. 

On  l’attendait  si  peu  que  la  portière  parlementa  avant  d’ouvrir,  ; 
il  fallut  chercher  le  supérieur,  l’abbé  Bertin;  Madame  entra  seule,  | 
mais  dès  qu’elle  eut  pénétré  en  deçà  de  la  clôture,  elle  se  rendit  j 
au  parloir  et  y fit  appeler  la  princesse  de  Ghistelle  et  M.  d’Haran- 
guier  de  Quincerot  surpris  et  déjà  inquiets  de  l’absence.  Elle  leur  ' 
dit  qu’elle  ne  sortirait  plus  du  couvent,  leur  adressa  ses  adieux, 
les  priant  de  retourner  sans  elle  à Versailles.  Ce  fut  une  stupeur  : 
dans  le  souci  de  sa  responsabilité,  l’écuyer  refusait  d’obéir,  la 
dame  d’honneur  s'évanouit.  Après  des  objurgations,  des  plaintes, 
des  instances,  il  fallut  se  rendre  à l’ordre  écrit  du  roi  que  Madame 
Louise  tenait  en  réserve  : ils  laissèrent  leur  maîtresse  dans  sa 
chère  solitude,  partagés  entre  la  tristesse  et  l’admiration. 

Pour  elle,  se  rendant  au  chœur  où  la  messe  conventuelle  allait 
commencer,  elle  refusa  le  prie-Dieu  apporté  à la  hâte,  demeura  à 
genoux  durant  tout  le  saint  sacrifice  et,  quand  les  religieuses  se 
furent  retirées,  continua  ses  prières  devant  le  Saint-Sacrement. 

Cependant  l’abbé  Bertin  réunissait  la  communauté  et  lui  tenait 
ce  discours  surprenant  : « La  princesse  qui  vous  édifiait  tout  à 
l’heure  pendant  la  messe  ne  doit  plus  sortir  d’ici.  Elle  n’y  est 
venue  que  pour  se  faire  carmélite,  sans  adoucissement  et  sans 
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distinction.  Elle  a choisi  cette  maison.  Le  roi  y consent.  Elle 
devient  aujourd’hui  même  postulante.  Au  reste,  vous  allez  l’en- 
tendre elle-même.  » Les  religieuses  avaient  cru  d’abord  que 
M.  l’abbé  extravaguait.  L’émotion  les  paralysa,  la  stupéfaction 
dépassa  l’émotion.  Elles  n’en  crurent  leurs  oreilles  qu’au  parloir 
où  Madame  Louise,  pliant  le  genou  et  laissant  couler  ses  larmes  : 
((  Je  vous  supplie,  mes  sœurs,  de  me  recevoir  et  d’oublier  ce  que 
j’ai  été  dans  le  monde.  Priez  Dieu  pour  le  roi  et  pour  moi.  Je 
désire  de  toutes  les  forces  de  mon  âme  d’être  carmélite.  » 

La  communauté  attendait  le  même  jour  une  autre  « postulante  », 
pauvre  tille  de  la  campagne,  que  la  discrétion  empêchait  assez 
naturellement  de  réunir  en  ce  moment  à une  princesse.  Mais  celle- 
ci  ne  l’entendait  pas  de  la  sorte,  l’occasion  était  belle  de  bien 
marquer  l’égalité  qu’elle  exigeait  à son  égard;  il  fallut  faire  venir 
la  jeune  tille.  Madame  Louise  l’embrassa  en  lui  disant  : « Voici 
ma  première  camarade.  » Et  comme  pour  établir  le  trait  d’union 
entre  ces  deux  familles,  celle  du  sang,  celle  du  choix  : « Vous 
vous  appellerez  : ma  sœur  Adélaïde.  » L’heure  des  vêpres  venant 
à sonner,  la  nouvelle  « carmélite  » se  rendit  sur  l’heure  à l’office 
de  la  communauté.  Elle  s’assit  plus  tard  au  réfectoire  commun; 
le  soir,  on  la  coucha  à l’infirmerie,  là  seulement  où  il  y avait  un 
matelas  et  non  pas  une  paillasse;  elle  n’avait  rien  apporté  de 
Versailles  : pour  sa  toilette  de  nuit,  elle  emprunta  un  bonnet  de 
la  tourière.  — Dans  des  larmes  de  joie,  les  bonnes  carmélites 
croyaient  rêver. 

On  voit  le  retour  au  palais  du  carrosse  vide.  On  entend  les 
propos  de  la  Cour.  On  devine  les  surprises  de  la  famille  royale. 

En  cette  matinée,  Louis  XV  avait  à l’habitude  reçu  ses  filles  à 
son  déjeuner;  mais  en  les  apercevant  il  avait  questionné  d’un  ton 
assombri  : « Où  est  Louise?  » Pour  lui  dire  que  son  père  l’atten- 
dait, l’on  courut  à son  appartement;  les  portes  étaient  fermées; 
intriguées,  les  princesses  vouturent  descendre  elles-mêmes. 
Louis  XV,  comprenant  seul  que  le  projet  qui  lui  souciait  venait 
de  s’accomplir,  les  retint  : « Ne  cherchez  pas  Louise,  vous  ne  la 
verrez  plus!  — Est-elle  morte?  fut  le  cri  spontané.  — A cette 
heure,  elle  se  trouve  déjà  à Saint-Denis,  au  Carmel.  » Et  comme 
les  exclamations  redoublaient,  le  roi,  pour  n’en  pas  dire  davan- 
tage, sortit  précipitamment  de  l’appartement,  les  yeux  en  larmes. 

M™*^  de  Ghistelle  arrive  pour  apporter  des  nouvelles  ; on  l’ac- 
cable de  questions;  elle  remet  aux  princesses  des  lettres  que  « la 
fugitive  » n’a  pas  osé  leur  donner  la  veille,  et  toutes  trois 
répondent  sur  l’fieure  par  d’amicales  protestations.  Le  roi  parle  à 
son  tour  : 
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(c  Je  vous  ai  obéi,  quoique  votre  supérieur  en  plusieurs 
manières.  C’est  à vous  à obéir  aujourd’hui  à la  supérieure  de  la 
communauté  que  vous  avez  choisie  pour  retraite.  Elle  fera  bien 
de  vous  ménager  dans  les  commencements,  pour  aller  jusqu’au  1 
but  que  vous  vous  êtes  proposé  en  nous  quittant.  Soyez  sur  de  ! 
mon  amitié,  chère  Louise,  ou  sœur  Thérèse  de  Saint-Augustin. 

Ma  santé  est  bonne;  ma  nuit  précédente  avait  été  un  peu  agitée, 
et  ma  visite  du  matin  à vos  sœurs  n’avait  pas  été  si  agréable  ! 
que  de  coutume.  » I 

Louis  XV  est  tout  troublé,  mais  ferme.  Par  son  ordre,  M.  de  1 
Ghoiseul  prend  la  plume  pour  mander  aux  cours  d’Europe  « cet  i 
événement  exemplaire  et  attendrissant  ».  j 

Les  partisans  de  du  Barry  ricanent,  les  philosophes  s’in- 
dignent, les  beaux  esprits  glosent,  les  hommes  s’apitoient,  les  , 
femmes  s’émeuvent,  les  gens  religieux  admirent,  et  dans  les  i 
chaires  de  Paris  les  prédicateurs  se  livrent  à des  allusions  enthou-  ! 
siastes.  Une  impression  de  surprise  domine  tous  les  sentiments. 

Les  commentaires  vont  leur  train  et  mille  raisons  courent  la 
ville  : presque  toujours  niaises,  elles  sont  parfois  malveillantes  L 
Le  monde  admet  le  blâme  direct,  parce  qu’il  possède  la  riposte, 
et  que  d’un  reproche  sanglant  il  se  tire  d’affaire  par  un  bon  mot. 
Mais  Vexemple  il  ne  le  pardonne  guère,  se  sentant  impuissant  à 
retirer  de  sa  plaie  d’orgueil  l’aiguillon  silencieux,  et  il  essaye  de  i 

se  venger  de  ceux  qui  le  lui  donnent  par  une  calomnie  ou  un  j 

outrage.  Madame  Louise,  à tous  ces  méchants  bruits,  trouve  dans  | 

sa  simplicité  la  meilleure  des  réponses  : « Il  faut  que  les  gens  me 
croient  bien  impropre  au  royaume  des  cieux,  puisqu’ils  sont  si 
émerveillés  de  me  voir  faire  ce  que  tant  d’autres  font  chaque  jour 
sans  qu’on  paraisse  s’en  apercevoir. 

((  — Ah  I dit-elle  au  nonce,  j’ai  méprisé  le  monde;  il  me  méprise  j 

à son  tour;  en  cela  le  monde  et  moi  nous  tombons  d’accord.  » ’ 

Mais  elle  tient  à ce  que  ses  amis  de  la  Cour  ne  se  méprennent 
pas  : A l’une  de  ses  dames,  la  comtesse  de  Périgord,  qui  lui  a fait 
demander  l’autorisation  de  la  visiter  : « Vous  serez,  écrit-elle, 
témoin  de  ma  joie  d’être  ici.  Il  faut  la  voir,  à ce  qu’on  dit,  pour 
le  croire  au  point  où  elle  est,  malgré  tout  ce  qu’il  m’en  a coûté 
de  quitter  ce  qui  m’attachait  et  que  j’aimerai  jusqu’au  tombeau,  i 

On  inventa  cette  allégorie  : « Une  chandelle  qu’on  mouche  »,  avec  la  j 
devise  : Minuitur  ut  elucescat,  « elle  s’abaisse  pour  briller  ». 

« Chacun  en  parlait  suivant  qu’il  était  affecté,  elle  se  trouvait  tout  à la 
fois  exposée  à une  critique  amère  de  la  part  des  uns  et  à des  éloges  outrés 
de  la  part  des  autres.  » {Journal  de  Hardy,  11  avril  1770,  t.  p.  138, 
Bibliothèque  nat.,  Mss.) 
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« — Je  me  porte  très  bien;  je  dors  aussi  bien  qu’à  Versailles, 
quoique  mon  lit  ne  soit  pas  de  plume  ni  large;  mais  j’ai  encore 
un  très  bon  lit  de  carmélite.  » 

Le  jeudi  4 mai,  voici  Louis  XV.  C’est  un  père  qui  vient 
embrasser  sa  fille.  — « Il  arriva  dans  une  tristesse  extrême;  on 
voïoit  que  cette  entrevue  lui  coûtoit;  mais  il  ne  fut  pas  plutôt 
témoin  du  contentement  de  Madame  Louise,  après  avoir  passé 
trois  grands  car  d’heure  avec  elle,  que  sa  situation  se  changeât, 
et  il  se  promena  plus  d’un  car  d’heure  dans  la  maison  avec  un  air 
de  satisfaction  qui  nous  fit  plaisir.  » — « Vous  pouvez  m’attendre 
ici,  avoit-il  dit  au  seuil  de  la  clôture,  au  prince  de  Beauveau, 
capitaine  des  gardes,  je  serai  bien  gardé  par  les  Carmélites.  » 
Mais  avant  de  se  retirer,  il  fit  approcher  sa  suite  des  grilles 
du  parloir  pour  que  chacun  pût  venir  saluer  la  princesse.  Avec 
le  Dauphin  et  Mesdames,  il  revint  le  dimanche  suivant,  cette 
fois  « l’air  gaye  et  très  ouvert  ».  Il  entretint  gracieusement 
toute  la  communauté;  puis,  dans  l’appartement  de  l’abbé  Berlin, 
il  dîna  d’un  repas  commandé  la  veille  par  Madame  Victoire.  Le 
premier  prêt  à sortir  de  table,  il  frappa  lui-même  à la  porte  de 
communication,  et  voulut  visiter  toute  la  maison,  étonné,  respec- 
tueux, ému,  attentif  aux  moindres  détails.  Il  entra  dans  la  cuisine 
et  fut  fort  surpris  de  n’y  trouver  ni  feu  ni  apparence  de  souper; 
on  lui  dit  qu’on  le  commençait  à cinq  heures  pour  le  servir  à six, 
ce  qui  l’amusa  beaucoup.  Il  passa  par  le  cloître  et  lut  les  inscrip- 
tions de  toutes  les  tombes.  Apercevant  la  flèche  de  Saint-Denis  : 
((  Voilà  mon  dernier  gîte  î » remarqua-t-il  dans  une  gravité  soudaine. 

Comme  elle  l’a  dit,  sa  fille  est  devenue  « Carmélite  pour  tout  de 
bon  ».  Elle  proteste  contre  le  titre  de  Madame  depuis  qu’elle  a 
pris  le  nom  de  sœur  Thérèse  de  Saint-Augustin  L A la  chapelle, 
elle  repousse  un  coussin,  tout  adoucissement  au  réfectoire.  Ces 
« adoucissements  » sont  des  lentilles,  au  lieu  de  pain  sec,  le 
Vendredi-Saint.  Si  elle  accepte  sans  rien  dire  le  poisson  bouilli 
qu’on  lui  prépare  « par  faveur  »,  c’est  parce  qu’elle  le  déteste, 
et  elle  ne  dévoile  sa  petite  ruse  de  mortification  que  bien  des 
années  après.  Elle  a remplacé  ses  souliers  à hauts  talons  par  des 
sandales  de  chanvre.  Elle  se  dépouille  de  sa  montre  en  dépit  ou 
à cause  de  la  gêne  inaccoutumée  de  ce  petit  sacrifice  immédiat. 
On  lui  donne  un  emploi  : troisième  sacristine!  Elle  remplit  les 
burettes,  plie  le  linge  et  sonne  la  cloche.  Elle  se  propose  pour 
laver  la  vaisselle  à la  cuisine.  « Nous  en  dispensons,  répond  spi- 

^ Thérèse  par  dévotion  pour  la  grande  réformatrice  du  Carmel,  Augustin 
par  respect  pour  le  supérieur  de  Saint-Denis,  l’abbé  Bertin,  dont  c’était  le 
patron. 
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rituellement  la  mère  prieure,  les  postulantes  en  robe  de  soie...,  I 
pour  ne  pas  user  à ce  travail  une  étoffe  précieuse.  » Elle  demande  j 
aussitôt  au  château  un  vêtement  plus  commun.  Deux  jours  après  : 

((  Ma  mère,  maintenant,  me  voici  en  règle.  » Elle  va  donc  à son 
rang  pour  nettoyer  les  assiettes,  avise  ce  qui  lui  paraît  le  plus 
lourd  : un  chaudron,  et  bravement  le  plonge  dans  la  bassine  où 
l’on  lavait  la  vaisselle.  Dès  qu’on  voit  cette  pièce  délicate  dans 
l’eau,  il  y a un  cri  général  par  la  cuisine;  la  princesse  retire  ma-  | 
chinalement  l’objet.  « Prétendiez-vous  vraiment  nettoyer  l’exté- 
rieur du  chaudron?  demande  en  souriant  la  sœur  de  Mac-Mahon, 
sa  voisine.  — Eh  oui,  dit-elle,  je  voulais  le  rendre  comme  le 
dedans.  — Renoncez-y,  je  vous  en  prie;  vous  n’en  viendriez  pas 
à bout,  de  longtemps!  ».  Madame  Louise  rit  à plaisir  de  sa  naï- 
veté  et  augmente  son  amusement  en  regardant  ses  mains  bien 
salies  et  tout  noirci  de  fumée  ce  taffetas  rose  qu’on  lui  a envoyé, 
un  peu  inconsidérément,  de  Versailles.  C’est  évidemment  une  |l 
« école  ».  Il  lui  reste  à apprendre  comment  on  nettoie  des  chau-  ! 
drons  de  cuivre.  Une  fille  de  France  ne  devient  pas  tille  de  cuisine 
en  un  jour. 

La  fermeté  se  trouve  vraiment  la  marque  de  son  caractère.  On 
sait  quelle  différence  il  y a entre  projeter  les  sacrifices  et  les 
accomplir.  Le  pape  Clément  XIV  vient  de  monter  sur  le  trône  : 
de  cette  entrée  au  Carmel  « qui  a enrichi  le  commencement  de 
son  pontificat  » il  a éprouvé  une  « joie  si  incroyable  qu’elle  l’a 
merveilleusement  soulagé  des  grandes  sollicitudes  dont  le  poids 
l’accable  ».  Il  fait  offrir  à la  nouvelle  carmélite,  par  le  nonce,  un 
chapelet  comme  souvenir,  et  remettre  un  Bref  où  il  envoie  des 
félicitations,  des  indulgences,  et  pour  les  débuts,  s’il  est  néces-  ; 
saire,  des  dispenses  à la  règle.  Elle  ne  l’entend  pas  de  la  sorte,  | 
elle  remercie  Sa  Sainteté,  mais  fait  répondre  : « En  santé,  je  n’en  | 
veux  pas;  en  maladie,  il  ne  m’en  faut  pas.  » Elle  prévoit  les 
alarmes  de  la  Faculté  à son  sujet  : « Les  médecins  sont  toujours 
disposés  à vous  trouver  les  besoins  que  nous  croyons  avoir.  » Et 
plus  tard,  dans  une  lettre  à une  novice,  elle  appuiera  ses  conseils 
contre  les  adoucissements,  de  sa  propre  expérience  : « Quand  je 
suis  entrée  dans  la  maison,  si  j’avais  voulu  me  croire,  j’aurais 
été  toujours  malade  : un  office  sonnait,  j’avais  la  migraine;  le 
temps  de  l’oraison  approchait,  je  me  trouvais  bien  faible.  Mais 
je  me  faisais  un  peu  de  violence,  j’allais  à l’office  et  à l’oraison. 

Je  vous  dis  ceci  afin  que  vous  vous  teniez  en  garde  contre  votre, 
corps  qui  aime  ses  aises.  » 

Pour  la  princesse  qui  « respire  la  gaieté  du  ciel  »,  qui  aux 
récréations  « pense  mourir  de  rire  »,  et  « n’est  pas  revenue 
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encore  de  la  joie  qui  s’est  emparée  de  son  cœur  »,  elle  fait  part 
de  son  arrivée  au  monastère  à ses  amis.  En  première  ligne, 
Mgr  de  La  Mothe,  l’évêque  d’Amiens,  lequel  tout  aussitôt  se  rend 
à Saint-Denis  lui  porter  sa  bénédiction;  à la  mère  prieure  du 
Carmel  de  Gompiègne,  « lui  demandant  pardon  des  tricheries 
qu’elle  lui  a faites  et  de  la  chemise  qu’elle  lui  a volée  ». 

De  tous  les  motifs  de  sa  joie,  après  le  bonheur  d’appartenir  à 
Dieu  seul  et  la  paix  de  l’âme  dans  le  repos  de  la  solitude,  elle 
goûte  le  charme  du  contact  avec  des  cœurs  pénétrés  des  mêmes 
désirs.  Les  circonstances  lui  ont  ménagé  la  présence  de  deux 
religieuses  préparées  à la  comprendre  et  en  situation  d’aider  ses 
premiers  pas.  Toutes  deux  d’origine  irlandaise,  de  souche  aristo- 
cratique, tilles  de  soldats  sans  fortune,  parce  qu’en  venant  en 
France,  à la  suite  des  Stuarts,  ils  avaient  apporté  à leur  foi 
religieuse  et  politique  le  témoignage  de  leur  exil  et  de  leur 
pauvreté. 

La  plus  âgée  c’est  la  prieure,  la  mère  Anne  de  Saint-Alexis, 
femme  de  grande  expérience  après  un  demi-siècle  passé  aux 
Carmels  de  Pontoise,  de  Paris,  de  Troyes  et  de  Saint-Denis.  La 
plus  jeune,  Julie  de  Jésus,  dans  le  monde  Julienne  de  Mac- 
Mahon,  est  entrée  en  religion  dans  toute  la  fleur  de  ses  quinze 
ans,  et  depuis,  la  bonne  grâce  de  sa  gaieté,  l’entrain  joyeux  de 
son  caractère,  qui  ne  se  sont  jamais  démentis,  lui  ont  valu  le 
surnom  de  « sœur  Commode  ».  Sa  distinction  comme  sa  vertu 
lui  méritent  d’être  choisie  pour  initier  la  princesse  aux  mille 
petits  détails  de  la  vie  monastique,  d’être  son  ange.,  ainsi  que 
l’on  dit  au  couvent.  Elle  s’acquitta  de  cette  charge  avec  une 
délicatesse  égale  à l’application  de  Madame  Louise,  qui  lui 
demeura  attachée  toute  sa  vie. 

Louis  XV,  il  faut  lui  rendre  justice,  envisageait  cette  transfor- 
mation de  vie  avec  une  entière  gravité.  Il  semble  pénétré  de 
l’importance  de  l’acte  accompli  par  sa  fdle,  et  du  jour  où  il  a 
accordé  sa  parole,  il  tient  surtout  à ce  que  la  princesse  demeure 
en  mesur43  d’observer  la  sienne.  Il  se  préoccupe  de  la  façon  maté- 
rielle et  morale  dont  sa  vocation  va  se  tirer  de  l’épreuve;  car 
autant  il  eût  ressenti  une  peine  sensible  à savoir  sa  santé  compro- 
mise, autant  il  eût  estimé  malséant  de  voir  une  Fille  de  France 
paraître  versatile  aux  yeux  de  tout  le  royaume.  Le  « postulat  » 
est,  au  Carmel,  ordinairement  de  deux  mois;  il  veut  qu’il  soit 
porté  à cinq  pour  Madame  Louise;  elle  mènera  ainsi  prudemment 
l’expérience  de  ses  forces  et  de  sa  résolution.  Il  continue  ses 
visites  à Saint-Denis  et  conduit  lui-même  la  nouvelle  dauphine, 
la  jeune  Marie-Antoinette,  qui  aura  l’honneur  de  présider  la 
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vêture  de  cette  tante  qu’elle  connaît  à peine,  mais  dont  elle  solli- 
cite déjà  les  prières.  Ceci  a amené  un  mot  charmant  sur  les 
lèvres  de  Madame  Glotilde,  une  enfant  de  dix  ans  : « Ce  sera  vous, 
ma  petite  reine,  qui  me  donnerez  le  voile  à ma  prise  d’habit?  lui 
demandait  en  souriant  Madame  Louise.  — Oh!  non,  ma  tante, 
ce  sera  Madame  la  Dauphine;  elle  ne  sentira  pas  comme  nous 
la  perte  qu’elle  a faite.  » 

Pour  cette  fête,  la  « postulante  » s’occupe  d’orner  un  peu  la 
chapelle  où  la  pauvreté  faisait  qu’il  n’y  avait  que  des  « horreurs  », 
des  rideaux  « qui  ont  été  cramoisis  »,  des  tentures  de  serge  man- 
gées aux  vers  ou  taillées  dans  de  la  toile  à torchons.  M.  de  Dreux- 
Brézé,  qui  a la  charge  d’organiser  la  cérémonie,  y remédie  en 
faisant  tendre  les  murs  de  tapisseries  de  la  Couronne.  En  ce 
lundi  10  septembre  1770,  un  temps  admirable  contrasta  avec  les 
pluies  des  jours  précédents,  à la  grande  satisfaction  de  la  foule 
accourue  à Saint-Denis,  si  nombreuse  que  la  cinquantième  partie 
à peine  put  pénétrer  dans  la  petite  église,  les  autres,  réduits  à 
s’entasser  à travers  les  carrosses  entre  la  haie  de  la  compagnie 
des  Cent  Suisses  et  les  piquets  des  Gardes  françaises.  Le  roi,  à 
cette  journée  mémorable,  avait  voulu  donner  un  air  de  fête  par  un 
repas  comme  on  n’en  connaissait  guère  au  Carmel,  et  fait  porter, 
pour  la  table  des  religieuses,  des  poissons,  des  pâtisseries,  des 
vins,  voire  des  confitures,  que  les  Carmélites,  d’ailleurs,  envoyèrent 
aussitôt  à l’inllrmerie  « pour  les  malades  présentes  et  à venir  ». 

Cependant  la  princesse  a,  pour  la  dernière  fois,  revêtu  une 
toilette  de  cour  : une  grande  robe  à lames  d’argent,  brochée  de 
fleurs  d’or;  sur  elle  étincellent  les  pierreries.  Ses  dames  d’hon- 
neur, comme  jadis,  l'entourent;  toute  sa  maison  est  là.  Elle 
trouve,  dans  le  chœur,  le  nonce,  assisté  du  général  des  Bénédic- 
tins de  Saint-Maur  et  du  prieur  de  Saint-Denis,  entouré  de  vingt- 
quatre  évêques  venus  de  Paris  où  se  tient  l’assemblée  du  clergé. 

Mgr  Poncet  de  la  Rivière  monte  en  chaire,  et  pendant  qu’il 
parle,  la  dauphine  et  ses  dames  si  sino  liquefatie  in  lagrime,  dit 
le  nonce.  L’orateur  a opposé  les  richesses  du  Calvaire  préférées 
aux  richesses  de  la  cour;  il  loue,  en  des  termes  très  vifs,  cette 
vocation  « en  des  temps  malheureux  où  la  religion  a encore  plus 
besoin  de  grands  exemples  qui  subjuguent  et  qui  sont  rares,  que 
d’écrits  lumineux  que  l’on  discute  et  qui  abondent  ».  Et  il  jette  à 
son  auditoire  ces  mots  pour  finir  : « Hâtez-vous  de  voiler  des  yeux 
qui,  déjà  fermés  au  monde,  ne  veulent  plus  s’ouvrir  que  sur  la 
croix  de  Jésus-Christ.  » Le  sermon  achevé,  la  porte  de  la  clôture 
s’ouvre  à deux  battants  devant  la  princesse  « parée  comme  un 
astre  »,  qui  se  retourne,  regarde  d’un  œil  tranquille  tant  de  visages 
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carieux,  fait  une  profonde  révérence  à l’assemblée  et  franchit  le 
seuil,  pendant  que  les  musiciens  de  la  chapelle  royale  entonnent 
l’hymne  Gloriosa  Domina, 

A la  tête  de  la  procession  intérieure.  Madame  Louise  marche 
<(  avec  un  air  de  triomphe  »,  les  carmélites  sont  trop  émues  pour 
pouvoir  chanter,  dans  des  sentiments  « dont  on  ne  pouvait  et  dont 
on  aurait  été  bien  fâché  de  se  défendre  ».  A la  clôture,  entre  la 
dauphine  et  la  prieure,  la  postulante  se  met  à genoux  et  répond  au 
nonce  suivant  les  questions  d’usage  ; elle  demande  : « La  miséri- 
corde de  Dieu,  la  pauvreté  de  l’ordre,  la  compagnie  de  ses  sœurs.  » 
Dans  une  chambre  voisine,  la  dauphine,  la  prieure,  la  sœur  de 
Mac-Mahon  l’aident  à se  déshabiller  pour  revêtir  sa  blanche  « bure 
chérie  ».  Elle  revient  à la  grille,  et  les  assistants  ne  peuvent 
retenir  un  cri  d’émoi  à considérer  la  métamorphose.  Elle  reçoit  la 
ceinture  de  cuir,  le  scapulaire  et  le  manteau  des  mains  trem- 
blantes de  Marie-Antoinette  qui  sanglote  « à s’étouffer  dans  son 
mouchoir  »*,  et  Madame  Louise,  « ainsi  fagotée  »,  se  prosterne, 
les  bras  en  croix,  sur  un  gros  tapis  de  serge  entouré  de  fleurs; 
la  prieure  jette  l’eau  bénite  sur  cette  morte  vivante  qui  se  relève 
pour  embrasser  toutes  ses  compagnes. 

Leroi,  qui  n’a  point  traversé  ces  sentiments  successifs,  demeure 
saisi,  à sa  visite  suivante,  de  retrouver  en  vêtement  de  carmélite 
la  sœur  Thérèse  de  Saint-Augustin.  « Eh  bien!  ma  chère  fdle, 
c’est  donc  vraiment  que  vous  voulez  renoncer  à tous  vos  droits? 
— Oh!  non,  mon  cher  papa,  répond  la  novice  en  l’embrassant,  le 
plus  cher  de  mes  droits,  je  le  conserverai  toujours,  car  toujours 
je  serai  votre  fille  dévouée.  — Pour  celui-là,  mon  cher  cœur,  il 
^st  gravé  en  caractères  ineffaçables.  » 

Elle  voulut  remettre  pour  sa  dot  12  000  livres  à la  Mère  prieure, 
le  double  de  la  somme  habituelle,  et  trouva  d’un  mot  spirituel  le 
moyen  de  concilier  les  besoins  du  monastère,  l’esprit  de  pauvreté 
et  son  désir  de  n’humilier  personne  par  ses  dons  : « Moitié,  dit- 
^lle,  pour  moi,  moitié  pour  ma  bosse.  » 

Ainsi  se  passait  son  année  de  noviciat.  Son  libre  esprit  voulant 
régler  toutes  choses  pour  n’avoir  plus  après  à retourner  la  tête  en 
j arrière.  Elle  consentit  encore  à ce  qu’on  terminât  d’elle  son  por- 
; trait  destiné  à la  communauté,  le  roi  lui  ayant  représenté  « qu’elle 
i ne  pouvait  refuser  cette  satisfaction  à ses  sœurs  ».  Mais  elle  se 
I défendait  strictement  des  visites  trop  fréquentes  an  parloir,  main- 
I tenait  avec  énergie  le  principe  de  la  clôture,  même  contre  sa 
j parente  la  princesse  de  Gonti  et  la  permission  spéciale  que  cette 
i cousine  avait  su  obtenir  de  Clément  XIV.  Son  zèle  avait  donc  le 
' droit,  dont  elle  usait,  de  se  moquer  des  nouvellistes  colportant 
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que  criiii  coup  toutes  ses  compagues,  les  pauvres  carmélites  de 
Suint-Denis,  étaient  créées  « marquises  »,  en  meme  temps  qu’un 
cuisinier  du  palais  venait  apprêter  sa  table  à la  mode  de  Versailles, 
((  Eh!  disait-elle  en  souriant,  qu’auraient  à faire  de  lui  nos  fèves 
et  nos  pois?  » La  sœur  converse,  chargée  de  préparer  les  aliments, 
voyant  la  princesse  se  bien  trouver  de  ses  carottes  et  de  ses 
citrouilles,  avait  raison  de  constater,  non  sans  une  certaine 
malice  : « On  ne  dira  pas  que  nous  n’entendons  rien  à la  cuisine.  » 
Madame  Louise  reprenait  avec  sérieux  : « Le  jeune  et  le  travail 
sont  le  meilleur  assaisonnement  d’un  plat.  » Pour  finir  sur  ce 
sujet,  elle  acceptait  « radoucissement  » du  poisson,  par  crainte 
« des  espions  de  Versailles  »,  jusqu’au  jour  de  ses  vœux^  mais 
alors  «carmélite  sans  inquiétude,  elle  le  sera  aussi  sans  ména- 
gements ». 

Ce  jour  approchait.  Le  noviciat  touchait  à sa  fin.  La  profession 
est  précédée  d’un  examen  qui  a lieu  dans  l’église,  hors  la  clôture, 
pour  manifester  que  dure  encore,  chez  la  future  religieuse,  l’en- 
tière liberté.  Soucieux  des  formes,  Louis  XV  envoya  trois  des 
anciennes  Marnes  de  sa  fille  lui  faire  cortège  pendant  ce  court 
retour  « dans  le  monde  ».  L’archevêque  de  Paris  procéda  à l’inter- 
rogatoire selon  toutes  les  règles.  La  mère  prieure  annonça  l’admis- 
sion en  des  paroles  d’une  noble  et  religieuse  fermeté  : « Toute 
grande  princesse  que  vous  êtes,  ma  chère  sœur,  votre  vocation  à 
la  vie  du  cloître*  est  une  faveur  insigne  de  Dieu...  Vous  aller 
devenir  le  modèle  de  notre  ordre  comme  vous  en  serez  le  soutien 
par  la  protection  qu’il  a droit  d’attendre  de  vous.  Efforcez-vous 
d’être  aussi  élevée  au-dessus  de  nous  par  vos  vertus  que  vous 
l’êtes  par  votre  rang.  Nos  cœurs  recojinaissants  n’oublieront 
jamais  que  vous  êtes  la  restauratrice  de  notre  maison.  » 

La  joie  de  la  nouvelle  fille  de  sainte  Thérèse  éclatait  dans  une 
vivacité  extraordinaire.  Sa  voix  était  saccadée  en  prononçant  les 
mots  définitifs  de  sa  profession  religieuse.  Et  sans  se  donner 
même  le  temps  de  regagner  sa  cellule,  dans  la  salle  du  Chapitre, 
elle  trace  ce  billet  au  roi  : « Je  vous  écris,  cher  papa,  de  la  plume 
avec  laquelle  j’ai  signé  mes  vœux,  pour  vous  faire  part  de  mon 
honlieur,  et  vous  assurer  que  je  n’oublierai  jamais  que  je  le  dois 
tout  entier  à vos  bontés  pour  moi.  » 

Trois  semaines  après,  le  octobre,  s’accomplit  le  dernier 
acte  extérieur  de  la  profession  carmélitaine  : la  prise  du  voile. 
La  pompe  fut  extrême  : vingt  prélats  étaient  présents;  l’évêque  de 
Glandèves,  Mgr  Hachette  des  Portes,  officia;  l’évêque  de  Senlis, 
Mgr  de  Roquelaure,  sur  le  sacrifice,  la  foi,  la  mort,  le  jugement, 
l’éternité,  parla  cinq  quarts  d’heure  en  un  discours  hiiono  ma 
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liingo^  à ravis  du  nonce,  qui  présidait.  Ce  dernier  bénit  le  voile 
noir  qu’olfrit  la  comtesse  de  Provence  accompagnée  de  soixante 
dames  de  la  cour.  Il  y avait  foule  de  gens  de  distinction  ; au 
dehors  un  peuple  immense,  mais  si  religieusement  impressionné 
qu’aucun  désordre  ne  troubla  le  recueillement. 


IV 

Acquérir  ces  hautes  vertus,  au  prix  de  généreux  efforts,  est 
admirable  et  compréhensible;  on  s’attendait  moins  à voir  la  prin- 
cesse exercer  de  la  manière  la  plus  pratique,  la  plus  terre  à terre 
la  science  de  l’économie. 

Gomme  elle  fut,  le  29  novembre  1779,  nommée  Dépositaire^ 
c’est-à-dire  intendante  de  la  maison,  elle  prit  en  mains  la  bourse 
de  la  communauté.  En  miême  temps  qu’un  très  grand  esprit  de 
pauvreté  conforme  aux  règles  de  son  ordre,  elle  manifeste  une 
entente  des  choses  de  la  vie,  une  suite  dans  les  idées,  un  savoir 
faire  d’administration  qui  surprend.  Gens  de  lois,  fournisseurs, 
quémandeurs,  financiers  trouvent  à qui  parler  et  ont  rarement  le 
dernier  mot.  Avec  persévérance,  avec  adresse,  la  mère  Econome 
pousse  sa  pointe,  ne  laisse  aucun  cas  en  litige,  revient  à la  charge, 
souple,  ferme,  avisée,  en  remontrant  comme  naturellement  aux 
matois  de  la  chicane.  Ses  demandes  sont  nettes,  précises,  pres- 
santes, sans  admettre  jamais  une  réponse  dilatoire  ou  négative. 

On  possède  d’elle  314  lettres  autographes  écrites  à M.  Golleni- 
berg,  agent  d’affaires  à Paris,  au  sujet  du  monastère;  mère 
Thérèse  de  Saint-Augustin  y entre  dans  les  menus  détails,  avec 
une  expérience  surprenante  pour  la  légèreté  d’une  personne  de 
la  Gour,  et  avec  la  préoccupation  constante  de  ménager  jusque 
dans  les  plus  petites  choses  les  intérêts  matériels  qui  lui  sont 
confiés.  On  y relève  des  phrases  comme  celles-ci  : « Les  carmé- 
lites doivent  toujours  aller  au  bon  marché.  » — « Les  pauvres 
filles  de  sainte  Thérèse  ont  besoin  qu’on  ménage  leur  bourse.  » 
— « Vous  sentez  assez  que  c’est  moins  le  brillant  que  nous 
recherchons  que  le  solide.  Ge  qui  durera  le  plus  longtemps,  chez 
nous,  est  toujours  le  plus  beau.  » L’amour  de  sa  charge  supplée 
à son  inexpérience;  cette  précision  dans  les  comptes  la  surprend 
elle-même:  « Ge  n’est  pas  ce  que  j’aimais  autrefois.  Avec  les 
années  les  goûts  changent  et  l’obéissance  adoucit  tout.  » 

Elle  devient  ingénieuse  pour  les  besoins  de  la  maison.  Elle  se 
souvient  qu’une  « Fille  de  France  » jouit  des  droits  de  libre  poste; 
alors  elle  prend  des  arrangements  avec  un  marchand  de  Paris 
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pour  lui  faire  arriver  franco  les  divers  petits  objets  que  les  cariiié- 
iites  fabriquent  pour  vivre,  et  dont  le  produit  leur  sera,  de  la 
sorte  encore,  envoyé  sans  être  chargé  de  frais.  Dans  le  gaspillage 
'de  Versailles,  elle  sait  que  périodiquement  on  vend  des  choses 
«usagées  ; elle  écrit  à sa  sœur  x\délaïde  pour  obtenir  à bon  compte 
des  draps  et  du  linge  « réformés  » du  château.  Elle  fait  relier  en 
>1111  seul  volume  de  basane  bien  ordinaire  deux  tomes  d’un  livre 
>de  « Méditations  »;  elle  le  ménagera,  dit-elle;  mais,  « pour  con- 
soler M.  Didot  )),  elle  en  fait  en  même  temps  relier  en  veau 
marbré,  avec  filets  à tranches  dorées,  un  autre  exemplaire  « de 
la  belle  impression  ».  Celui-là  est  réservé  à un  présent. 

Ses  lettres  d’atfaires  gardent  toujours  un  ton  primesautier;  je 
firanscris  celle  où  elle  charge  l’abbé  Bertin  de  prendre  la  peine 
-de  faire  raccommoder  l’horloge  du  couvent  et  de  payer  la  fac- 
ture : « devons  envoie  notre  pendule,  et  voici  ses  menées  : l""  Elle  est 
très  sujette  à avancer.  A cela  vous  direz  peut-être  « tel  maître, 
tel  valet  »,  car  il  n’y  a qu’au  chemin  de  la  yertu  que  je  n’avance 
pas.  — 2®  La  sonnerie  va  un  peu  trop  lentement  pour  ma  viva- 
cité... Adieu,  mon  père;  il  est  impertinent  de  vous  écrire  unique- 
ment pour  une  commission,  mais  je  ne  puis  faire  autrement.  » 

A sa  mort,  Louis  XV  laissait  par  testament  200  000  livres  de 
pension  viagère  à chacune  de  ses  filles;  cette  disposition  était 
antérieure  à l’entrée  en  religion  de  Madame  Louise  qui  tout 
d’abord  l’ignora  ou  ne  s’en  inquiéta  pas.  Mais  les  charges  aug- 
vmentèrent,  les  aumônes  se  firent  plus  lourdes,  les  solliciteurs 
plus  nombreux;  elle  vit  la  nécessité  de  reconstruire  les  bâtiments 
délabrés  de  Saint-Denis.  Après  un  délai  de  discrétion,  elle 
réclama  à son  neveu  Louis  XVI  au  moins  partie  de  cette  rente 
paternelle,  et  ceci  dans  une  lettre  typique,  vraiment  très  curieuse 
par  la  logique  des  idées,  l’enchaînement  des  motifs,  la  précision 
^des  détails  techniques,  l’énumération  des  précédents,  l’habileté 
'de  leur  mise  en  œuvre;  un  praticien  en  eût  signé  tous  les 
dermes  : Par  sa  démarche  auprès  de  Louis  XVI,  elle  ne  craint  pas 
d’obérer  le  trésor,  puisque  son  entrée  au  couvent  s’est  traduit 
par  une  grosse  économie  pour  les  finances  de  la  Couronne;  — 
2^  d’importuner  le  Roi,  puisqu’un  contraire,  grâce  à cet  arran- 
gement, il  se  montrera  généreux  une  fois  pour  toutes;  — 3®  ni 
■de  paraître  personnellement  avare,  puisque  c’est  en  vue  des 
u’éparations  d’un  monastère  de  l’ordre  le  plus  régulier  du  royaume; 
— 4^  ni  de  sembler  enrichir  son  couvent,  puisque  la  rente 
s’éteindra  à sa  mort.  Elle  va  même  jusqu’à  prévoir  que  sa  santé 
étant  mauvaise,  ses  jours  ne  seront  pas  très  longs. 

Cette  lettre,  du  mois  de  septembre  1776,  ne  fut  pas  suivie  du 
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succès  attendu  : le  roi  remit  d’abord  le  « Mémoire  » de  sa  tante  au 
conseiller  d’Etat,  Joly  de  Fleury,  contrôleur  général  des  finances. 
Elle-même  envoya  à ce  magistrat  une  lettre  extrêmement  vive 
et  pressante,  et  ne  « voulant  pas  aller  au  roi  par  procédé  », 
renouvela  ses  explications  à M.  de  Miromesnil,  alors  chancelier. 
En  dépit  de  la  qualité  et  de  l’habileté  de  la  « plaideuse  » 
l’affaire  traîna;  les  avocats  généraux  Séguier  et  d’Aguesseau< 
intervinrent;  les  délais  se  prolongèrent;  ce  ne  fut  qu’au  bout  de 
quatre  ans  que  la  Mère  Thérèse  de  Saint-Augustin  obtint  enfin- 
un  compromis  : point  la  pension  paternelle,  mais  une  somme, 
nécessaire  pour  la  reconstruction  de  l’église  de  son  monastère. 

Les  réparations  du  Carmel  de  Saint-Denis,  dont  les  bâtiments 
noirs  et  humides  se  peuvent,  en  certaines  parties,  voir  encore, 
ne  devaient  pas  être  fort  dispendieuses,  à en  croire  la  médiocrité 
des  salles  basses  autour  du  cloître,  l’exiguïté  du  réfectoire  et  de 
la  cuisine.  On  commença  par  l’infirmerie  qui  tombait  en  ruines  et 
la  buanderie  dont  la  paroi  était  défoncée.  Madame  Louise  prétendit 
que  les  choses  fussent  solides,  mais  très  simples;  un  menuisier 
ayant  ornementé  de  moulures  un  lambris  de  chêne,  elle  conserva 
la  planche  qui  était  bonne,  mais  la  fit  poser  à l’envers,  du  côté 
non  ouvragé.  L’église  au  contraire,  dans  son  exiguïté  de  temple 
grec,  offre  le  type  d’un  monument  aux  proportions  élégantes,  aux 
ornementations  délicates. 

Madame  Louise  eut  toutes  les  peines  du  monde  à obtenir 
qu’on  ne  travaillât  pas  les  dimanches;  on  voit,  par  sa  correspon- 
dance, combien  les  entrepreneurs  transgressaient  volontiers  les 
commandements  de  l’Eglise,  même  pour  la  construction  d’un 
couvent  à Versailles  et  en  dépit  des -ordres  de  ses  sœurs.  Mais 
elle  tint  bon,  de  sa  meilleure  plume  elle  défendait  la  loi  divine  : 

« J’aimerais  mieux  ne  voir  jamais  notre  église  bâtie  et  craindre 
le  risque  qu’elle  nous  écrase,  que  de  laisser  commettre  dans  notre 
demeure  une  profanation  comme  celle-là'.  J’ai  dit  à plusieurs 
ouvriers  que  s’ils  s’avisaient  de  travailler  ce  jour-là,  ils  le  feraient 
pour  la  gloire  de  Dieu,  et  que  je  tiendrais  si  bien  tous  les 
cordons  de  la  bourse  qu’assurément  leur  profanation  ne  serait, 
pas  payée.  » 

Madame  Louise,  qui  avait  présidé  aux  moindres  détails,  avec 
une  persévérance  inlassable,  disait  modestement  de  son  église  : 

« rien  de  beau;  tout  simple  et  propre  ».  C’est  demeurer  au-des- 
sous de  la  réalité;  nous  pouvons  admirer  en  sincérité  le  monu- 
ment, — désaffecté  sans  doute,  — mais  qui  existe  intact  encore, 
et  dont  les  quatre  grandes  colonnes  de  face,  aux  chapiteaux  com- 
posites, l’entablement  sculpté,  le  péristyle  surélevé  dé  vingt-cinq, 
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marches,  les  caissons  de  la  coupole,  les  boiseries  ouvragées  cor- 
roborent la  description  d’un  témoin  contemporain  : « L’église  des 
carmélites  était  un  petit  bijou.  Elle  était  pavée  en  marbre  de  dif- 
férentes couleurs;  les  autels  étaient  en  marbre  très  précieux;  les 
bénitiers  étaient  d’une  richesse  et  d’une  élégance  peu  communes; 
la  sacristie  était  fournie  très  abondamment  d’ornements  très 
riches;  la  menuiserie  était  magnifique  quoique  simple;  il  y avait 
des  tiroirs  tournants  comme  dans  les  églises  cathédrales;  l’église 
est  bâtie  dans  le  goût,  mais  en  très  petit,  de  la  nouvelle  église 
Sainte-Geneviève.  Les  piliers  sont  tous  cannelés  et  superbement 
sculptés.  Le  maître-autel  était  isolé  et  placé  sous  la  coupole. 
Deux  tableaux  faits  par  d’habiles  peintres  d’Italie  furent  placés 
l’un  au  fond  de  l’église,  l’autre  à la  chapelle  en  face  de  la  grille  des 
Dames.  » Dans  ce  joli  sanctuaire.  Madame  Louise  eut  plaisir  à 
placer  les  présents  qu’elle  tenait  depuis  dix  ans  de  la  bonté 
de  Clément  XIV  : les  flambeaux  et  la  croix  d’autel  en  argent  de 
l’ancienne  chapelle  du  Collège  romain.  Ce  souvenir  rendait  parli- 
culièrement  précieux  à la  princesse  cette  remarquable  orfèvrerie 
sur  laquelle  une  gracieuse  attention  du  Pape  avait  fait  graver  les 
figures  de  saint  Louis,  sainte  Thérèse,  saint  Augustin,  et  les 
armoiries  de  Madame  Louise. 

Ses  supérieurs  louaient  donc  son  entente  des  alfaires;  les  gens 
du  monde  l’cn  ont  parfois  blâmée;  ou  plutôt,  parmi  les  reproches 
que  la  légèreté  adresse  à sa  mémoire,  il  en  est  un  ré])été  jilus 
fréquemment  : elle  s’occupait  trop,  du  fond  de  son  cloîlre,  des 
choses  d’ici-bas.  La  princesse  devenue  religieuse  ne  put  toujours 
oublier  qu’elle  était  née  princesse,  et  parfois  elle  usa,  pour  le 
l)ien,  de  ce  titre  qu’elle  avait  si  pleinement  abandonné  pour  elle- 
même.  Il  est  certain  que  son  caractère  la  poiâait  à faction  dès 
qu’elle  y voyait  un  devoir,  et  que  ses  correspondances  furent 
multipliées.  Le  nombre  même  de  ses  lettres  devient  un  hommage 
à sa  vertu  puisque  de  tant  de  témoins  de  ses  actes,  nul  ne  pro- 
clame autre  chose  que  son  zèle  et  ses  bontés.  Comme  les  missives 
qui  lui  étaient  adressées  demeuraient  franches  de  port,  les 
demandes  affluaient,  les  réponses  se  trouvaient  en  proportion. 
((  Autrefois  j’en  tenais  registre;  mais  cela  me  prenait  trop  de 
temps;  le  nombre  de  mes  lettres  m’a  effrayé.  » Quand  elle  disait 
cela,  en  1778,  le  total  allait  à deux  mille,  parmi  lesquels  sans 
doute  beaucoup  de  billets.  Toutefois  elle  y mit  ordre.  • . 

Dès  le  premier  jour,  elle  avait  exigé  l’oubli  des  formules 
usuelles  : Madame  de  France  était  « un  titre  qui  ne  mène  à rien  ». 
— Mère  Thérèse  de  Saint-Augustin  « un  titre  qui  donne  des 
droits  au  ciel  si  on  sait  le  faire  valoir  ».  — Elle  disait  à une 
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carmélite  : « Je  vous  aime  bien,  parce  que  je  ne  vois  pas  clans 
vos  lettres  toutes  ces  aiigusteries.  » Et  sa  bonne  humeur  aver- 
tissait l’abbé  Bertin  qui  lui  parlait  à la  troisième  personne. 
« Avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois,  mon  père,  vous  êtes 
un  drôle  d’homme  de  croire  que  je  fais  un  acte  d’humilité  en  vous 
priant  de  m’écrire  sans  cérémonie  ni  courte  page...  Monsieur 
l’abbé  Bertin  ne  mettra  pas  de  Madame  au  haut  de  ses  lettres  ; il 
les  commencera  au  plus  à la  moitié  de  la  page;  il  retranchera  de 
la  fin  les  respects  et  tous  les  serviteurs^  et  les  tierces  personnes 
dans  le  corps  de  la  lettre.  — Telles  sont  les  volontés  de  Madame 
Louise  et  les  désirs  de  la  sœur  Thérèse  de  Saint-Augustin.  » 
Une  confidence,  presque  à la  fin  de  sa  carrière  religieuse, 
prouve  sa  simplicité  et  la  rareté  de  ses  lettres  à la  Cour  : 
((  Vous  avez  bien  et  très  bien  fait.  Monsieur,  de  dire  à quel 
point  j’ai  abandonné  tous  ces  titres  mondains.  B n’y  a qu’au  roi 
et  à ma  famille  à qui,  aux  adresses,  je  mets  les  titres  de  parents. 
Même  aux  princes  du  sang,  quand  j’ai  été  dans  le  cas  de  leur 
écrire,  ce  qui  a été  extrêmement  rare,  — je  crois  deux  fois  depuis 
treize  ans,  — je  n’ai  mis  que  « Monsieur  » et  point  de  cérémo- 
niage,  A quoi  bon  tout  cela  servirait-il  à une  pauvre  carmélite? 
Plus  elle  sera  dégagée  de  tout,  plus  elle  aura  de  facilité  à grimper 
dans  la  véritable  patrie.  » Et  deux  ans  plus  tard,  à propos  de  la 
formule  : Votre  très  dévote  fille^  qu’elle  continuait  à employer  dans 
sa  correspondance  avec  le  Pape,  elle  faisait  remarquer  franchement  : 
((  Mon  Dieu  que  cela  est  drôle  qu’une  carmélite  ait  gardé  ces 
façons  de  s’exprimer  de  son  ancien  état!  On  Ta  décidé  dans  le 
temps;  mais  cela  ne  fait  de  mal  à personne,  et  n’empêche  pas 
d’être  carmélite  dans  toute  l’étendue  du  terme.  )) 

C’était  à Bernis  qu’elle  donnait  cette  explication  ; le  cardinal  fut 
certainement,  comme  ambassadeur  à Borne,  la  personne  du  mojide  la 
plus  fréquemment  honorée  des  lettres  de  la  Mère  Thérèse  de  Saint- 
Augustin,  qui  faisait  tout  passer  par  ses  mains.  Elle  s’excuse  de  ses 
<(  dévotes  commissions  »,  et  d’être  sans  cesse  « à ses  trousses  ». 
« Vous  devez  dire  des  carmélites  : « Mon  Dieu,  délivrez-moi 
((  d’elles  ! » Cependant,  vous  n’en  prenez  pas  les  moyens  puisque 
plus  elles  vous  excèdent,  plus  vous  avez  de  bontésfpour  toute  la 
congrégation.  — Vous  voyez  si  souvent  de  mon  écriture,  qu’il  faut 
au  moins  que  mes  lettres  soient  courtes.  » 

Courtes  ou  non  elles  sont  remplies  de  gaieté,  de  boutades,  de 
mots  à l’emporte-pièces.  Dans  ce  style  primesautier,  l’orthographe 
demeure  volontiers  fantaisiste,  la  hâte  ne  rend  pas  la  calligraphie 
des  meilleures,  et  « l’écrivain  » l’avoue  bonnement  : « Je  ne  sais 
si  vous  serez,  comme  moi,  frappée  de  ma  belle  écriture  : à deux 
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ratures  près,  je  me  suis  surpassée  aujourd’hui;  il  me  semble  que 
ma  lettre  est  lisible.  )>  Madame  Louise,  en  signant,  faisant  tou- 
jours suivre  son  nom  de  religion  : « Sœur  Thérèse  de  Saint- 
Augustin  » des  lettres  initiales  R.  G.  1.  : « Religieuse  carmélite 
indigne  ».  — Cet  usage  d’humilité  lui  valut  une  plaisante  histoire 
avec  le  marquis  de  Mac-Mahon  qui,  ignorant  des  coutumes  car- 
mélitaines,  copia  scrupuleusement  cette  signature  sur  l’enveloppe 
qu’jl  adressait,  en  grand  respect-,  à Madame  Louise  « religieuse 
carmélite  indigne  ».  La  princesse  s’amusa  autant  de  cette  méprise 
que  le  bon  gentilhomme,  averti  trop  tard,  en  demeura  navré. 

Après  avoir  vu  la  forme,  si  nous  regardons  le  fond,  que  remar- 
quons-nous dans  les  lettres  de  Madame  Louise?  Quand  on  étudie 
sa  correspondance  si  étendue,  quand  on  cherche  à se  rendre 
compte,  sans  prévention,  des  démarches  nombreuses  auxquelles 
elle  s’est  prêtée,  il  devient  évident  qu’elle  mettait  uniquement  au 
service  de  Dieu  et  des  âmes  la  très  légitime  influence  dont  elle  n’a 
pas  cessé  de  jouir;  et  nous  ne  savons  ce  qu’il  faut  admirer  le 
plus,  ou  le  dévouement  absolu  dont  elle  lit  preuve  dans  la  lutte 
que  soulevèrent  alors  les  questions  religieuses,  ou  l’entière  abné- 
gation qu’elle  témoigna  pour  s’arracher  en  tous  temps  aux  affaires 
-purement  profanes.  Elle-même  s’était  fixée  une  règle  sans  en  faire 
mystère.  Dès  le  début,  la  mère  Julie  était  chargée  d’écarter  les 
indiscrets  : « La  sœur  Thérèse  de  Saint-Augustin  veut  absolu- 
ment qu’il  ne  soit  plus  question  d’elle  dans  le  monde.  Elle 
demande  qu’on  la  laisse  dans  son  dénuement  et  sa  retraite.  » 

Les  meilleurs  amis  se  heurtaient  sur  ce  point  à son  refus  : « Je 
-n’ai  jamais  été  plus  fâchée.  Monsieur,  que  je  ne  le  suis  aujour- 
d’hui, de  n’être  pas  dans  le  cas  de  faire  ce  que  vous  désirez  pour 
cette  place  de  Saint-Gyr,  d’autant  plus  que  la  demoiselle  est  de 
vos  parentes;  mais  vous  savez  bien  que  je  ne  me  mêle  de  rienL  » 

« Vous  aurez  prévu  d’avance  ma  réponse,  sachant  ma  façon 
de  penser  et  combien  je  me  suis  éloignée  de  tout  ce  qui  est 
affaire  du  monde.  Si  cela  ne  regardait  que  celle  de  la  religion,  je 
me  serais  fait  un  plaisir  de  me  joindre  à votre  zèle  aposto- 
lique. Gomme  vous  connaissez  en  tout  et  sur  tout  ma  façon  de 
penser,  vous  avez  fort  bien  fait  d’assurer  que  je  serais  très 
fâchée  de  me  mêler  d’évêché,  ni  de  loin,  ni  de  près;  et  grâce  à 
Dieu  je  n’en  ai  jamais  eu  sur  la  conscience  2. 

« De  ma  vie  je  n’ai  fait  de  recommandations  qui  tendissent  à 
une  cure,  et  vous  sentez  bien  que  ce  n’est  pas  aujourd’hui  que  je 
commencerais.  Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  votre  protégé, 

^ A Mgr  de  Bonal,  évêque  de  Clermont,  1774. 

^ A l’abbé  Bertin,  1774. 


MADAME  LOUISE  DE  FRANCE 


28S' 

c’est  de  l’adresser  à Adélaïde.  Si  je  me  mêlais  de  tout  cela,  je 
n’en  finirais  pas  ; cela  me  donnerait  au  dehors  une  communication 
qui  ne  serait  pas  édifiante;  j’en  ai  déjà  assez  de  toutes  les» 
affaires  de  l’ordre  et  je  veux  invariablement  m’y  borner  f 

((  Je  vous  prie  de  me  faire  ma  réponse  ordinaire  : que  je  ne' 
m’en  idêlerai  point,  parce  que  je  ne  me  mêle  jamais  de  bénéfices. 
Je  vous  prie,  ma  chère  Mère,  lorsqu’il  vous  viendra  de  ces 
demandes-là,  de  vous  tenir  com^me  répondue.  Cela  me  met  dans 
le  cas  de  refuser,  et  cela  me  désole.  Parce  que  je  suis  religieuse,- 
on  veut  que  je  me  mêle  de  tout,  vous  savez  combien  pareille- 
conduite  serait  gauche  avec  notre  règle.  Je  n’ai  pas  choisi  le 
cloître  pour  cela.  Sans  cesse  on  vient  me  demander  des  grâces; 
je  réponds  que  je  ne  me  mêle  de  rien  que  de  dire  mon  bréviaire,, 
de  balayer  et  d’écouter  les  sœurs.  >> 

Ceci  était  écrit  peu  de  mois  avant  sa  mort,  et  demeurait  par- 
faitement conforme  à sa  conduite  constante  dont  elle  avait  donné 
d’un  mot  l’explication  à Bernis  : « Je  ne  voudrais  pas  que  l’on 
puisse  dire  que  je  me  mêle  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas.  » 

C’est  encore  là  la  meilleure  réponse  à une  réflexion  apocryphe 
que  l’on  prête  à Marie-Antoinette  sur  sa  tante  : « La  petite  car- 
mélite la  plus  intrigante  du  royaume.  » Ici  le  témoin  à charge 
serait  M™'"  Campan-;  mais  cette  boutade  n’est  appuyée  d’aucune 
preuve  qui  puisse  même  donner  le  moyen  d’en  contrôler  l’irrévé- 
rence ou  le  bien  fondé.  Des  preuves,  ce  sont  les  multiples  lettres 
de  Madame  Louise  qui  permettent  des  constatations  opposées; 
des  preuves,  ce  sont  les  dépêches  du  nonce  qui  ne  portent  jamais 
à Rome  aucune  mention  d’ingérence  de  la  carmélite  de  Saint- 
Denis  et  qui  proclame  nommément  : « Je  suis  assuré  qu’entre  le 
roi  et  l’archevêque.  Madame  Louise  n’entre  pour  rien;  le  Roi  ne 
lui  parle  d'aucune  affaire’'^  )). 

Qui  admettrait  après  cela  que  Mère  Thérèse  de  Saint-Augustio 
eût.,  contre  la  reine,  pris  parti  dans  l’affaire  du  collier?  Elle  suivit, 
avec  toute  la  France  et  l’Europe,  la  misérable  aventure  dont  les 
passions  politiques  du  temps  se  servaient  contre  l’honneur  de  sa 
nièce.  A quel  titre,  même  du  plus  loin,  aurait-elle  figuré  là?  Sans 
doute,  M™®  de  la  Mothe  se  vantait  d’avoir  eu  trois  entretiens 
avec  le  roi,  à Saint-Denis,  en  présence  de  Madame  Louise; 
comme  elle  se  vantait  de  ses  relations  avec  la  reine  et  avait 
inventé  la  scène  du  bosquet.  Mais  ici  l’impudence  était  une 

Au  Carmel  de  la  rue  de  Grenelle,  1780. 

2 Non  pas  dans  ses  Mémoires,  comme  on  le  dit  généralement,  mais  • 
dans  un  recueil  d’anecdotes  sans  suite  qui  les  accompagnent.  • 

3 8 février  1773.  — Archivio  Secreto  délia  Santé  Sede,  vol.  525. 
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imprudence.  La  réponse  à cette  intrigante  ne  se  fit  pas  attendre. 
Sur  l’ordre  de  Madame  Louise,  la  mère  Eléonore  fit  tomber 
toute  l’assertion  par  une  constatation  matérielle  : Louis  XVI 
n'ctait  pas  passé  à Saint-Denis  depuis  dix  mois’.  Et  M"'*"  de  la 
Motbe  ayant  insisté  pour  « convaincre  » Madame  Louise  de  la 
beauté  de  sa  cause,  s’attira  directement  cette  dernière  riposte  : 
<(  Madame,  tout  ce  que  vous  pourriez  lui  dire  sur  le  ministère, 
la  princesse  n’en  ferait  aucun  usage;  dans  ses  principes  elle  se 
borne  à prier  pour  l’Etat,  sans  se  mêler  en  aucune  sorte  du 
gouvernement  » 

Que  la  Mère  Thérèse  de  Saint-Augustin  fut  toujours  bien 
impressionnée  par  la  frivolité  de  l’entourage  de  Marie-Antoinette, 
la  légèreté  publique  de  ses  divertissements,  le  scepticisme  de  la 
Cour  où  elle  régnait,  le  relâchement  progressif  de  la  vieille  éti- 
quette, la  chose  serait  malaisée  à croire  et  il  est  probable  que  sa 
naissance,  son  âge  et  sa  vocation  ne  la  portaient  pas  à approuver 
les  nouveautés  dont  les  échos  plus  ou  moins  grossis  lui  parve- 
naient 3.  Mais  cabaler,  prendre  parti,  être  un  centre  d’opposition 
n’est  pas  soutenable.  Par  quels  intermédiaires  et  par  quels  moyens? 
On  le  remarquera  : aucun  des  amis  de  Madame  Louise  n’oc- 
cupe, au  temps  de  son  neveu,  de  place  importante.  Louis  XVI,  à 
l’occasion,  accueille  ses  demandes  avec  déférence,  mais  les 
ministres  demeurent  plus  respectueux  que  zélés.  Ce  n’est  point  là 
le  propre  d’une  femme  influente  sur  les  choses  d’ici-bas.  Elle 
nous  a laissé  le  secret  de  toute  sa  « politique  »;  c’est  à propos 
de  la  réunion  des  Notables  : « Notre  assemblée  agile,  dit-on, 
bien  les  esprits.  Dans  le  sein  de  ma  petite  solitude  je  prie  sans 
cesse  pour  que  tout  aille  bien,  c’est  tout  ce  que  je  peux  faire. 
D’en  raisonner,  je  n’y  entends  rien;  mais  je  prie  et  fais  prier » 
C’était  son  devoir  et  son  droit;  elle  ne  sortit  pas  de  ce  rôle. 

Elle  était  usée  par  son  activité  et  lorsqu’au  mois  de  décem- 
bre 1787  un  mal  étrange  la  saisit,  il  la  terrassa.  Trois  jours  avant 
Noël,  elle  se  fit  descendre  au  chœur  et  communia  à la  messe  de 
communauté;  mais  elle  eut  si  grand  peine  à regagner  sa  cellule 
qu’elle  ne  put  refuser  davantage  à être  conduite  à l’infirmerie.  Elle 

Lettre  de  M.  de  Falconet,  4 juin  1783. 

2 Lettre  du  4 janvier  1784. 

3 Dans  sa  Chronique  secrète,  l’ex-abbé  Bandeau  (mort  fou  en  1789) 
suppose  une  lettre  « très  impérieuse  » de  Madame  Louise  à Marie-Antoi- 
nette. M.  de  Barthélemy  {Mesdames  de  France,  p.  354)  cite  de  confiance» 
lit  mal  et  aggrave  l’épithète  en  écrivant  « très  injurieuse  ».  Or  la  lettre 
n’existe  pas. 

^ Lettre  à Bernis,  12  mars  1787. 
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occupa  son  après-midi  à quelque  travail  manuel  pour  les  pauvres. 
La  nuit  fut  agitée,  il  n’était  plus  question  de  se  rendre  à la  cha- 
pelle, son  humilité  repoussa  la  permission  de  faire  célébrer  la 
messe  dans  l’infirmerie.  « Pas  de  distinction  »,  dit-elle  en  sou- 
riant; et  d’une  voix  encore  énergique  : « A la  vie,  à la  mort, 
simple  carmélite.  » Son  confesseur  l’exhorta;  elle  lui  fit  remar- 
quer : « Voilà  la  troisième  prieure  à laquelle  vous  allez  fermer  les 
yeux.  » Gomme  ses  maux  de  tête  augmentaient,  elle  dit  à son  entou- 
rage : « Il  me  semble  que  Notre-Seigneur  y enfonce  toutes  les 
épines  de  sa  couronne.  » Et  si  elle  consentit  à se  reposer  dans 
un  fauteuil,  elle  n’accepta  toutefois  comme  accoudoir  qu’une  petite 
boîte  en  bois.  Elle  se  fit  réciter  le  bréviaire.  On  lui  amena  le 
médecin  de  Madame  Victoire.  Elle  tira  de  cette  visite  la  conclusion  : 
((  Pressez,  pressez,  qu’on  me  donne  bien  vite  les  sacrements.  » 

Après  les  cérémonies  de  l’extrême-onction,  sa  pleine  possession 
d’elle-même  ne  lui  fit  songer  qu’aux  autres;  les  sanglots  de  son 
entourage  ne  se  pouvaient  entièrement  dissimuler  : « Mes  sœurs, 
mes  sœurs,  ne  vous  attendrissez  pas,  j’espère  que  vous  viendrez 
toutes  où  je  vais  ».  « Courage,  courage!  Je  ne  croyais  pas  qu’il 
fût  si  doux  de  mourir!  » A son  infirmière  : « C’est  tout  de  bon 
que  je  m’en  vais.  » Le  délire  succéda  à un  lourd  sommeil.  Et  à 
l’aube  du  dimanche,  les  doigts  serrés  sur  les  grains  de  son  rosaire, 
les  yeux  levés  en  haut,  de  ses  lèvres  desséchées  tombaient  les  der- 
niers mots  qui  résumaient  naturellement  l’ardeur  de  son  caractère 
et  le  but  de  sa  vie  : « Dépêchons,  au  galop!  En  paradis!  » — 
Louise  de  Bourbon  avait  cinquante  ans  et  six  mois  d’âge,  dix- 
sept  ans  d’existence  religieuse,  huit  années  de  priorat. 

Sur  la  paillasse  de  sa  couche  funèbre  on  revit  pour  quelques 
instants  encore  l’arc  accentué  de  son  nez  bourbonien,  ses  joues 
pleines,  sa  large  bouche,  son  menton  saillant  encadré  par  la 
guimpe  blanche;  et  sous  ses  paupières  closes  l’on  devinait  la 
malicieuse  finesse  d’un  regard  que  pendant  si  longtemps  l’amour 
divin  avait  embelli  quoique  la  modestie  l’eût  voilé.  — Puis  l’œuvre 
de  la  destruction  se  fit  rapide  : les  traits  s’altérèrent,  sans  néan- 
moins causer  de  répugnance  ni  d’etfroi. 

Lorsque  l’ange  de  la  mort  vient  en  souriant  cueillir  une  de  ces 
fleurs  de  la  terre  pour  les  jardins  célestes,  un  cantique  d’amour 
monte  aux  lèvres  et  les  larmes  de  la  douleur  n’obscurcissent  pas 
les  yeux. 


Geoffroy  de  Grandmaison. 
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N’est-il  pas  vrai  que  notre  <(  chez  nous  ))  est  triste  ou  gai 
suivant  que  nous  sommes  chagrins  ou  joyeux?  N’est-il  pas  vrai 
que  tous  ces  objets  qui  depuis  longtemps  sont  nôtres,  nos 
meubles  qui  nous  reposent,  nos  tableaux  qui  nous  distraient, 
notre  feu  qui  nous  réchauffe,  notre  chien  qui  nous  regarde,  com- 
pagnon muet,  n’est-il  pas  vrai  que  toutes  ces  choses  auxquelles 
s’accroche  un  peu  de  notre  « moi  » sont  pour  nous  comme  des 
serviteurs  dévoués  qui  nous  aiment,  qui  sont  tristes  de  nos 
tristesses  et  joyeux  de  nos  joies? 

Réellement,  il  était  triste  ce  soir-là,  cet  appartement  que  Mar- 
tillac  aimait  tant.  Î1  l’avait  connu  si  gai,  pourtant,  à certains 
jours  où,  rentrant  du  palais,  il  avait  trouvé  un  mot  des  du  Breuil 
le  convoquant  ici  ou  là,  où  Elle  devait  être.  Il  y avait  eu  de 
ces  beaux  accès  de  joie  folie  et  jeune  qui  éclatent  en  fusées  d’un 
rire  solitaire,  inattendu,  en  roulades  d’un  chant  sans  rime  et  sans 
raison,  en  entrechats  cocasses  qui  secouent  et  envoient  au  diable 
toutes  les  misères  de  la  vie,  les  préoccupations  du  métier.  Oui,  il 
avait  connu  tout  cela.  Maintenant  son  feu  était  sans  flamme  et  sans 
joyeux  pétillement,  sa  lampe  était  sans  éclat  et  dans  sa  glace  un 
être  morne  et  découragé  le  regardait  en  un  face  à face  muet,  en 
un  tête-à-tête  lamentable  et  cet  être,  c’était  lui-même  ! 

Il  était  à une  de  ces  heures  d’affaissement  moral  comme  il  en 
connaissait  maintenant.  C’était,  sa  journée  de  magistrat  une  fois 
finie,  cette  lassitude  de  vivre,  de  lutter  surtout,  cette  indifférence 
totale,  qui  lui  venaient  chaque  soir.  On  eût  dit  que  son  pauvre 
être,  depuis  qu’il  s’était  empli  de  l’idée  d’Elian  e,  ne  pouvait  plus 
vivre  sans  elle!  Sans  elle,  il  était  sans  sa  raison  d’être!  Sans  elle, 
il  était  la  lampe  sans  sa  flamme,  le  corps  sans  son  âme,  la  chrysa- 
lide vidée,  désertée  par  son  papillon. 

Ces  heures  du  soir  maintenant  lui  faisaient  peur.  Il  les  avait  ■ 
bien  aimées  autrefois.  C’était  alors  l’instant  des  douces  rêveries. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  septembre,  et  10  octobre  1906. 
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Il  avait  quitté  la  jeune  fille  une  heure  avant,  il  la  devait  revoir  une 
heure  après.  Facilement,  il  retrouvait  son  sourire  joli,  son  geste 
élégant,  sa  parole  douce  et  tendre  encore  qu’un  peu  moqueuse, 
parfois.  Facilement,  faisant  bien  les  choses,  son  imagination  lui 
mettait  le  cœur  en  fête  par  l’évocation  des  souvenirs  attendris- 
sants, par  la  vision  féerique  des  lendemains  radieux,  par  la 
fanfare  des  joyeux  espoirs  qui  lui  ravissaient  les  yeux,  qui  lui 
bruissaient  aux  oreilles.  C’était  la  vie  avec  elle.  C’était  le  rêve 
devenu  réalité.  La  merveilleuse  envolée  aux  pays  des  songes,  aux 
châteaux  en  Espagne.  Il  les  aimait  bien  alors  ces  heures  de  soli- 
tude où  il  se  souvenait  et  où  il  espérait,  où  il  enregistrait  son 
passé  d’amour  et  où  il  escomptait  son  avenir  encore  d’amour! 
Il  était  comme  l’avare  qui  s’enferme  pour  compter  et  recompter  son 
trésor.  Oui,  il  les  aimait  alors  ces  heures  de  solitude  et  mainte- 
nant il  en  avait  peur! 

Aussi  prolongeait-il  le  plus  possible  son  séjour  au  Palais,  pour 
s’y  oublier  en  quelque  sorte,  pour  se  sortir  de  toute  cette  peine 
qui  était  en  lui,  qu’il  retrouvait  dès  qu’il  se  retrouvait  lui-même. 
C’était  sa  sauvegarde,  que  ce  procès,  en  même  temps  qu’il  était 
sa  perte.  C’était  lui  qui  lui  faisait  perdre  Eliane,  mais  c’était  lui 
aussi  qui  le  distrayait  de  sa  grosse  douleur. 

« Arrêter  Rivaux  »,  murmura-t-il,  précisant  une  idée  qui  tout 
à coup,  en  sortant  du  Palais  ce  jour-là,  avait  surgi  en  lui. 

La  chose  lui  parut  énorme,  grosse  de  conséquences  : 

— Alors,  Eliane?  C’est  la  fin  décidément.  Je  la  perds  pour 
toujours. 

Et  il  essaya  d’imaginer  ce  que  deviendrait  la  vie  sans  elle.  Il 
ne  put  y parvenir.  Une  sorte  de  barre  était  là,  au  delà  de  laquelle 
rien  ne  lui  apparaissait.  En  avant,  c’était  tout  noir.  On  eût  dit 
qu’il  sortait  de  la  fête  brillante,  aux  lustres  étincelants,  pour 
entrer  dans  la  nuit  de  la  rue.  Il  n’y  voyait  plus. 

Il  la  perdait  pour  toujours.  Le  mot  terrible  tombait  comme  un 
glas.  Et  il  en  avait  un  vide  dont  un  vertige  lui  venait.  Le  mot  : 
Fin!  lui  apparaissait,  barrant  sa  vie.  Et,  dans  ce  désespoir  im- 
mense, malgré  tout,  lui  revenaient  des  souvenirs  joyeux,  des 
aspects  de  jours  heureux  qui  lui  faisaient  mal  à en  pleurer. 

Une  larme  vint,  isolée,  timide,  coulant  doucement  sur  sa  joue, 
puis  d’autres.  Il  eut  peur,  se  découvrant  prêt  à éclater,  de  cet 
immense  fond,  de  cet  abîme  de  tristesse  qu’il  découvrit  en  lui, 
de  ce  désarroi  quand  le  déclanchement  s’en  ferait.  Seul.  Per- 
sonne pour  lui  dire  le  mot  qui  atténue,  qui  trompe  la  douleur, 
pour  lui  tendre  la  main  à laquelle  on  s’accroche.  Personne.  Il 
lui  fallait  vivre  seul  cette  heure  mauvaise.  11  essaya  de  résister, 
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de  se  raidir  pour  ne  pas  pleurer.  Mais  brusquement  il  éclata  en 
sanglots.  Et  ce  fut  un  torrent  de  pleurs,  une  débandade  de 
toute  cette  souffrance  jusque-là  retenue,  bridée.  Une  crise  où 
ses  pauvres  nerfs  se  détendaient,  où  son  énergie  s’amollissait, 
où  il  perdait  toute  force,  à laquelle  il  n’essayait  meme  pas  de 
résister.  C’était  l’abandon  de  tout  son  cœur  et  de  tout  son  cer- 
veau. Il  pleurait  et  pleurait  encore.  C’était  le  chapelet  de  ses 
beaux  rêves  qui  s’égrenait  là,  dans  la  cascade  ininterrompue  de 
ses  sanglots.  Il  lui  venait  des  cris  de  soullrance.  11  appelait  : 
Eliane!  Eliane!  se  donnant,  dans  le  morne  silence  de  son  apparte- 
ment, l’illusion  encore  du  nom  bien-aimé. 

Petit  à petit,  la  crise  s’apaisa.  11  en  sortit  peu  à peu  presque 
calmé,  éprouvant  le  relatif  bienfait  de  cette  faiblesse  que 
lui  faisait  sa  douleur  en  partie  fondue,  écoulée  en  larmes.  Il  se 
surmonta  et  émergea  de  là  en  une  mélancolie  plus  douce, 
dégagée  en  quelque  sorte  de  l’àcrelé  de  son  désespoir  de  tout  à 
l’heure.  Un  peu  d’espoir  même  lui  revint.  Peut-être  s’exagérait-il 
le  mal.  Peut-être.  Oui  pouvait  savoir?  En  somme  Eliane  devait 
l’aimer  toujours  de  même...  Il  le  devinait  à l’attitude  de  la  jeune 
fille.  « Allons,  il  faut  prendre  un  parti,  murmura-t-il.  Etre  fixé  et 
prendre  un  parti.  Demain  j’irai  à Primavera.  Tout  plutôt  que 
ce  doute  atroce  ! « 


Le  sommeil  est  une  sorte  de  gangue  (]ui,  chaque  soir,  s’appe- 
santit sur  notre  esprit  et  l’enveloppe  ainsi  q u’en  un  écrin.  H 
n’est  pas,  comme  l’a  écrit  Ciiampfort,  l’image  de  la  mort.  Il  est 
l’armistice  de  la  vie,  la  halte  dans  la  course,  le  repos  dans  la 
lutte.  Il  est  le  tremplin  où  nous  rebondissons  pour  aller  plus  loin. 
Tel,  qui  s’était  couché  liier  l’esprit  embru  mé,  encombré  de  déses- 
poirs, se  réveille  aujourd’hui  fortifié,  clarifié,  équilibré,  bien  en 
selle  pour  reprendre  sa  vie.  Ainsi,  aux  lendemains  de  tempête, 
tout  ce  désordre  d’eaux  sablonneuses  et  troubles,  toute  cette  cohue 
de  vagues  qui  s’escaladent,  mugissantes  et  batailleuses,  tout  ce 
branle-bas  désordonné  des  éléments  nous  apparaît,  la  nuit  fran- 
chie, méconnaissable  en  cette  belle  nappe  bleue  d ’une  eau  immo- 
bile, claire,  qui  vient  mollement,  comme  en  une  respiration  très 
douce,  ouvrir  sur  la  grande  plage  l’ourlet  de  ses  vagues  finissantes. 

C’est  ainsi  que  Martillac,  le  lendemain  matin,  s’achemina  vers 
la  villa  des  du  Breuil;  très  ferme  en  sa  droiture  confirmée,  il 
venait  savoir  la  vérité  sur  son  infortune,  en  mesurer  la  profon- 
deur, non  pour  en  gémir,  mais  pour  en  déduire  le  sacrifice  à 
consommer,  pour  rester  digne  d’Eliane  et  de  lui-même. 
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— J’ai  reçu  votre  lettre,  Martillac,  lui  dit  aussitôt  le  comman- 
dant du  Breuil.  En  quoi  puis-je  vous  être  utile?  Parlez  sans 
crainte. 

— M™®  du  Breuil  et  vous,  commandant,  avez  été  pour  moi 
d’une  telle  bonté  que,  ayant  une  grosse  peine,  j’ai  songé  natu- 
rellement à accourir  près  de  vous.  Vous  savez  à quel  point 
j’aime  Dujardin.  Vous  savez  tout  cela,  n’est-il  pas  vrai, 
commandant?  Eh  bien,  depuis  quelque  temps,  ce  rêve  qui  était 
venu  si  près  de  moi,  que  j’avais  cru  le  toucher,  ce  rêve  s’éloigne! 
Je  trouve  Dujardin  toujours  aussi  bonne  pour  moi,  mais  je 
la  trouve  moins  confiante  en  l’avenir.  On  dirait  qu’elle  sait 
quelque  chose  que  j’ignore.  On  dirait  qu’elle  sent  une  peine  et 
qu’elle  n’ose  m’en  parler.  Et  comme  il  n’y  a qu’une  peine  qui 
puisse  me  venir  d’elle,  j’ai  peur,  comprenez-vous,  j’ai  peur! 

— Martillac,  vous  avez  entrevu  une  partie  de  la  vérité.  Mais  la 
vie  est  une  lutte.  On  n’a  son  bonheur  qu’en  le  gagnant.  Le  décou- 
ragement est  la  solution  des  faibles. 

— Ah!  commandant,  lutter  ne  serait  rien.  Son  père  la  rappelle, 
n’est-ce  pas?  M.  Dujardin  a écrit?  Tenez,  je  le  sens,  j’ai  contrarié 
le  procureur  général  en  cette  malheureuse  affaire  du  Plessix.  Ai- 
je  eu  tort,  pourtant,  de  faire  mon  devoir? 

— Martillac,  mon  enfant,  vous  avez  eu  mille  fois  raison.  Mais 
vraiment  les  deux  choses  ne  peuvent-elles  se  concilier?  Puisqu’il 
tient  à obliger  ce  Bivaux,  ne  pouvez-vous  transmettre  ce  dossier? 
Je  vous  dis  peut-être  là  quelque  chose  d’énorme,  moi.  Je  n’y 
connais  rien.  Votre  instruction  est-elle  close?  C’est  cela,  paraît- 
il,  que  voudrait  M.  Dujardin.  L’élection  de  Bivaux  dépendrait  de 
la  rapidité  de  ce  procès? 

— Commandant,  si  la  bienveillance  de  M.  Dujardin  dépend  de 
cela,  je  suis  perdu.  Je  ne  puis  clore  l’instruction  tant  que  je  vois  là 
un  mystère:  Lacquemin,  je  le  sens,  se  perd  en  ne  parlant  pas.  11  y 
a entre  lui  et  M.  Rivaux  un  secret  que  je  dois  découvrir,  dans 
l’intérêt  de  la  vérité,  de  la  justice.  Ah!  ce  Lacquemin,  il  ne 
saura  jamais  que  je  lui  sacrifie  en  ce  moment  mon  bonheur... 
Hélas!  commandant,  si  M.  Dujardin  est  à ce  point  attaché  à 
M.  Rivaux... 

— Oui.  Entre  nous,  il  y va  pour  lui  d’un  très  gros  avancement 
à Paris. 

— Alors,  je  suis  perdu... 

— Comment  cela? 

— Jugez-en  : je  veux  connaître  ce  mystère.  C’est  indispen- 
sable pour  faire  ressortir  nettement  le  degré  de  culpabilité  du 
prévenu.  Or  ce  Rivaux  a eu  au  début  de  l’affaire  une  attitude  si 
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équivoque  que  je  le  soupçonne  fort  d’avoir  cherché  à égarer  l’ins- 
truction. Je  suis  plus  près  d’ordonner  l’arrestation  de  c-et  homme 
que  de  vouloir  le  servir  dans  ses  desseins  politiques. 

— Arrêter  Rivaux!  Mais,  mon  pauvre  ami,  vous  n’y  songez  pas? 
Ce  serait  renoncer  à Eliane. 

Tout  à coup,  de  l’autre  côté  de  la  porte,  un  bruit  se  lit  entendre; 
on  eût  dit  quelque  chose  comme  un  cri  de  douleur  mal  étoulïé, 
puis,  aussitôt,  on  courut  dans  le  couloir. 

— On  nous  écoutait!  lit  brusquement  l’oflicier  en  s’élançant 
à la  porte. 

Il  regarda  au  dehors,  à peine  entrevit-il  une  jupe  de  femme 
qui  disparaissait. 

Le  jeune  magistrat  devint  tout  pâle  : 

— Ce  n’était  pas?.., 

— Eliane?  Non,  non.  Rassurez-vous.  Et  tenez,  au  moment  où 
vous  avez  sonné,  la  pauvre  enfant  était  avec  nous  au  salon.  Elle 
pleurait.  Une  lettre  qu’elle  a reçue  ce  matin  la  met  au  désespoir. 

— Une  lettre  de  son  père?  11  la  rappelle  près  de  lui,  sans 
doute?  fit  précipitamment  le  jeune  homme. 

De  nouveau,  le  commandant  eut  un  silence  embarrassé,  puis, 
soudain,  avec  un  parti  nettement  pris  de  trancher  dans  le  vif  : 

— Martillac,  dit-il,  je  dois  vous  dire  la  vérité,  M.  Rouzic  vient 
de  demander  officiellement  la  main  de  Dujardin. 

— Sa  main?  Et  qu’a  répondu  le  père? 

— Le  procureur  général  n’a  pas  écarté  ce  prétendant,  il  en  a 
écrit  à sa  fille  pour  la  consulter. 

— Et  Eliane? 

— Elle?  Ah!  mon  pauvre  ami,  elle  vous  aime  bien,  allez! 
Depuis  longtemps  elle  craignait  cette  lettre;  tant  de  bruits  circu- 
laient autour  d’elle!  Eliane  est  dans  un  état!...  Si  ce  Rouzic  la 
voyait,  allez,  il  n’insisterait  pas!  Mais  le  procureur  général  est  si 
autoritaire  ! N’importe,  son  père  va  trouver  plus  de  résistance 
qu’il  ne  s y attend. 

— Eliane!  pauvre  Eliane! 

On  frappa  à la  porte  deux  coups  légers. 

— Entrez,  dit  l’officier. 

C’était  Henriette.  La  femme  de  Lacquemin  était  très  pâle,  les 
yeux  en  larmes,  visiblement  en  proie  à une  forte  émotion;  d’une 
voix  à peine  intelligible,  elle  prévint  « ces  Messieurs  que  Madame 
les  demandait  au  salon. 

Tout  d’abord  les  deux  hommes  se  regardèrent  étonnés,  ne 
comprenant  pas;  puis,  soudain,  le  commandant  se  souvint  de 
cette  jupe  grise  qu’il  lui  avait  semblé  entrevoir  un  instant  avant  : 
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— Malheureuse,  qu’avez-vous  fait?  lui  dit-il  à la  dérobée. 

— Une  bonne  action,  Monsieur!  répondit  Henriette. 

En  toute  hâte  ils  descendirent  au  salon.  Dès  qu’ils  entrèrent 
dans  la  pièce,  la  jeune  fille  se  leva  toute  blanche  et  vint  à 
Martillac  : 

— Monsieur,  dit-elle  d’une  voix  où  les  sanglots  apparaissaient 
très  près  d’éclater,  je  sais  ce  que  vous  avez  fait  et  ce  que  vous 
voulez  faire.  Cette  pauvre  femme  m’a  tout  dit.  Vous  n’avez  pas 
hésité  à sacrifier  notre  bonheur  pour  que  justice  soit  faite  tout 
entière.  Une  telle  manière  de  comprendre  vos  devoirs.  Monsieur, 
nous  éloigne  momentanément  run  de  l’autre,  mais  en  réalité,  elle 
nous  rapproche  : Je  vous  aime  et  suisfière  d’être  aimée  de  vous! 
S’il  vous  plaît  toujours  de  lier  votre  sort  au  mien.  Monsieur 
Martillac,  je  vous  donne  ma  promesse  qu’Eliane  Dujardin  n’aura 
pas  d’autre  mari  que  vous.  Voici  ma  main,  je  vous  la  garderai. 
C’est  celle  de  votre  fiancée. 

— Eliane!  murmura  le  jeune  homme  en  effleurant  des  lèvres 
la  main  qu’elle  lui  tendait. 

Le  lendemain  était  un  dimanche. 

Depuis  que  M^^*^  Dujardin  était  à Compiègne,  Martillac  était 
devenu  un  des  habitués  de  la  messe  de  onze  heures,  à Saint- 
Antoine,  la  messe  élégante.  Friand  de  jolies  choses,  il  se  plaisait 
dans  cette  église  de  belle  tenue  où  le  soleil,  laissant  aux  vitraux 
multicolores  un  peu  de  sa  clarté  trop  grande,  arrivait  discrè- 
tement tamisé,  caresser  toutes  ces  nuances  de  cheveux,  toutes  ces 
couleurs  de  toilettes  chatoyantes.  Il  savourait  le  charme  de  cette 
réunion  de  bonne  compagnie  où  tout  était  soigné  et  d’un  ton  par- 
fait! L’orgue  n’y  avait  pas  d’éclats  trop  grands,  et  quand  une 
voix  s’y  élevait,  c’était  un  régal  pour  tous  d’entendre,  délicatement 
interprétée,  quelque  pensée  de  maître! 

Toutefois,  si  le  jeune  magistrat  était  naturellement  sensible 
à cette  élégance  ambiante,  elle  n’eût  peut-être  pas  suffi  à l’attirer 
aussi  régulièrement.  Il  y retrouvait  Eliane.  La  jeune  fille  était 
régulièrement  là,  avec  les  du  Breuil,  toujours  à la  même  place, 
près  de  la  chaire.  Lui-même,  un  peu  en  arrière,  à distance  suffi- 
sante, avait  adopté  un  pilier.  Retrouvant  mal  quelques  bribes  de 
prières  autrefois  apprises,  oubliées  maintenant,  un  peu  brouillé 
avec  les  pratiques  religieuses,  percevant  en  un  lointain  souvenir 
sa  toute  première  jeunesse  dans  les  parfums  d’encens  qu’il  aspi- 
rait, désœuvré  un  peu  au  milieu  de  ceux  qui  priaient,  il  ne  la 
quittait  guère  des  yeux.  11  était  heureux,  lui,  muet,  de  la  voir  si 
ardente  à la  prière.  Il  l’appréciait  davantage  encore  en  la  sen- 
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tant  si  réellement,  si  profondément  pieuse  dans  ce  milieu  mondain 
et  frivole.  Les  autres  qu’il  avait  aperçues  ici  ou  là,  au  hasard 
des  réunions  mondaines  où  parfois  il  s’était  égaré,  venaient  là, 
trop  soucieuses  d’être  vues,  remarquées,  heureuses  d’un  vête- 
ment, d’un  chapeau  inauguré.  Elles  apportaient,  dans  le  pieux 
sanctuaire,  leur  mine  fatiguée  de  mondaine  surmenée.  On  les 
sentait  distraites,  absentes,  ailleurs;  au  bal  de  la  veille  encore, 
au  tennis  du  tantôt  déjà.  A toute  cette  frivolité  profane,  il  oppo- 
sait l’attitude  d’Eliane.  Il  la  sentait  peu  à lui,  déjà  prise  dans 
ce  recueillement  où  tout  de  suite  elle  s’absorbait!  C’était  bien, 
en  effet,  une  absorption  de  tout  son  être,  enfoui  dans  une  médi- 
tation où,  peu  croyant,  il  ne  pouvait  la  suivre.  Vaguement 
il  se  surprenait  à rêver  qu’à  cette  foi  ardente,  il  réchauffe- 
rait plus  tard  les  tristes  débris,  les  cendres  de  sa  piété  et  qu’autre 
chose  lui  viendrait  que  cette  vague  sympathie  religieuse  dont  il 
souffrait  plus  qu’il  n’en  tirait  de  force. 

Ce  matin-là,  Martillac  attendit  longtemps  Eliane.  Longtemps 
il  guetta  celles  qui  entraient,  l’espérant  toujours.  Elle  ne  parut 
pas.  Il  connut  la  souffrance  de  l’attente  vaine.  Affolé,  il  n’attendit 
pas  la  fin  de  l’office  : discrètement  il  s’éclipsa  et  courut  à Prima- 
vera.  Elle  venait  de  quitter  Gompiègne,  rappelée  télégraphique- 
ment par  son  père.  Les  du  Breuil  n’étaient  pas  encore  rentrés 
de  la  gare. 

Martillac  rentra  tristement  chez  lui.  Sur  son  bureau  une 
grande  enveloppe  jaune  et  une  dépêche  le  frappèrent.  Il  eut 
une  émotion  hâtive  à rompre  le  cachet  de  cire;  la  lettre  était  du 
parquet  général  : l’instruction  lui  était  retirée  et  confiée  à Rouzic. 
La  dépêche  était  de  son  père  : le  juge  de  paix  de  Guiscard  était 
révoqué. 

— Tout  à la' fois.  J’aime  mieux  cela!  dit-il. 

Il  comprit  que  l’heure  des  dures  épreuves  venait  de  sonner 
pour  lui. 

★ 

jf  jf- 

Seul  dans  son  wagon,  la  main  passée  à la  poignée  de  drap, 
Martillac  roulait  vers  Guiscard.  Il  laissait  sa  pensée  vagabonder 
au  loin,  là-bas  dans  ce  fouillis  de  bois,  de  prairies,  de  ruisseaux 
et  de  routes  qui  défilaient  à la  vitre.  La  lutte  obsédante  de  tous 
les  instants  continuait  en  lui  : avait-il  eu  raison,  certain  d’être 
heureux,  de  sacrifier  ce  bonheur  assuré  à ce  qu’il  avait  cru  être  • 
son  devoir.  Son  devoir!  Quelle  magie  ce  mot  exerçait  sur  lui. 
Une  tyrannie  presque.  Etait-il  bien  sùr  de  l’avoir  bien  compris 
son  devoir?  L’homme  est  un  pauvre  être,  en  somme,  un  pauvre 
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fou  qui  toujours  croit  voir  et  qui  Jamais  peut-être  ne  voit  réelle- 
ment. Et  il  discutaille.  Il  se  passionne,  croyant  tenir  la  vérité, 
avec  des  ardeurs  inutiles  de  hanneton  qui  se  cogne  à la  vitre, 
croyant  y trouver  l’espace.  Et  le  voisin  apporte  la  même  ardeur 
pour  une  vérité  contraire.  M.  de  Sermaize,  M.  Dujardin  n’étaient- 
ils  pas  des  jurisconsultes  éminents?  Et  pourtant  ne  désapprou- 
vaient-ils pas  nettement  ce  « tolstoïsme  » dont  il  était  atteint? 
Quand  sur  sa  bannière,  il  arborait  le  Res  sacra  miser  ne  lui 
criaient-ils  pas  « Casse-cou  »?  Le  Palais  de  Paris  ne  portait-il 
pas  sur  son  fronton  la  terrible  sentence  d’Ovide  : 

Hic  pœnæ  scelerum  ultrices  posuere  tribunal 
Sontibus  inde  tremoi\  civibus  inde  salus. 

Dans  l’incessant  roulement  du  train,  le  ronflement  ininterrompu 
des  roues,  le  balancement  du  wagon  en  un  perpétuel  va-et-vient 
entretenaient  sa  songerie  somnolente.  La  figure  de  M.  Dechaume 
entrevue  au  milieu  de  ces  phrases  retrouvées,  celle  de  son  père 
vers  qui  il  roulait  à toute  vapeur  lui  firent  un  bienfaisant  récon- 
fort; la  désapprobation  de  M.  de  Sermaize  l’impressionna  moins; 
il  s’en  consola  même  : 

— Interprétation  différente  de  nos  devoirs  professionnels!  La 
profession,  après  tout,  dépend  de  celui  qui  l’exerce.  C’est  un  vête- 
ment qui  prend  la  forme  de  l’homme.  La  toge,  la  tunique,  l’habit, 
la  blouse  ne  valent  que  par  celui  qui  les  habite. 

Il  regarda  sa  montre;  il  approchait;  maintenant  il  traversait 
des  pays  où  étaient  enfouis  des  souvenirs  de  jeunesse.  Il  rentrait 
dans  sa  propre  vie  et  il  se  ressaisissait.  Pourtant,  une  tristesse 
lui  vint  : c’est  avec  elle  qu’il  avait  souhaité  revenir  là.  Souvent, 
ils  en  avaient  causé  : orpheline  de  bonne  heure,  ayant  un  peu 
semé  sa  vie  au  hasard  des  villes  où  l’ambition  de  son  père  l’avait 
conduite,  Eliane  ne  se  connaissait  pas  un  coin  semblable  où  elle 
pùt  retrouver  un  peu  des  jours  vécus,  un  coin  qui  fût  pour  elle 
quelque  chose  comme  un  berceau.  Eliane  n’avait  pas  cela  et, 
comme  elle  en  souffrait;  comme  elle  aimait  Martillac,  elle  avait 
souhaité  adopter  sa  patrie  d’enfance,  y revenir  avec  lui.  Pauvre 
Eliane!  Comme  elle  était  loin.  Il  la  revoyait  dans  le  demi- 
brouillard  des  choses  du  passé.  Une  évocation  d’Eliane.  Une 
Eliane  fugitive.  Tout  là-bas.  Tout  là-bas... 

— Voici  ma  main.  Je  vous  la  garderai. 

C’était  tout  ce  qui  lui  restait  d’elle.  Elle  avait  dit  cela.  Il  retrou- 
vait ces  notes  graves  qui  donnaient  tant  de  charme  à la  voix  bien- 
aimée.  Cette  phrase,  c’était  l’écharpe  blanche  qui  toujours  vous 
fait  faire  un  peu  plus,  l’espérance  qui  toujours  fait  marcher. 
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((Amiens  doit  être  par  là,  » pensa-t-il,  en  s’orientant  vaguement 
dans  la  nuit  silencieuse  que  traversait  le  train  en  la  coupant  de 
sa  traînée  lumineuse  et  bruyante. 

Il  arrivait;  les  lumières  se  succédaient,  le  mouvement  se  mor- 
celait, se  hachait,  au  croisement  des  plaques  tournantes  et  des 
rails  en  soubresauts  multiples.  Il  repensa  alors  tout  à coup  à cette 
dépêche  mystérieuse  par  laquelle  son  père  l’appelait  à Guiscard  : 

((  Viens  de  suite;  aurais  décision  grave  à prendre.  » 

— Qu’était-ce? 

Le  train  entrait  en  gare  ; il  aperçut  son  père  qui  interrogeait  les 
wagons  au  passage  : un  mouchoir  qui  s’agite.  Un  geste  qui  répond. 
Une  affectueuse  et  chaude  accolade. 

— Rien  de  grave,  au  moins,  père? 

— On  causera  dehors,  sortons  d’ici. 

Sans  le  laisser  respirer,  l’ancien  juge  de  paix  prit  son  lîls  par  le 
bras,  l’entraînant  hors  de  la  gare,  l’accablant  d’un  bavardage 
insolite,  visiblement  alambiqué,  compliqué  de  réticences,  de 
phrases  laissées  inachevées.  Dans  tout  cet  empressement  de  son 
père,  Martillac  devina  une  confidence  gênante  à faire.  Il  le  sentit 
à cette  note  fausse,  à cet  excès  d’assurance,  à ce  manque  de 
mesure  qui  fait  chanter  les  peureux  aux  corridors  sombres,  qui 
donne  de  la  brusquerie  aux  timides. 

— Bref,  je  me  suis  laissé  entortiller.  On  m’en  a tant  dit  et 
fait  que  miaintenant  je  suis  pincé!  On  fait  des  folies  à tout  âge. 

Ahuri  par  ce  verbiage  qui  l’avait  saisi  dès  sa  descente  de 
wagon,  dont  une  partie  lui  avait  échappé  dans  le  brouhaha  de  la 
traversée  de  la  gare,  dérouté  par  cette  gêne  aussi  qu’avait  visi- 
blement son  père,  Martillac  fut  traversé  par  un  étrange  soupçon 
qu’il  exprima  trop  vite,  du  premier  jet  : 

— Est-ce  que  vous  vous  remariez?  fit-il  douloureusement. 

Le  vieux  Martillac  fut  aussitôt  secoué  par  un  tel  éclat  de  rire 
que,  pendant  un  instant,  sa  clef  tâtonna  au  trou  de  la  serrure  : 

— Me  remarier?  Ail!  celle-là  est  plus  forte!  Non,  par  exemple. 
Tu  es  un  pince  sans  rire,  toi.  Gomme  tu  y vas  ! Vrai,  si  tu  t’attends 
à pareille  chose  de  ma  part,  je  peux  y aller  carrément. 

Et  le  potage  avalé,  la  ((  bonne  bouteille  » débouchée  tout  de 
suite,  il  commença  : 

— Non,  je  ne  me  remarie  pas.  Sois  tranquille.  Seulement,  je 
reprends  du  service.  Voilà  l’affaire.  Il  y a deux  jours,  j’ai  eu  la 
visite  de  deux  messieurs  tout  de  noir  hahillés,  dont  l’air  cérémo- 
nieux m’intimida.  Je  fis  mon  examen  de  conscience,  me  deman- 
dant de  qui  je  pouvais  bien  recevoir  les  témoins.  Devine  ce  qu’ils 
me  voulaient. 
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— Non,  père,  non.  Je  suis  encore  confus  de  ma  première 
supposition. 

— Le  fait  est  que  tu...  Enfin,  voilà  : ils  venaient  me  demander 
de  me  présenter  à la  députation. 

— Vous,  vous,  un  député? 

— Dis  donc,  pourquoi  pas?  L’écharpe  m’irait-elle  si  mal? 

— Mais  non.  Mais  je  m’attendais  si  peu... 

— Tu  avais  tort!  Il  paraît  que  notre  candidature  s’impose. 

— Gomment,  notre  candidature? 

— Oui,  voilà!  Si  j’avais  refusé,  on  s’adressait  à toi.  Nous 
sommes  très  populaires,  dit-on,  dans  le  pays.  Te  doutais-tu  de 
cela?  Il  paraît  que  faire  son  devoir  n’est  pas  une  chose  ordinaire, 
que  j’ai  fait  le  mien  pendant  vingt-cinq  ans,  que  tu  as  fait  le 
tien  pendant  les  deux  mois  où  tu  as  été  juge  d’instruction.  Il 
paraît  aussi  que  je  m’impose  parce  que  j’ai  des  partisans  même 
parmi  les  grévistes  d’Ourscamps,  à cause  de  mes  arbitrages. 
Vois-tu,  ces  arbitrages,  c’est  peut-être  ce  dont  je  suis  le  plus 
fier.  Avoir  mis  la  paix  et  la  concorde  entre  travailleurs  et 
patrons... 

— Oh!  oui,  vous  êtes  populaire.  Aussi  ma  seule  ambition  est- 
elle  de  continuer  votre  action  bienfaisante. 

— Alors,  voilà!  Décidément  Rivaux  est  flambé  quoique  ce 
gaillard-là  ait  du  ressort  et  des  moyens.  Enfin,  il  ne  se  relève- 
rait pas,  pense-t-on,  de  son  ballottage,  c’est-à-dire  du  coup  que 
tu  lui  as  porté.  Postel,  au  contraire,  aurait  beaucoup  de  chance 
de  réussir.  S’il  est  élu,  c’est  la  grève  et  l’émeute  en  permanence 
dans  le  département.  Alors,  on  a le  trac  et  on  veut  un  candidat 
qui  maintienne  l’ordre  et  qui  ait  des  chances  d’être  élu. 

— Mais  bien  d’autres  que  nous... 

— Je  te  dis  que  notre  candidature  s’impose!  répéta  le  vieux 
Picard  très  amusé.  Les  modérés  se  décident  à voter  cette  fois. 
Il  paraît  qu’on  ne  s’abstiendra  pas.  La  crainte  de  la  révolution 
est  le  commencement  de  la  bravoure.  Seulement,  il  ne  faut  pas 
trop  leur  en  demander  : ils  veulent  bien  voter,  mais  personne  ne 
consent  à être  candidat. 

— Pourquoi  cela? 

— C’est  ainsi!  Bref,  on  m’a  demandé  d’être  le  candidat 
libéral. 

— Et  c’est  pour  m’en  parler  que... 

— Oui  et  non.  D’abord,  il  est  trop  tard,  c’est  fait.  J’ai  accepté. 
Gronde-moi  si  tu  veux. 

— Moi?  Ob!  par  exemple.  Je  suis  si  heureux  de  vous  voir 
dans  la  lutte,  de  combattre  à vos  côtés. 
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— Qu’esl-ce  que  tu  veux?  Pas  moyen  de  refuser,  quand  on 
entend  crier  : « Au  secours!  » Et  puis,  ils  ont  dit  qu’ils  feraient 
toute  la  cuisine  électorale.  Moi,  je  n’y  entends  rien...  Je  les 
laisse  faire... 

La  scène  était  touchante  : cette  camaraderie  nuancée  de  res- 
pect de  la  part  du  fils,  de  tendresse  de  la  part  du  père,  qui  exis- 
tait entre  les  deux  hommes,  venait  en  quelque  sorte  confirmer 
leur  parenté,  compléter  par  une  ressemblance  morale  l’évidente 
ressemblance  physique  qui  liait  Martillac  à son  père.  C’était  la 
même  physionomie  où  se  lisaient  la  bonté  généreuse,  l’intelli- 
gence large;  avec  ces  bouffissures  que  donne  l’âge,  avec  ces  rides 
qui,  jour  par  jour,  avaient  enregistré  sa  vie,  avec  ce  front  plus 
découvert,  plus  dégarni,  qui  lui  faisait  l’air  d’un  sage,  d’un  phi- 
losophe capable  de  s’élever  au-dessus  de  la  zone  inférieure  où  se 
débat  le  train-train  de  la  vie,  pour  planer  plus  haut,  pour  se  sortir  de 
soi-même  et  songer  aux  autres...  avec  cette  rondeur  où  la  finesse 
s’unissait  au  bon  sens,  le  vieux  juge  de  paix  apparaissait  comme 
un  Martillac  amplifié,  augmenté;  il  était  son  fils  avec,  en  plus,  cette 
expérience,  cette  sérénité  que  donne  la  vie,  qui  met  tout  au  point  et 
qui  laisse  voir  la  relativité  des  gens  et  des  choses.  A côté  de  son 
père  resté  un  peu  rude,  le  jeune  magistrat  apparaissait  plus  élé- 
gant, plus  fin,  plus  délicat,  plus  sensible  aux  coups  de  la  vie. 
A les  voir  ainsi,  heureux  d’être  ensemble,  s’attardant  à table, 
prolongeant  volontiers  cette  heui'e  de  bonne  causerie  sous  l’abat- 
jour,  on  eût  dit  deux  frères,  l’un  bien  plus  âgé  que  l’autre.  Le 
vieux  Martillac  aimait  à dire  : « Mon  meilleur  ami,  c’est  mon 
Paul...  Et  je  suis  aussi  son  ami  le  meilleur.  » 

— Ah!  je  la  comprends  la  révolte  de  ton  Lacquemin  contre 
cet  attentat  commis  sur  son  fils  ! avait  dit  un  jour  le  vieux  Picard. 
Lui  avoir  volé  tout  ce  qu’il  avait  déposé  en  cette  tête  et  en  ce 
cœur  d’enfant...  C’était  à lui  tout  cela,  c’était  quelque  chose  de 
lui-même  qu’il  avait  placé  là  et  qu’on  lui  a pris  pour  mettre  à la 
place...  des  niaiseries,  des  ordures  et  des  poisons...  Ah!  je  la 
comprends  cette  révolte  d’un  père...  Si  on  m’avait  fait  cela, 
mon  Paul,  si  on  m’avait  fait  cela.  Quand  j’y  pense,  c’est  comme 
si  on  me  prenait  mon  propre  cerveau.  Je  sens  là,  dans  ma  tête, 
une  main  le  tenailler,  l’arracher...  Ah!  prendre  à un  père  l’âme 
de  son  enfant  ! Si  on  m’avait  fait  cela,  vois-tu! 

— A propos,  père,  avez-vous  reçu  un  nommé  Leroux,  que  je 
vous  ai  adressé  il  y a quelque  temps? 

— Leroux?  Qu’est-ce  que  Leroux? 

— Un  chemineau  qui  avait  été  arrêté. 
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— J’y  suis.  Oui!  oui!  Il  est  venu.  Un  type  peu  ordinaire. 
Il  nous  est  arrivé  ici  un  soir.  J’avais  fini  de  dîner  et  je  lisais  ma 
gazette.  On  sonne;  la  vieille  Augustine,  affolée,  court  à la  porte. 
Elle  revient  toute  tremblante  : « Monsieur,  c’est  un  drôle 
d’homme,  qui  n’a  pas  une  mine  rassurante.  Il  vient  de  la  part  de 
M’sieur  Paul,  il  demande  à vous  parler,  faut-il  qu’il  entre?  — 
Parbleu,  Augustine!  » Tu  vois  cela  d’ici?  Quand  il  est  entré  dans 
la  salle  à manger,  ce  citoyen,  avec  sa  redingote  en  lambeaux,  son 
chapeau  cabossé,  j’ai  cru  que  c’était  Rocambole  lui-même.  Tu  as 
des  amis  peu  ordinaires,  loi!  Il  m’a  donné  ta  lettre  un  peu 
culottée,  un  peu  vieille.  Il  était  venu  à pied,  par  le  chemin  des 
écoliers.  On  Ta  fait  dîner.  Dame,  il  a fait  honneur  à la  cuisine 
d’Augustine!  Je  n’ai  jamais  vu  manger  comme  ce  gaillard-là. 
On  Ta  couché  dans  la  remise.  Le  lendemain,  quand  je  l’ai 
retrouvé  enfoncé  dans  la  paille,  il  ne  savait  plus  où  il  était. 

— J’ai  bien  fait,  n’est-ce  pas,  père,  de  vous  l’envoyer. 

— Evidemment,  tuas  bien  fait.  Tu  ne  pouvais  pas  t’en  occuper, 
tu  me  l’as  envoyé  pour  achever  ton  rôle,  c’est  tout  naturel.  A 
nous  deux,  voilà  tout.  Seulement,  tout  d’abord,  je  ne  savais  pas 
trop  quoi  en  faire.  De  l’argent?  Ce  n’était  pas  cela.  Tu  voulais  le 
tirer  de  l’ornière,  il  aurait  bu  l’argent  et  replongé  dans  son*  bas- 
fond.  Il  n’y  avait  que  le  travail;  le  travail  moralise  un  homme. 
Il  jette  des  racines  qui  rattachent  le  présent  à l’avenir.  Il  garde 
celui  qu’il  tient.  Le  travail,  c’est  le  capital  dans  l’œuf.  En  prin- 
cipe, un  capitaliste  est  un  travailleur  qui  a couvé  le  produit  de 
son  travail.  Ah!  cela  a été  dur,  il  ne  voulait  plus  se  reprendre, 
pas  le  courage  de  se  sortir  du  néant  où  il  croupissait.  Alors,  j’ai 
employé  un  moyen  radical  que  je  te  recommande. 

— Qu’avez-vous  fait? 

— J’ai  remis  le  corps  à neuf  pour  restaurer  le  moral.  On  lui  a 
coupé  les  cheveux,  coupé  la  barbe.  On  l’a  débroussaillé.  Un  bain 
Ta  débarrassé  de  tout  son  bagage  parasitaire.  Habillé  à neuf,  un 
retapage  complet,  un  homme  nouveau.  Mens  novain  corporenovol 
Je  te  dois  cela,  mon  petit  Paul,  le  meilleur  moment  de  ma  vie. 
Quand  il  s’est  vu  dans  une  glace  ainsi  modifié,  il  demeurait  ahuri. 
Je  n’ai  jamais  tant  ri.  Lui,  il  n’avait  pas  autant  pleuré  depuis 
longtemps. 

— Brave  père,  va! 

— Quelle  riche  idée  tu  as  eue  là!  Celui-là  nous  est  dévoué. 
Il  ferait  n’importe  quoi  pour  nous. 

— Faites-en  votre  agent  électoral. 

— Il  vaut  mieux  l’employer  au  bien  de  tous,  qu’à  mon 
élection. 
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— Dans  les  circonstances  présentes,  les  deux  choses  se  con- 
fondent, dit  le  jeune  homme  avec  une  réelle  conviction.  Votre 
élection  sauverait  le  pays  des  pires  aventures. 

— - Bref,  je  crois  qu’il  jouera  un  rôle  important  là  où  il  est.  Il 
s’y  dévouera,  en  tous  cas,  sans  arrière-pensée.  « Un  homme  qui 
sort  de  la  tombe,  comme  moi,  ii’a  plus  d’attaches,  il  est  tout  aux 
autres  »,  disait  ce  pauvre  diable. 

— Où  est-il  donc,  maintenant? 

— Il  n’a  pas  été  facile  à placer.  Personne  n’en  voulait.  Songe 
donc!  un  vagabond.  Il  faut  des  originaux  comme  nous  pour  s’en 
occuper.  Je  ressemblais  à un  membre  de  la  Société  protec- 
trice des  animaux  qui  a recueilli,  sur  la  route,  un  chien  galeux 
et  qui  veut  le  caser.  Si  tous  ceux  qui  le  peuvent,  pourtant, 
consentaient  à sauver  un  seul  de  ces  naufragés,  de  ces  blacboulés 
de  la  vie,  ce  serait  déjà  un  grand  pas  vers  le  mieux.  Enfin, 
comme  je  ne  pouvais  pas  le  garder,  qu’il  se  sentait  gênant  et  qu’il 
allait  se  sauver,  j’ai  avisé.  J’ai  essayé  près  de  gens  plus  pauvres, 
plus  près  de  la  misère,  et  ils  ont  eu  pitié. 

— Que  voulez-vous  dire? 

— Les  ((  Jaunes  »,  à Ourscamp,  à la  « Coopérative  »,  on  l’a 
pris  comme  comptable.  Un  ancien  magister,  cela  pouvait  aller. 
Et  cela  va,  en  effet.  Je  l’ai  revu  depuis.  Le  voilà  chef  de  la 
comptabilité  là-bas,  caissier  en  même  temps,  je  crois.  Pas  ordi- 
naire, pour  un  ancien  chemineau!  Crois-tu  que  sa  conversion  est 
complète,  à celui-là?  Par  exemple,  un  drôle  d’employé  : on  n’a 
pas  pu  le  décider,  jusqu’ici,  à prendre  d’appointements.  Logé, 
nourri,  le  tabac  et  sa  liberté  de  partir  quand  il  voudra.  Voilà  tout, 
il  craint  la  nostalgie  des  grandes  routes. 

Les  deux  hommes  restèrent  silencieux;  ils  savouraient  cette 
joie  très  pure,  très  douce,  très  délicate,  réservée  seulement  aux 
raffinés,  qui  savent  s’abstraire  d’eux-mêmes  pour  songer  aux 
autres,  qui  aiment  mieux  donner  que  recevoir. 

— Ce  qui  m’étonne,  fit  le  vieux  philanthrope,  c’est  cette  grève! 
Il  doit  y avoir  quelque  chose  là-dessous!  Ton  Leroux  ne  t’en  a 
jamais  parlé? 

— Jamais!  Pourquoi? 

— Pourquoi?  Ma  foi,  parce  que  je  ne  serais  pas  étonné  qu’il 
en  sût  long  sur  cette  grève  ! 

La  soirée  s’achevait  silencieusement;  ils  avaient  un  peu  parlé 
de  tout,  évitant  toutefois  d’effleurer  un  sujet  qui,  tous  deux,  les 
préoccupait.  A la  fin,  le  père  n’y  tint  plus;  se  levant,  il  vint  s’as- 
seoir près  de  son  fils  et,  lui  prenant  les  mains  affectueusement, 
tendrement  presque  : 
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— Et  toi,  Paul,  comment  vont  tes  affaires?...  Tu  ne  m’écris 
rien,  tu  ne  me  dis  rien.  J’ai  peur  que... 

— Moi?...  Oh!  moi,  père,  fit  le  jeune  homme  tout  triste, 
c’est  fini! 

— Gomment  fini? 

— Eh  oui  ! Eliane  est  repartie  pour  Amiens  il  y a deux  jours. 
Tout  est  cassé. 

— Gomment,  mon  pauvre  enfant?  Voyons,  conte-moi  cela! 

Et  le  jeune  homme,  en  effet,  lui  conta  sa  peine,  lui  disant  tout  : 
ses  souffrances,  sa  rivalité  amoureuse  et  judiciaire  avec  Rouzic, 
la  demande  en  mariage  faite  par  l’arriviste,  l’attitude  du  procureur 
général.  Puis  il  lui  raconta  sa  dernière  entrevue  avec  lajeune  fille. 

— Bravo  alors!  Si  elle  t’a  fait  cette  promesse  de  se  garder 
à toi,  elle  la  tiendra.  Grois-moi.  Je  m’y  connais  en  physionomies. 
Je  ne  Tai  vue  que  deux  fois,  cette  jeune  fille.  G’est  une  loyale. 
Elle  fera  ce  qu’elle  t’a  promis.  Arme-toi  de  patience,  voilà  tout... 

Puis,  brusquement  : 

— Et  ton  Lacquemin?  S’est-il  confié  à toi  en  fin  de  compte? 

Paul  Martillac  lui  raconta  ses  désespoirs  d’arriver  à un  résultat 

de  ce  côté,  ses  déceptions  successives,  cet  entêtement  fermé  d’un 
homme  qui,  cependant,  devait  commencer  à l’estimer,  car  il  ne 
lui  avait  pas  ménagé  les  sacrifices.  Son  père  l’écoutait  avec 
attention. 

— Il  avoue  tant  qu’on  veut.  Quant  au  motif  de  l’attentat,  il  le 
garde  pour  lui.  El  tout  le  nœud  de  l’affaire  est  là.  Et  si  elle  vient 
comme  cela  aux  assises,  on  ne  le  dénouera  pas,  ce  nœud.  Les 
influences  agiront,  on  ne  condamnera  pas  Lacquemin,  mais  on 
s’en  tirera  par  une  justice  bâtarde,  tronquée,  dont  le  révolté  ne 
gardera  qu’une  impression  mauvaise. 

— Et  pourtant,  tel  qu’il  est,  cet  homme-là  est  une  force.  Une 
force  sociale,  s’il  est  bien  pris;  antisociale  s’il  est  mal  pris. 
Demain,  il  sera  un  chef.  Sera-t-il  du  bon  ou  du  mauvais  côté? 
Il  faut  le  sauver!  Oui,  mais  comment?  Tu  n’es  plus  rien.  Tu  n’es 
ni  le  juge  d’instruction,  ni  le  procureur  qui  requerra,  ni  le  défen- 
seur qui  le  défendra... 

Le  vieux  Martillac  se  leva,  prenant  des  mains  de  sa  bonne  les 
bougeoirs  pour  le  coucher.  Il  ne  vit  pas  le  mouvement  que  son 
fils  venait  d’avoir  : une  idée  avait  brusquement  jailli  dans  l’esprit 
de  Paul  Martillac.  Gette  idée  était  peut-être  l’orientation  qu’il 
était  venu  chercher  près  de  son  père. 
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L3  jeune  homme  regagna  Gompiègne  tout  pensif.  L’idée  que 
son  père  allait  entrer  dans  la  lutte  le  troublait  : le  vieux  magis- 
trat avait  bien  gagné  son  repos,  pourtant!  Pauvre  père!  Il  n’avait 
pas  hésité.  Il  s’était  jeté  bravement  en  avant. 

Les  circonstances  étaient  graves,  en  effet. 

Dans  la  vie  des  collectivités,  comme  dans  celle  des  individus, 
il  y a des  moments  d’une  importance  toute  particulière  : une  heure 
allait  sonner  où,  en  pleine  Ile-de-France,  en  cœur  de  France, 
aurait-on  pu  dire,  le  pays  allait  vérifier  sa  vitalité  restante.  Cette 
élection  allait  lui  donner  la  mesure  de  la  résistance  qu’il  pouvait 
encore  opposer  à ceux  qui  l’entraînaient  à sa  perte. 

C’était  ici  que  la  patrie  était  née;  l’histoire,  archive  de  la  race, 
y avait  enregistré  ses  premiers  ébats.  Là,  se  trouvaient  accumulés 
les  souvenirs,  les  traditions,  les  énergies  combinées,  les  qualités 
et  les  défauts  essentiels,  les  efforts  physiques  et  moraux  qui 
avaient  créé  une  substance  invisible  mais  réelle  : notre  nationa- 
lité. Dans  cette  terre,  depuis  des  siècles,  s’étaient  entassés  les  os 
et  la  chair  des  aïeux,  à tel  point  que  toute  poussière  presque  en 
était  un  fragment.  Dans  cette  atmosphère,  dans  cette  ambiance 
voletaient,  pêle-mêle,  leurs  idées,  leurs  désirs,  leurs  enthou- 
siasmes, leurs  volontés,  leurs  rêves,  leurs  déceptions,  leurs 
croyances,  leurs  joies  et  leurs  douleurs  qui  avaient  fixé  notre 
moralité,  notre  nationalité.  Dans  ce  « vieux  pays  » avait  toujours 
régné  entre  les  classes  cette  harmonie  heureuse  qui  marque  la 
santé  d’un  peuple.  Or  une  épreuve  allait  lui  être  infligée  après 
laquelle,  peut-être,  cette  mentalité  résistante  de  dix-huit  siècles 
additionnés  serait,  en  une  heure  d’irrémédiable  imprudence, 
livrée  à des  fous  cosmopolites  qui  ayant  inventé  une  mentalité 
nouvelle  voulaient  l’expérimenter.  Tout  est  dans  tout  et  voilà 
ce  qui  était  dans  cette  élection  prochaine.  On  était  au  bord  du 
gouffre  révolutionnaire.  On  y était  arrivé  lentement,  par  cet... 
opportunisme  des  gens,  par  cette  pente  douce  des  événements 
qui,  petit  à petit,  marche  par  marche,  capitulation  par  capitula- 
tion, traîtreusement,  font  descendre  un  peuple  sans  que,  à aucun 
moment,  un  retour  en  arrière  pour  comparer,  un  à-coup  plus 
brutal  pour  avertir,  n’ait  attiré  son  attention,  ne  lui  ait  fait  mesurer 
le  terrain  parcouru. 

L’excès  du  mal,  peut-être,  allait  être  un  bien.  Ces  journées 
d’Ourscamp,  et  de  Garlepont,  au  cours  desquelles  s’était  levé  le 
drapeau  rougi  de  sang,  avaient  montré  la  révolution  plus  près 
qu’on  ne  l’avait  cru.  La  crise,  peut-être,  allait  secouer  la  torpeur. 
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D’instinct,  déjà,  le  pays  se  rejetait  en  arrière,  il  se  ressaisissait. 
Flairant  le  gouffre  très  près,  il  se  cabrait  en  un  coup  de  rein 
vigoureux.  Voulant  remonter  la  pente,  il  réagissait.  On  criait 
« à l’infâme  réaction  »;  mais,  cette  fois,  le  mot  restait  sans  effet, 
usé,  ayant  trop  servi. 

Près  de  mourir,  l’ame  française  avait  une  convulsion  dernière. 
Près  de  s’enlizer,  une  résistance  inattendue  pour  se  dégager.  Les 
((  braves  gens  » sortaient,  enfin,  de  leur  sécurité  trompeuse. 
Cette  crise  les  réveillait,  comme  la  secousse  électrique  rend  la 
vie  à un  membre  paralysé...  Ils  retrouvaient  une  combativité 
inespérée.  L’énorme  bloc  des  indifférents,  des  inertes  et  des 
mous,  des  égoïstes  et  des  optimistes  intéressés  à l’être,  des 
modestes,  des  prudents,  des  modérés  et  des  médiocres,  des 
indécis,  des  amorphes,  ce  tas  de  « braves  gens  » qui  fait  les 
majorités  tyranniques  en  stagnant  ici  ou  là,  qui  ne  fait  pas  le 
mal,  mais  qui  en  est  complice,  ce  poids  mort  qui  ne  contient 
aucun  élément  vraiment  mauvais,  mais  qui,  conquis  sans  résis- 
tance par  les  gens  de  proie,  devient  entre  leurs  mains  une  massue 
qui  frappe  et  qui  décide  la  victoire;  cette  masse  semblait,  enfin, 
avoir  remué,  oscillé.  On  en  doutait  encore.  Tant  de  fois  on  avait 
cru  l’émouvoir,  et  il  n’en  avait  rien  été!...  Elle  en  avait  tant  sup- 
porté sans  tressaillir  qu’on  la  croyait  morte.  Or  elle  avait  remué  !... 

Les  timides  sortaient  de  leurs  coquilles.  Ils  marchaient  au 
combat  aussi.  Des  gens  « bien  pensants  » s’étaient  associés  avec 
d’autres,  un  peu  moins  « bien  pensants  ».  Toute  cette  gamme  de 
nuances  qui  séparaient  les  honnêtes  gens  avait  disparu.  On 
voulait  « conserver  » la  France...  Et  le  mot  « conservateur  » 
retrouvait  son  vrai  sens.  Conservateurs,  réactionnaires,  on  avait 
dégonflé  ces  baudruches.  On  échappait  à la  tyrannie  des  mots. 
Le  bariolage  des  étiquettes  avait  disparu,  la  mosaïque  faisait 
« bloc  » à son  tour  contre  le  danger.  On  eût  dit  que  cette 
énorme  masse  d’indifférence,  sortant  enfin  de  son  inertie,  s’était 
dressée  et  qu’elle  était  là,  menaçante,  arrêtée  en  un  équilibre 
branlant,  prête  à retomber  découragée  de  son  effort  inutile,  ou 
prête  à franchir  le  point  mort,  le  point  neutre,  pour  mettre,  enfin, 
la  fortune  en  l’autre  camp.  Un  effort  encore...,  un  rien...,  une 
main  d’enfant  qui  pousse...,  et  c’était  le  salut.  L’énorme  poids, 
du  même  coup,  basculerait  la  machine  nationale  et  remettrait 
tout  en  place. 

Cet  effort,  le  vieux  Martillac  allait  le  fournir... 
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— Maître,  je  viens  vous  demander  un  service.  Un  gros  service. 

— Je  puis  vous  obliger?  Moi?...  Vous  m’en  voyez  tout  joyeux, 
répondit  maître  Fargeon,  intrigué  par  cette  visite  matinale  que 
lui  faisait  Martillac.  De  quoi  s’agit-il? 

Celui-ci,  une  fois  installé  dans  un  fauteuil,  eut  une  courte 
pause;  puis,  ajustant  le  binocle  comme  pour  mieux  jouir  de  l’effet 
de  surprise  qu’il  attendait  : 

— Cédez-moi  la  défense  de  Lacquemin,  dit-il. 

— Vous  céder?...  pardon!  je  ne  comprends  pas. 

— Voilà.  On  m’a  retiré  l’instruction  : Rouzic,  paraît-il,  accepte 
ce  que  j’ai  fait  les  yeux  fermés.  L’envoi  de  son  rapport  ne  saurait 
donc  tarder.  Or,  je  suis  parfaitement  au  courant  de  l’affaire, 
l’ayant  instruite.  Je  suis  tout  à fait  en  état  de  défendre  le 
prévenu.  Confiez-moi  ce  soin  si  vous  n’y  tenez  pas  absolument. 

— Mais,  ?ous  êtes  juge. 

— Je  ne  le  suis  plus. 

— Vous  ne  l’êtes  plus? 

— Non,  ma  foi.  J’ai  envoyé  ma  démission  avant-hier.  On  la 
désirait  beaucoup,  sans  doute,  car  on  l’a  acceptée  par  télégramme. 
Et  me  voilà  inscrit  à votre  barreau,  mon  cher  collègue.  Demain, 
le  fait  sera  public. 

— Mais,  mon  pauvre  enfant,  fit  le  vieil  avocat  tout  ému,  vous 
aviez  une  carrière  superbe.  Vous  l’aimiez  tant,  votre  carrière. 

— Bah  ! la  robe  d’avocat  est  encore  un  peu  celle  d’un  magis- 
trat. L’avocat  est  d’une  sorte  de  magistrature  debout  et  indépen- 
dante. Il  est  l’inverse  du  ministère  public.  Il  appuie  sur  l’autre 
plateau  de  la  balance. 

— C’est  égal.  Démissionner  pour  une  affaire.  La  première.  Et 
ce  fameux  rôle  de  Digne  sociale^  le  magistrat  ne  peut-il  donc  le 
jouer  qu’en  cessant  précisément  d’être  magistrat? 

— Il  y a des  cas  où  il  en  sera  ainsi,  d’autres  où  il  en  sera 
autrement.  Peut-être  ai-je  eu  la  malechance  contre  moi.  C’est  le 
pile  ou  face  de  la  vie.  Pour  moi,  j’ai  eu  à choisir  entre  deux 
chemins  : partir  et  être  libre  de  faire  mon  devoir  tel  que  ma 
conscience  me  le  dicte,  ou  rester,  mais  rester  diminué,  dépen- 
dant des  hommes  et  non  plus  des  principes.  Je  devais,  je  crois, 
partir.  Ce  Lacquemin,  voyez-vous,  maître,  ne  peut  être  converti 
que  par  des  actes. 

— Mais  vous  lui  avez  déjà  assez  sacrifié  pour  qu’il  croie  à 
votre  désintéressement. 
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— Est-ce  dit?  Me  confiez-vous  cette  défense,  mon  vénéré 
collègue? 

— Laissez-moi  vous  serrer  la  main,  mon  enfant.  Après  votre 
père,  vous  êtes  le  plus  honnête  homme  que  Je  connaisse. 

— C’est  dit? 

— Que  voulez-vous?  Puisque  votre  démission  est  acceptée. 

— Merci. 

Et  le  jour  même,  les  démarches  furent  menées  rondement  : ce 
fut,  pour  les  journaux  du  soir,  févénement  sensationnel. 

Martillac  s’était  hâté,  il  savait  que  Rouzic  ne  garderait  pas 
longtemps  le  dossier.  Ne  lui  avait-on  pas,  en  effet,  confié  l’ins- 
truction précisément  pour  qu’elle  fût  conduite  lestement? 

Il  pouvait  être  cinq  heures  du  soir;  Lacquemin  venait  de 
rentrer  du  préau  où,  sous  l’œil  inquiet  de  deux  gardiens,  il  avait 
fait  sa  promenade  quotidienne;  assis  sur  son  escabeau,  les  bras 
croisés,  le  regard  perdu  dans  la  demi-obscurité  de  la  cellule,  il 
songeait.  La  nuit  allait  arriver  et  avec  elle  le  cortège  de  ces  heures 
interminables,  de  ces  heures  sans  sommeil,  où  son  pauvre  cerveau 
ne  cessait  de  battre  la  fièvre  des  souvenirs  remontés,  d’imaginer 
les  jours  de  la  bataille  prochaine. 

Oh!  cette  solitude!  Gomme  il  en  avait  souffert  tout  d’abord. 
Quelles  fureurs  il  lui  était  venu  contre  ces  murs  épais  qui  étouf- 
faient sa  voix,  contre  ces  verrous  qui  l’enchaînaient.  Il  avait  eu 
des  colères  d’insensé  qui  frappe  la  matière  inerte  et  insensible, 
des  brutalités  de  bête  qui  mord  et  bave  sur  sa  chaîne.  Ab!  se 
sentir  fort  et  se  sentir  impuissant.  Il  avait  connu  cette  folie.  Il 
avait,  à certains  jours,  crié  à travers  sa  porte  fermée,  au  gardien 
qui  allait  ouvrir  : 

— N’entrez  pas.  Peut-être  que  je  vous  tuerais! 

Et  puis,  la  matière  avait  triomphé  de  lui.  Les  murs,  les 
barreaux,  les  verrous,  le  mobilier,  tout  était  solide,  tout  avait 
supporté  sans  broncher  les  orages.  Quand  il  s’était  tu,  le  lourd, 
l’épais  silence  des  cellules  accumulées,  des  longs  corridors  muets 
était  retombé  sur  lui,  absorbant  tout  son  bruit  et  toute  sa  colère, 
comme  la  mer  absorbe  le  caillou  jeté.  Des  heures  de  calme, 
d’épuisement  lui  étaient  venues,  feutrant,  ouatant,  enlisant 
ses  fureurs.  Il  était  resté  là,  immobile,  inerte,  l’œil  hagard, 
dompté  par  l’imperturbabilité  d’alentour.  Son  tabouret  jeté  vio- 
lemment au  travers  de  la  lourde  porte  s’était  brisé,  émietté,  et  les 
débris  en  étaient  restés  là  immobiles,  éparpillés  au  hasard  de 
leur  chute,  la  porte  demeurant  impassible.  Le  soir,  un  geôlier 
muet  lui  avait  apporté  un  autre  escabeau.  Maître  Farjeon,  seul  à 
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seul,  d’un  ton  amical  et  vraiment  affectueux,  lui  avait  dit  : 

— Prenez  garde!  En  pareil  cas,  ils  peuvent  mettre  la  camisole 
de  force.  Plus  de  mouvements,  une  liberté  encore  diminuée, 
réduite  à rien,  cette  fois. 

Alors,  en  long  chapelet,  les  heures  s’étaient  entilées  en  une 
monotonie  à peine  interrompue  par  les  rares  séances  d’instruc- 
tion, par  les  visites  de  sa  femme,  de  son  enfant,  que  le  juge 
d’instruction,  toujours  libéral,  avait  autorisées,  par  l’arrivée  de 
Martillac  lui- même,  qui  était  venu  quelquefois  passer  un  moment 
près  de  Lacquemin.  C’était,  comme  en  cette  heure  même,  une 
sorte  d’immersion  de  tout  son  être  dans  ce  calme  et  dans  ce 
silence,  une  absorption  totale  dans  son  isolement,  où  l’homme  se 
repliait  sur  lui-même,  sur  sa  souffrance,  sur  sa  haine  aussi,  sur 
son  désir  de  se  venger.  Tout  se  décantait  alors  merveilleusement 
en  lui,  tout  lui  apparaissait  précis;  il  voyait  clair  dans  cette  obs- 
curité. Ce  silencieux  devenait  muet,  ce  sauvage  devenait  farouche. 
Les  phrases,  les  discours  lui  semblaient  d’une  superfluité  insup- 
portable. L’homme  se  concentrait,  mijotant  sa  pensée,  jouant 
d’elle  comme  un  grelot  de  son  grain,  la  réduisant,  la  concrétant 
en  quelque  sorte  jusqu’au  jour  où  cette  porte  s’ouvrirait,  où  il 
pourrait  agir.  L’acte,  l’action!  Cet  homme  ne  croyait  qu’en  cela. 
Les  paroles?  Des  femelles  qui  se  dérobent.  Ce  révolté,  mainte- 
nant, aimait  sa  solitude.  Toute  interruption  à sa  morne  songerie 
lui  était  pénible,  lui  vînt-elle  de  sa  femme,  de  son  enfant  qu’il 
chérissait  de  tout  ce  cœur  très  bon  qu’il  avait  au  fond. 

Les  visites  de  Martillac  le  gênaient  moins.  Un  homme  d’action, 
celui-là.  En  somme,  il  avait  eu  peu  à subir  ses  paroles.  Le  magis- 
trat n’avait  pas  discouru  sur  ce  qu’il  faisait  pour  lui  : il  l’avait 
fait.  Depuis  la  poignée  de  main  silencieuse  qu’il  avait  eue  pour 
lui  au  jour  de  la  confrontation,  depuis  cette  nuit  de  l’exécution  où 
il  était  venu  s’asseoir,  sans  un  mot  près,  des  parents  du  guillotiné, 
accomplissant  en  cela  une  action  exti’aordinaire  pour  un  magis- 
trat, une  sorte  d’acte  de  courage  civique  et  social,  avec  un 
naturel,  une  simplicité,  une  indépendance,  un  mépris  du  convenu 
superbe,  depuis  ce  tout  commencement  de  son  action  sur  lui 
jusqu’à  tout  ce  qu’il  avait  fait  depuis,  sa  résistance  aux  pressions 
venues  d’en  haut  (Lacquemin  avait  su  cela  par  sa  femme),  son 
attaque  si  nettement  décidée  contre  le  terrible,  le  mystérieuse- 
ment terrible  financier,  jusqu’à  ses  sacrifices  successifs  des  der- 
niers jours,  le  retrait  de  l’instruction  subi  sans  broncher,  bien 
que  la  mesure  lui  fût  très  préjudiciable  Farjeon  l’avait  expliqué 
au  prisonnier),  ce  grand  malheur,  enfin,  dont  il  s’était  frappé  lui- 
même  avec  une  résignation  silencieuse  : la  rupture  de  ses  fian- 
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çailies.  Ce  dernier  acte  accompli  sans  un  mot,  sans  un  regret 
apparent,  en  stoïque,  ce  dernier  acte,  Lacquemin  l’avait  su  par 
hasard.  Si  Henriette  n’avait  pas  écouté  à la  porte,  pourtant. 
Martillac  avait  cassé  sa  vie  pour  lui,  sans  lui  en  rien  dire.  Rien! 
Faire  son  devoir,  et  pas  un  mot.  Lacquemin  savourait  cela. 
C’était  un  homme,  dans  son  genre,  celui-là! 

Tout  cela  s’agitait  en  sa  tête.  C’était,  comme  chaque  soir,  la 
fièvre  en  son  cerveau.  Tout  à coup,  dans  le  long  corridor  dallé, 
des  pas  résonnèrent,  ils  s’arrêtèrent  à la  porte  de  Lacquemin, 
et  bruyamment,  lourdement,  le  gros  verrou  grinça,  une  lumière 
relative  tomba  dans  le  noir  de  la  cellule  et  éclaira  le  solitaire. 

Près  du  geôlier,  porteur  du  falot,  le  prisonnier  fut  surpris  de 
découvrir  Martillac.  Que  venait-il  faire  à pareille  heure? 

— C’est  bien.  Qu’on  nous  laisse,  fit  le  jeune  homme. 

— Mais,  dit  le  gardien,  visiblement  embarrassé,  je  suis  obligé 
de  fermer  la  porte. 

— Fermez  votre  porte,  si  vous  en  avez  Tordre. 

L’homme  resta  hésitant,  immobile,  ses  clefs  d’une  main,  sa 
lumière  de  l’autre  : 

— C’est  que...  Il  n’est  pas  toujours  commode,  ce  gaillard-là! 

— C’est  bon.  En  voilà  assez. 

Et  quand  ils  furent  seuls  : 

— Lacquemin,  je  viens  vous  voir  pour  vous  annoncer  une 
nouvelle  : je  suis  maintenant  votre  défenseur. 

— Mon  défenseur?  Et  M‘'  Fargeon? 

— Il  m’a  cédé  sa  place. 

— Comprends  pas.  Faut  être  avocat,  pour  défendre  un  accusé. 

— Je  suis  avocat. 

— Mais  non.  Vous  êtes  magistrat. 

— Plus  maintenant,  j’ai  démissionné. 

— Démissionné? 

L’homme  demeura  un  instant  silencieux  : visiblement  la  nou- 
velle le  stupéfiait  : 

— C’est  encore  pour  moi  que  vous  avez  tait  cela? 

— Pour  vous?  Ah  non,  par  exemple!  On  ne  sacrifie  pas  ses 
intérêts  à ceux  d’un  autre  homme.  On  les  sacrifie  à un  principe, 
mais  non  à un  individu.  Je  l’aurais  fait  pour  n’importe  quel  autre, 
Lacquemin,  si  la  justice,  la  vérité,  le  droit,  toutes  ces  choses  ou 
même  si  Tune  de  ces  choses  supérieures  l’avaient  exigé. 

— N’empêche,  que  pour  moi,  vous  avez  brisé  votre  carrière, 
cassé  votre  bonheur. 

— Ne  parlons  pas  de  cela,  je  vous  prie.  Cela  me  regarde  et  n’est 
pas  votre  affaire. 

25  OCTOBRE  1906. 
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Il  disait  cela  d’un  ton  un  peu  nerveux,  brusque,  que  Lacqueniin 
ne  lui  connaissait  pas;  son  sacrifice  lui  pesait  plus  qu’il  n’en 
convenait  et,  s’il  avait  hâte  d’entrer  en  action,  c’était  peut-être 
autant  pour  en  moins  souffrir  que  par  tempérament. 

Martillac,  d’ailleurs,  ajouta  d’un  ton  où  perçait  un  peu  de  regret  : 

— Ce  n’est  pas  pour  vous  que  j’ai  fait  ces  sacrifices,  non.  Mais 
c’est  peut-être  de  votre  faute.  Si  vous  aviez  eu  confiance  en  moi, 
peut-être  n’aurais-je  pas  eu  besoin  d’en  venir  là. 

— C’est  vrai.  J’aurais  du  voir  que  vous  étiez  un  honnête  homme. 

— • Parbleu!  C’était  évident.  Un  magistrat  est  toujours  un  hon- 
nête homme. 

Un  peu  vexé,  le  révolté  riposta  vivement  : 

— Il  y a plusieurs  manières  de  l’être,  alors.  M.  Rouzic  ne 
comprend  pas  l’honnêteté  de  la  même  manière  que  vous. 

— C’est  son  affaire.  Bref,  maintenant  aurez- vous  confiance  en 
moi?  Etes-vous  prêt  à me  dire  tout? 

Lacquemin  resta  un  instant  silencieux  puis,  brusquement,  il 
éclata  : 

— Enfin,  je  voulais  me  venger  moi-même.  Alors,  je  ne  le  peux 
pas?  Il  me  faut  un  avocat?  Je  ne  puis  pas  à l’audience  cingler  moi- 
même  cette  canaille,  la  souffleter  de  son  infamie?  Et  si  je  le  garde 
mon  secret  pourtant?  î!  est  à moi,  comme  ma  souffrance  depuis 
six  mois,  comme  ma  haine!  Mon  secret,  c’est  ma  vengeance  pré- 
parée ici,  dans  ma  cellule,  tout  seul,  heure  par  heure.  Si  je  le 
garde,  mon  secret? 

— A votre  aise!  fit  l’avocat  un  peu  durement  cette  fois.  Il  arri- 
vera que  vous  manquerez  d’habileté  professionnelle,  que,  sans 
conseils,  vous  manquerez  votre  coup  et  Rivaux  sera  député! 

— Rivaux? 

— A moins  que  vous  ne  préfériez  que  ce  soit  Postel? 

— Postel?  Comment  Postel? 

— Dame!  si  l’un  ne  passe  pas,  c’est  l’autre.  Postel  est  le  can- 
didat des  grévistes. 

— Le  candidat  des  grévistes?  Postel? 

— Absolument. 

— Mais  alors?,..  Ah!  le  papier!  Je  comprends  maintenant.  J’y 
suis  : Rivaux  et  Postel!  Le  papier.  C’est  clair.  Oh!  les  canailles! 
Je  les  tiens!  Je  les  tiens!  Pourvu  que  je  sois  acquitté,  que  je 
puisse  arriver  à temps  pour  les  clouer  au  pilori.  Tout  pour  être 
acquitté.  Tout,  voyez-vous. 

Martillac  se  voyant  près  d’aboutir,  ajouta  : 

— D’ailleurs,  Lacquemin,  je  ne  suis  que  votre  avocat,  votre  con- 
seiller. Si  vous  avez  confiance  en  moi,  dites-moi  tout.  Le  mot  qui 
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cinglera,  comme  vous  dites,  le  soufflet,  vous  le  jetterez  vous- 
même  à raudience.  Je  ne  vous  en  priverai  pas.  Mon  rôle  se  bor- 
nera précisément  à vous  faciliter  le  moyen  de  parler,  à vous 
l’obtenir  du  président  des  assises  et,  si  je  le  puis,  à vous  faire 
acquitter.  Plus  vous  m’éclairerez,  plus  vous  me  faciliterez  ma 
tâche. 

— Allons,  allons!  Je  vais  tout  vous  dire,  et  tout  de  suite. 

Une  heure  après,  Martillac  sortait  de  la  prison  ; il  était  rayon- 
nant. Croisant  M''  Farjeon  sur  la  place  du  palais,  il  l’aborda  : 

— Je  sais  tout.  Maître.  Quel  coup  d’audience!  Je  vous  donne 
rendez-vous  à Beauvais. 


— La  Cour,  Messieurs! 

Et  tous  debout,  chapeau  bas,  se  tinrent  un  instant  silencieux, 
émus  par  cet  appareil  de  la  justice,  par  ce  formalisme  protoco- 
laire, par  ces  robes  et  ces  toques  étranges,  cette  forme  un  peu 
archaïque  d’une  puissance  mystérieuse  et  troublante  cependant. 

C’était  une  belle  salle,  un  public  des  « grands  jours  »;  les  diffé- 
rents incidents  de  l’instruction,  la  polémique  qui  s’était  faite 
autour  de  ce  procès,  le  mystère  que  l’on  sentait  planer  sur  l’affaire, 
tout  cela  avait  au  plus  haut  point  excité  la  curiosité;  on  espérait 
un  incident  d’audience;  en  dehors  de  ce  public  anonyme,  au 
milieu  duquel,  disait-on,  s’était  faufilés  des  agents  de  la  sûreté, 
on  se  montrait  de  nombreux  personnages  politiques  connus  sur 
les  chaises  volantes  près  des  témoins;  derrière  la  Cour,  aux 
places  privilégiées,  deux  députés  venaient  de  se  glisser;  la  presse, 
au  grand  complet,  renforcée  de  quelques  journalistes  parisiens, 
s’installait  bruyamment  à sa  table,  devant  les  avocats  ; ceux-ci, 
très  nombreux,  se  pressaient  autour  de  leur  nouveau  collègue, 
Martillac,  le  héros  du  jour!...  Lui,  un  peu  intimidé  par  cette 
curiosité  dont  il  se  sentait  l’objet,  un  peu  nerveux,  cherchait  à 
s’isoler  dans  la  préparation  de  son  dossier. 

Dans  le  brouhaha  de  tout  ce  monde  qui  s’asseyait  bruyamment, 
le  président  donna  l’ordre  d’introduire  l’accusé. 

Une  courte  attente  et  là-bas,  tout  au  fond  de  la  salle,  une  petite 
porte  s’ouvrit  sans  bruit,  un  homme  parut  suivi  de  deux  gen- 
darmes : c’était  Lacquemin. 

Il  eut,  en  entrant,  ce  coup  d’œil  sur  l’auditoire  qu’ils  ont  tous 
quand,  après  des  semaines  de  solitude  et  de  silence,  ils  tombent 
brusquement  au  milieu  de  cette  foule  bruyante  et  curieuse  ; pen- 
dant un  instant,  très  court,  en  vérité,  il  leur  vient  un  relatif  bien- 
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être  de  leurs  semblables  retrouvés,  ils  perdent  ce  vertige  que 
donne  l’isolement,  le  vide  de  la  cellule.  Iis  échappent  à leur 
détresse,  à leur  inquiétude  souvent  mortelle.  Ils  ont,  une  courte 
seconde,  ce  bienfait  d’oublier.  Mais,  de  suite,  ils  retombent  en 
leur  misère.  Ils  voient  les  juges,  les  jurés  attentifs,  le  procureur 
sévère,  leur  défenseur  leur  apparaît  en  robe,  pour  la  première 
fois,  tout  changé,  avec  un  air  de  bataille  qu’ils  ne  lui  connaissent 
pas.  Gomme  le  taureau  qui  débouche  dans  l’arène,  ils  tombent 
au  milieu  de  cette  machine  judiciaire  qui  les  guette,  de  ce  scénario 
qui  les  attend.  Alors,  comme  lui,  ils  s’apprêtent  à défendre  leur 
vie,  à reconquérir  leur  liberté... 

Pendant  que  le  président  procédait  à la  constatation  de  l’iden- 
tité de  l’accusé  et  que  se  remplissaient  ces  formalités  initiales  qui 
sont  comme  les  premières  passes  du  combat  judiciaire,  la  salle 
s’intéressait  surtout  à déchiffrer  les  acteurs  du  drame  qui  allait 
se  jouer. 

Le  président,  M.  Froment  d’inglave,  plaisait  généralement  à 
Beauvais  où  il  revenait  pour  la  troisième  fois;  on  lui  trouvait 
grand  air;  il  tirait  de  l’étrangeté  de  son  costume,  de  l’inattendu  de 
sa  robe  rouge  tranchant  fort  sur  cet  ensemble  noir,  de  sa  croix 
d’honneur,  tout  à coup  découverte,  épinglée  à la  toge,  un  très 
réel  prestige;  c’était  un  homme  d’une  soixantaine  d’années,  grand, 
mince,  de  façons  fort  distinguées,  il  avait  supérieurement  cette 
politesse  froide  qui  en  impose  à tous,  très  vif,  d’un  esprit  très 
lucide,  très  précis,  il  avait  la  renommée  de  conduire  les  débats 
avec  une  grande  clarté,  une  parfaite  impartialité. 

Lacquemin  étonnait  par  cette  absence  de  forfanterie,  par  cette 
énergie  froide  et  contenue,  par  cette  assurance  avec  laquelle  il 
parlait  de  son  acte,  laissant  voir  une  quiétude  parfaite  : cet 
homme-là,  évidemment  ne  regrettait  rien  de  ce  qu’il  avait  fait;  il 
regardait  l’accusation  bien  en  face,  sans  subir  ses  reproches. 

Mais  celui  qui  piquait  le  plus  la  curiosité  du  public  était  assu- 
rément Martillac.  Il  apparaissait  très  jeune,  un  peu  intimidé  pres- 
que, un  peu  gêné  même  par  son  succès,  préoccupé  surtout  de 
son  client,  de  l’affaire  qu’il  allait  plaider;  la  galerie  lui  était  visi- 
blement favorable;  on  se  rappelait  sa  ténacité  dans  l’instruction, 
sa  probité  professionnelle  parfaite,  excessive,  disaient  certains. 

Au  banc  de  l’accusation  siégeait  un  homme  encore  jeune  que 
les  lorgnettes  féminines  allaient,  par  comparaison,  observer 
aussitôt  après  Martillac.  Le  bruit  courait  que  M.  Bichemin,  le 
substitut  du  procureur  général,  était  un  ami  intime  de  Bouzic. 

Maintenant,  un  vieux  greffier  lisait  l’acte  d’accusation;  il  avait 
dans  son  débit  cette  monotonie  générale,  à chaque  fin  d’alinéa  ces 
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mtonations  pareilles,  ces  paraphes  qui  sont  comme  la  marque,  la 
griffe  du  métier,  quelque  chose  comme  la  psalmodie  dont  l’homme 
d’église  ne  peut  se  défaire,  comme  la  callosité  qui  colle  aux  mains 
du  travailleur. 

C’était  un  long  factum,  une  énumération  de  dates,  de  faits 
établis,  indiscutés,  acceptés  de  la  défense  comme  de  l’accusation, 
présenté  en  cette  langue  toute  spéciale,  en  ce  « charabia  » 
étrange  qui  est  incompréhensible  aux  profanes,  même  au  prin- 
cipal intéressé,  et  dont,  à première  vue,  l’effet  le  plus  clair  est  de 
nécessiter  des  professionnels,  des  interprètes,  de  compliquer  les 
chicanes,  d’empêcher  les  ententes  à l’amiable.  Martillac,  le  fds 
du  simple  juge  de  paix  de  Guiscard,  avait  pour  cette  superfétation 
compliquée  une  instinctive  aversion;  néanmoins,  pendant  que 
l’homme  de  loi  continuait  sa  lecture  au  milieu  de  l’inattention 
générale,  il  écoutait  et  notait  les  articles  entre  lesquels  l’accusa- 
tion prétendait  enserrer  l’accusé. 

Brusquement,  la  scène  se  corsa;  le  président  venait  de  pres- 
crire à l’accusé  de  faire  le  récit  de  l’attentat. 

Lacquemin  se  leva  ; sa  carrure  puissante,  sa  forte  silhouette  se 
découpèrent  nettement  au  fond  de  la  salle;  avec  cet  ennui  de 
discourir  qu’ont  les  combattifs,  dédaignant  la  parole  pour  lui 
préférer  le  geste  qui  est  presque  un  acte,  il  eut  cette  mimique 
puissante  que  déjà  il  avait  donnée  à l’instruction;  les  phrases 
courtes,  hachées,  venaient  comme  à regret  compléter  l’expression 
terrible  du  regard,  de  la  main,  du  poing,  laissant  voir  en  lui  une 
haine  forte,  qui  ne  s’était  pas  apaisée,  qui  se  gardait  pour  agir 
encore  à son  heure;  tous,  dans  la  salle,  étaient  pris  par  l’intérêt 
puissant  qui  se  dégageait  de  cette  scène,  rivés  par  l’émotion;  ils 
suivaient  dans  le  demi-jour  du  fond  de  la  salle,  cet  homme  qui 
silencieusement  presque,  avec  des  mots  rares  jetés  d’une  voix 
basse,  refaisait  son  crime  avec  une  telle  conviction  qu’un  peu  de 
peur  les  effleurait;  ils  avaient  l’impression  de  cette  solitude  du 
nocturne  travailleur,  de  cette  avancée  lente,  implacable  du  meur- 
trier, de  cette  apparition  brusque  à la  fenêtre,  de  l’effroyable  peur 
qui  avait  pâli,  vidé,  exsangué  le  financier.  Ils  voyaient  le  drame 
court  et  terrible,  le  poing  qui  frappe,  les  mains  qui  serrent,  qui 
tenaillent,  qui  pénètrent,  l’échange  du  regard  entre  le  meurtrier 
et  sa  victime!  Et  là,  l’intérêt  se  partageait  entre  l’admiration 
effrayée  de  cette  poigne  terrible,  de  ces  muscles  d’acier,  de  cette 
force  et  l’étonnement  de  cette  haine  inexpliquée,  de  ce  mépris  du 
criminel  pour  sa  victime.  Ce  n’était  pas  là  un  assassin  ordinaire. 
Quelque  chose  comme  un  frisson  d’intérêt  allait  à l’accusé  aux 
dépens  de  la  victime  : quel  était  le  secret  de  cette  haine?  Qu’avait 
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fait  ce  Rivaux  pour  la  provoquer?  C’était  la  pensée  qui  flottait 
dans  la  salle,  synthétisant  l’émotion  de  tous. 

— Pourquoi  avez-vous  voulu  tuer  M.  Rivaux?  Car  vous  vouliez 
le  tuer,  n’est-ce  pas? 

— Je  le  voulais,  oui.  Monsieur  le  président,  je  le  voulais  for- 
tement. Je  ne  l’ai  lâché  que  parce  que  j’ai  cru  que  ça  y était. 

— Mais,  pourquoi? 

— Pourquoi?  fit  l’homme  en  cherchant  dans  la  salle.  Si 
M.  Rivaux  était  là,  il  vous  le  dirait  peut-elre?  R le  sait,  lui! 

A ce  moment,  Martillac  se  leva  et  demanda,  d’un  ton  où  per- 
çait une  légère  ironie,  si  la  défense  pouvait  espérer  que  M.  Rivaux 
paraîtrait  aux  débats. 

— N’en  doutez  pas,  maître,  il  ne  saurait  tarder,  répliqua  vive- 
ment le  substitut. 

Puis,  se  tournant  vers  le  jury,  il  ajouta  : 

— Est-il  besoin.  Messieurs  les  jurés,  de  vous  mettre  en  garde 
contre  cette  insinuation  de  la  défense?  Vous  savez  qu’un  journal 
est  allé  jusqu’à  défier  M.  Rivaux  de  paraître  en  cette  enceinte.  On 
veut  faire  planer  un  mystère  là  où  il  n’y  en  a pas.  M.  Rivaux  est 
empêché  d’assister  au  commencement  de  cette  séance,  il  s’en  est 
excusé  près  de  M.  le  président  des  assises;  il  sera  présent,  n’en 
doutez  pas,  à la  fin  de  ce  débat.  Ce  n’est  pas  de  notre  côté  que 
l’on  craint  la  lumière. 

Dans  la  salle,  on  était  au  courant;  quelques-uns  tirèrent  un 
journal,  montrant  l’article  auquel  le  substitut  faisait  allusion. 
M""  Martillac  ne  répliqua  pas.  Tous  comprirent  que  le  nœud  de 
l’atTaire  était  là  : Rivaux  viendraitùl  ou  pas? 

Le  défilé  des  témoins  commença;  on  entendit  le  garde  qui 
avait  le  premier  donné  l’alarme;  sa  déposition  intéressa  vivement 
par  les  aperçus  qu’il  donna  sur  Molosse^  ce  dogue  terrible,  cette 
demi-bête  féroce  qui,  une  nuit,  avait  à moitié  dévoré  un  rôdeur 
près  du  chenil.  Lacquemin  l’avait  saigné  d’un  coup  de  couteau. 
On  eut  un  frisson  de  ce  combat  entre  l’homme  et  le  dogue  dans 
l’obscurité  du  parc  : on  regarda  l’accusé  figé  dans  son  immobilité 
froide  et  on  eut  de  nouveau  la  sensation  que  ce  devait  être  un 
terrible  adversaire!...  Les  autres  domestiques  se  succédèrenf 
sans  grand  intérêt,  le  médecin  légiste  passa  inaperçu  avec  ses 
détails  rétrospectifs  sur  l’état  de  la  victime  maintenant  rétablie. 

Le  Faucheux^  quand  il  s’avança  de  son^pas  feutré,  mou,  flé- 
chissant sur  ses  longues  jambes,  eut  un  réel  succès  de  curiosité 
dont  il  ne  s’étonna  pas,  étant  habitué  depuis  longtemps  à une 
répulsion  générale  partout  où  il  paraissait;  il  semblait  peut-être 
plus  long  encore,  plus  maigre  dans  cette  tenue  cérémonieuse, 
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presque  lugubre,  que  lui  faisaient  une  jaquette  serrée  et  des  gants 
de  filoselle  noirs  qu’il  retira  péniblement  pour  prêter  serment; 
ce  frôlement,  à travers  la  foule,  cet  aspect  d’araignée  aux  mem- 
bres trop  grands,  trop  grêles,  émergeant  d’un  corps  trop  petit, 
ce  tremblotement  du  long  bras,  de  la  main  osseuse  qui  montrait 
le  couteau,  tout  cela  jeta  au  milieu  de  ce  drame  froid  et  serré 
une  note  de  mélo  plus  grossier  qui  lit  sourire  quelques-uns,  mais 
qui  produisit  chez  les  autres  une  gêne,  un  malaise.  Pendant  que 
l’on  continuait  à regarder  sur  la  table  le  couteau  rouillé  de  sang, 
on  écoutait  le  navrant  récit  de  cette  mort  de  Lucette  que  faisait 
le  témoin  de  sa  voix  triste,  bien  en  rapport  avec  son  ensemble 
lamentable. 

— Quelle  est  cette  enfant  dont  parle  le  témoin,  Lacquemin?  fit 
le  président. 

— Elle  est  morte,  dit  l’accusé  d’une  voix  rauque  qui  étonna 
par  l’émotion  forte  tout  à coup  apparue  chez  un  homme  si  dur, 
si  insensible. 

Les  témoins  à décharge  passèrent  ensuite;  c’étaient  des  voisins 
de  Lacquemin  qui  venaient  dire  la  bonne  renommée  du  ménage; 
le  malheur  épouvantable  qui  leur  était  arrivé  : ce  fils  assassin... 
Ce  changement  qu’il  y avait  eu  chez  eux  aussitôt  après,  cette  vie 
de  sauvages  qu’ils  s’étaient  faite,  cette  maison  toujours  close. 
Ils  avaient  parlé  aussi  de  Lucette,  de  la  pâlotte.  On  l’aimait 
bien.  Cependant,  sur  la  fin,  elle  étonnait  par  cés  toilettes  tapa- 
geuses, ces  falbalas,  ces  chapeaux  qu’elle  arborait  depuis  quelle 
allait  au  Plessix.  Et  puis  était  venue  cette  maladie,  tout  d’un 
coup,  cette  mort  étrange  qui  avait  rendu  la  famille  plus  farouche, 
le  père  plus  sombre,  plus  révolté,  révolutionnaire  même,  puis- 
qu’il était  allé  chez  les  Chats-maigres.,  à Ourscamp!  Un  homme 
qu’on  avait  connu  de  si  bonne  conduite  ! Quelques  employés  de  la 
gare  vinrent  tristement  parler  de  leur  ancien  collègue  ou  de  leur 
subordonné  : l’un  après  l’autre,  ils  dirent  là,  devant  tous,  cette 
sympathie  atfectueuse,  cette  estime,  que  l’excellent  camarade, 
que  l’employé  modèle  avait  accumulée  en  eux  pendant  des  années. 

Le  substitut  se  leva  pour  prononcer  son  réquisitoire.  Tout 
d’abord,  sans  colère,  très  calme,  il  rappela  les  faits  avec  une 
impartialité  voulue  qui  était  dans  sa  bouche  d’une  réelle  habileté  : 
on  lui  sut  gré  d’une  telle  modération  envers  un  accusé  vague- 
ment presque  sympathique  et  on  fut  prêt  à l’écouter.  Il  s’attacha 
seulement  à tirer  de  l’attentat  un  grand  eflet  de  terreur  pour 
tous  : cette  insécurité  du  foyer  qu’un  bandit  un  soir  pouvait  ainsi 
violer  était  de  nature  à préoccuper  chacun  et  la  société  devait  se 
défendre  contre  un  tel  danger.  Ce  point  acquis,  il  n’y  insista  pas, 
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se  contentant  d’avoir  intéressé  vivement  les  jurés  au  cas  dont 
M.  Rivaux  avait  été  victime.  En  une  deuxième  partie  de  son 
réquisitoire,  il  parla  du  financier  : il  exposa  la  haute  situation 
qu’il  occupait  dans  le  pays,  il  le  présenta  comme  un  homme 
supérieur  par  son  intelligence,  par  son  travail,  il  vanta  son  libé- 
ralisme, son  dévouement  à la  chose  publique,  et  meme  aux 
intérêts  particuliers  de  tous  ceux  qui  avaient  recours  à lui;  il  le 
donna  pour  une  sorte  de  philanthrope  dont  les  idées  humani- 
taires étaient  une  garantie  de  la  générosité  de  son  cœur.  Il  osa 
appuyer  son  dire  sur  quelques  opinions  d’hommes  publics  connus 
de  tous;  on  l’entendit,  pour  nuire  à l’accusé  en  vantant  la 
victime,  apporter  dans  le  prétoire  des  mots  de  combat,  des 
extraits  de  discours  politiques,  des  opinions  de  députés,  tous 
gouvernementaux,  d’ailleurs;  il  en  tira  argument  pour  faire  de 
cet  ensemble  une  sorte  de  brevet  de  civisme  pour  M.  Rivaux. 

Dans  la  salle,  il  y eut  un  peu  de  mouvement;  le  procédé  était 
nouveau  au  prétoire!  Il  choquait  au  lieu  de  convaincre;  on  s’éton- 
nait douloureusement  de  voir  le  ministère  public  s’inféoder  aussi 
nettement  à un  parti,  alors  qu’il  avait  mission  de  défendre  la 
société  en  son  entier.  Richemin  pourtant  continua  sans  se  trou- 
bler : on  sentit  l’homme  qui  a son  but  et  qui  va  là  où  il  s’est  promis 
d’aller.  Cette  partie  de  son  réquisitoire  ht  presque  scandale  quand, 
poussant  plus  loin  cette  manière  nouvelle,  le  substitut  osa  faire 
l’éloge  de  ]\R  Rivaux  comme  homme  politique  et  souhaiter  au 
département  de  le  voir  sortir  triomphant  de  l’épreuve  électorale 
toute  prochaine. 

— Mon  cher  substitut,  n’allez-vous  pas  un  peu  loin?  Notre 
tâche  est  déjà  assez  délicate  sans  que  vous  nous  lanciez  dans 
une  voie  aussi  dangereuse,  fit  M.  Froment  d’Inglave. 

Le  défenseur  profita  de  l’interruption  : 

— Plus  que  jamais,  insinua-t-il,  après  un  éloge  aussi  pompeux 
de  la  victime,  nous  souhaitons  la  venue  de  M.  Rivaux. 

Il  y avait  une  ironie  si  fine  au  fond  de  cette  froideur  calme  du 
jeune  avocat  qu’un  rire  discret  courut  dans  l’auditoire. 

— Rassurez-vous,  maître,  s’empressa  de  répondre  le  substitut, 
M.  Rivaux  est  au  palais,  le  fait  vient  de  m’être  confirmé  par  un 
huissier. 

— Au  surplus,  Messieui’s,  laissez-moi  vous  dire  ma  surprise 
de  voir  la  défense  employer  de  tels  moyens.  Laissez-moi  m’étonner 
de  lui  voir  tenter  une  telle  diversion,  essayer  de  glisser  en  votre 
esprit  je  ne  sais  quel  doute,  de  jeter  je  ne  sais  quel  discrédit  sur 
la  victime  de  l’attentat,  afin  d’en  faire  bénéficier  l’accusé.  Ce  sont 
là  des  procédés  de  défense  que  je  ne  veux  pas  qualifier  et  que  je 
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soLiQiets  à votre  appréciation.  Laissez-moi  seulement,  à une  telle 
manière  de  faire,  opposer  celle  de  M.  Rivaux. 

Et  M.  Bichemin  loua  « l’admirable  générosité  « de  M.  Rivaux 
qui,  pardonnant  à son  agresseur,  avait  voulu  de  suite  arrêter 
l’alfaire.  La  veille  encore  ne  lui  recommandait-il  pas  d’être 
indulgent  en  son  réquisitoire? 

— En  vérité.  Messieurs,  il  fallait  rétablir  les  faits  dans  votre 
esprit.  Vous  avez  devant  vous  un  révolté,  un  révolutionnaire,  un 
de  ces  hommes  qui  en  sont  arrivés  à un  tel  état  d’aberration  que, 
pour  eux,  la  destruction  est  l’idéal  politique.  On  nous  a parlé 
des  bons  antécédents  de  l’accusé,  laissez-moi  vous  faire  con- 
naître ce  qu’il  était  à l’heure  de  son  crime. 

Et  le  substitut  fit  la  lecture  de  plusieurs  fragments  des  discours 
très  violents  que  Lacquemin  avait  prononcés  à Ourscamp;  il  cita 
des  propos  accablants  pour  l’accusé  : 

— Voilà,  en  réalité,  l’homme  qui  est  devant  vous.  Celui  qui  a 
à répondre  ici  d’une  tentative  d’assassinat,  c’est  le  révolutionnaire, 
le  bandit  d’Ourscamp,  le  « révolté!  » 

Et,  dans  une  péroraison  énergique,  au  cours  de  laquelle  il  salua 
respectueusement  l’entrée  dans  la  salle  de  ce  « grand  homme  de 
bien  » qu’était  M.  Rivaux,  il  conclut  : 

— Que  vous  teniez  compte  à l’accusé  de  son  passé  d’honnêteté, 
soit.  Messieurs,  faites-le  ! Mais  cependant  soyez  fermes.  N’oubliez 
pas  que  l’assassinat  est  de  tradition  dans  cette  famille.  R avait  de 
iqui  tenir  le  précoce  criminel  qui,  il  y a quelques  mois,  fut 
(Condamné  en  cette  salle.  Soyez  prudents!  L’ancien  chien  de  garde, 
[quand  il  est  enragé,  devient  un  danger.  S’il  n’est  pas  abattu,  il 
jcloit  du  moins  être  mis  en  fourrière.  Et  si  une  pensée  d’indul- 
gence vous  vient,  que  ce  soit  surtout  par  considération  pour  la 
haute  personnalité  de  sa  généreuse  victime! 

M.  Rivaux,  en  effet,  venait  d’apparaître  à la  porte  des  témoins; 
il  se  tenait  immobile  au  haut  des  quelques  marches,  écoutant  son 
éloge,  faisant  bonne  contenance  au  milieu  de  tous  ces  regards  qui 
!se  ïixaient  sur  lui,  regardant  la  salle,  esquissant  un  salut  ici  ou 
!à,  paraissant  chercher  ses  fidèles,  « faire  l’appel  de  ses  mame- 
luks »,  disait-on.  R entendit  sans  broncher  les  paroles  du  minis- 
tère public.  Une  subite  pâleur  lui  vint  cependant  tout  à coup  : son 
regard  venait  de  se  croiser  avec  celui  de  l’accusé. 

Lacquemin,  dès  qu’il  le  vit,  se  pencha  vivement  vers  son 
lélenseur  en  un  colloque  très  vif  qui  l’empêcha  de  remarquer 
’allusion  faite  à son  fils.  Attentil*,  au  contraire,  Marlillac  l’avait 
mtendue  et  vivement  notée. 

] Une  oppression  venait  à tous  : ce  mystère  que  l’on  sentait 
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dominant  tout  le  drame,  il  était  là,  llottant  dans  la  salle,  dans  le 
regard  que  Rivaux  et  Lacquemin  avaient  échangé,  dans  le  colloque 
précipité  entre  l’accusé  et  son  défenseur. 

— En  avez-vous  pour  longtemps,  maître?  demanda  M.  Froment 
d’Inglade. 

— Je  le  crains.  Monsieur  le  Président,  lit  Martillac. 

Et  son  regard  alla  derrière  la  cour  croiser  celui  de  M'‘  Fai’jeon 
qui,  inconnu  de  tous,  s’était  glissé  là  un  moment  avant. 

Suspension  d’audience!  Ce  lut  un  brouhaha,  une  échappée  de 
cette  émotion  trop  contenue,  une  évasion  de  cette  salle  sur- 
peuplée, par  l’escalier  de  la  vieille  tour,  de  la  petite  merveille, 
dans  la  salle,  les  privilégiés  restant  et  discutant,  envahissaient  le 
prétoire  aA^ec  un  coup  d’œil  sur  la  table  de  sapin  jaunie,  maculée 
d’encre,  qui  en  avait  tant  vu  et  où  s’étalaient  les  pièces  à convic- 
tion! On  commentait  à perte  de  vue  ! Martillac  s’était  dérobé  à ses 
collègues  et  s’était  enfermé  avec  le  prévenu  ! 

Puis,  petit  à petit,  impatient  de  voir,  la  cigarette  jetée,  on 
rentra;  les  témoins  revinrent  pressés,  curieux,  les  jurés  venant 
de  droite,  un  à un,  traversèrent  le  prétoire  exposant  aux  quolibets 
la  diversité  de  leurs  types.  Rivaux,  comme  à regret,  descendit 
les  quelques  marches;  il  semblait  soucieux  dans  ce  geste  nerveux 
avec  lequel  il  fourrageait  dans  sa  barbe  maintenant  inculte,  étrange 
en  sa  bigarrure,  claire  ici,  foncée  là,  soulignant  le  changement 
depuis  que  le  financier  la  portait  entière. 

— R voudrait  bien  s’en  aller,  dit  quelqu’un. 

Enfin  la  cour  rentra  en  séance,  tous  repi’irent  leur  place,  on 
allait  savoir. 

Saint-J(jui:n. 


La  fin  prochainement. 


LA  BABEL  SOCIALISTE' 


Le  socialisme  contemporain  s’est,  assez  peu  modestement, 
décerné  à lui-même  le  titre  de  « socialisme  scientifique  ».  Il  se 
qualifie  ainsi  par  opposition  au  socialisme  primitif,  au  socialisme 
des  « vieilles  barbes  » de  1848,  qui  faisait  appel  à la  bonne 
volonté  de  toutes  les  classes  et  comptait  sur  leur  concours  et  leur 
accord  pour  résoudre  la  question  sociale. 

Ce  socialisme  sentimental  et  démodé  n’était  qu’un  socialisme 
((  utopique  »,  du  moins  au  dire  de  nos  modernes  docteurs.  Uto- 
pies également  les  conceptions  de  Fourier,  de  Gabet,  d’Owen  et 
des  autres  illuminés  qui  rêvaient  d’édifier  une  nouvelle  « cité  du 
Soleil  »,  en  face  et  au  milieu  de  la  société  capitaliste.  L’école 
socialiste  actuelle  considère  que,  s’il  est  permis'  d’aller  à Icarie, 
c’est  à la  condition  d’en  revenir,  et,  en  étant  revenue,  elle  refuse 
d’y  retourner.  Quant  à elle,  c’est  par  la  méthode  scientifique  la 
plus  rigoureuse  qu’elle  entend  procéder  et  qu’elle  compte 
triompher. 

^ Sources  : Paul  Leroy-Beaulieu,  le  Collectivisme  et  Essai  sur  la  répar- 
tition des  richesses;  — Anatole  Leroy-Beaulieu,  Démocratie  et  soda’ 
lisme,  Christianisme  et  socialisme;  — Ad.  Fouillée,  la  Morale  socialiste 
(Revue  des  Deux  Mondes,  numéro  du  juillet  1901);  — Emile  Levas- 
seur, Histoire  des  classes  ouvrières,  2®  édition;  — Emile  Gheysson,  la 
Famille,  l'Association  et  l'Etat  ; — Maurice  Bourguin,  les  Systèmes  socia- 
listes et  l'évolution  économique;  — B.  Malon,  la  Morale  socialiste;  — 
J.-B.  Séverac,  le  Socialisme  moderne;  — Babeuf,  la  Doctrine  des 
égaux;  — Karl  Marx  et  Engels,  le  Manifeste  communiste,  avec  intro- 
duction historique  et  commentaire,  par  Ch.  Andler;  — Eug.  Schœfle,  la 
Quintessence  du  socialisme  ; — Eug.  Rignano,  la  Question  de  l’héri- 
tage; — le  Mouvement  socialiste  : numéro  du  B»’  mars  1899,  Morale  et 
socialisme,  par  G.  Sorel;  — 15  septembre  1903,  l'Idéal  socialiste,  par 
Paul  Lafargue;  — 15  mars  1904,  le  Retour  à Kant,  par  Edouard  Berth; 
— La  Revue  socialiste  : numéro  de  janvier  1906,  la  Question  de  l’héri- 
tage et  le  socialisme,  par  M.  Adolphe  Landry;  — août  1906,  le  Pro- 
gramme politique  du  parti,  par  Eug.  Fournière;  — Journal  officiel, 
Chambre  des  députés  ; discussion  des  interpellations  de  M.  Jaurès  ; juin- 
juillet  1897  et  juin  1906. 
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Puisqu’il  en  est  ainsi,  puisque  le  socialisme  actuel  prétend  au 
titre  de  science,  on  est  en  droit  de  lui  demander  s’il  en  présente 
réellement  les  caractères  essentiels.  Une  science  doit  reposer  sur 
l’étude  des  faits  rigoureusement  contrôlés;  elle  ne  doit  formuler 
que  des  conclusions  conformes  à ces  faits;  enfin,  ses  interprètes 
doivent  s’accorder  au  moins  sur  les  points  essentiels  et  les 
énoncer  en  termes  nets,  précis,  intelligibles  pour  tous,  et,  eu 
première  ligne,  pour  eux-mêmes. 

Le  « socialisme  scientifique  « réunit-il  ces  conditions?  C’est  ce 
({lie  l’on  voudrait  rechercher  très  rapidement.  Pour  pousser  à 
fond  cette  étude,  il  faudrait  un  volume,  peut-être  des  volumes  : 
on  se  contentera  ici  d’une  simple  esquisse,  limitée  à la  France  el 
au  moment  présent. 

I 

Bien  que  Français,  nos  compatriotes  socialistes  se  sont  tous 
mis  à l’école  de  l’Allemagne.  Ce  sont  des  théories  allemandes 
qu’ils  propagent.  Leurs  maîtres,  leurs  docteurs  sont  les  fonda- 
teurs allemands  du  socialisme  international,  Lassalle  et  Karl 
Marx,  — ce  dernier  surtout.  Karl  Marx  a été  pendant  un  demi- 
siècle,  et  reste  encore,  en  dépit  de  quelques  défections,  l’apôtre, 
îe  prophète  des  socialistes  français;  son  Manifeste  eommnniste^ 
son  livre  sur  le  Capital  en  sont  comme  l’évangile.  Ils  font  auto- 
rité chez  nous  peut-être  plus  encore  qu’en  Allemagne  et,  malgré 
le  cours  du  temps,  leurs  trois  principes  de  la  « loi  d’airain  »,  de 
r « origine' de  la  valeur  d’échange  » et  de  la  « plus-value  gra- 
tuite » restent,  — du  moins  pour  les  socialistes,  — les  assises 
fondamentales  de  toute  science  sociale,  les  axiomes  en  dehors 
desquels  aucun  sociologue  ne  mérite  que  l’on  discute  avec  lui. 

Ces  principes  sont  trop  connus  pour  qu’il  soi!  nécessaire  de  les 
exposer  en  détail;  il  suffit  de  les  rappeler  eu  quelques  mots. 

Au  dire  de  Lassalle  et  de  Karl  Marx,  au  dire  de  presque  toute 
l’école  socialiste  moderne,  l’histoire  de  l’humanité  n’est,  an  fond, 
que  l’histoire  économique  de  la  production  et  de  la  répartition 
des  richesses.  Elle  n’a  été,  elle  n’est  qu’une  longue  lutte  de 
classes,  aboutissant  à l’exploitation  de  l’homme  par  l’homme. 
Mais  ce  conflit  éternel  du  riche  et  du  pauvre,  cet  écrasement  non 
moins  permanent  du  faible  par  le  tort  ont  pris,  disent-ils,  au 
siècle  (iernier,  un  caractère  particulier  de  violence  et  d’acuité. 
Grâce  aux  inventions  de  la  science,  la  bourgeoisie  capitaliste,  ce 
moloch,  ce  mammon  moderne,  a imaginé  et  réalisé  un  mode  de 
spoliation  plus  ingénieux,  un  genre  de  tyrannie  plus  savant  que 
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tous  ceux  connus  jusqu’alors.  Elle  s’est  rendue  maîtresse  des 
moyens  de  production;  puis,  abusant  de  la  surabondance  des 
bras  et  de  la  concurrence  que  se  font  les  prolétaires  en  quête  de 
leur  pain  quotidien,  elle  en  a profité  pour  exiger  le  maximum  de 
travail  en  retour  du  minimum  d’argent,  et  elle  est  ainsi  arrivée 
à réduire  le  salaire  au  taux  le  plus  bas  possible,  à celui  au-des- 
sous duquel  il  ne  suffirait  plus  pour  nourrir  le  travailleur.  Irré- 
ductible, puisque  la  conservation  de  l’existence  de  l’ouvrier  est 
indispensable  à la  mise  en  valeur  du  capital,  ce  salaire  de  famine 
ne  saurait,  non  plus,  être  dépassé,  car,  dès  que  l’on  cherche  à le 
relever,  cette  hausse  est  enrayée  par  la  concurrence  de  la  multi- 
tude des  affamés  prêts  à travailler  à tout  prix.  C’est  la  loi  inflexible, 
implacable,  « la  loi  d’airain  du  salariat  » que  Lassalle  a formulée 
comme  une  sorte  de  dogme,  qui  est,  selon  lui,  inséparable  de  la 
forme  capitaliste  de  la  production  et  dont,  seules,  pourraient 
triompher  des  associations  coopératives  constituées  entre  ouvriers 
avec  les  subsides  de  l’Etat. 

Partant  d’une  idée  analogue  pour  aller  plus  loin  encore,  Karl 
Marx  a énoncé,  à son  tour,  dans  son  livre  fameux,  deux  prin- 
cipes ou  plutôt  deux  axiomes  qui  sont  comme  les  colonnes  du 
temple  socialiste.  Il  soutient,  d’une  part,  que  le  travail  est  la 
source  unique  de  la  richesse.  Il  affirme,  en  outre,  — et  cette 
deuxième  proposition  est,  en  quelque  sorte,  le  corollaire  de  la 
première,  — que  le  capital  représente,  non  pas,  comme  on  le  dit, 
du  travail  antérieur  accumulé  par  le  possesseur  actuel  de  ce 
capital  ou  par  ceux  dont  il  l’a  reçu,  mais  bien  du  travail  non 
rémunéré  extorqué  par  lui,  sans  effort  personnel,  aux  travailleurs 
effectifs,  en  d’autres  termes,  une  plus-value  non  gagnée,  un  béné- 
fice illégitime  au  premier  chef.  La  propriété  capitaliste  serait 
donc  bien  un  vol,  et  non  seulement  la  propriété  anciennement 
constituée  et  à l’origine  de  laquelle  se  rencontre  souvent  la  spo- 
liation insuffisamment  couverte  par  une  occupation  prolongée, 
mais  encore  la  propriété  actuelle,  contemporaine,  en  voie  de  for- 
mation sous  nos  yeux,  dans  les  sociétés  modernes. 

Complétant  ensuite  cette  assertion  hasardée  par  une  évaluation 
non  moins  arbitraire,  Karl  Marx  affirmait  que,  de  son  temps, 
une  journée  de  travail  de  six  heures  donnait  une  somme  de  pro- 
duits suffisante  non  seulement  pour  faire  vivre  l’ouvrier,  mais 
encore  pour  payer  la  matière  première,  les  frais  généraux  et  pour 
assurer  la  continuation  de  la  production.  Donc,  d’après  lui,  tout 
travail  supplémentaire  que  l’ouvrier  exécutait  dans  le  reste  de  sa 
journée  était  du  travail  non  payé,  accompli  au  profit  exclusif  du 
capitaliste,  et  constituant  ce  que  l’on  appelle  le  bénéfice  industriel. 
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coiiiinercial  ou  agricole  du  possesseur  de  la  fabrique,  du  luagasiu 
ou  de  la  terre  . 

Et  ce  qui,  d’après  Marx,  rend  particulièrement  funeste  l’action 
du  capital  ainsi  formé,  c’est  son  aptitude  a se  multipler.  Avec  le 
premier  capital  formé  aux  dépens  des  travailleurs  qu’il  emploie,  le 
capitaliste  pourrait,  en  effet,  acquérir  ou  créer  de  nouvelles  exploi- 
tations, embaucher  de  nouveaux  ouvriers,  réaliser  par  les  memes 
moyens  de  nouveaux  bénéfices,  et  des  bénéfices  toujours  crois  - 
sants,  de  sorte  que  peu  à peu,  par  une  progression  insensible 
mais  formidable,  il  arriverait  à concentrer  dans  ses  mains  tous 
les  instruments  de  production  de  son  pays  et,  bientôt,  par  suite 
de  son  caractère  international,  les  instruments  de  production  dans 
le  monde  entier.  Alors  se  trouverait  réalisé  le  type  de  la  société 
capitaliste,  dont  les  traits  essentiels  sont  la  fabrication  collective 
par  des  exploitations  de  plus  en  plus  grandes,  le  développement 
du  machinisme,  la  séparation  complète  de  la  main-d’œuvre  et 
des  moyens  de  production,  l’assimilation  du  travail  à une 
simple  marcliandise  soumise,  comme  toutes  les  autres  et  sans  nul 
contrepoids,  à l’action  souvent  brutale  de  la  loi  de  l’offre  et  de  la 
demande,  enfin  l’accaparement  de  plus  en  plus  complet  de  tout 
l’outillage  national  par  un  groupe  de  plus  en  plus  réduit  de  mil- 
liardaires oisifs  tenant  à sa  merci  la  multitude  des  travailleurs 
exploités  et  misérables.  Ce  serait  là,  d’après  Karl  Marx,  l’abou- 
tissement nécessaire,  le  terme  fatal  de  l’évolution  capitaliste, 
laquelle,  du  reste,  préparerait  et  faciliterait  singulièrement  une 
autre  évolution  en  sens  inverse,  destinée  à lui  servir  de  cor- 
rectif : celle  par  laquelle  la  masse  des  instruments  de  production 
et  des  biens  passerait  des  mains  de  quelques  ploutocrates  en  la 
puissance  d’un  détenteur  et  d’un  distributeur  suprême  : l’Etat.  C’est 
ainsi  que,  par  un  processus  historique,  logique  et  fatal,  le  socia- 
lisme sortirait  du  capitalisme,  et  que,  plus  le  capitalisme  serait 
développé  et  triomphant,  plus  l’avènement  du  socialisme  serait 
imminent. 

Telle  est,  en  substance,  la  thèse  de  Lassalle  et  de  Karl  Marx, 
point  de  départ,  fondement  doctrinal  de  tout  le  socialisme  con- 
temporain, particulièrement  en  France.  Si  Lassalle  et  sa  « loi 
d’airain  » commencent  à être  un  peu  démodés,  Karl  Marx,  du 
moins,  a conservé  tout  son  prestige,  et  c’est  de  son  livre.  Du 
caintal,  que  s’inspirent  encore  la  plupart  des  députés  et  des  ora- 
teurs de  nos  congrès  socialistes. 

On  peut  se  demander  si,  en  répétant  ainsi  sans  broncher  les 
théories  des  deux  grands  agitateurs  allemands,  les  socialistes  de 
France  les  comprennent  bien,  car  il  est  impossible  d’imaginer 
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assertions  plus  tranchantes,  et  en  meme  temps  plus  directement 
contredites  par  les  faits,  dogmatisme  à la  fois  plus  absolu  et  moins 
scientifique. 

La  loi  d’airain?  Gomment  la  prendre  encore  au  sérieux  quand 
on  voit,  dans  tous  les  pays  des  deux  mondes,  les  salaires  de 
presque  tous  les  ouvriers  augmenter  beaucoup  plus  rapidement  que 
le  prix  des  subsistances?  On  pouvait  agiter  ce  spectre  à l’époque, 
déjà  lointaine,  qui  vit  les  débuts  désordonnés  et  chaotiques  de  la 
grande  industrie,  au  temps  où  la  population  anglaise  de  tout  sexe 
et  de  tout  âge  était  pour  ainsi  dire  raccolée  par  une  sorte  de 
<(  presse  » nationale  et  allait  s’engouffrer  dans  les  manufactures 
ou  les  mines  pour  y fournir,  moyennant  une  paye  infime',  et  dans 
des  conditions  sanitaires  déplorables,  des  journées  de  travail 
presque  illimitées.  On  n’en  peut  plus  parler  aujourd’hui,  en  pré- 
sence des  journées  réduites,  des  ateliers  assainis,  qui  sont  de 
règle  dans  tous  les  pays  vraiment  civilisés,  en  présence  des 
salaires  de  5,  6,  7 et  8 francs  par  jour  que  reçoivent,  vers  la  fin 
du  dernier  siècle,  les  artisans,  les  skilled  labourers  anglais,  de 
ceux  de  7,  8 et  9 francs  que  touchaient  les  mineurs  du  Royaume- 
Uni’,  ou  de  ceux  de  7 à 10  francs  qui,  dès  la  même  époque, 
étaient  payés  aux  ouvriers  des  Etats-Unis-.  Sans  doute,  il  subsiste 
des  métiers  déshérités  où,  grâce  aux  exécrables  pratiques  du 
sweatiïig  systeyn^  il  se  rencontre  encore  des  salaires  de  famine; 
mais  ce  n’est  qu’une  exception;  ce  n’est  pas  la  règle,  comme  le 
voudrait  la  prétendue  loi  d’airain. 

Non  moins  éclatants  sont  les  démentis  que  les  faits  ont  infligés 
et  infligent  chaque  jour  à Karl  Marx  et  à ses  disciples.  A les 
entendre,  la  richesse  aurait  pour  unique  source,  et  la  valeur 

' Yoy.  les  tableaux  annexes  au  t.  III  des  Classes  ouvrières  en  Europe, 
p.  598-646. 

2 Gf.  M.  Levasseur,  L'ouvrier  américain,  t.  I®*’,  p.  372-375.  « — L’échelle 
monte  par  degrés  depuis  le  salaire  journalier  des  jeunes  garçons,  qui  est 
à peu  près  de  33  à 63  cents,  en  passant  par  le  salaire  des  ouvriers  de  ferme, 
qui  varie  de  0 (ioii.  33  à l 33,  par  celui  des  filours  et  des  tisseurs  qu’on 
peut  évaluer  entre  1 et  2 dollars,  par  celui  des  manœuvres  entre  1 25 

et  2,  celui  des  ouvriers  connaissant  leur  métier,  entre  2âoB.  50  et  3, 
celui  des  mécaniciens  entre  2 et  3,  celui  des  ouvriers  du  bâtiment 
entre  2,50  et  4,  jusqu’au  salaire  des  premiers  ouvriers  de  la  forge,  des 
laminoirs  et  des  verreries,  qui  est  entre  5 et  10  dollars...  Si  quelqu’un  deman- 
dait quelle  est  la  moyenne  générale,  on  devrait  répondre  d’abord  qu’elle 
n’existe  pas  et  que  ces  éléments  sont  trop  divers  et  trop  incomplets  pour 
qu’on  puisse  l’obtenir  par  le  calcul.  S’il  insistait,  on  pourrait  se  hasardera 
dire  qu’en  1890*93,  la  moyenne  pour  les  hommes  employés  dans  l’indus- 
trie aux  Etats-Unis  gravitait  probablement  autour  de  2 dollars  et  1 doii.  3^4 
par  jour  ; c’est  l’évaluation  la  plus  vraisemblable,  » [Ibid.,  p.  373,  374). 
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d’échange  des  marchandises  aurait  pour  unique  mesure  le  travail 
qui  a servi  à les  produire  : et  cependant,  nous  avons  constamment 
des  faits  contraires  sous  les  yeux.  Sans  cesse,  nous  voyons  cer- 
tains objets  que  la  nature  fournit  pour  ainsi  dire  tout  achevés  se 
vendre  dix,  cent,  mille  fois  plus  cher  que  d’autres  dont  la  fabri- 
cation a exigé  une  main-d’œuvre  considérable  : il  suffit  de  rap- 
peler les  exemples  devenus  classiques  de  l’eau  minérale  et  de  la 
cotonnade,  de  la  perle  et  du  pain,  du  diamant  et  du  1er.  Ils  préten- 
dent encore  que  le  travail  seul  crée  la  richesse  : et  pourtant,  sans 
le  concours  du  capital,  comment  aurait-on  pu  non  seulement  mener 
à terme,  mais  seulement  entreprendre  ces  immenses  travaux  qui, 
avant  de  rien  rapporter,  ont  exigé,  pendant  des  années,  l’entretien 
d’une  armée  d’ouvriers?  Gomment  les  travailleurs  manuels  et  les 
ingénieurs  seraient-ils  jamais  parvenus  à construire  les  chemins 
de  fer,  à percer  les  montagnes,  à creuser  à travers  les  isthmes 
ces  canaux  qui  contribuent  si  puissamment  au  rapprochement 
des  nations  et  au  bien-être  du  genre  humain? 

Il  a fallu  que  des  capitaux  fussent  déjà  accumulés  pour  que  ces 
œuvres  gigantesques  et  bienfaisantes  fussent  possibles  : il  a fallu 
que  les  détenteurs  de  ces  capitaux  consentissent  à s’en  dessaisir 
pendant  des  années,  à en  risquer  la  perte,  toujours  menaçante,  si 
souvent  effective,  pour  que  l’ouvrier  pût  travailler  utilement,  non 
seulement  pour  les  autres  hommes,  mais  encore  et  d’abord  pour 
lui-même.  La  preuve  de  la  nécessité  du  capital,  la  justification  de 
sa  rémunération  sont  là  tout  entières,  et  avec  elles  la  réfutation 
de  l’un  des  principes  fondamentaux  du  socialisme  marxiste. 

Son  autre  dogme  — celui  de  la  plus-value  non  gagnée,  — sup- 
porte-t-il mieux  l’examen?  Est-il  vrai,  comme  l’a  soutenu  Karl 
Marx,  que,  dans  toute  journée  de  travail,  un  certain  nombre 
d’heures  ne  servent  qu’à  accroître  indûment  le  capital  de  celui 
qui  emploie  l’ouvrier?  Karl  Marx  a cru  pouvoir  dire  que  six  heures 
de  travail  suffiraient  pour  faire  vivre  l’ouvrier  et  couvrir  les  fi’ais 
de  production  : où  est  la  preuve  de  cette  affirmation  arbitraire? 
Pourquoi  six  heures  plutôt  que  huit,  plutôt  que  cinq,  plutôt  que 
quatre,  plutôt  qu’une  heure  et  vingt  minutes,  suivant  le  dernier 
calcul  de  M.  Jules  Guesde?  Est-ce  qu’il  peut  y avoir,  en  pareille 
matière,  une  commune  mesure?  A supposer  que  six  heures  de 
travail  d’un  homme  adulte  puissent  suffire,  en  sera-t-il  de  même 
pour  le  travail  d’une  femme,  pour  celui  d’un  enfant?  Si  une 
journée  de  cette  durée  suffit  dans  l’industrie  textile,  est-ce  une 
raison  pour  qu’elle  suffise  également  dans  la  métallurgie,  le  hâli- 
ment  ou  l’agriculture?  En  admettant  que  six  heures  de  travail 
fussent  une  journée  normale  pour  les  ouvriers  anglais,  au  milieu 
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desquels  Marx  écrivait  son  livre,  et  au  temps  où  il  l’écrivait,  est-ce 
qu’il  en  serait  de-  meme  pour  l’ouvrier  hollandais,  pour  l’ouvrier 
espagnol  ou  italien,  russe,  américain,  indien,  et  pour  celui  de  nos 
jours  comme  pour  celui  d’il  y a cinquante  ans?  Et  enfin,  si  par- 
tout et  toujours,  en  vertu  d’une  sorte  de  loi  découverte  par  Karl 
Marx,  une  partie  du  travail  quotidien  de  chaque  ouvrier  représen- 
tait un  don  gratuit  fait  par  lui  à son  patron  et  destiné  à augmenter 
la  fortune  de  celui-ci,  n’est-il  pas  surprenant  que  tous  les  patrons 
ne  s’enrichissent  pas  et  qu’au  contraire,  un  si  grand  nombre 
d’entre  eux  se  ruinent? 

Sur  tous  ces  points,  il  suffit  de  mettre  les  prétendus  axiomes 
des  docteurs  socialistes  en  face  de  la  réalité  pour  faire  toucher 
du  doigt  la  fausseté  du  socialisme  scientifique. 

Les  conclusions  pratiques  qu’il  en  a déduites,  les  prophéties 
qu’il  a multipliées,  soutiennent-elles  mieux  le  contrôle  souverain 
des  faits?  Il  suffit,  pour  en  juger,  de  porter  les  regards  autour 
de  soi. 

Par  une  pente  fatale,  dit-il,  par  une  sorte  de  loi  mathéma- 
tique, le  capital  doit  aller  toujours  croissant,  se  faire  la  part 
de  plus  en  plus  large.  Or,  si  nous  portons  nos  regards  autour  de 
nous,  que  voyons-nous?  Depuis  un  demi-siècle,  le  taux  de  l’inté- 
rêt, c’est-à-dire  la  rémunération  du  capital,  sa  part  dans  les 
bénéfices  des  entreprises  qu’il  alimente,  a diminué  d’une  façon  à 
peu  près  constante  et  dans  une  proportion  variable,  mais  qui,  en 
somme,  et  pour  l’ensemble  de  cette  période,  est  d’au  moins 
un  tiers. 

L’école  socialiste  prétend  encore  que  ce  capital  se  concentre  de 
plus  en  plus,  dans  un  nombre  de  mains,  sur  un  nombre  de  têtes 
de  plus  en  plus  faible,  de  manière  à reconstituer  une  sorte  de 
féodalité  financière,  et,  à l’appui  de  cette  assertion,  elle  montre  la 
production  concentrée  dans  les  grandes  manufactures,  le  com- 
merce dans  les  grands  magasins,  la  finance  dans  les  grandes 
banques;  elle  dénonce  la  disparition  graduelle  des  petits  com- 
merces, des  petits  industriels  et  même  des  petits  agriculteurs  de 
plus  en  plus  rabaissés  au  rang  de  simples  prolétaires. 

Il  a été  répondu  victorieusement,  et  dans  une  occasion  récente  L 
à ces  affirmations. 

Pour  l’agriculture,  la  preuve  avait  déjà  été  faite,  dans  le  long 
et  mémorable  débat  qui  s’était  engagé,  en  1897,  à la  Chambre, 

^ Discussion  des  interpellations  de  MM.  Jaurès,  Gérault-Richard,  Paul 
Constans,  Zevaès,  Rasly,  etc.,  à la  Chambre  des  députés,  séances  des  12  au 
21  juin  1906.  Voy.  notamment  le  discours  de  M.  Deschanel,  dans]  la 
séance  du  21  juin. 

25  OCTOBRE  1906. 
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entre  MM.  Jaurès  et  Deschanel.  Le  tribun  socialiste  avait  crié  à la  | 
reconstitution  des  latifundia^  il  avait  parlé  de  3 500  000  ouvriers 
agricoles,  de  500  000  métayers,  de  800  000  petits  fermiers  exclus 
de  la  propriété  du  sol,  au  profit  de  300  000  familles  nobles,  bour- 
geoises ou  capitalistes.  Il  avait  dit  : « L’ouvrier  agricole  ne  peut 
parvenir  à la  propriété;  prolétaire  il  est,  prolétaire  il  restera.  » 11 
avait  poussé  cette  exclamation  dramatique  : « La  propriété 
paysanne  est  entrée  en  agonie  ! » Or,  il  lui  avait  été  prouvé,  chif- 
fres en  mains,  que,  nulle  part,  ni  en  France,  ni  dans  aucun  pays 
du  continent,  les  latifundia  ne  gagnaient  du  terrain,  mais  que 
partout,  au  contraire,  ils  en  perdaient  ou  tendaient  à disparaître. 
Pour  la  France  notamment,  on  lui  avait  répondu  non  seulement, 
avec  les  enquêtes  de  1882  et  de  1884,  mais  encore  avec  l’un  des  ' 
écrivains  de  la  Revue  socialiste.,  M.  Adrien  Weber,  que  la  petite  j 
propriété  non  bâtie,  c’est-à-dire  celle  ne  dépassant  pas  10  bec-  I 
tares,  couvrait  34  pour  100  du  territoire  total  répartis  entre 
3 845  000  propriétaires  et  faisant  vivre,  en  y comprenant  les 
familles,  environ  16  millions  de  personnes.  ! 

Depuis,  la  publication  de  l’enquête  agricole  de  1892  (la  dernière  : 
etfectuée)  est  venue  compléter  la  démonstration  et  faire  ressortii* 
que  non  seulement  le  mouvement  de  morcellement  du  sol  ne  s’est  i 
pas  arrêté,  mais  encore  qu’il  s’est  accentué  et  développé  d’année 
en  année.  En  effet,  de  1882  à 1892,  la  petite  propriété  (au-des- 
sous de  10  hectares)  avait  gagné  122  000  hectares,  et  ce  gain 
revenait  exclusivement  à la  très  petite  propriété  (1  hectare  et  au- 
dessous).  Quant  à la  grande  propriété  (40  hectares  et  au-dessus), 
dont  M.  Jaurès  avait  dénoncé  l’envahissement  comme  nous  mena- 
çant d’un  retour  au  régime  féodal,  elle  avait  gagné  sur  la  moyenne 
propriété  197  300  hectares,  dont  90  000  revenant  à l’Etat.  La 
même  enquête  prouvait  que,  sur  6 663  000  cultivateurs  du  sol 
national,  il  n’y  avait  pas  plus  de  1 833  000  domestiques  de  ferme 
et  de  621  000  ouvriers  agricoles,  soit  en  tout  2 454  000  individus 
purement  salariés.  Enfin,  il  en  ressortait  que  la  proportion  des 
exploitants  directs  par  rapport  aux  salariés  allait  toujours  croissant. 

Ce  qui  avait  amené  M.  Jaurès  et  ses  amis  à jeter  du  trouble 
dans  la  discussion  et  peut-être  dans  les  esprits,  c’est  la  confusion 
qui  s’était  produite  entre  deux  idées  très  différentes  exprimées 
par  le  même  mot  : la  concentration  des  exploitations,  nécessitée 
par  les  progrès  de  la  science,  et  la  concentration  de  la  propriété. 

Il  s’en  faut  de  beaucoup  cependant  que  l’ime  suive  nécessaire- 
ment l’autre.  C’est  ainsi  qu’en  agriculture,  le  perfectionnement  des 
méthodes  et  de  l’outillage,  l’emploi  de  plus  en  plus  fréquent  des 
machines  exigent,  par  exemple,  le  groupement  des  petits  produc- 
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teurs  de  betteraves  autour  des  raffineries,  l’association  syndicale, 
la  coopération  des  petits  cultivateurs,  des  petits  éleveurs,  des 
petits  vignerons  pour  arriver  en  commun  à la  production  la 
meilleure  et  la  moins  coûteuse.  Mais  association  n’est  pas  absorp- 
tion, et  cette  concentration  d’efforts  n’implique  ni  concentration 
de  capitaux,  ni  concentration  de  propriétés,  bien  au  contraire. 

Il  en  est  de  même  dans  l’industrie,  de  même  dans  le  commerce. 
Gomme  dans  l’agriculture,  le  développement  des  grands  établisse- 
ments, conséquence  forcée  de  la  transformation  des  procédés  de 
production  et  des  moyens  de  communication,  n’a  pas  eu  pour 
conséquence  l’absorption  des  petits  capitaux.  Mais,  ici  encore  et 
avec  une  grande  habileté,  les  socialistes  jouent  sur  les  mots.  Ils 
constatent  que  la  production  est  collective  : ils  en  concluent  que 
la  propriété  doit  l’être  également.  Par  une  sorte  de  « prestidigita- 
tion verbale  >>,  suivant  le  mot  de  M.  Deschanel,  ils  confondent  le 
mode  de  fabrication,  qui  est  un  procédé  industriel,  avec  le  mode 
d’appropriation  qui  est  l’exercice  d’un  droit.  Ils  raisonnent  tou- 
jours comme  si  les  colossales  entreprises  qui  constituent  l’une  des 
caractéristiques  de  notre  époque,  les  grandes  compagnies,  les 
grandes  banques,  les  grandes  usines,  les  grands  magasins  étaient 
la  propriété  personnelle  et  exclusive  de  quelques  milliardaires.  Ils 
oul3lient  que,  dans  presque  tous  les  pays  de  rEurope,  en  France 
notamment,  ces  léviathans  de  l’industrie  et  du  commerce  sont  des 
sociétés  par  actions,  dont  la  propriété  est  répartie  entre  des 
milliers  de  mains,  — et  de  mains  parfois  très  démocratiques.  Ils 
ne  semblent  pas  se  douter  de  la  grandeur  de  cette  puissance  née 
d’hier  et  qui  a déjà  presque  révolutionné  le  monde,  — l’associa- 
tion vivifiée  par  la  division  de&  capitaux,  contre-partie  et  correctif 
de  la  division  du  travail.  Ils  paraissent  ignorer  que,  grâce  à elle, 
dans  nombre  d’entreprises,  le  moindre  ouvrier,  dès  qu’il  a épargné 
quelques  centaines  de  francs,  peut  devenir  actionnaire,  c’est-à- 
dire  co-propriétaire  de  l’usine  où  il  travaille  et  que  bon  nombre  de 
travailleurs,  d’anciens  prolétaires,  sont  ainsi  entrés  dans  les  rangs 
de  l’armée  capitaliste. 

Partout,  depuis  un  siècle,  on  voit,  par  un  mouvement  constant, 
le  taux  de  l’intérêt  baisser,  le  nombre  des  petites  cotes  foncières 
augmenter,  celui  des  petits  revenus  s’accroître,  les  titres  de 
valeurs  mobilières  se  fractionner  de  plus  en  plus  G 

Non  seulement  la  fortune  mobilière  va  se  démocratisant  gra- 
duellement, mais  encore  il  n’est  pas  exact  de  dire,  comme 
l’affirme  M.  Jaurès,  que  le  nombre  des  petits  industriels  et  des 

fiCf.  Essai  sur  la  répartition  des  richesses,  par  M.  Paul  Leroy-Beaulieu* 
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petits  commerçants  est  en  diminution  dans  notre  pays.  La  vérité, 
c’est  que,  si  la  grande  industrie  et  le  grand  commerce  se  sont 
développés,  la  petite  industrie  et  le  petit  commerce  ont  égale- 
ment pris  de  l’extension.  Ainsi  que  le  constate  M.  Charles  Gide 
dans  son  rapport  sur  l’économie  sociale  à l’exposition  de  1900, 
si  le  nombre  des  établissements  industriels  occupant  plus  de 
cinquante  ouvriers  a à peu  près  doublé  depuis  soixante  ans,  si 
celui  des  établissements  occupant  plus  de  cinq  cents  ouvriers  a 
triplé  dans  la  même  période,  la  petite  industrie  a progressé 
parallèlement  : elle  occupe  encore  94  pour  100  du  nombre  total 
des  établissements  et  la  moitié  environ  de  la  population  ouvrière 
industrielle.  On  ne  saurait  donc  pi’étendre,  comme  le  fait  M.  Jau- 
rès, que  le  régime  capitaliste  a eu  pour  conséquence  le  refoule- 
ment des  petits  industriels  et  des  petits  commerçants  au  rang 
des  simples  prolétaires.  11  est,  d’ailleurs,  piquant  de  constater 
que  cette  vérité  est  reconnue  par  l’un  des  écrivains  les  plus 
autorisés  du  parti  socialiste,  par  M.  Bernstein  : 

Malgré,  — dit-il,  — les  changements  continuels  dans  le  groupement 
et  les  conditions  extérieures  des  industries,  la  grande  industrie 
n’absorbe  pas  les  petites  et  les  moyennes  entreprises,  elle  grandit  à 
côté  d’elles.  Seules,  les  entreprises  minuscules  diminuent  absolument 
et  relativement;  mais,  quant  aux  entreprises  petites  et  moyennes, 
leur  nombre  s’accroît.  Et  il  en  est  du  commerce  comme  de  l’industrie. 
En  dépit  des  grands  magasins,  le  moyen  comme  le  petit  commerce  se 
maintiennent,  et  il  est  aussi  utopique  d’attendre  des  grands  magasins 
capitalistes  une  absorption  tant  soit  peu  considérable  des  petits  et 
moyens  boutiquiers,  qu’il  est  illusoire  de  croire  à une  absorption  h 
peu  près  complète,  dans  un  laps  de  temps  calculable,  de  la  moyenne 
et  de  la  petite  industrie  par  la  grande. 

L’aggravation  de  la  situation  économique,  dit-il  ailleurs  encore, 
ne  s’est  pas  elfectuée,  comme  l’avait  prédit  le  Manifeste  économique. 
Il  est  non  seulement  inutile,  mais  très  sot  même,  de  dissimuler  ce  fait. 
Le  nombre  des  possédants  n’a  pas  diminué,  il  a grandi.  L’énorme 
accroissement  de  la  richesse  sociale  n’est  pas  accompagné  par  la 
diminution  du  nombre  des  magnats  du  capital,  mais  au  contraire  par 
l’augmentation  du  nombre  des  capitalistes  de  tout  degré.  Les  couches 
moyennes  changent  de  caractère,  mais  elles  ne  disparaissent  pas  de 
l’échelle  sociale. 

Ainsi,  sur  ce  point  essentiel,  M.  Jaurès  dit  oui,  mais  M.  Berns- 
tein dit  non.  Lequel  croire  de  ces  deux  augures?  Que  penser 
d’une  science  aussi  mal  renseignée  sur  les  faits  qui  servent  de 
base  à ses  déductions?  Et,  si  M.  Bernstein  a raison,  comme  l’in- 
diquent les  statistiques,  que  devient  la  théorie  de  Karl  Marx  sur 
le  pouvoir  absorbant  du  capitalisme,  sur  le  développement  du 
prolétariat,  sur  la  concentration  finale  de  tous  les  moyens  de 
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production  dans  quelques  mains  et  sur  l’avènement  du  collec- 
tivisme qui  devrait  en  être  la  conséquence  fatale  et  logique?  Ou 
plutôt,  que  reste-t-il  de  tout  le  système  du  maître,  du  prophète 
sur  la  parole  duquel  jurent  encore  la  plupart  des  socialistes  des 
deux  mondes  ? 

M.  Jaurès  a,  il  est  vrai,  découvert  récemment  un  argument 
nouveau  à l’appui  de  la  thèse  marxiste  et  il  l’a  produit  triom- 
phalement dans  la  séance  de  la  Chambre  du  12  juin  dernier. 
Rapprochant  la  moyenne  des  décès  en  France  (800  000  à 900  000 
par  an)  de  celle  des  déclarations  de  successions  (400  000),  il  en 
a conclu  que,  déduction  faite  des  enfants,  il  y a chaque  année 
300  000  personnes  qui  meurent  sans  laisser  aucun  bien  ; et,  mul- 
tipliant ce  chiffre  de  300  000  par  36  ans,  durée  moyenne  de  la 
vie  humaine,  il  en  a tiré  la  conséquence  qu’il  y a,  en  France, 

10  millions  d’individus  adultes  qui  ne  possèdent  rien;  puis 

11  a mis  en  regard  de  cette  masse  énorme  de  prolétaires  les 
1 800  000  personnes  entre  lesquelles  se  répartissent  les  50  mil- 
liards des  successions  moyennes  et  les  221  000  richards  qui  se 
partagent  les  105  milliards  des  grosses  successions. 

Cette  argumentation  sensationnelle  n’a  cependant  prouvé  qu’une 
chose,  c’est  que  M.  Jaurès  est  brouillé  avec  l’arithmétique  comme 
avec  la  statistique  et  qu’il  y a grand  péril  pour  un  littérateur, 
même  socialiste,  à se  lancer  dans  les  discussions  de  chiffres.  Il  a 
été  facile  de  lui  démontrer  que  300  000  multiplié  par  36  donne 
comme  produit,  non  pas  15  millions,  mais  10  800  000  et  que,  de 
ce  chef,  le  nombre  de  prolétaires,  annoncé  par  lui,  se  trouvait 
réduit  de  près  d’un  tiers.  En  outre,  M.  Jaurès  avait  prétendu 
que  le  nombre  des  décès  des  enfants,  qui  presque  jamais  n’ont 
de  propriété  personnelle,  était  une  quantité  négligeable;  or,  il  est 
de  27  pour  100,  ce  qui  réduit  de  près  de  3 millions  (2  916  000)  le 
chiffre  de  10  800  000  et  le  ramène  à moins  de  8 millions.  C’est 
ce  qui  faisait  dire  à M.  le  ministre  des  finances  que  les  15  mil- 
lions de  prolétaires  de  M.  Jaurès  ne  devaient  pas  être,  en  réalité, 
plus  de  7 millions  et  demi,  juste  la  moitié.  Mais  il  y a encore 
bien  d’autres  déductions  à faire.  Il  faut  tenir  compte  des  capita- 
listes dont  les  fonds  sont  placés  soit  en  viager,  soit  à l’étranger, 
de  ceux  qui  n’ont  que  des  valeurs  mobilières  au  porteur,  des 
femmes  sans  fortune  personnelle  mariées  à des  propriétaires; 
dans  presque  tous  ces  cas,  lorsqu’un  décès  se  produit,  il  n’y  pas 
de  déclaration  de  succession  et  cependant  il  ne  s’agit  pas  là  de 
prolétaires.  On  ne  saurait  se  dissimuler  que  nombre  de  succes- 
sions échappent  au  fisc.  Enfin,  on  doit  faire  état  des  millions 
de  ménages  qui  habitent  une  maison  leur  appartenant  en  commun 
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et  qui,  presque  toujours,  s’abstiennent  de  toute  déclaration  quand, 
après  la  inorl  de  l’un  des  conjoints,  le  survivant  continue  d’habiter 
avec  ses  enfants  le  foyer  de  famille.  Si  Ton  tient  compte  de  tous 
ces  éléments,  on  arrive  à cette  conclusion  que  le  nombre  de 
Français  majeurs  ne  possédant  aucun  bien  ne  tloit  pas  atteindre 
et  certainement  ne  dépasse  pas  o millions.  C’est  encore  beaucoup 
trop,  sans  doute,  mais  ce  n’est  pas  le  cliilfre  vi'aiment  effrayant 
(ju’avait  articulé  ^1.  Jaurès. 

Celui-ci  n’aurait  eu,  d’ailleurs,  pour  éAÜer  l’erreur  dans 
laquelle  il  est  tombé,  qu’à  lire  avec  attention  la  Revue  socialiste. 
Il  y aurait  trouvé,  dans  le  nuniéro  de  janvier  1906’  et  sous  la 
plume  de  l’un  de  ses  coreligionnaires  politiques,  M.  Adolphe 
Landry,  l’aveu  que  « le  nombre  des  prolétaires  véritables,  de 
ceux  qui  n’ont  que  leui‘  force  de  travail,  est  relativement  faible  ». 
Et  ce  n’est  pas  là  une  assertion  en  l’air  : M.  Landry  l’étaye  sur 
les  chiffres  les  plus  authentiques. 

((  Le  nombre  des  décès  en  France  a été,  — dit-il,  — pour  l’année 
1903,  de  733  606.  Si  l’on  fixe  à vingt  ans  l’àge  auquel  il  faut 
arriver,  en  moyenne,  pour  avoir  un  héritage  à laisser,  nous 
devrons  retrancher  de  ce  nombre  197  777  individus  morts  avant 
vingt  ans.  Restent  ooo  829,  dont  386  032  (contre  162  797  seule- 
ment), ont  donné  lieu  à une  déclaration  de  succession.  Et  il  y a 
certainement  des  successions  qui  se  transmettent  sans  déclara- 
tion. Je  dois  dire,  d’autre  part,  que,  sur  les  386  032  successions 
déclarées,  121  528  ne  dépassent  pas  500  francs  et  s’élèvent  à une 
moyenne  de  271  francs.  » 

Il  ressort,  en  outre,  des  explications  fouiaiies  à la  Chambre  des 
députés  par  àl.  üeschanel  que  la  proportion  du  nombre  des 
successions  déclarées  à celui  des  décès  a été  toujours  croissant  : 
elle  était  de  51,09  pour  100  en  1884,  de  61,31  pour  100  en  1894 
et  de  62,90  pour  100  en  1900.  Il  en  résulte  que,  contrairement 
aux  prédictions  de  Karl  Marx  et  de  l’école  socialiste,  la  richesse 
publique,  loin  de  se  concentrer,  tend  à se  répartir  sur  un  nombre 
de  têtes  de  plus  en  plus  considérable. 

Enfin,  — et  c’est  par  là  que  se  terminera  ce  rapprochement 
très  sommaire  entre  les  assertions  socialistes  et  les  faits,  — est-il 
vrai  que  le  prolétariat  reste  condamné  à des  salaires  de  famine, 
réduit  à traîner  indéfiniment  le  boulet  d’une  éternelle  et  crois- 
sante misère,  voué,  en  un  mot,  au  « sisypliisine  »?  Karl  Marx 
l’avait  prédit,  tous  les  socialistes  l’ont  répété  après  lui.  Voici  ce 
que  répondent  les  faits  : 

^ P.  51  et  52. 

- Séance  du  21  juin  1906. 
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En  France,  \ Office  du  travail 8i  récemment  publié  les  résultats 
de  l’enquête  qu’il  a ouverte  sur  les  salaires  et  la  durée  du  travail 
dans  l’industrie  française.  De  cette  enquête  minutieuse  il  ressort 
qu  en  cinquante  ans  (1840-1891),  les  salaires  ont,  en  moyenne,  à 
peu  près  doublé,  tandis  que  les  objets  nécessaires  à la  vie  (nour- 
riture, combustibles,  vêtements,  logements),  n’ont  pas  renchéri 
de  plus  de  25  pour  100  dans  l’ensemble  et  ont  sensiblement  gagné 
comme  qualité  F M.  Emile  Levasseur,  dans  son  Histoire  des 
classes  ouvrières  au  dix-neuvième  siècle  arrive  à des  conclu- 
sions à peu  près  identiques  en  ce  qui  concerne  le  taux  des  salaires, 
mais  pour  la  période  1789-1870. 

En  Angleterre,  pour  la  masse  de  la  classe  ouvrière,  et  surtout 
pour  les  ouvriers  de  métiers,  on  a signalé  également,  depuis  un 
demi-siècle,  une  hausse  de  60  pour  100  sur  la  moyenne  des 
salaires,  coïncidant  avec  une  augmentation  presque  égale  de  la 
population  et  avec  une  baisse  de  15  pour  100  sur  l’ensemble  des 
subsistances  3. 

En  Allemagne  enfin,  l’essor  si  rapide  de  l’industrie  et  du  com- 
merce germaniques  a provoqué  le  même  phénomène,  et  surtout 
depuis  vingt  ans.  La  hausse  des  salaires  n’y  a pas,  il  est  vrai,  été 
accompagnée  de  la  baisse  du  coût  de  la  vie;  mais  le  renchérisse- 
ment des  subsistances  est  loin  d’y  compens-er  l’augmentation  du 
prix  de  la  main-d’œuvre. 

Les  prix  no  sont  pas  tout,  il  est  vrai;  il  y a un  autre  élément 
dont  on  doit  tenir  compte  : c’est  la  création  de  besoins  nouveaux 
et  le  développement  des  anciens,  conséquences  inévitables  de  la 
transformation  générale  des  mœurs  dans  la  société  moderne. 
C’est  ce  que  M.  Levasseur  fait  remarquer  dans  son  Histoire  des 
classes  ouvrières  ^^  et  il  conclut,  avec  raison,  que  la  « puissance 
commerciale  de  l’argent  » ne  concorde  pas  toujours  et  ne  doit 
pas  être  confondue  avec  sa  « valeur  sociale  ».  Rien  n’est  plus 
exact;  mais,  même  en  tenant  compte  de  cet  élément  essentiel 
d’appréciation,  tout  observateur  impartial  n’en  demeure  pas  moins 
convaincu  que,  dans  tous  les  pays  civilisés,  la  condition  matérielle 
des  ouvriers,  surtout  dans  l’industrie,  s’est  très  notablement 
améliorée  au  cours  du  dernier  demi-siècle. 

Ce  fait,  d’ailleurs,  est  tellement  évident  que  nombre  de  chefs  et 

I Voy.  Enquête,  t.  IV,  p.  268,  269,  274,  276,  287. 

- 2®  éditioa.  1904.  Paris,  Rousseau,  2 vol.  in -8°. 

Voy.  notamment  Leone  Levi,  Wages  and  earnings  of  the  working 
classes  in  England  et  René  Lavollée,  les  Classes  ouvrières  en  Europe, 

t.  III. 

4 T.  II,  p.  900  et  901. 
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d’oraleurs  socialistes  ne  peuvent  s’einpecher  d’en  convenir. 

C’est  M.  Yiviani  qui  écrit  : 

Les  théories  ont  fléchi.  Il  n’est  pas  douteux  que  le  dogme  est  en 
faillite  sur  plus  d’un  point,  et  notamment  sur  les  deux  points  suivants  : 
il  n’est  pas  vrai  que  la  classe  moyenne  disparaisse  pour  ne  laisser  aux 
prises  que  le  prolétariat  et  le  capitalisme;  il  n’est  pas  vrai  que  le  fonc- 
tionnement du  capitalisme  réduise  l’ouvrier  à la  misère  et,  par  là,  le 
pousse  à la  rébellion...  Il  est  vraiment  bien  difficile,  à moins  que  nous 
ne  vivions  comme  des  dévots  sur  des  légendes,  de  ne  pas  accepter  ces 
faits. 


Et  M.  Jaurès  Ini-mêine,  au  congrès  socialiste  de  Tours,  en 
1902,  prononçait  ces  paroles  encore  plus  significatives  : 

Sans  tomber  dans  un  optimisme  qui  serait  criminel,  on  peut 
affirmer  qu’il  n’est  pas  exact  de  dire  que  le  prolétariat  français  ou 
européen  de  1902...,  qui  a dans  ses  mains  tant  d’instruments  légaux  de 
défense  et  d’action  qu’il  ne  possédait  pas  il  y a un  demi-siècle,  marche 
à une  misère  croissante,  à une  misère  grandissante;  je  crois  que  vous 
auriez  contre  vous,  comme  le  disait  Adler,  au  congrès  de  Vienne,  la 
protestation  des  ouvriers  eux-mêmes. 

A soutenir  cette  thèse  fausse  et  pessimiste,  M.  Jaurès  voyait 
un  double  inconvénient  et  un  double  danger  : il  craignait  qu’en 
exagérant  les  souffrances  actuelles  de  la  classe  ouvrière  et  en 
niant  les  progrès  accomplis,  on  ne  donnât  des  armes  aux  apolo- 
gistes du  régime  patriarcal  et  féodal  des  siècles  passés;  il 
appréhendait  également  de  décourager  la  classe  ouvrière  en 
proclamant  que,  « depuis  un  demi-siècle,  la  démocratie,  le  suf- 
frage universel,  la  république,  les  grèves,  les  syndicats,  ont  été 
impuissants,  je  ne  dis  pas  à élever  sa  condition,  mais  à en  empê- 
cher la  dégradation  croissante^  ».  Et  il  concluait  en  ces  termes  : 

Karl  Marx  disait  encore  que  la  misère  sociale  ira  en  s’aggravant, 
que  bientôt  la  classe  ouvrière  sera  acculée  à une  telle  extrémité  de 
dénuement  que  les  instincts  vitaux,  pour  ainsi  dire,  se  révolteront  en 
elle...  Cela  n'est  2^0iS  vrai.  Il  est  certain  que  nous  avons  à attendre 
la  révolution  d'un  effort  organisé  du  prolétariat  et  non  pas  du 
mouvement  réfléchi  d'un  estomac  creux^. 

Il  est  vrai  que,  cinq  ans  auparavant,  dans  son  Introduction  à 
la  Morale  sociale  de  Benoît  Malon,  M.  Jaurès  ne  craignait  pas, 
— on  le  verra  plus  loin,  — de  faire  appel,  pour  assurer  le 
triomphe  des  revendications  du  prolétariat,  à «l’énergique  poussée 
des  instincts  animaux  ». 


^ Compîe-rendu  du  Congrès  socialiste  de  Tours,  p.  139-141. 
2 Ibid.,  p.  141-142. 
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n a changé;  mais  beaucoup  d’autres,  parmi  ses  coreligion- 
naires socialistes,  n’ont  pas  varié.  Beaucoup,  surtout  en  France, 
en  sont  restés  aux  dogmes  et  au  système  de  Karl  Marx:  beaucoup 
persistent  à croire  que  le  capitalisme  a pour  conséquence  inévi- 
table la  concentration  graduelle  de  tous  les  moyens  de  produc- 
tion, l’appauvrissement  constant,  la  misère  croissante  de  la 
classe  ouvrière  et  l’extension  du  prolétariat.  Beaucoup  continuent 
à penser  et  à dire,  conformément  à la  théorie  marxiste,  que  du 
développement  même  du  capitalisme  et  de  l’excès  de  la  souffrance 
engendrée  par  lui  viendra  le  mouvement  libérateur,  le  coup 
d’épaule  révolutionnaire  qui  doit  donner  naissance  à la  société 
nouvelle. 

B est  vraiment  fâcheux,  pour  le  socialisme,  que,  sur  cette 
question  fondamentale,  ils  ne  puissent  arriver  à se  mettre 
d’accord  et  à présenter  aux  foules  qu’ils  prétendent  affranchir 
une  doctrine  claire,  unique  et  cohérente. 

II 

Tout  parti  politique  digne  de  ce  nom  a une  doctrine  morale.  Le 
parti  socialiste  en  a-t-il  une? 

Oui  et  non.  — Oui,  s’il  suffit,  pour  avoir  une  morale,  de 
stigmatiser  les  vices  de  son  temps  ou  de  critiquer  âprement  les 
systèmes  de  morale  déjà  existants.  — Non,  s’il  faut,  en  outre, 
posséder  une  doctrine  ferme  et  précise  qui  puisse  servir  de  règle 
aux  mœurs  publiques  et  privées. 

Dans  le  jugement  qu’ils  portent  sur  la  société  moderne,  ce  qui 
caractérise  les  écrivains  socialistes,  c’est  qu’ils  censurent  non  pas 
cette  société  tout  entière,  mais  uniquement  les  classes  qui  possè- 
dent, et  même,  parmi  ces  classes,  une  catégorie  spéciale  que  l’on 
pourrait  presque  appeler  une  « sous-classe  »,  la  bourgeoisie. 

Elle  est,  en  quelque  sorte,  le  bouc  émissaire  des  péchés 
d’Israël,  et  jamais  il  n’y  eut  satire  plus  violente  que  celle  dont 
elle  est  l’objet  de  la  part  des  leaders  socialistes. 

Ecoutons  Karl  Marx.  On  sait  comment  il  lui  reproche 
d’avoir  tué  tout  idéal,  toute  poésie,  réduit  tout  « aux  seules 
exigences  du  paiement  au  comptant  »,  et  comment,  dans  cette 
invective  passionnée,  il  se  laisse  entraîner  jusqu’à  donner  pres- 
que un  regret  à la  société  féodale.  Mais  il  va  plus  loin  encore. 
Il  prétend  que  la  bourgeoisie  a sapé  par  la  base  et  déshonoré 
les  institutions  mêmes  sur  lesquelles  elle  prétend  s’appuyer  et 
qu’elle  accuse  le  communisme  de  vouloir  abolir.  La  famille, 
d’après  lui,  ne  reposerait  que  sur  le  capital,  sur  l’enrichissement 
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privé.  Le  mariage  bourgeois  ne  serait,  en  réalité,  « que  la  com- 
munauté de  femmes  ».  Quant  à la  patrie,  les  ouvriers  n’en  ont 
pas,  au  sens  de  la  bourgeoisie,  « car  celle-ci  n’a  exploité  l’idée 
de  nationalité  que  pour  affermir  et  étendre  l’exploitation  de 
riiomme  par  l’homme  ^ ». 

Cette  piiilippique,  il  est  vrai,  a soixante  ans  de  date.  Mais  elle 
n’a  été  nullement  atténuée  par  les  continuateurs  de  Karl  Marx, 
bien  au  contraire.  Dans  le  commentaire  tout  récent  et  fort  auto- 
risé que  M.'Cli.  xMidler  a donné  du  manifeste  communiste,  elles 
sont  non  seulement  maintenues,  mais  presque  aggravées.  Après 
avoir  signalé  avec  toute  raison  les  effets  démoralisants  des 
bouges  dans  lesquels  vit  une  partie  de  la  classe  ouvrière  et  les 
dangers  de  la  promiscuité  de  l’atelier,  il  ajoute  : « Et  quand  les 
ouvrières  seraient  assez  fortes  pour  une  résistance  morale  vraie, 
la  contrainte  patronale  n’est-elle  pas  là  pour  les  briser-?  L’usine 
n’est-elle  pas  le  harem  du  capitaliste^?...  » 

Et  la  famille?  « Si  l’on  entend  la  famille  au  sens  bourgeois  du 
mot  comme  une  institution  fondée  sur  un  ensemble  d’intérêts 
financiers  qui  règlent  les  lois  sur  la  dot  et  sur  l’héritage,  et  les 
coutumes,  plus  strictes  encore,  qui  définissent  ce  qui  fait  d’un 
homme  ou  d’une  femme  un  parti  sortable^  nul  doute  que  cette 
famille  n’existe  pas  dans  le  prolétariat...  Gomment  reprocher  au 
communisme  de  vouloir  abolir  ce  qui  n’existe  pas?...  Cette  foi 
conjugale  que  l’on  reproche  à la  théorie  communiste  de  mécon- 
naître, les  bourgeois  la  respectent-ils  dans  la  pratique?  Cette 
frivolité  grossière,  cette  prostitution  non  officielle  dont  se  souille 
le  mariage  des  classes  dirigeantes,  le  communisme  l’abolira^.  » 

La  patrie  est  traitée  par  le  commentateur  de  Karl  Marx  plus 
durement  encore  que  la  famille.  Lorsque,  dit-il,  on  appelle  les 
communistes  des  sam-patrie^  on  ne  leur  donne  pas  un  qualifi- 
catif inexact.  « C’est  le  reproche  qui  ne  se  conçoit  pas.  » Et 
comme  justification,  M.  Paul  Andler  cite  « les  vieux  babouvistes  », 
expliquant  comment  « la  multitude,  ruinée  par  la  misère,  par 
l’ignorance,  par  l’envie  et  par  le  désespoir,  ne  voit  dans  la  société 
qu’une  ennemie  et  perd  jusqunï  la  possibilité  d avoir  une 
patrie  ».  Il  loue  les  chartistes  anglais  d’avoir  acquis  « la  cons- 

^ Manifeste  communiste,  p.  48,  50  et  51. 

2 Pourquoi  M.  Ch.  Andler  oublie-t-il  la  « contrainte  » bien  autrement 
dangereuse  du  contre-maître?  Est-ce  parce  que  le  contre-maître  se  retrou- 
verait encore,  sous  d’autres  noms  peut-être,  dans  les  ateliers  collectivistes 
de  l’Etat  devenu  le  patron  universel? 

3 Ibid.,  p.  151. 

^ Ibid.,  p.  153. 
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cience  nette  que  la  nationalité  est  une  création  bourgeoise^ 
l’organisation  centralisée  des  entreprises  de  piraterie  qui  ont 
pour  objectif  de  réduire  en  servage  économique  les  peuples 
d’industrie  peu  développée^  ». 

A ces  blasphèmes  contre  la  patrie,  nous  nous  garderons  de 
répondre  par  des  exagérations  en  sens  inverse.  A l’outrance 
pessimiste  des  socialistes,  il  serait  puéril,  il  serait  injuste 
d’opposer  un  optimisme  béat  et  des  dénégations  systématiques. 
Oui,  certes,  la  société  moderne  a ses  plaies  morales,  — comme, 
d’ailleurs,  toutes  les  sociétés.  Sans  doute,  la  famille  contempo- 
raine est  trop  souvent  désorganisée  ou  même  moralement  dis- 
soute par  les  vices  de  ses  membres.  Sans  doute,  on  a abusé  du 
patriotisme,  comme  on  a abusé,  comme  on  abuse  encore,  comme 
on  abusera  toujours,  des  idées  les  plus  généreuses  et  des  senti- 
ments les  plus  nobles.  Ces  erreurs,  ces  fautes,  ces  crimes,  si  l’on 
veut,  il  faut  savoir  les  signaler,  les  flétrir  sans  faiblesse;  il  faut 
surtout  travailler  à en  éviter  le  retour  et  à guérir  les  blessures 
qu’ils  font  aux  sociétés  modernes.  Mais,  ce  qui  est  abominable, 
c’est  de  généraliser  à faux,  comme  le  font  les  vertueux  moralistes 
du  socialisme  contemporain;  c’est  de  condamner  en  bloc  la 
famille  parce  qu’il  y a des  débauchés  et  des  prostituées;  le 
mariage,  parce  qu’il  y a des  unions  intéressées  et  des  époux 
indignes;  le  patriotisme,  parce  qu’il  y a des  bri-gandages  interna- 
tionaux. Ce  qui  est  inadmissible,  c’est  de  prétendre  que  ces 
misères  humaines  sont  les  produits  du  capitalisme  et  de  la  bour- 
geoisie, alors  qu’à  la  lumière  de  l’histoire,  elles  nous  apparaissent 
éternelles  et  peut-être  plus  grandes  encore  autrefois  qu’aujour- 
d’hui.  Ce  qui  est  insoutenable,  c’est  de  les  imputer  uniquement 
à la  bourgeoisie,  d’affirmer  qu’elles  sont  son  œuvre,  qu’elle  en 

^ Manifeste  communiste,  commentaires  de  M.  Paul  Andler,  p.  154,  155. 
— Il  y aurait  même,  d’après  quelques-uns  des  théoriciens  les  plus  modernes 
du  socialisme,  non  seulement  une  propriété  bourgeoise,  une  famille  bour- 
geoise, un  mariage  bourgeois,  un  patriotisme  nourgeois;  il  y aurait  encore 
une  « religion  bourgeoise  »,  ou  plutôt,  la  religion  est  bourgeoise,  et  ce  ne 
serait  pas,  sans  doute,  le  moindre  des  méfaits  de  la  bourgeoisie.  M.  Paul 
Lafargue,  par  exemple,  a fait  dans  cette  voie  des  découvertes  surprenantes. 
S’il  faut  l’en  croire,  la  bourgeoisie  est  une  classe  essentiellement  reli- 
gieuse, « le  christianisme  est  son  œuvre  ».  Voilà,  certes,  une  assertion 
qui  n’a  rien  de  banal  et  qui  aurait  quelque  peu  surpris  les  bourgeois  voltai- 
riens  de  la  Restauration  et  de  1830.  Il  est  vrai  que,  d’après  M.  Lafargue, 
le  crime  religieux  de  la  bourgeoisie  remonte  bien  plus  loin  que  le  siècle 
dernier.  Il  affirme  que,  depuis  quinze  cents  ans,  tous  les  mouvements  de 
la  bourgeoisie  s’accompagnent,  se  compliquent  de  crises  religieuses  et  que 
toujours,  la  bourgeoisie  étant  victorieuse,  le  christianisme  plus  ou  moins 
modifié  reste  la  religion  de  la  société. 
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est  presque  exclusiveiiieat  atteinte;  c’est  de  ne  pas  reconnaître  que 
toutes  les  autres  classes  de  la  société  en  ont  leur  large  part;  c’est 
défaire  espérer  qu’elles  disparaîtraient  avec  elle;  c’est,  enfin,  en 
dénonçant  soit  les  tares  de  la  famille  ou  du  mariage  contemporain, 
soit  les  erreurs  du  patriotisme,  d’appeler  cette  famille  « la  famille 
bourgeoise  »,  ce  mariage  « le  mariage  bourgeois  »,  et  ce  patrio- 
tisme « le  patriotisme  bourgeois  »,  comme  s’il  ne  s’agissait  pas 
tout  simplement  de  la  famille,  du  mariage  et  du  patriotisme 
modernes,  tels  que  les  ont  faits  un  siècle  de  révolution,  un  demi- 
siècle  de  suffrage  universel,  trente  ans  de  démoralisation  pour 
ainsi  dire  systématique  et  de  pornograpliie  impunie . 

Les  écrivains  socialistes,  en  général,  ne  se  montrent  guère  plus 
indulgents  pour  les  systèmes  de  morale  déjà  connus  avant  eux 
que  pour  les  mœurs  de  la  société  capitaliste.  Ces  systèmes  ont 
tous,  à leurs  yeux,  un  vice  commun  : ils  reposent  sur  une  révélation 
religieuse,  sur  des  concepts  métaphysiques,  sur  des  déductions 
logiques  ou  sur  des  inspirations  sentimentales  que,  du  haut  de 
leurs  prétentions  scientifiques,  ils  couvrent  d’un  dédain  profond. 
Il  est  vrai  qu’ils  s’en  tiennent  volontiers  à ce  rôle  de  critique  et 
s’abstiennent  généralement  de  formuler  pour  leur  propre  compte 
un  corps  de  doctrine  morale.  Un  seul  écrivain  socialiste,  à notre 
connaissance,  fait  exception  à la  règle  : c’est  Benoît  Malon.  Ce 
simple  ouvrier  avait  su,  par  un  labeur  acharné,  s’élever  de  la 
pratique  du  métier  manuel  le  plus  humble  aux  plus  hautes  spécu- 
lations philosophiques,  et  il  en  avait  profité  pour  écrire  sur  la 
Morale  sociale  ^ tout  un  volume  qui  est  surtout,  à vrai  dire,  une 
analyse  critique^  des  systèmes  antérieurs,  mais  qui  renferme 
néanmoins,  dans  sa  conclusion,  l’exposé  des  idées  personnelles 
de  l’auteur. 

Celui-ci  commence  par  affirmer  la  nécessité  d’une  morale  pour 
le  socialisme.  Il  n’admet  pas  que  l’homme  vive  seulement  de 
revendications  économiques  et  politiques.  Il  n’a  pas  assez  de 
mépris  pour  ceux  qui  ont  « osé  traiter  de  pures  blagues  le  culte 
du  droit,  de  la  justice,  l’amour  ardent  de  l’humanité,  le  dévoue- 
ment à ses  semblables,  l’enthousiasme  du  bien  ».  Il  considère  que 
« le  monde  moderne  souffre  non  seulement  des  iniquités  économi- 
ques, des  oppressions  politiques  et  des  rapacités  patriotiques  qui 
font,  dit-il,  du  globe  un  champ  de  douleur  et  de  pillage,  mais 
aussi  de  l’insuffisance  de  ses  données  morales  ».  Il  ajoute:  « La 
vieille  religion  est  morte  sans  laisser  de  successeur.  De  là,  le 


^ La  Morale  sociale,  préface  de  M.  Jaurès  et  biographie  de  M.  L.  Gladel. 
Paris,  Giard,  1895.  1 vol.  in-12. 
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triste  état  d’ame  du  temps  présent,  le  trouble  des  esprits,  la 
tristesse  tragique  des  meilleurs,  situation  qui  n’a  d’analogue  que 
dans  l’époque  d’agonie  du  monde  antique’  ». 

A cette  société  en  détresse,  il  faut  offrir  un  soutien  moral,  une 
consolation  morale.  Il  n’y  a plus  à compter  — dit  Malon  — ni  sur  les 
morales  théologiques  emportées  dans  le  naufrage  des  religions,  ni 
sur  les  vieux  concepts  métaphysiques  détruits  pierre  à pierre  par 
la  science,  encore  moins  sur  le  « chacun  pour  soi,  honte  éternelle 
de  l’intellectualité  bourgeoise  «.  Que  reste-t-il  donc?  Il  reste  un 
idéal  nouveau  dont  l’histoire  nous  permet  d’apercevoir  la  lente  et 
pénible  formation,  et  qui  a nom  « justice  et  bonté  « ; il  ajoute 
même  avec  raison  : « Bonté  suffirait,  car  la  justice  dignement 
comprise  n’est  qu’une  bonté  éclairée-.  » Et  il  entrevoit,  comme 
terme  suprême  de  l’évolution  humaine,  une  société  supérieure 
dans  laquelle  le  « vivre  pour  autrui  » d’Auguste  Comte  et  « l’uni- 
verselle sympathie  » de  Scliopenliauer  deviendraient  la  règle  de 
toutes  les  actions.  ' 

Il  reconnaît,  il  est  vrai,  — et  comment  ne  le  reconnaîtrait-iî 
pas?  — qu’entre  cet  idéal  et  la  réalité,  il  y a un  écart  terrible,  mais 
il  n’admet  pas'  le  découragement.  Il  se  plaît,  en  etfet,  à montrer, 
comme  un  motif  d’espérance  et  un  stimulant,  la  marche  ascen- 
dante de  l’humanité;  il  affirme  en  outre  que  ((  l’intervention 
humaine  » a son  efficacité  très  réelle  en  vue  de'nouveaux  progrès 
et  que  nul  effort  de  justice  et  de  bonté,  malgré  les  apparences 
contraires,  n’est  jamais  entièrement  perdu. 

Il  en  conclut  qu’en  ce  temps  la  suprême  sagesse  consiste  peut- 
être  à penser  en  pessimiste  et  à agir  en  optimiste.  Il  le  recom- 
mande surtout  à ses  frères  en  socialisme,  car,  dit-il,  « pour  parler 
dignement  des  revendications  sociales,  il  faut  sentir  en  soi  le 
ferment  des  plus  hautes  aspirations  sociales  de  l’époque ^ ». 

Ces  aspirations,  il  les  résume  dans  les  formules  suivantes  : 

« Dans  les  relations  sociales,  la  justice  et  la  solidarité; 

((  Dans  les  relations  humaines,  la  sincérité  et  la  bonté; 

« Dans  les  relations  avec  tous  les  êtres,  la  modération  et  la 
pitié  *.  » 

La  pitié  surtout!  Ce  sentiment  ou  plutôt  cette  vertu  inspire  à 
Benoît  Malon  des  accents  d’une  douceur  infinie  et  d’une  véritable 
éloquence.  Le  classique  Hancl  ignara  mali.,  l’évangélique  Mise- 
reor  super  turbam  ont  pénétré  son  âme  et,  lui  aussi,  comme  les 

Ma.  Momie  sociale,  p.  367-369. 

2 Ibid.,  p.  370. 

3 p.  373. 

MbicL,  p.  373. 


334 


Lk  BABEL  SOCIALISTE 


anciens,  il  aurait  élevé  un  autel  à la  pitié,  si  un  autel  avait  encore 
représenté  quelque  chose  à ses  yeux. 

A vrai  dire,  ces  pages  renier  ment  moins  un  corps  de  doctrine 
murale  que  des  méditations  ou,  si  Ton  aime  mieux,  des  effusions 
morales.  Mais  il  est  impossible  d’en  méconnaître  la  noble  inspira- 
tion. Tout  ce  que  l’on  peut  et  doit  regretter,  c’est  que  Benoit 
Malon  ait  paru  croire  qu’il  découvrait  cette  doctrine  de  la  commi- 
sération universelle  qui  a deux  mille  ans  au  moins  d’existence; 
c’est  qu’il  n’y  ait  pas,  comme  membre  de  la  Commune,  conformé 
tous  ses  actes;  c’est  enfin  et  surtout  qu’il  n’ait  pas  fait  école 
dans  le  parti  socialiste. 

Bien  au  contraire,  il  y est  resté,  surtout  au  point  de  vue 
moral,  un  isolé.  C’est  par  milliers  que  l’on  compte,  parmi  ses 
coreligionnaires  politiques,  ces  utilitaires  à outrance  contre 
lesquels  il  s’indignait,  ces  compagnons  pour  lesquels  le  culte  du 
droit,  de  la  justice  et  l’entbousiasme  du  bien  ne  sont,  suivant 
leurs  propres  expressions,  que  de  « pures  blagues  ».  Dans  la 
déclaration  de  principes  votée  par  le  congrès  socialiste  de  1902 
et  qui  peut  être  considérée  comme  la  charte  du  parti,  on 
chercherait  en  vain  l’affirmation  d’une  loi  morale.  Il  y est 
bien  question  de  la  solidarité  humaine,  mais  l’école  socialiste 
entend  par  là  le  droit  supérieur  et  l’espèce  de  domaine  éminent 
que  l’Etat  aurait  sur  la  personne  et  les  biens  de  tous  les  citoyens, 
du  chef  de  la  dette,  dont  chaque  homme  en  naissant  se  trouve 
grevé  envers  les  générations  antérieures  représentées  par  la 
société.  On  y parle  encore  du  besoin  qu’a  le  parti  socialiste, 
« pour  l’organisation  du  peuple  nouveau,  d’esprits  libres,  affran- 
chis de  superstitions  et  de  préjugés  »;  on  y réclame  « pour  tous 
les  êtres  humains  la  liberté  absolue  de  penser,  d’écrire,  d’affirmer 
leurs  croyances  »;  on  y fait  même  entrevoir  « l’avènement  d’une 
humanité  libre  où  la  diversité  des  classes  aura  disparu  et  où  la 
diversité  des  nations,  au  lieu  d’être  un  principe  de  lutte  et  de 
haine,  sera  un  principe  d’émulation  fraternelle  dans  l’universel 
progrès  humain  ».  Mais,  sous  ces  formules  un  peu  vagues,  nulle 
part  n’apparaît  l’affirmation  d’un  principe  général,  absolu  et 
désintéressé,  d’après  lequel  devraient  être  régies  et  jugées  les 
actions  humaines;  nulle  part  il  n’est  fait  allusion  aux  devoirs  de 
riiomme  soit  envers  lui-même,  soit  envers  sa  famille,  soit  envers 
sa  patrie. 

En  un  mot,  la  Déclaration  traite  longuement  des  droits  des 
travailleurs  et  des  prolétaires,  ainsi  que  des  moyens  à employer 
pour  les  faire  prévaloir;  mais  elle  est  muette  sur  leurs  obliga- 
tions. Ce  qu’elle  recommande,  ce  n’est  pas  le  dévouement  sans 
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limite  à la  cause  de  riiumanité,  la  bienveillance  universelle,  la 
bonté;  c’est  la  lutte  des  classes  pour  l’émancipation  du  proléta- 
riat. Il  y est  question  moins  de  progrès  moral  que  d’intérêts 
matériels,  de  revendications  d’ordre  économique  et  de  la  tactique 
politique  à suivre  pour  les  faire  triompher. 

Que  nous  voilà  loin  de  Benoît  Malon  et  de  ses  envolées  morales  ! 

Il  lui  est  arrivé,  d’ailleurs,  au  point  de  vue  de  la  propagation 
de  ses  idées,  une  mésaventure  plus  fâcheuse  encore  : c’est  d’être 
contredit,  dans  son  livre  même,  par  l’auteur  de  la  préface,  par 
M.  Jaurès  : contradiction  très  indirecte  sans  doute,  très  voilée, 
très  enveloppée  d’éloges,  mais  réelle  pourtant. 

Ainsi,  Malon  déclarait  nécessaire  de  donner  au  socialisme  un 
code  moral,  une  sorte  de  catéchisme  altruiste  » déterminant  les 
devoirs  de  chacun  dans  la  vie  privée  comme  dans  la  vie  pu- 
blique et  au  point  de  vue  socialiste  : il  s’excusait  même  de  n’avoir 
pu  encore  le  rédiger.  M.  Jaurès  se  contente  de  déclarer  que  le 
socialisme  est,  en  lui-même,  à lui  seul,  théoriquement  et  prati- 
quement, une  morale  K 

Malon  prêchait  le  sacrifice,  l’abnégation,  l’atfection  mutuelle, 
la  bienveillance  universelle.  Or,  d’après  M.  Jaurès,  la  morale  du 
socialisme,  ou  plutôt  la  morale  qu’est  le  socialisme  lui-même,  a 
une  toute  autre  base,  part  d’un  principe  tout  différent;  et  ce  prin- 
cipe n’est  autre  que  l’égoïsme. 

Nous  n’avons  certes  pas  l’intention  de  refaire  ici  l’ingénieuse 
et  très  complète  critique  que  M.  Fouillée  a déjà  présentée  du 
système  de  M.  Jaurès  En  y renvoyant  le  lecteur,  nous  nous 
contenterons  de  rappeler  les  traits  essentiels  de  cette  singulière 
théorie. 

Pratiquement,  dit  M.  Jaurès  le  socialisme  développe  de  plus  en 
plus  dans  les  multitudes  humaines,  jusqu’ici  livrées  à l’intolérance  et 
à l’égoïsme  des  efforts  individuels,  l’idée  de  la  solidarité.  Sans  doute, 
les  travailleurs  luttent  pour  le  bien-être  et  l’affranchissement;  » mais 
ce  n’est  point  à eux  personnellement  que  le  socialisme  leur  dit  de 
penser.  Donc,  les  militants  socialistes  combattent-ils  pour  eux-mêmes 
ou  pour  leurs  camarades,  ou  pour  leurs  enfants,  ou  pour  les  enfants 
de  leurs  enfants?  Il  ne  le  savent  point,  et  c’est  dans  cette  noble  incer- 
titude qu’ils  vont  tous  les  jours  à la  bataille,  affrontant  ou  les  priva- 
tions ou  les  périls.  » 

Pour  cette  lutte,  ce  n’est  ni  à la  résignation,  ni  à l’esprit  de 
sacrifice  que  M.  Jaurès  fait  appel.  Il  ne  se  rallie  pas  davantage 

^ La  Morale  sociale.  Introduction,  p.  ii. 

2 Revue  des  Deux  Mondes  du  15  juillet  1901. 

^ Introduction,  p.  ii. 
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à rabstinence  et  à la  patience  des  stoïciens.  Loin  de  dédaigner  le 
bien-être  matériel,  les  socialistes  doivent,  au  contraire,  d’après  | 
M.  Jaurès,  en  faire  le  premier  objet  de  leurs  désirs  et  de  leurs 
réclamations  : j 

« Ils  sont  égoïstes^  eux^  et  brutalement;  ils  veulent  vivre^  et  i 
bienvivre^  et  ils  ne  le  cachent  i:) oint.  » Pour  que  leurs  revendica- 
tions aboutissent,  il  faut  qu’il  y ait  en  elles  « X énergique  poussée  j 

des  instincts  élémentaires  ^ ».  C’est  de  la  faim,  pour  l’appeler  par  | 
son  nom,  que  M.  Jaurès  attend  l’élan  victorieux  qui  doit  jeter  à 
bas  le  vieux  monde  capitaliste,  la  faim  que  l’on  a eu  tort  d’appeler  j 
la  mauvaise  conseillère,  qui  est,  au  contraire,  la  bonne  conseil-  f 
lére,  la  faim  qui,  à travers  les  siècles  passés,  a aidé  à créer  ou  j' 
créé  les  espèces  supérieures  et  les  civilisations  supérieures.  | 

Seulement,  — ajoute  M.  Jaurès,  — cet  égoïsme  est  d’une  nature 
particulière,  présente  un  caractère  nouveau  : 

Oui,  — dit-il,  — oui,  égoïsme,  mais  égoïsme  impersonnel  : 
égoïsme  de  classe  d’abord,  le  prolétaire  se  dévouant  au  prolétariat  où 
il  était  compris;  égoïsme  humain  ensuite  : car,  pour  affranchir  défini- 
tivement le  prolétariat,  il  faut  le  supprimer;  il  faut,  par  l’abolition  des 
classes  que  crée  le  régime  capitaliste,  réaliser  l’humanité  une,  ou  il  y 
aura  plus  de  joie  véritable  non  seulement  pour  les  prolétaires  d’hier, 
mais  pour  les  capitalistes  d’hier-. 

Cet  « égoïsme  impersonnel  »,  découverte  de  M.  Jaurès,  est, 
dit-il,  « un  vivant  paradoxe  »,  et  nous  en  convenons  volontiers 
avec  lui.  Mais  il  ajoute  que  la  nature  humaine  en  réalise  souvent 
de  pareils,  et  cette  assertion  nous  semble  plus  hasardée.  Rien,  au 
contraire,  ne  paraît  moins  conforme  à la  nature  humaine,  à la 
logique,  à la  raison  que  cette  conception,  contradictoire  dans  ses 
termes,  d’un  « égoïsme  impersonnel  ».  M.  Jaurès  aura  beau 
entasser  périodes  sonores  sur  périodes  sonores,  il  aura  quelque 
peine  à persuader  au  prolétariat  qu’il  doit,  sans  abnégation  ni 
esprit  de  sacrifice,  affronter  la  lutte,  les  périls,  les  souffrances, 
afin  de  conquérir  non  pas  son  propre  bien-être,  mais  un  bien-être 
qui  pourra  être  celui  du  prolétariat  à venir  ou  de  l’humanité 
future.  En  cherchant  à créer,  en  prêchant  l’égoïsme  collectif,  ne 
s’aperçoit-il  pas  qu’il  donne  surtout  un  aliment  et  un  prétexte  à 
l’égoïsme  individuel,  le  seul  vrai,  le  seul  réel?  Il  excuse,  bien 
plus  il  exalte  l’égoïsme  brutal,  il  conseille  à ses  amis  les  prolé- 
taires de  chercher  à vivre  et  à bien  vivre;  il  fait  appel  aux  « ins- 
tincts élémentaires  »,  à la  faim,  et  il  se  flatte  d’aboutir  à autre 

* La  Morale  socialiste.  Introduction,  p.  iii. 

2 Ibid.,  p.  4. 
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chose  qu’à  une  jacquerie!  En  vertu  de  quel  principe  et  de  quelle 
loi  retiendra-t-il  le  prolétaire  sur  la  pente  glissante  qui  mène  du 
déchaînement  des  appétits  au  brigandage?  Si  le  socialisme  est  à 
lui  seul  sa  propre  morale,  de  quel  droit  imposera-t-il  à ses  coreli- 
gionnaires politiques  sa  façon  de  le  concevoir?  Et  s’il  plaît  à cer- 
tains d’entre  eux  de  s’en  tenir  à l’égoïsme  individuel,  s’ils  estiment 
que  c’est  là  le  sens  de  la  véritable  doctrine  socialiste,  qu’aura-t-il 
fait,  en  glorifiant  l’égoïsme,  sinon  accroître  encore  les  maux  de 
la  société  et  de  l’humanité?  Si  la  satisfaction  des  besoins  maté- 
riels ou,  pour  mieux  dire,  des  instincts  animaux  est  l’objet  prin- 
cipal de  la  vie,  notre  vocation  normale  et  légitime,  pourquoi 
demander  à l’homme,  — fût-il  socialiste,  — de  songer  aux 
autres,  à ses  contemporains  qu’il  n’estime  peut-être  pas,  à ses 
voisins  que  peut-être  il  déteste,  bien  plus  aux  hommes  futurs, 
encore  ensevelis  dans  les  limbes  de  l’avenir?  M.  Jaurès  dit  bien 
au  prolétaire  socialiste  que  son  véritable  bien-être  est  lié  à celui 
de  l’humanité  et  qu’il  en  dépend  dans  une  certaine  mesure  : mais 
que  répondra-t-il  au  prolétaire,  si  celui-ci  déclare  ne  point  par- 
tager cette  opinion,  s’il  considère  que  le  bonheur  réel  réside  dans 
la  satisfaction,  aussi  complète  et  immédiate  que  possible,  de  son 
égoïsme  individuel?  Au  nom  du  socialisme,  loi  unique  et  seule 
règle  morale,  il  convie  tous  les  affamés  au  banquet  de  la  vie  : que 
fera-t-il  et  que  pourra-t-il  dire  si  l’un  des  convives,  doué  de  pas- 
sions ou  de  forces  supérieures  à celles  des  autres,  cherche  à 
manger  dans  l’assiette  de  ses  voisins  ou  à boire  dans  leur  verre? 
Il  fera  sans  doute  intervenir,  comme  raison  suprême,  la  loi 
socialiste;  mais  en  vertu  de  quel  principe,  si  toute  morale  doit  se 
ramener  à cet  égoïsme  impersonnel  qui  n’est,  au  fond,  que  la 
résultante  de  tous  les  égoïsmes  individuels  et  concurrents? 

Enfin,  M.  Jaurès  cherche  à persuader  que  le  triomphe  du 
socialisme  devra  profiter  à tous,  aux  anciens  geôliers  comme  aux 
anciens  prisonniers,  aux  capitalistes  comme  aux  prolétaires  d’hier  : 
espère-t-il  vraiment  qu’il  fera  jamais  accepter  et  surtout  pra- 
tiquer un  tel  précepte  par  les  foules  émancipées,  après  les  avoir, 
pendant  des  années,  grisées  des  déclamations  les  plus  passion- 
nées contre  les  crimes  de  la  bourgeoisie  capitaliste?  Benoît  Malon 
pouvait  demander  un  tel  acte  de  magnanimité  au  nom  de  la  pitié 
souveraine  qu’il  a si  éloquemment  invoquée  : M.  Jaurès,  se 
posant  en  justicier  social  et  ne  donnant  à sa  morale  d’autre 
principe  que  l’égoïsme,  ne  saurait  obtenir  un  tel  résultat;  et, 
quelles  que  puissent  être  ses  intentions,  il  doit  s’attendre,  pour 
le  lendemain  du  jour  où  sa  doctrine  et  son  parti  triompheraient, 
à voir  le  prolétariat  exercer  sur  les  capitalistes  les  plus  impla- 
25  OCTOBRE  1906.  22 
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cables  vengeances.  Que  devient  alors  l’ère  de  paix,  de  concorde* 
et  de  fraternité  dont  il  vante  les  beautés  à ses  auditeurs  fascinés? 
Et  en  quoi  la  lutte  des  classes  aurait-elle  pris  fin? 

Dans  tous  les  cas,  ce  qu’il  importe  de  constater,  c’est  l’extrême 
contradiction,  la  confusion  profonde,  l’incertitude  complète 
auxquelles,  sur  cette  question  capitale  de  la  morale  comme  sur 
tant  d’autres,  aboutit  le  socialisme.  La  morale  du  sacrifice,  de  la 
sympathie  universelle  et  de  la  pitié,  d’après  Benoît  Malon;  la 
morale  de  1’  « égoïsme  impersonnel  »,  suivant  M.  Jaurès  ; l’indiffé- 
rence absolue  en  matière  sociale,  « amoralisme  ^ »,  selon  la  grande 
majorité  des  socialistes  contemporains  : telles  sont  les  solutions 
diverses  et  contraires  qui  nous  sont  offertes.  Un  seul  fait  en  res- 
sort avec  évidence  : c’est  que  le  socialisme  n’a  'point  de  base 
morale. 

II! 

Le  temps  n’est  plus  où  les  prophètes  du  socialisme  saluaient 
d’avance  la  cité  de  leurs  rêves  et  s’écriaient  avec  un  enthousiasme* 
lyrique  : 

...Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  du  fond  du  désert,  brillante  de  clartés? 

Evanouie  la  cité  de  Gabet,  celle  d’Owen,  celle  de  Fourier! 
Evanouies  celles  qu’imaginaient  les  théoriciens  de  1848  et  dans 
lesquelles  l’union  des  classes  assurait  le  bonheur  commun  par  la^ 
régénération  sociale  ! 

Que  reste-t-il?  — Il  reste  en  présence  une  foule  d’écoles  rivales 
et  de  systèmes  opposés  : d’abord  le  communisme  de  Karl  Marx 
et  d’Engels;  puis,  le  collectivisme  intégral,  dans  lequel  l’autorité 
publique  dirige  et  réglemente,  suivant  les  besoins  de  la  consom- 
mation déterminés  par  elle,  toute  la  production,  le  transport, 
l’emmagasinage  et  le  débit  des  produits,  rétribuant  les  travailleurs 
en  bons  d’après  le  temps  de  travail  de  qualité  moyenne  qu’ils  ont 
fourni,  tarifant  de  même  les  produits  d’après  le  temps  de  travail 
moyen  qu’ils  ont  coûté  et  distribuant  ces  produits  dans  les 
magasins  publics  en  échange  des  bons  de  travail.  Il  y a ensuite 
le  collectivisme  limité  aux  moyens  de  production.  Puis  viennent 
toutes  les  variétés  de  collectivisme  atténué  : celui  de  M.  Georges 
Bernard,  dans  lequel  le  système  des  bons  de  travail  se  combine 
partiellement  avec  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande  ; — celui  de- 
MM.  Gronland  et  Sulzer,  qui  admet  pleinement  la  variation  de  la 
valeur  des  bons  de  travail,  suivant  l’offre  et  la  demande;  — le* 

^ Séance  du  18  juin  1906.  J.  offtc.,  19  juin  1906,  doc,  pari.  Chambre,, 
p.  1991. 
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■socialisme  d’Etat  intégral,  qui  remet  aux  mains  du  gouvernement 
la  direction  administrative  de  la  production  centralisée,  mais  en 
maintenant  la  monnaie  métallique  comme  mesure  de  la  valeur 
des  produits;  — le  socialisme  communal,  qui  confie  à la  commune 
*la  gestion  des  services  locaux  de  production,  de  transport,  de 
débit  et  de  logement;  — enfin,  les  associations  coopératives  de 
production  subventionnées  par  l’Etat,  suivant  le  vœu  de  Lassalle, 
et  les  associations  coopératives  « librement  ouvertes  »,  de 
MM.  Hertzka  et  Oppenheimer  E 

Il  y a en  présence,  non  seulement  des  systèmes  divergents, 
mais  encore  des  fractions  diverses  de  parti  socialiste  : le  parti 
ouvrier,  qui  ne  croit  pas  à l’efficacité  des  réformes  ; le  parti  socia- 
liste français  qui  y voit,  au  contraire,  un  acheminement  utile  à la 
transformation  de  la  société  capitaliste  en  société  collectiviste  ; le 
comité  révolutionnaire  de  Vaillant  et  de  ses  amis  qui  veut  cons- 
tituer au  profit  du  prolétariat  organisé  une  dictature  de  classe;  il 
y a les  « possibilistes  » de  l’école  de  Paul  Brousse  qui  attendent 
tout  de  la  conquête  des  municipalités,  et  les  possibilistes  révolu- 
tionnaires qui,  tout  en  ne  comptant  que  sur  la  révolution  pour 
assurer  le  triomphe  du  socialisme,  acceptent  cependant  les 
élections  et  leurs  programmes  comme  des  moyens  d’action  et  de 
recrutement.  Il  est  vrai  que,  depuis  1903,  quelques-unes  de  ces^ 
fractions  se  sont  fondues  pour  former  le  parti  socialiste  unifié; 
mais  celui-ci  reste  en  présence  d’une  fraction  dissidente  qui  n’a 
ni  le  même  esprit,  ni  les  mêmes  tendances,  ni  le  même  programme. 

De  ces  divers  systèmes,  de  ces  divers  partis,  quel  est  celui  qui 
^ prévaudra?  Et  quand  le  socialisme  aura  réalisé  dans  notre  pays  la 
révolution  sociale  qu’il  médite  et  annonce,  quel  sera  le  lendemain 
de  cette  révolution?  Et,  d’abord,  comment  s’accomplira-t-elle? 

Pour  chercher  la  réponse  à ces  questions,  on  doit  consulter  en 
premier  lieu  la  déclaration  de  principes  et  le  programme  votés, 
en  1902,  par  le  congrès  socialiste  de  Tours. 

Après  avoir  essayé  de  rattacher  le  mouvement  socialiste  à la 
révolution  de  1789,  cette  Déclaration  insiste  sur  le  contraste 
qui  existe  entre  le  régime  du  suffrage  universel  en  vigueur 
dans  l’ordre  politique  et  l’oligarchie  capitaliste  qui  prévaut 
dans  l’ordre  économique.  Elle  affirme  que  cette  antinomie  doit 
disparaître.  « De  même,  — dit-elle,  — que  tous  les  citoyens 
.possèdent  et  manient  en  commun,  démocratiquemeni,  le  pouvoir 

^ Pour  l’exposé  détaillé  et  la  discussion  de  ces  divers  systèmes,  nous  ne 
pouvons  que  renvoyer  au  savant  ouvrage  de  M.  Maurice  Bourguin,  pro- 
fesseur à la  Faculté  de  droit  de  Paris  : les  Systèmes  socialistes  et  l'Evolu- 
4ion  économique , Paris,  Colin,  1906.  1 vol.  in-S®. 
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politique,  ils  doivent  posséder  et  manier  en  commun  le  pouvoir 
économique,  les  moyens  de  production.  Ils  doivent  nommer  eux- 
mêmes  les  chefs  de  travail  dans  les  ateliers  comme  ils  nomment 
les  chefs  du  gouvernement  dans  la  cité  et  réserver  à ceux  qui 
travaillent,  à la  communauté,  tout  le  produit  du  travail.  » 

Puis  vient  le  réquisitoire  obligé  contre  les  envahissements  et  la 
domination  du  capitalisme.  D’après  la  Déclaration,  « l’immense 
production  concentrée  ruine  peu  à peu  ou  subordonne  les  petits 
et  moyens  producteurs...  »;  « là  même  où  leur  nombre  n’a  pas 
diminué,  leur  importance  relative  dans  l’ensemble  de  la  produc- 
tion décroît  sans  cesse;  ils  tombent  sous  la  dépendance  du  grand 
capital...;  les  propriétaires  paysans  eux-mêmes  sont  de  plus  en 
plus  livrés  aux  forces  écrasantes  de  marché  universel  que  manie, 
sans  eux  et  conlre  eux,  le  capitalisme.  » Quant  aux  prolétaires 
industriels,  « ils  ont  perdu  à peu  près  toute  chance  de  s’élever 
individuellement  au  patronat  et,  condamnés  ainsi  à une  dépen- 
dance éternelle,  ils  sont,  en  outre  soumis  aux  crises  incessantes 
de  chômage  et  de  misère  que  déchaîne  la  concurrence  déréglée 
des  grandes  forces  capitalistes.  » En  un  mot,  l’immense  progrès 
de  la  production  et  de  la  richesse,  largement  usurpé  par  les  para- 
sitaires, n’a  pas  abouti,  pour  les  ouvriers,  pour  les  prolétaires,  à 
un  progrès  équivalent  de  bien-être  et  de  sécurité...  et  le  capita- 
lisme lui-même  avoue  le  désordre  du  régime  actuel  de  la  produc- 
tion, puisqu’il  essaie  de  la  régler,  à son  profit,  par  les  syndicats 
capitalistes,  par  les  trusts...  »,  qui  ne  feraient  que  « porter  au  plus 
haut  degré  la  domination  et  le  monopole  du  capital.  » 

A un  tel  mal,  quel  sera  le  remède? 

Il  n’y  a,  — poursuit  la  Déclaration,  — qu’un  moyen  d’assurer  l’ordre 
et  le  progrès  continu  de  la  production,  la  liberté  de  tous  les  individus 
et  le  bien-être  croissant  des  travailleurs  : c’est  de  transférer  à la  collec- 
tivité, à la  communauté  sociale,  la  propriété  des  moyens  capitalistes 
de  production. 

Le  prolétariat,  — dit-elle  encore,  — - s’oppose  comme  classe  opprimée, 
exploitée,  à toutes  les  forces  d’oppression  et  d’exploitation,  à tout  le 
système  de  propriété  qui  le  ravale  à n’être  qu’un  instrument.  Il  n’attend 
pas  sa  libération  de  la  bonne  volonté  des  dirigeants  ou  de  la  généro- 
sité spontanée  des  classes  possédantes,  mais  de  la  pression  continue, 
méthodique  qu’il  exerce  sur  les  privilégiés  et  sur  les  pouvoirs  publics. 
— Il  se  propose  comme  but  hnal,  non  pas  une  amélioration  par- 
tielle, mais  la  transformation  totale  de  la  société.  Et  comme  il  ne 
reconnaît  aucun  droit  à la  propriété  capitaliste,  il  ne  se  sent  lié  à elle 
par  aucun  contrat.  Il  est  décidé  à lutter  contre  elle  à fond  et  jusqu’au 
bout,  et  c’est  en  ce  sens  que,  même  quand  il  use  des  moyens  légaux 
que  la  démocratie  met  en  ses  mains,  le  prolétariat  est  et  doit  rester 
une  classe  révolutionnaire. 
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La  suppression  de  la  propriété  capitaliste  : tel  est  bien  l’objectif 
proposé  au  parti  socialiste  par  cette  Déclaration.  Mais  de  quelle 
propriété  s’agit-il  : de  toute  propriété  ou  simplement  de  celle  des 
moyens  de  production?  La  question  est  capitale,  et  cependant  il 
est  impossible  d’y  répondre,  car  la  Déclaration  évite  de  se  pro- 
noncer, employant  tour  à tour  et  presque  indifféremment,  comme 
des  équivalents,  le  terme  de  « collectivisme  » et  celui  de  « commu- 
nisme »,  et  s’appliquant,  avec  un  art  infini,  à les  balancer,  pour 
ainsi  dire,  l’un  avec  l’autre  : 

« Je  suis  oiseau,  voyez  mes  ailes  ; 

Je  suis  souris  : vive  les  rats  ! » 

Si  l’on  ignore  en  quoi  consistera  « la  suprême  transformation  dm 
régime  capitaliste  en  régime  collectiviste  ou  communiste  »,  sait- 
on,  du  moins,  comment  elle  s’accomplira?  Pas  davantage? 

...  Il  est  impossible,  — répond  la  Déclaration,  — de  déterminer  à 
l’avance  le  mode  selon  lequel  s’accomplira  l’histoire.  Nul  ne  peut  savoir 
selon  quel  mode  la  servitude  capitaliste  sera  abolie.  L’essentiel,  c’est 
que  le  prolétariat  soit  toujours  prêt  à l’action  la  plus  vigoureuse  et  la 
plus  efficace.  Il  serait  dangereux  d’écarter  l’hypothèse  d’événements 
révolutionnaires  qui  peuvent  être  suscités  par  la  résistance  ou  même 
par  l’agression  criminelle  des  privilèges. 

En  attendant,  le  prolétariat  est  instamment  invité  à user  de 
toutes  les  armes  légales  que  les  institutions  actuelles  mettent  à sa 
disposition.  Puis,  après  un  paragraphe  d’une  ambiguïté  toute 
diplomatique  sur  la  grève  générale,  la  Déclaration  se  termine 
par  une  profession  de  foi  républicaine  et  pacifiste,  enfin  par  un 
défi  jeté  à toutes  les  religions,  à tous  les  dogmes,  à toutes  les 
églises,  aussi  bien  qu’aux  conceptions  de  classe  de  la  bourgeoisie, 
auxquelles  le  parti  socialiste  « oppose  le  droit  illimité  de  la 
pensée  libre,  la  conception  scientifique  de  l’univers  et  un  sys- 
tème d’éducation  publique  exclusivement  fondé  sur  la  science  et 
sur  la  raison  ». 

« Ainsi  habitués  à la  pensée  libre,  à la  réflexion,  les  citoyens^ 
— continue  la  Déclaration,  — seront  à l’abri  des  sophismes  de  la 
réaction  capitaliste  et  cléricale  ».  Ses  rédacteurs  vont  même  plus 
loin  : ils  nourrissent  l’espoir,  ou  plutôt  l’illusion,  que  « les  petits 
industriels,  les  petits  commerçants,  les  petits  propriétaires 
paysans  cesseront  de  croire  que  c’est  le  socialisme  qui  veut  les 
exproprier  ».  Ils  pensent  que  « le  parti’ socialiste  hâtera  l’heure 
où  ces  petits  propriétaires  paysans,  ruinés  par  la  mévente  de  leurs 
produits,  criblés  d’hypothèques  et  toujours  sous  le  coup  de 
l’expropriation  judiciaire,  comprendront  enfin  les  avantages  de 
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l’association  généralisée  et  systématique  et  réaliseront  eux-mêmes, 
comme  un  bienfait,  la  socialisation  de  leurs  lopins  de  terre  ». 

A cette  déclaration  de  principes,  vague  et  quelque  peu  chimé- 
rique comme  la  plupart  des  documents  de  ce  genre,  est  joint  un 
programme  qui  brille,  au  contraire,  par  sa  précision  ^ et  qui  pré- 
sente l’énumération  des  réformes  immédiates  à réaliser  en  régime 
capitaliste. 

On  lui  a reproché,  non  sans  raison,  d’être  trop  touffu  et,  sur- 
tout, d’avoir  un  caractère  encore  plus  politique  que  social,  de 
sorte  qu’il  pourrait  presque  servir  de  plate-forme  au  parti  radical 
autant  qu’au  parti  socialiste.  Mais  il  faut  reconnaître  qu’il  est 
singulièrement  vaste  et  hardi.  Il  présente  comme  une  sorte  d’en- 

En  voici  les  principaux  articles  : 

Démocratisation  des  pouvoirs  publics  : Suffrage  universel  direct,  sans 
distinction  de  sexe  et  dans  toutes  les  élections;  — Scrutin  de  liste  avec 
représentation  proportionnelle;  — Liberté  et  secret  de  vote;  — Droit 
d’initiative  populaire  et  referendum  ; — Suppression  du  Sénat  et  de  la 
présidence  de  la  République;  — Mandat  impératif;  — Accession  des 
femmes  à toutes  les  fonctions  publiques;  — Liberté  absolue  de  presse  et 
de  réunion;  — Pleine  autonomie  administrative  des  départements  et  des 
communes. 

Laïcisation  complète  de  l’Etat  : Séparation  des  Eglises  et  de  l’Etat;  — 
Suppression  des  congrégations  et  nationalisation  des  biens  de  mainmorte. 

Organisation  démocratique  et  humaine  de  la  justice  : Substitution  du 
jury  à tous  les  tribunaux  actuels;  — Gratuité  de  la  justice;  — Instruction 
et  expertise  contradictoires;  — Système  de  préservation  et  d’amendement 
du  condamné;  — Abolition  de  la  peine  de  mort;  — Suppression  des  tri- 
bunaux militaires. 

Constitution  de  la  famille  conformément  aux  droits  individuels  : 
Abrogation  de  toutes  les  lois  qui  établissent  l’infériorité  civile  des  femmes 
et  des  enfants  naturels  ou  adultérins;  — Législation  plus  libérale  du 
divorce;  — Recherche  de  la  paternité. 

Education  civique  et  professionnelle  : Gratuité  de  l’enseignement; 

■ — Entretien  des  enfants  à la  charge  de  la  collectivité  pour  le  premier 
degré  de  l’enseignement  ; — Aux  degrés  supérieurs,  généralisation  du 
système  des  bourses;  — Création  d’un  enseignement  populaire  supérieur; 

— Monopole  de  l’enseignement  par  l’Etat. 

Réforme  générale  du  système  d'impôts  dans  un  sens  de  solidarité 
sociale  : Abolition  des  impôts  de  consommation  sur  les  objets  de  première 
nécessité  et  des  quatre  contributions  directes;  — Impôt  global,  progressif 
et  personnel  sur  les  revenus  supérieurs  à 3000  francs  ; — Impôt  pro- 
gressif sur  les  successions,  la  progressivité  étant  calculée  à la  fois  sur  le 
chiffre  de  la  succession  et  sur  l’éloignement  du  degré  de  parenté. 

Protection  et  réglementation  légales  du  travail  dans  l'industrie,  le 
commerce  et  l'agriculture  : Repos  hebdomadaire;  — Journée  de  huit 
heures;  — Interdiction  de  faire  travailler  les  enfants  de  moins  de  quatorze 
ans;  — Interdiction  du  travail  de  nuit  pour  les  femmes  et  les  adolescents; 

— Protection  du  travail  à domicile  ; — Suppression  du  marchandage  et  du 
paiement  en  nature  ; — Fixation  de  séries  de  prix  et  salaire  minimum;  — 
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cyclopédie  des  réformes  poursuivies  par  le  parti  socialiste  et,  si 
jamais  il  était  mis  en  pratique,  son  application  bouleverserait 
toute  la  France  et  réaliserait  plus  d’à  moitié  le  programme  com- 
muniste et,  à coup  sûr,  presque  tout  le  programme  collectiviste. 

Il  n’a  pas  été  refondu  depuis  son  adoption  ; mais  il  a eu  le  sort 
de  la  plupart  des  encyclopédies  : le  trouvant  trop  étendu,  on 
l’a  laissé  sommeiller  dans  un  coin.  Cette  année  même,  à la  veille 
des  élections,  le  parti  socialiste  unifié  a cru  devoir  rédiger  un 
nouveau  programme  électoral  et  il  s’est  montré  singulièrement 
sobre,  ne  reprenant,  dans  tout  l’arsenal  de  1902,  que  les  quatre 
réformes  suivantes  : journée  de  huit  heures,  assurance  sociale 
contre  tous  les  risques,  « retour  à la  nation  des  monopoles  dont  le 
capital  a fait  ses  plus  hautes  citadelles  »,  scrutin  de  liste  avec 
représentation  proportionnelle,  — et  y ajoutant  l’extension  du 
droit  syndical  aux  employés  de  l’Etat. 

Mais,  en  même  temps,  il  avait  soin  de  déclarer  : 

« Vous  direz  bien  haut  que  ces  réformes  immédiates  ne  valent 
pour  vous  (électeurs)  que  comme  moyen  d’accroître  votre  puis- 
sance de  revendication  totale  et  d’abattre  tout  l’édifice  du  capita- 
lisme exploiteur  C » 

Et,  en  effet,  — comme  l’écrivait  M.  Fournière  dans  la  Revue 
socialiste  d’août  dernier,  — « tous  les  socialistes  sont  unis  pour 

Interdiction  de  toute  réduction  de  salaire  sous  forme  d’amende  ; Délé- 
gués ouvriers  ; — Généralisation  des  prud’hommes  ; — Mise  en  régie  du 
travail  des  condamnés;  — Repos  légal  des  femmes  en  couches. 

I Assurance  sociale  contre  tous  les  risques  naturels  et  économiques  : 

I Extension  et  amélioration  de  la  loi  sur  les  accidents  du  travail. 

I Extension  du  domaine  et  des  services  publics  industriels  et  agricoles 
I de  VEtat,  des  départements  et  des  communes  : Nationalisation  des 
I chemins  de  fer,  des  mines,  de  la  Banque  de  France,  des  assurances,  des 
I raffineries  de  sucre  et  des  sucreries,  de  l’alcool,  de  la  grande  meunerie;  — 
; Service  public  de  placement;  — Organisation  du  crédit  agricole  par 
I l’Etat;  — Subventions  aux  communes  rurales  pour  les  aider  à acquérir 
i des  domaines  communaux  gérés  sous  le  contrôle  des  communes  par  des 
j syndicats  de  travailleurs  ruraux,  et  à créer  des  magasins  de  dépôt  et 
j des  warrants;  — Organisation  des  services  communaux  de  l’éclairage,  de 
1 l’eau,  des  transports  en  commun,  de  construction  et  de  régie  d’habitations 
! à bon  marché  ; — Administration  démocratique  des  services  publics  natio- 
j naux  et  communaux;  — Renforcement  des  services  d’hygiène  publique. 

Politique  de  paix  internationale  et  adaptation  de  V organisme  mili- 
! taire  à la  défense  du  pays  : Substitution  des  milices  à l’armée  per- 
i manente  ; — Refonte  et  adoucissement  du  Gode  pénal  militaire  ; — Renon- 
! ciation  à toute  guerre  offensive  et  à toute  alliance  n’ayant  pas  pour  objet 
j exclusif  le  maintien  de  la  paix;  — Renonciation  aux  expéditions  militaires 
I coloniales. 

I * Revue  socialiste,  n®  de  février  1906,  p.  212. 
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fonder  sur  la  lutte  de  classes,  la  socialisation  de  la  propriété  et 
l’internationalisme.  » 

En  d’autres  termes,  ils  sont  unis  pour  anéantir,  s’ils  peuvent, 
la  classe  capitaliste,  le  capitalisme  et  la  patrie,  c’est-à-dire  pour 
trois  négations,  pour  trois  destructions.  xMais  là  s’arrête  leur  accord, 
et  dès  qu’il  s’agit  d’indiquer  sur  quelles  bases  ils  entendent 
édifier  la  société  de  demain,  ils  se  dérobent  ou  se  contredisent. 

Sur  la  question  capitale  de  la  propriété,  il  leur  est  impossible 
d’aboutir  à une  formule  précise  et  commune.  On  la  socialisera, 
sans  doute;  mais  dans  quelles  limites  et  de  quelle  façon?  « La 
propriété  que  veut  abolir  le  communisme  n’est  pas  la  propriété 
personnellement  acquise  par  le  travail  dit  M.  Paul  AndlerL  — 
« Nulle  propriété,  meme  collective,  ne  peut  se  justilier  »,  répond 
M.  Jules  Guesde-.  — « La  propriété  oisive  est  seule  illégitime  : 
celle  du  pi’opriétaire  exploitant  s(îra  respectée  »,  disent  encore  les 
socialistes.  Mais  si  on  leur  demande  à quelle  limite,  à quel  chilfre 
finit  la  propriété  oisive  et  commence  la  propriété  laborieuse,  ils 
se  taisent  3.  Meme  silence,  ou  plutôt  meme  désaccord  et  même 
ambiguïté,  si  l’on  cherche  à déterminer  dans  quelles  conditions 
il  serait  procédé  à la  nationalisation  de  la  propriété  privée.  « Par 
voie  révolutionnaire,  par  reprise  pure  et  simple  »,  dit  M.  Jules 
Guesde.  — « Par  expropriation  avec  indemnité  »,  répond 
M.  Jaurès.  Mais,  si  l’on  interroge  M.  Jaurès  sur  le  quantum  de 
-cette  indemnité,  on  n’obtient  pas  de  réponse.  Si  on  lui  démontre 
que  cette  indemnité  s’élèverait  à un  chilfre  colossal  de  milliards, 
et  si  on  lui  demande  comment  la  nation  se  les  procurerait  dans  la 
société  nouvelle  d’où  le  capital  aurait  été  banni,  on  se  heurte  au 
même  silence  énigmatique. 

Rien  de  plus  significatif,  notamment,  que  la  tactique  suivie  à 
l’égard  des  paysans.  Longtemps  ils  furent  l’objet  de  tous  les 
dédains  du  parti.  Karl  Marx  ne  parlait  qu’avec  mépris  de  la  « stu- 
pidité de  la  vie  rurale  ».  Cependant  le  parti  socialiste  n’a  pas  tardé 
à s’apercevoir  que  les  populations  rurales  étaient  maîtresses  du 
scrutin  et  que,  dès  lors,  il  importait  de  les  gagner  à sa  cause.  Pour 
y parvenir,  on  cherche  à lui  cacher  avec  soin  la  perspective  de 
l’expropriation  à laquelle  aboutit  fatalement  la  communisme. 
Liebknecht  recommandait  de  « procéder  avec  la  plus  grande  pré- 
caution  vis-à-vis  des  paysans  »,  et  Vollmar  disait  qu’il  fallait, 
« vis-à-vis  d’eux,  changer  complètement  de  façon  d’agir  et  brûler 

^ Manifeste  communiste.  Commentaire,  p.  143. 

2 Essai  du  catéchisme  collectiviste,  cité  par  M.  Paul  Deschanel  (séance 
de  la  Chambre  des  députés  du  10  juillet  1897,  p.  1939). 

3 Même  séance,  p.  1941'. 
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d’abord  toutes  les  vieilles  brochures  dont  on  s’était  servi  pour  la 
propagande  industrielle  » Quant  àM.  Jaurès,  il  s’est,  en  quelque 
sorte,  constitué  l’avocat  d’office  de  la  « propriété  paysanne  »; 
cependant,  le  collectivisme  qu’il  préconise  ne  ferait,  tout  au  plus, 
du  propriétaire  actuel,  qu’une  sorte  d’usufruitier,  de  « sous-pro- 
priétaire »,  dont  la  jouissance  précaire  serait  toujours  limitée  et 
primée  par  le  droit  supérieur  de  la  collectivité. 

C’est  ce  qui  faisait  dire  à un  socialiste  plus  franc  que  les  autres  : 

((  Il  ne  convient  pas  au  parti  socialiste  de  séduire  par  ruse,  de 
prendre  au  piège  les  paysans  2.  » 

Malheureusement,  la  ruse  est  aujourd’hui  entrée  dans  les  habi- 
tudes du  socialisme  avec  la  discorde  et  l’incohérence.  Ce  n’est  pas 
seulement  à propos  de  la  propriété  qu’il  cherche  à dissimuler  et  à 
équivoquer.  Sur  les  plus  graves  sujets,  on  ne  sait  ce  qu’il  pense, 
il  ne  le  sait  peut-être  pas  lui-même. 

Sur  la  constitution  de  la  famille,  il  est  à peu  près  muet,  bien 
que  sa  tendance  visible  soit  de  lui  substituer  de  plus  en  plus  le 
groupement  socialiste.  Et  cependant,  comme  on  l’a  fort  bien  dit, 
((  la  famille  est  la  véritable  molécule  d’un  pays.  Le  peuple  n’est 
pas  formé  d’individus,  mais  de  familles.  Il  vaut  ce  que  vaut  la 
famille  3». 

Quant  au  mariage,  que  deviendrait-il  dans  la 'cité  socialiste? 
Karl  Marx  et  son  manifeste  communiste  admettent  la  commu- 
nauté des  femmes,  qui  ne  serait,  disent-ils,  que  la  régularisation 
légale  de  la  pratique  bourgeoise  : les  socialistes  actuels  main- 
tiennent-ils ou  abrogent-ils  cet  article  du  programme  marxiste?  On 
ne  le  sait  pas. 

Karl  Marx  voulait  encore  que  l’éducation  fût  nationale  et 
commune,  en  un  mot  que  les  enfants  fussent  enlevés  aux  parents 
pour  être  élevés  par  l’Etat.  Quelle  est,  sur  ce  point,  la  doctrine 
actuelle  du  socialisme?  Dans  le  programme  de  Tours,  il  réclamait 
le  monopole  de  l’enseignement  pour  l’Etat;  depuis,  au  congrès  de 
Ghâtellerault,  M.  Jules  Guesde  a provoqué  un  vote  en  sens 
contraire. 

Pour  ce  qui  concerne  l’héritage,  même  incertitude.  Sera-t-il 
aboli  purement  et  simplement  à tous  les  degrés,  dans  toutes  les 
lignes,  ou  seulement  en  ligne  collatérale?  Le  droit  de  tester  sub- 
sistera-t-il ou  sera-t-il  supprimé?  Plusieurs  propositions  ont  été 
formulées  en  vue  d’arriver  à la  confiscation  des  capitaux  privés 
par  des  augmentations  énormes  des  droits  de  succession. 

^ Chambre  des  députés,  séance  du  10  juillet  1897,  p.  1942. 

2 Discours  de  M.  Révelin  au  Congrès  de  Tours.  {Compte-rendu,  p.  100). 

Emile  Cheysson,  la  Famille,  l’Association  et  VEtat,  p.  27. 
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M.  Rignano  et  M.  Landry,  entre  autres,  ont  préconisé  un 
système  dans  lequel  le  taux  de  droit  irait  progressant  non  seu- 
lement avec  le  chiffre  de  la  succession,  mais  encore  avec  le 
nombre  des  transmissions,  de  sorte  qu'à  la  première  l’Etat  retien- 
drait un  premier  tiers,  un  deuxième  tiers  à la  seconde  mutation 
et  le  reste  à la  troisième.  Qu’en  pense  le  parti  socialiste?  11 
l’ignore  lui-même  ou  ne  veut  pas  le  dire. 

Combien  d’autres  contradictions  et  des  plus  graves!  Karl  Marx  ' 
disait  que  la  religion  était  et  devait  demeurer  une  affaire  privée 
et  les  modernes  socialistes  se  réclament  bien  haut  de  la  liberté  ' 
de  conscience;  mais  cela  ne  les  empêche  pas  de  s’associer  à toutes 
les  mesures  dirigées  contre  tous  les  cultes.  Il  leur  arrive  de  rendre  j 
hommage  à la  sublimité  de  la  morale  évangélique,  ou  même  de 
prétendre  en  poursuivre  l’application  pratique;  mais,  au  fond,  il 
y a entre  eux  et  elle  une  contradiction  irréductible.  Gomme  l’a  1 
dit  très  justement  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu,  « le  socialisme  ne  ' 
pardonne  pas  à la  religion  de  calmer  les  souffrances  et  les  colères  I 
des  peuples;...  sa  philosophie  est  en  opposition  fondamentale  avec 
la  foi  chrétienne,  car  elle  prétend  ramener  les  regards  et  les 
espérances  de  l’humanité  du  ciel  sur  la  terre  ».  Il  est  même,  par 
son  inspiration  matérialiste,  hostile  non  seulement  à toute  reli-  | 
gion,  révélée  ou  naturelle,  mais  encore  à toute  doctrine  spiritua-  ; 
liste  : « Les  apôtres  les  plus  ardents  du  collectivisme  éteindraient  ! 
volontiers  les  étoiles  du  ciel  ou  les  voileraient  à nos  yeux,  pour 
empêcher  l’homme  de  rêver  encore,  dans  les  claires  nuits  d’été,  j 
de  vie  future  et  d’infini  L » j 

Sur  l’idée  de  patrie,  la  masse  du  parti  n’est  ni  moins  embar- 
rassée, ni  moins  hésitante.  Elle  flotte  incertaine  entre  l’internatio- 
nalisme violent  des  anarchistes  et  le  patriotisme  de  plus  en  plus 
ferme  des  socialistes  allemands  : elle  se  réfugie  dans  des  décla- 
rations vagues  en  faveur  de  l’arbitrage  international  et  des  milices. 

La  contradiction  est  dans  leurs  procédés  aussi  bien  que  dans 
leurs  doctrines.  Les  socialistes  ont  sans  cesse  à la  bouche  le 
grand  mot  de  solidarité  humaine,  et  ils  ne  prêchent  que  la  lutte 
de  classes!  Ils  se  disent  les  apôtres  d’une  fraternité  idéale  entre 
les  hommes,  et  cependant  un  de  leurs  orateurs  les  plus  écoutés, 
les  plus  modérés,  M.  Jaurès,  n’a  pas  craint  de  parler  de  la  « haine 
libératrice  »,  de  la  « haine  créatrice!  » 

En  présence  de  cette  confusion,  on  comprend  aisément  que  ce 
même  M.  Jaurès  ne  veuille  pas  tracer  le  plan  idéal  de  la  cité  future 
vers  laquelle  il  se  propose  de  nous  mener.  Il  y a quelques  semaines 

^ A.  Leroy-Beaulieu,  Christianisme  et  démocratie.  Christianisme  et 
socialisme.  Paris,  Bloud,  1 vol.  in-12,  p.  54. 
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à peine,  en  juin  dernier,  malgré  de  pressantes  mises  en  demeure, 
il  s’est  refusé,  tout  aussi  bien  que  M.  Vaillant,  à faire  connaître 
à la  Chambre  des  députés  ce  que  serait  exactement  le  régime 
nouveau  qui  suivrait  le  triomphe  du  socialisme,  et  comment  se 
ferait  la  transition.  11  a demandé  un  répit  de  quelques  mois  pour 
présenter  une  formule  précise.  Il  est  bien  à craindre  que  ce  délai 
ne  soit  insuffisant. 

Aussi  ne  saurait-on  être  surpris  que  l’état  d’incertitude  et  de 
contradiction  profondes  dans  lequel  est  tombé,  de  nos  jours,  le 
socialisme  alarme  ses  membres  le  plus  clairvoyants.  C’est 
ainsi  que  dans  un  des  derniers  numéros  de  la  Revue  socialiste^ 
M.  Eugène  Fournière  exhortait  ses  amis  socialistes  « à mettre  un 
peu  d’ordre,  de  clarté  et  de  suite  dans  les  programmes  électoraux  ’ ». 

Quiconque  a étudié  de  près  l’état  actuel  du  socialisme  français 
sera  assurément  de  cet  avis.  Le  socialisme  n’est  plus  seulement 
((  un  protée  »,  suivant  le  mot  de  M.  Paul  Leroy-Beaulieu;  il  n’est 
plus  seulement,  comme  disait  Bebel,  « en  cause  perpétuelle  » ; il 
est  devenu  une  Babel  où  ceux  qui  parlent  se  comprennent  peut- 
1 être  eux-mêmes,  mais  ne  se  comprennent  certainement  pas  entre 
ij  eux.  Nous  sommes  en  face  d’une  école  dont  personne,  pas  même 
j ses  docteurs  les  plus  autorisés,  ne  saurait  dire  ce  qu’elle  est.  Est- 
elle  communiste?  est-elle  simplement  collectiviste?  Veut-elle  bou- 
leverser la  société  actuelle,  la  détruire  même,  ou  simplement  la 
transformer  en  un  organisme  moins  imparfait?  Dérive-t-elle  de  la 
Révolution  de  1789  ou,  au  contraire,  ne  doit-elle  rien  qu’à  elle- 
même?  A-t-elle  un  principe  moral?  Ou  bien  est-elle,  en  elle-même, 
1 une  morale?  A-t-elle  ou  n'a-t-elle  pas  d’idéal?  Accepte-t-elle  l’exis- 
î tence  des  idées  en  dehors  des  phénomènes  ou  les  repousse-t-elle? 
î Croit-elle  ou  ne  croit-elle  pas  à l’action  des  idées  sur  les  événe- 
\ ments  et  les  institutions?  S’inspire-t-elle  de  la  haine  ou  de  la 
, fraternité?  Veut-elle  la  paix  entre  les  hommes  ou  la  lutte  des 
classes?  Sur  toutes  ces  questions  vitales,  les  socialistes  se  con- 
tredisent et  se  combattent.  Ils  aboutissent  à des  ajournements 
perpétuels  ou  à des  formules  telles  que  celles  de  1’  « idéal 
négatif  » ou  de  1’  « égoïsme  impersonnel  » ; ils  ne  peuvent  ni 
s’accorder,  ni  même  s’entendre  les  uns  les  autres.  Mais  cela  ne 
les  empêche  pas  de  prétendre  réformer  l’humanité  et  transformer 
le  monde. 

Il  semble  que  pareille  doctrine  n’aurait  jamais  dû  prendre  pied 
dans  un  pays  tel  que  la  France,  épris  d’idéal  et  de  clarté,  de  bon 
j sens  et  de  bonté.  Le  socialisme  s’y  est  cependant  implanté,  et  il  y 
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a fait,  il  y fait  encore  d’incontestables,  de  rapides  progrès.  S’il  a 
pu  les  accomplir,  c’est  qu’il  flatte  le  plus  vivace  et  le  plus  légi- 
time des  sentiments  populaires;  c’est  qu’il  affiche  pour  les  souf- 
frances trop  réelles  du  peuple  une  profonde  et  surtout  une 
bruyante  compassion  et  qu’il  promet  de  les  soulager. 

Là  est  le  secret  de  son  succès;  là  en  est  aussi  l’enseignement. 
On  commettrait  une  faute  et  une  injustice  graves  si  l’on  se  bornait 
à combattre  les  théories  et  les  doctrines  socialistes,  à en  démontrer 
le  vide,  l’incertitude  et  la  fausseté.  Cette  œuvre  nécessaire  ne  doit 
jamais  en  faire  perdre  de  vue  une  autre,  non  moins  utile  et  non 
moins  urgente  : celle  qui  consiste  à guérir  les  maux  du  peuple, 
tout  au  moins  à essayer  de  les  guérir,  à en  supprimer  les  causes, 
à l’éclairer,  à le  moraliser.  Plus  le  socialisme  s’efforce  de  diviser 
les  différentes  classes  sociales  et  de  les  armer  les  unes  contre  les 
autres,  plus  il  faut  travailler  à les  rapprocher.  Plus  il  s’évertue 
à semer  la  haine  entre  les  hommes,  plus  on  doit  leur  préclier 
l’assistance,  l’affection  mutuelles,  la  solidarité  véritable,  la  frater- 
nité effective  et  la  charité,  et  les  prêcher  en  les  pratiquant.  On 
a déjà  beaucoup  fait  dans  ce  sens,  peut-être  pas  toujours  avec 
assez  de  persévérance  et  de  méthode.  Il  faut  faire  plus  encore,  il 
faut  non  seulement  répandre  des  paroles  d'apaisement  et  de  con- 
corde, mais  aussi  soutenir,  multiplier  toutes  les  œuvres  de 
défense  contre  les  fléaux  dont  souffrent  les  masses  populaires  : 
contre  le  chômage  que  le  socialisme  exploite  pour  recruter  de 
nouveaux  adhérents;  contre  le  taudis  dont  l’horreur  même  lui 
sert  d’argument  pour  dénoncer  l’égoïsme  de  la  société  capitaliste; 
contre  l’empoisonnement  moral  qui  exaspère  l’ouvrier  en  même 
temps  qu’il  le  pervertit;  contre  l’alcoolisme  que  le  socialisme  n’a 
jamais  combattu  efficacement  et  auquel  il  n’oppose  d’autre  remède 
que  lui-même,  en  se  contentant  de  ce  trait  d’esprit  : « Les  trois- 
huit  tueront  les  trois-six.  » 

Partout,  en  un  mot,  sans  relâche  et  sur  tous  les  terrains,  on  doit 
prouver  par  des  actes  que  l’on  ne  méconnaît  pas  la  réalité  des 
maux  dont  souffre  le  peuple,  que  l’on  est  résolu  à les  atténuer, 
mais  que  la  haine,  cette  haine  si  imprudemment  invoquée  par  les 
agitateurs  socialistes,  est  stéiàle,  destructive  et  funeste;  que 
l’amour  seul  est  vivifiant  et  fécond. 

Vérités  bien  vieilles  assurément  et,  si  l’on  veut,  bien  banales  : 
vérités  éternelles  cependant  et  souveraines  que  l’on  ne  doit  jamais 
se  lasser  de  rappeler,  car,  méconnues,  elles  se  vengent  par  la 
ruine  des  nations. 


Pœné  Lavollée. 


A PROPOS  D’UNE  RÉCENTE  EXPOSITION 


LES  TIRAGES  EN  COULEURS 

DE  LA  GRAVURE  EN  TAILLE-DOUCE 


La  tentative  que  viennent  de  faire  M.  Ratfaelli  et  quelques 
artistes,  pour  vulgariser  l’usage  du  procédé  de  la  taille-douce 
tirée  en  couleurs,  a donné  lieu  à des  manifestations  assez 
bruyantes,  dont  la  signification  exacte  n’a  pas  encore  été  dégagée 
par  la  magnifique  exposition  de  la  rue  Vivienne. 

Les  partisans  de  l’eau-forte  polychrome  s’annoncent  comme  les 
créateurs  d’un  nouvel  instrument  d’expression  artistique.  Cette 
technique,  disent-ils,  procure  à celui  qui  sait  l’employer  les  res- 
sources les  plus  variées  pour  l’étude.  Elle  permet  de  modifier,  au 
gré  de  la  fantaisie,  les  valeurs  de  ton  d’un  même  dessin,  d’appli- 
quer à une  même  composition  des  gammes  de  couleurs  complè- 
tement ditférentes.  Enfin,  les  nécessités  mêmes  de  cet  art  obligent 
le  graveur  à simplifier  les  formes,  à sacrifier  les  détails  à l’en- 
semble. C’est  à ce  titre  surtout  que  la  gravure  sur  cuivre,  imprimée 
en  couleurs,  se  recommande  à l’intérêt  des  gens  de  goût. 

D’autres,  moins  enclins  à subir  la  séduction  des  nouveautés, 
prétendent  que  la  cause  a déjà  été  jugée,  que  le  public  a déjà 
prononcé.  Le  regain  de  vogue  dont  les  gravures  en  couleur  du 
dix-huitième  siècle  sont  l’objet  depuis  quelque  temps  n’est  qu’un 
reflux  du  courant  de  la  mode.  Enfin,  et  ceci  est  plus  grave,  les 
procédés  techniques  des  Rartolozzi,  des  Debucourt,  sont  perdus, 
et  ils  étaient  très  supérieurs,  comme  souplesse  et  comme  puis- 
sance, à ceux  qu’appliquent  les  soi-disant  novateurs. 

Il  est  prématuré  de  chercher  à clore  cette  discussion  par  un 
jugement  que  ne  ratifierait  peut-être  pas  l’avenir;  mais  la  connais- 
sance des  précédents,  celle  de  la  technique  ancienne  et  moderne, 
nous  a paru  un  élément  nécessaire  d’appréciation,  et  nous  avons 
cru  intéressant,  en  ce  moment  où  les  amateurs  se  disputent  avec 
Une  véritable  frénésie  des  estampes  hier  encore  méprisées,  de 


350 


LES  TIRAGES  EN  COULEURS 


faire  connaître  comment  ont  été  exécutées  les  pièces  si  recher- 
chées du  dix-huitième  siècle,  et  celles  pour  lesquelles  les  peintres ^ 
graveurs  contemporains  sollicitent  notre  attention. 

I 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  les  graveurs  ont  été  tentés  par 
le  désir  de  substituer  des  colorations  variées  au  noir  monotone  de- 
l’encre  d’imprimerie.  Dès  l’aurore  du  seizième  siècle,  les  Alb. 
Dürer,  les  Hans  Baldung,  en  Allemagne,  et,  en  Italie,  les  Ugo  da 
Garpi,  les  Andrea  Andriani,  inventèrent  ou  appliquèrent  le  pro- 
cédé du  chiarosciiro  (clair  obscur).  Au  moyen  de  plusieurs 
planches  en  relief,  ils  parvinrent  à produire  des  épreuves  en 
camaïeu^  dans  lesquelles  le  trait  était  en  noir  ou  en  couleur 
foncée,  et  le  modelé  s’exprimait  par  des  demi-teintes  claires;  un 
cliché  spécial  donnait  les  blancs  purs. 

On  obtint  ainsi  des  imitations,  dont  quelques-unes  d’une  fidé- 
lité étonnante,  des  dessins  que  les  maîtres  avaient  tracés  sur 
papier  de  couleur  avec  des  crayons  de  sanguine,  ou  lavés  au 
bistre,  avec  des  rehauts  de  blanc. 

Cette  première  ébauche  de  la  gravure  en  couleurs  n’eut  pas  de 
filiation  immédiate. 

Le  procédé  de  la  gravure  en  camaïeu  disparut  au  cours  du 
dix-huitième  siècle . Les  novateurs  durent  en  quelque  sorte 
revenir  en  arrière,  et  chercher  dans  un  ordre  d’idées  très  différent 
la  réalisation  de  leur  rêve.  C’est  à la  gravure  en  creux  qu’ils  le- 
demandèrent;  c’est  d’elle  qu’ils  obtinrent  des  épreuves  imprimées 
imitant  la  coloration  des  aquarelles  ou  des  dessins  au  pastel. 
Quelques-uns  même,  plus  hardis,  se  proposèrent  d’aborder  la 
copie  de  peintures  h l’huile.  Nous  verrons  dans  quelle  mesure - 
ce  programme  reçut  son  exécution. 

Vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  un  major  hessois,  l’un 
de  ces  soldats  de  fortune  qui  promenaient  d’une  armée  à l’autre- 
leur  épée  et  leurs  services,  Louis  de  Siegen,  occupa  ses  loisirs  en 
s’adonnant  à la  pratique  des  arts.  Mécontent  des  procédés  alors 
en  vigueur,  et  qui  n’avaient  pour  but  que  de  dessiner  au  trait,  il 
chercha  les  moyens  d’élargir  la  puissance  de  modelé  départie  à la 
gravure  sur  cuivre.  Il  employa  dans  ce  but  une  technique- 
inconnue  jusqu’à  lui,  sans  se  douter  qu’il  allait  révolutionner  le 
domaine  de  la  typographie  artistique. 

Sans  entrer  dans  le  détail  de  son  invention,  disons  seulement 
qu’il  employait  un  outil  nommé  berceau^  muni  de  pointes  très- 
aiguës,  au  moyen  duquel  il  criblait  de  trous  une  plaque  de  cuivre.. 
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. Armé  de  grattoirs,  de  brunissoirs,  il  extrayait  du  noir,  des  demi- 
teintes  et  des  clairs. 

Le  résultat  obtenu  était  un  dessin  dans  lequel  les  objets  se 
distinguaient  les  uns  des  autres,  non  par  le  trait  marquant  leur 
contour,  mais  par  le  contraste  des  gris  d’intensité  différente. 
Vienne  un  innovateur  qui  remplace  ces  gris  par  des  couleurs  plus 
ou  moins  foncées,  suivant  l’épaisseur  plus  ou  moins  grande  du 
pointillé,  l’impression  en  couleurs  naîtra  de  la  technique  inau- 
gurée par  Louis  de  Siegen. 

Dans  la  réalité,  celui-ci  doit  partager  avec  quelques  autres 
personnages  la  gloire  de  l’invention. 

Les  hasards  de  l’exil  mirent  en  relation  avec  l’artiste  hessois 
• un  neveu  du  roi  d’Angleterre,  Charles  PL  Le  prince  palatin 
Rupert,  dont  la  destinée  avait  fait  un  chevalier  errant,  vint  tra- 
vailler avec  Siegen.  Il  se  joignit  à eux  un  peintr®  flamand  nommé 
Wallerand  Vaillant,  élève  d’Erasme  Quellyn. 

C’est  de  cette  collaboration  que  naquit  la  nouvelle  technique, 
appelée  manière  noire ^ gravure  d'épargne^  par  les  Français; 
Schwarz  Künst^  Sammet  stich^  par  les  Allemands;  mezzo  tinto^ 
incisione  a fumo^  foggia  nera^  par  les  Italiens.' 

Ces  dénominations  indiquent  chacune  l’un  des  caractères  du 
procédé.  Gravure  d’épargne  se  réfère  au  parti  pris  par  certains 
praticiens  de  réserver  soigneusement  les  blancs,  lors  de  la  mise 
au  noir  de  la  planche.  En  disant  : incisione  a fumo^  gravure  à la 
fumée,  on  a décrit  fidèlement  l’aspect  de  certaines  épreuves  dans 
lesquelles  des  formes  aux  contours  moelleux  semblent  sortir  d’une 
brume  épaisse.  Le  mot  allemand,  Sammet  stich^  gravure  en 
velours,  donne  une  idée  très  favorable  de  ces  noirs  profonds  qui 
font  le  principal  charme  des  meilleures  œuvres  dues  aux  héritiers 
' des  Siegen  et  des  Wallerand  Vaillant. 

II 

Peu  à peu,  le  secret  de  la  manière  noire  se  répandit  dans  le 
public.  Jacques-Christophe  Leblon,  graveur  d’origine  française, 

' établi  à Francfort,  qui  s’était  formé  sous  la  direction  successive 
de  Carie  Maratte  et  d’Abraham  Bosse,  songea  à tirer  en  couleurs 
les  planches  qu’il  avait  gravées  en  mezzo  tinto. 

Pour  obtenir  la  dégradation  des  tons  et  le  mélange  des  nuances, 
il  eut  recours  à trois  planches,  dont  chacune  était  réservée  à une 
seule  couleur,  et  qui  venaient  successivement  déposer  sur  la 
même  feuille  de  papier,  aux  endroits  fixés  par  l’artiste,  des 
œncres  grasses  transparentes. 
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Entre  1680  et  1720,  Leblon  produisit  un  assez  grand  nombre 
d’œuvres,  entre  autres,  le  portrait  de  Van  Dyck,  et  celui  du 
cardinal  de  Fleury.  Il  obtint  la  faveur  de  travailler  devant  une 
commission  d’académiciens,  dont  faisait  partie  Duhamel  de  Mon- 
ceau, qui  rendirent  un  compte  des  plus  favorables  du  résultat  de 
leur  enquête. 

Les  élèves  de  Leblon  perfectionnèrent  son  invention  et  l’appli- 
quèrent avec  une  habileté  supérieure  encore  à celle  de  l’initiateur. 
Jacques-Fabien  Gautier-Dagoty  et  ses  enfants  ont  laissé  entre 
autres  un  portrait  de  Dufrény  d’après  Goypel.  Cette  planche,  d’une 
très  grande  dimension,  est  d’un  ton  puissant  et  d’une  expression 
superbe. 

Sur  une  autre  épreuve  représentant  des  pommes  dans  un  plat 
en  faïence,  on  lit  l’inscription  manuscrite  suivante  : « Gravé  à 
quatre  cuivres  par  Gautier  Dagoty  et  imprimé.  » 

L’intensité  des  couleurs  à laquelle  ils  atteignirent  engagea  les 
Gautier  à tenter  l’imitation  des  peintures  à l’huile.  On  connaît 
des  épreuves  vernies  qui  font  presque  illusion.  Quoi  qu’il  en  soit 
de  ces  tentatives,  ces  artistes  français  de  la  première  moitié  du 
dix-huitième  siècle  sont  les  vrais  précurseurs  des  petits  maîtres 
que  nous  retrouverons  à la  veille  de  la  Révolution. 

III 

Pendant  ce  temps,  une  autre  lignée  de  graveurs  suivait  la 
direction  des  peintres  anglais  ou  des  artistes  étrangers  établis  en 
Angleterre,  et  créait  deux  procédés  fort  différents  de  la  manière 
noire,  la  gravure  au  pointillé  et  l’aquatinte. 

Dans  la  première,  l’opérateur  remplace  le  burin  ou  la  pointe 
coupante  par  un  poinçon  ou  une  roulette,  outil  analogue  à une 
molette  d’éperon  aux  dents  longues-  et  pointues,  et  les  traits  du 
dessin  par  une  série  de  points  ronds  ou  allongés,  plus  ou  moins 
profonds,  plus  ou  moins  rapprochés,  suivant  les  besoins  du 
modèle.  Ou  bien,  le  graveur  vernit  la  plaque  et  approfondit  ses 
points  en  faisant  mordre  l’acide  nitrique,  ou  bien  il  enfonce  le 
poinçon  à coups  de  marteau.  D’autres  conduisent  la  roulette  sur  le 
cuivre,  de  manière  à imiter  les  hachures  du  crayon  noir  promené 
par  une  main  habile  sur  un  papier  rugueux. 

Ce  procédé  avait  été  employé  timidement  en  Hollande  par  Jean 
Lutma,  au  temps  de  Rembrandt,  abandonné  comme  trop  mou 
et  dépourvu  de  caractère,  puis  repris  par  Giulio  Gampagnola  en 
Italie.  Un  aventurier,  Wynne  Ryland,  né  à Londres  en  1732, 
rentra  dans  son  pays  natal;  après  avoir  travaillé  dans  l’atelier  de 
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Boucher,  il  vulgarisa  en  Angleterre  l’usage  de  la  roulette  et  du 
poinçon. 

Il  grava,  d’après  les  compositions  un  peu  mièvres  d’Angeiica 
Kautfmann,  une -^nombreuse  série  de  gravures  en  parfaite  har- 
monie avec  le  style  de  ses  modèles.  Les  travaux  furent  inter- 
rompus par  sa  fin  tragique.  Condamné  pour  fabrication  de  faux 
billets  de  banque,  il  périt  sur  le  gibet. 

Celles  de  ses  planches  qu’il  avait  laissées  interrompues  furent 
terminées  par  son  élève,  l’Italien  Bartolozzi,  qui  ne  tarda  pas  à 
surpasser  son  maître  et  à créer  un  groupe  de  graveurs  dont 
l’œuvre  ne  périra  pas  tout  entière. 

Né  à Florence  en  1745,  Bartolozzi  vint  se  fixer  à Londres  avec 
soii  compatriote  Cipriani.  Tous  les  deux,  le  graveur  et  le  peintre, 
se  mirent  sous  la  direction  des  grands  portraitistes  de  l’époque. 
C’est  à juste  titre  que  les  Anglais  s’enorgueillissent  d’avoir  pro- 
voqué la  production  de  gravures  qui  reproduisent  avec  bonheur 
la  physionomie  à la  fois  nettement  britannique  et  parfaitement 
gracieuse  des  aristocratiques  modèles  qui  se  pressaient  dans  les 
ateliers  de  sir  Joshua  Reynolds,  de  Gainsborough,  de  sir  Th, 
Lawrence. 

Il  faut  reconnaître  qu'une  seconde  génération  d’artistes,  ceux 
qui  employèrent  exclusivement  Taquatinte,  se  montra  plus  habile 
et  sut  mieux  caractériser  le  modelé  et  la  sillioiiette  des  œuvres 
dont  ils  donnaient  la  traduction  que  leurs  précurseurs  formés  à 
l’école  de  Wynne  Ryland  et  de  Bartolozzi. 

IV 

L’aquatinte  a pour  but  d’imiter  le  grain  d’un  dessin  au  lavis. 
La  plaque  de  cuivre  poli  est  placée  dans  une  boîte  aménagée  de 
telle  façon  que  l’on  puisse  soulever  au-dessus  d’elle,  dans  un 
vase  clos,  un  nuage  de  résine  réduite  en  poudre  impalpable. 
Celle-ci,  sous  l’influence  de  la  chaleur,  adhère  au  cuivre;  mais  les 
grains  de  résine  laissent  entre  eux  un  réseau  très  fin,  que  l’action 
de  l’acide  nitrique  ti*ansforme  en  un  « grain  » capable  de  retenir 
l’encre  grasse.  En  réservant,  au  moyen  d’un  vernis  au  pinceau, 
les  parties  qui  doivent  rester  claires,  on  obtient,  par  le  contact 
plus  ou  moins  prolongé  de  l’acide,  des  différences  de  ton  qui 
permettent  de  dessiner  et  de  modeler  au  gré  de  l’artiste. 

L’inventeur  de  ce  procédé  fut  le  Lorrain  Jean  Leprince,  né  à 
Metz  en  1734.  Il  avait  passé  une  grande  partie  de  sa  jeunesse  en 
Russie  et  en  avait  rapporté  de  nombreux  croquis  au  lavis,  qu’il 
copia  très  heureusement  au  moyen  de  l’aquatinte.  Il  vendit  son 
25  OCTOBRE  1906.  23 
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secret  au  roi  de  France  moyennant  une  rente  de  1200  francs, 
réversible  sur  la  tète  de  sa  tille.  Avant  lui,  J. -G.  François,  né  à 
Nancy,  en  1717,  avait  trouvé  une  autre  manière  d’employer  le 
grain  et  la  résine.  Sur  une  planche  vernie  comme  pour  une  eau 
forte,  il  dessinait  avec  un  pinceau  plein  d’huile  d’olive  et  de  téré- 
benthine, saupoudrait  avec  de  la  poudre  à poudrer  et  essuyait 
avec  un  linge  doux.  Puis  il  posait  un  grain  sur  le  métal  ainsi 
découvert  par  le  pinceau  et  mordait  suivant  les  besoins  du 
modèle.  Plus  tard,  il  remplaça  la  résine  par  une  morsure  exécutée 
directement  sur  certaines  parties  du  cuivre.  Augustin  de  Saint- 
Aubin,  l’abbé  de  Saint-Non,  Leprince  lui-méme  usèrent  de  ce 
procédé  un  peu  superficiel. 

Après  l’invention  de  l’aquatinte  vraie,  mordue  par  couvertures 
successives,  la  gravure  en  couleurs  s’est  trouvée  en  possession 
de  toute  sa  technique,  et  presque  aucune  innovation  n’a  été 
apportée  à l’invention  de  François  modifiée  par  Leprince,  de 
Bartolozzi  ou  de  Siegen.  C’est  à la  combinaison  de  la  manière 
noire,  du  pointillé  et  de  Faquatinte,  combinaison  dans  laquelle 
celle-ci  joue  un  rôle  prépondérant,  que  sont  dus  les  chefs-d’œuvre 
des  Deliucourt,  des  Janinet,  des  Decourtis  et  des  Sergent.  Comme 
les  essais  de  Gauticr-Dagoty,  les  ravissantes  épi’euves  de  ces 
petits  maîtres  si  grands  par  l’esprit  et  la  facilité  dans  l’élégance, 
ont  été  obtenues  par  la  superposition  sur  un  meme  papier,  de 
trois,  ou  meme  quatre  planches,  repérées  avec  tous  les  soins  que 
comporte  une  opération  aussi  délicate.  C’est  ainsi  qu’ont  été 
imprimées  le  Menuet  de  la  Mariée^  la  Noce  an  château^  la  Foire 
au  village^  le  Jardin  du  Palais-Royal^  la  Visite  au  grand-pere^ 
pour  ne  parler  que  des  plus  célèbres. 

Y 

Lorsque  l’on  compare  ces  compositions  faites  d’esprit  et  de 
grâce,  avec  les  œuvres  plus  viriles,  d’un  rendu  plus  solide,  d’une 
accentuation  plus  ferme,  que  nous  ont  laissées,  grâce  à la 
discipline  à laquelle  ils  ont  su  se  soumettre,  les  Ardell,  les 
Smith,  les  Dickinson,  les  Earlom,  on  saisit  d’un  coup  d’œil  la 
différence  qui  sépare  les  deux  civilisations. 

Dans  la  gravure  de  nationalité  anglaise,  c’est  le  portrait  qui 
domine.  Partout,  s’affirme  la  notion  de  la  famille  organisée  sur  la 
base  de  la  distinction  des  classes  et  de  la  permanence  du  foyer. 
Le  mari  apparaît,  dans  ces  images,  comme  un  homme  de  guerre, 
de  négoce  ou  de  sport,  convaincu  de  la  légitimité,  de  l’utilité 
sociale  de  la  besogne  à laquelle  il  a voué  sa  vie.  La  femme  et  les 
enfants  symbolisent  plus  particulièrement  les  douceurs  du  home^ 
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OÙ  le  chef  de  famille  vient  oublier  les  fatigues  de  la  journée. 

Les  plus  jolies  femmes  de  cette  société  anglaise,  les  plu& 
frivoles  en  apparence,  celles  dont  la  coiffure  compliquée,  le  savant 
ajustement  semblent  dénoncer  la  coquetterie,  n’oublient  jamais 
complètement  leur  rôle  de  fdle,  d’épouse  ou  de  mère.  La  belle 
duchesse  de  Devonshire,  peinte  par  Reynolds  ou  la  comtesse 
Harrington  avec  ses  deux  fdles,  quelque  conscience  qu’on  devine 
en  elles,  de  leurs  charmes  extérieurs,  n’ont  rien  de  la  beauté 
professionnelle  : elles  ne  cessent  pas  d’appartenir  à une  caste,  dont 
la  nécessité  sociale  est  démontrée,  à un  organisme  dans  lequel 
leur  élégance  même  tient  une  place  désignée. 

Une  observation  du  même  genre  s’impose  si  l’on  examine  les 
scènes  empruntées  à la  vie  populaire,  par  Morland  ou  Wilkie,  et 
qu’ont  reproduites,  au  pointillé  ou  en  aquatinte,  des  graveurs 
dociles  et  intelligents.  La  sincérité  dans  le  rendu,  la  vérité  dans 
une  composition  qui  n’est  souvent  dépourvue  ni  d’élégance  ni  de 
poésie,  riionnêteté  dans  l’intention,  telles  sont  les  qualités  prin- 
cipales de  ces  auxiliaires  de  peintres  qui,  pour  n’être  pas  des  plus 
grands,  peuvent  compter  parmi  les  plus  consciencieux  et  les  plus 
aimables. 

Dans  la  gravure  française,  à la  veille  de  la  Révolution,  — et  la 
vogue  dont  jouissaient  les  productions  de  nos  artistes  nous  est 
un  sûr  garant  de  leur  communauté  d’idées  et  de  tendances  avec 
leurs  contemporains,  — tout  semble,  au  contraire,  disposé  pour  le 
paraître. 

La  sentimentalité  un  peu  niaise  mise  à la  mode  par  J. -J.  Rous- 
seau s’épanouit  dans  la  Noce  au  château^  où  les  seigneurs  du  lieu, 
par  condescendance  pour  leurs  vassaux,  viennent  offrir  à leur 
admiration  les  grâces  minaudières  d’un  menuet  dans  ï Annette  et 
Lubin,  où,  au  milieu  de  verdures  d’atelier,  deux  messieurs 
corrects,  à l’allure  grave,  s’empressent  pour  assurer  le  bonheur 
des  deux  amoureux,  héros  du  conte  de  Marmontel. 

Sont-elles  assez  maniérées,  dans  leur  coquetterie,  ces  élégantes- 
du  jardin  du  Palais-Royal,  et  assez  affectés,  ces  beaux  fds  à la 
i toilette  voyante,  qui  étalent  leurs  grâces  sur  les  chaises!  Combien 
factices,  trop  souvent  frelatés,  sont  les  plaisirs  chers  aux  per- 
! sonnages  que  Ronnet,  Tresco  ou  Gazenave  ont  gravés  d’après 
iFragonard!  Tout  cela  décèle  une  société  qui  a perdu  son  centre 
et  son  équilibre.  Le  jeune  fat  qui,  au  premier  plan  d’une  des 
meilleures  planches  de  Debucoiirt,  sent  une  chaise  s’effondrer 
sous  lui  au  moment  où  il  lorgne  de  jolies  passantes,  n’est-il  pa& 
un  symbole  de  cette  aristocratie  française  qui  marchait,  incon- 
sciente du  danger,  vers  l’abîme  inéluctable! 
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Mais  devant  la  naïveté  de  ce  parti-pris  de  plaire,  le  moraliste 
se  sent  désarmé. 

Ces  petits  maîtres,  habiles  entre  tous  dans  l’art  d’un  dessin 
précis  et  élégant,  ont  fait  preuve  des  qualités  les  plus  sérieuses 
d’une  inconcevable  facilité,  d'un  esprit  d’observation  très  affiné, 
et  souvent  d’une  discrétion  aristocratique  impeccable.  Chez  eux 
ne  disparaît  jamais  le  sens  du  Joli,  et  d’un  joli  distingué.  Même 
les  pièces  les  moins  avouables  gardent  encore  cette  marque  indé- 
lébile. L’on  comprend  le  regain  de  vogue  qui  s’est  produit  autour 
de  ces  morceaux  exquis  produits  par  un  art  qui  ne  correspond 
plus  à une  réalité.  Il  est  si  aisé  de  confondre  avec  la  beauté  la 
grâce  aimable  et  attirante! 

VII 

Ces  imaginations,  pleines  de  séductions,  cédèrent  la  place, 
entre  1790  et  1900,  à des  actualités  plus  farouches;  mais  ces 
nouveautés  s’exprimèrent  d’abord  dans  le  même  style,  au  moyen 
de  la  même  technique  que  les  élégances  qu’elles  remplaçaient. 
Les  Sergent-Marceau,  les  Alix,  célébrèrent  les  cérémonies  patrio- 
tiques ordonnées  par  la  Convention,  le  Directoire  et  les  triomphes 
du  vainqueur  de  Brumaire,  dans  la  même  langue  où  Debucourt 
et  Janinet  avaient  chanté  les  plaisirs  de  la  noblesse.  Peu  à peu, 
cependant,  les  tendances  que  David  avait  imposées  au  monde  des 
arts,  amenèrent  la  disparition  d’un  genre  dont  les  Bonnet,  les 
Janinet,  les  Decourtis  avaient,  sous  l’inspiration  de  Boucher,  de 
Baudouin  et  de  Fragonard,  si  heureusement  mis  en  relief  les 
qualités.  Les  survivants  de  cette  école  s’attachèrent  à l’exécution 
des  portraits  des  hommes  du  jour. 

Le  procédé  au  pointillé,  en  manière  de  crayon^  qu’avait 
constitué  et  illustré  Demarteau  et  auquel  on  doit  tant  de  jolis 
fac-similé  des  dessins  des  maîtres,  s’effondra  dans  la  production 
des  modèles  pour  les  écoles  de  dessin.  On  devine  ce  que  put 
offrir  d’agréments  la  copie  en  grandeur  d’exécution,  de  fragments 
de  figures  d’après  David,  Girodet,  Guérin  ou  leurs  élèves,  la  tête 
du  Léonidas^  les  Ombres  dOssian^  ou  la  Sœur  de  Bidon. 

Aussi,  un  oubli  de  plus  de  cinquante  ans  vint-il  s’abattre  sur 
des  formules  d’art  qui  n’avaient  pas  tenu  leurs  promesses.  Les 
Janinet  et  les  Debucourt  avaient  perdu  le  contact  avec  le  public 
qui  les  inspirait  : ils  continuèrent  cependant  à vivre  et  à produire 
pendant  une  partie  du  dix-neuvième  siècle.  Ils  formèrent  même 
des  élèves;  mais  ils  n'avaient  plus  la  foi.  Le  plus  célèbre  de  la 
génération  qu'ils  avaient  formée,  Jazet,  en  gravant  à l’aquatinle 
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les  compositions  les  plus  populaires  d’Horace  Vernet,  n’osa  pas 
aborder  le  problème  du  tirage  en  couleurs.  Son  talent  facile  et 
correct,  aussi  dépourvu  d’élévation  et  de  profondeur  que  celui  de 
son  modèle,  ne  lui  permit  pas  de  dépasser  un  certain  niveau. 

VIII 

Dans  le  dernier  tiers  du  siècle  qui  vient  de  s’écouler,  plusieurs 
tentatives  furent  faites  pour  ressusciter  le  tirage  en  couleurs  des 
planches  en  taille-douce.  De  grands  éditeurs  d’art  appliquèrent, 
non  sans  succès  dans  ce  but,  les  procédés  de  la  photogravure. 
L’un  d’eux  fit  créer  par  des  artistes  habiles  des  aquarelles  conçues 
en  vue  d’une  traduction  en  trompe-l’œil  et  destinées  à l’illustration 
hors  texte  des  livres  de  luxe. 

On  se  rappelle  la  perfection  avec  laquelle  les  clicheurs  ont 
reproduit  en  taille-douce  colorée,  pour  la  Vie  de  Notre- Seigneur 
Jésus-Christ,  éditée  par  la  maison  Marne,  les  dessins  d’un  caractère 
si  original,  de  James  Tissot,  et  l’exactitude  à laquelle  on  est 
arrivé,  dans  les  ateliers  de  la  maison  Wittmann,  à multiplier  les 
exemplaires  identiques  d’un  même  lavis.  Tous  ces  perfectionne- 
ments de  l’industrie  de  la  reproduction  des  œuvres  originales  ne 
constituent  pas  cependant  une  innovation  dont  l’importance  puisse 
être  comparée  à celle  de  la  tentative  que  nous' a révélée  la  récente 
exposition  des  peintres-graveurs. 

Ceux-ci  se  sont  proposé  un  dessein  très  élevé  : ils  ont  voulu 
supprimer  les  intermédiaires  mécaniques,  et  créer,  au  gré  de  leur 
inspiration,  des  planches  dont  ils  pourraient  eux-mêmes  tirer  des 
exemplaires  colorés. 

Etudions  l’un  des  plus  connus  parmi  les  chefs-d’œuvre  de  ces 
novateurs,  une  eau-forte  en  couleurs  présente  à toutes  les 
mémoires,  le  Pont  de  Vérone,  par  M.  Fritz  Thaulow.  Elle  nous 
montrera  le  but  que  l’on  s’est  proposé  en  rajeunissant,  et  en  met- 
tant au  point  des  besoins  du  jour,  les  vieilles  formules  de  Leprince 
de  Debucourt  ou  de  Descourtis.  On  ne  sait  vraiment  lequel 
admirer  le  plus,  de  la  simplicité  des  moyens  mis  en  œuvre,  ou  de 
la  puissance  de  l’effet.  Un  ciel  clair,  d’un  ton  fin  et  discret,  des 
maçonneries  chaudes  et  vigoureuses,  une  eau  moirée,  à la  surface 
de  laquelle  jouent  les  jaunes  et  les  bleus,  voilà  ce  que  nous  livre 
le  premier  coup  d’œil  jeté  sur  cette  estampe.  Trois  morsures 
progressives,  produisant  trois  tons  de  gris,  et,  sur  cetle  prépara- 
tion, quelques  mélanges  de  couleurs  très  simples,  heureusement 
choisis  par  un  vrai  coloriste,  tels  sont  les  éléments  techniques  qui 
ont  suffi  pour  donner  à cette  composition  son  aspect  monumental. 
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L’épreuve  est  tirée  au  moyen  d’une  planche  unique.  Elle  est 
encrée  à la  poupée,  c’est-à-dire  en  se  servant  de  tampons  de  dif- 
férents modules,  au  besoin  de  pinceaux,  sous  les  yeux,  avec  la 
collaboration  du  graveur  lui-même,  qui  dose  la  quantité  de  chaque 
couleur  employée,  le  choix  des  teintes,  bref  qui  invente  toute  la 
gamme  colorée. 

Quant  à l’aspect  général  de  cette  planche,  qu’on  peut  considérer 
comme  un  type  en  quelque  sorte  classique  du  procédé,  ce  n’est 
ni  celui  d’une  aquarelle,  ni  celui  d’un  pastel.  On  se  sent  en  pré- 
sence d’une  technique  particulière,  ayant  ses  ressources  propres, 
dont  les  qualités  principales  sont  la  concision  et  l’énergie. 

Nous  croyons  donc  fermement  à l’avenir  de  ce  procédé  rajeuni. 
Quel  sera  au  juste  cet  avenir.  Nous  avouons  nous  trouver  en  pré- 
sence d’un  mystère.  Les  artistes  qui  ont  remis  en  vogue  l’art  des 
Earlom  et  des  Debucourt  ne  paraissent  guère  disposés  par  leur 
tempérament,  par  les  excitations  de  ce  que  j’appellerai  leur  clien- 
tèle, à ressusciter  les  mièvreries  du  dix-huitième  siècle  français, 
les  élégances  aristocratiques  des  Anglais  ou  leurs  naïvetés  cam- 
pagnardes. 

Pourtant,  — les  filiations  artistiques  offrent  parfois  de  ces 
obscurités,  — ces  hommes  dont  les  manifestes  les  plus  bruyants 
affichent  le  parti-pris  réaliste,  reviennent  de  temps  en  temps  à la 
tradition  de  Boucher  et  de  Fragonard.  Celui  qui  suit  de  près  la 
production  issue  de  ce  milieu  ultra  moderne  voit  la  même  main 
qui  dessine,  dans  la  pénombre  des  soirs,  d’austères  paysages 
d’Auvergne,  ou  des  scènes  de  joie  populaire,  jeter  sur  le  cuivre, 
au  milieu  des  vagues  azurées  de  la  mer,  des  figurations  de  nudités 
divines,  des  Astartés  sortant  de  l’écume  des  flots,  des  nymphes 
poursuivies  par  des  tritons,  que  n’eût  pas  désavouées  la  généra- 
tion issue  de  l’enseignement  des  Goypel  ou  des  Lemoigne. 

Le  même  public,  qui  vient  de  se  disputer  au  cours  de  folles 
enchères,  le  Boucher  le  plus  maniéré,  le  plus  conventionnel,  le 
plus  éloigné  de  la  réalité  pittoresque,  les  miniatures  à la  facture 
si  précieuse  de  Hall,  d’Augustin  ou  d’Isabey,  couvre  d’or  les 
cuivres  en  couleurs  de  M.  Osterlind,  de  M.  Helleu,  de  M.  Baffaeli. 

Ces  contradictions  apparentes  ne  portent-elles  pas  en  elles  un 
enseignement?  Ne  nous  apprennent-elles  pas  que  la  vérité  dans 
la  laideur  n’est  qu’une  étape  dans  le  chemin  qui  mène  à la 
beauté,  et  que  l’artiste  ne  peut  résister  à la  tentation  de  créer 
quelque  chose  qui  le  rapproche  de  celle-ci  ou  lui  ressemble? 

Gaétan  Guillot. 


RIEN  DES  AGENCES 


NOUVELLE 


I 

Un  ciel  bas,  des  averses  continues  tombant  sans  épuiser  les 
nuages  grisaille.  C’était  une  de  ces  journées  d’automne  où 
l’esprit,  à l’égal  du  ciel  endeuillé,  se  sent  embrumé  et  morose. 
Régine  d’Arthel,  plus  habituellement  dénommée  Reine  dans 
l’intimité,  se  trouvait  en  la  seule  société  de  son  frère  Alex,  dans 
la  petite  bibliothèque  aux  murs  tendus  de  cxiir  de  Gordoue.  Le 
jeune  homme  y poursuivait  habituellement  ses  études  de  droit, 
mais  pour  l’instant,  il  s’absorbait  dans  la  lecture  d’un  journal  tout 
en  savourant  des  cigarettes. 

Régine  silencieuse  s’abandonnait  à une  sorte  de  paresseuse 
lassitude.  Alex  déposa  la  feuille  qu’il  tenait  et  contempla  sa  sœur. 

Harmonieuse  dans  ses  frêles  proportions,  très  blonde,  elle  lui 
sembla,  dans  sa  pose  abandonné,  plus  femme  qu’à  l’ordinaire. 

— Pourquoi  fais-tu  cette  mine  désenchantée,  petite  Reine, 
s’écria-t-il,  est-ce  parce  qu’il  pleut?  Tu  regrettes  la  rentrée  à Paris 
trop  prématurée? 

Quel  charme  cependant  trouverions-nous  de  plus  à la  cam- 
pagne par  ce  temps  de  grenouilles?  Avoue  que  les  nappes  d’eau 
sur  le  parc  de  Relregard  le  rendraient  ultra  mélancolique,  pour 
le  moins  autant  que  notre  rue  inondée. 

Régine  eut  une  petite  moue  dédaigneuse. 

— Ce  n’est  pas  d’être  ici  qui  m’attriste,  répondit-elle,  je  fais 
ma  vie  partout  où  je  me  trouve,  tu  le  sais  bien. 

R y eut  un  moment  silencieux  durant  lequel  Alex  parut  réflé- 
chir, ce  qui  ne  lui  était  guère  habituel;  puis  il  reprit  sa  lecture 
non  sans  continuer,  par  intervalles,  à surveiller  la  physionomie 
de  sa  jolie  sœur. 
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Car  elle  était  fort  jolie  Régine  avec  son  « chic  » parisien,  ses 
traits  esquissés  finement  dans  le  teint  jeune. 

Le  petit  crépitement  de  la  pluie  se  faisait  entendre  en  rythme 
monotone,  agaçant,  sur  la  pierre  du  balcon  qui  s’étendait  sous  les 
fenêtres. 

— Tu  devrais  te  marier.  Reine,  fit  tout  à coup  l’étudiant,  tu  es 
en  âge  à présent  et  pas  très  heureuse  ici,  je  crois;  veux-tu  que  je 
te  cherche  le  mari  qu’il  te  faut? 

Régine,  à cette  proposition  inattendue,  ne  put  s’empêcher  de 
sourire  en  dépit  de  ses  papillons  noirs. 

Ce  sourire  ravit  Alex,  qui  avait  pour  sa  sœur  une  affection  parti- 
culièrement tendre. 

— C’est  peut-être  au  mariage  que  tu  songeais  en  rêvant,  ma 
jolie?  Mon  conseil  doit  tomber  à pic. 

Cette  fois  elle  rit  franchement.  L’idée  était  si  inattendue, 
émise  par  ce  garçon  encore  imberbe  et  la  jeune  fille  pensait  si 
peu  à cela  lorsqu’il  avait  interrompu  sa  rêverie! 

— As-tu  quelqu’un  à m’offrir?  fut  sa  réponse  entre  deux  joyeux 
éclats. 

— Non,  avoua-t-il  piteusement;  d’abord  il  me  faudrait  savoir 
tes  idées  de  derrière  la  tête.  Reinette  ; par  exemple,  quand  tu 
penses  aux  jeunes  gens  de  notre  connaissance,  ceux  que  tu  ren- 
contres au  bal,  ou  en  visite,  s’en  trouve-t-il  un  qui  te  dirait 
quelque  chose  comme  mari  possible? 

— Oh  ! non,  pas  un!  s’écria  la  jeune  fille  dans  un  cri  de  pro- 
testation amusante. 

Alex  parut  réjoui,  au  paroxysme,  de  cette  explosion  de  révolte  ; 
il  voulut  en  savoir  le  motif. 

— Voyons,  qu’est-ce  que  tu  leur  reproches  en  bloc?  Dis-moi 
cela  pour  m’instruire  et  m’être  utile  aussi,  car  enfin,  dans  cinq 
ans,  ô Reinette,  ce  sera  mon  tour  et  si  je  produis  semblable  effet 
de  répulsion  à tes  pareilles,  je  me  trouverai  rafraîchi  dans  mon 
désir  matrimonial. 

— Ce  que  je  leur  reproche,  en  général,  accentua  Régine  : 
d’abord,  d’être,  pour  la  plupart,  des  êtres  assez  mesquins.  Parmi 
mes  danseurs,  en  vois-tu  beaucoup  de  qui  on  puisse  penser  et 
dire  : « C’est  une  personnalité,  un  homme  sérieux  en  herbe.  » 
Non,  ils  m’apparaissent  petits,  moindres... 

— Ah!  dame,  reprit  Alex,  prenant  au  pied  de  la  lettre  ce  que 
formulait  sa  sœur,  je  t’accorde  qu’en  effet  ma  génération  manque 
en  majorité  d’envergure.  La  dégénérescence,  ma  chère;  que  veux- 
tu?  le  monde  est  trop  vieux,  paraît-il;  mais  est-ce  notre  faute  si 
nous  sommes  en  avance  de  cent  ans  sur  les  beaux  types  mascu- 
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lins  des  siècles  passés?  Tu  n’es  pas  immense,  toi  qui  parles,  et, 
c’est  pour  cela,  du  reste,  que  tu  apprécieras  la  taille  chez  un 
mari;  la  loi  des  contrastes  qui  s’altèrent!  Nous  le  chercherons 
parmi  les  « grands  » hommes.  Continue,  chérie. 

Elle  secoua  sa  tête  aux  bandeaux  ondés,‘  couleur  de  blé  mûr. 

— Je  n’incriminais  pas  l’extérieur,  mon  petit,  et  ce  qui  me 
choque  chez  tes  aînés  est  assez  difficile  à t’expliquer.  Ils  m’appa- 
raissent taillés  sur  le  même  patron  moral;  qui  en  voit  un  les  voit 
tous,  c’est  monotone,  comme  la  pluie  : un  petit  air  suffisant, 
arrivé  chez  ceux  qui  sont  à peine  partis,  blasé  chez  ceux  qui  se 
figurent  être  en  route.  Ils  vont  dans  le  monde  non  pour  s’y  amuser 
franchement,  parce  qu’ils  sont  jeunes  et  devraient  être  gais,  mais 
pour  y faire  du  genre,  y poser,  « esbroulfer  leurs  danseuses  », 
comme  tu  dis  quelquefois,  toi  qui  n’es  pas  poseur.  Jamais  on  ne 
les  entend  s’enthousiasmer  sur  rien  de  grand,  de  vraiment  beau; 
s’ils  discourent,  c’est  pour  se  passionner  à propos  du  vainqueur 
du  Grand-Prix,  de  la  ligue  de  l’actrice  en  vue  ou  de  l’ensemble, 
trop  voyant,  d’une  de  ces  belles  promeneuses  du  Bois,  très  far- 
dées, dont  tu  ne  veux  jamais  me  dire  le  nom. 

Régine  n’avait  que  dix-huit  ans,  mais  élevée  en  pleine  fièvre  de 
Paris,  sa  fraîche  et  juvénile  intuition  avait  trop  de  finesse  pour 
ne  pas  avoir  vu  le  reflet,  ou  entendu  la  rumeur  du  monde  d’à 
côté.  Heureusement,  par  un  phénomène  assez  normal,  tout  en 
évitant  d’être  naïve,  son  imagination  demeurait  chaste.  Effleurée 
par  la  vie,  sans  éveil  de  curiosité,  elle  en  subissait  forcément  le 
contact  passif,  sans  en  chercher  davantage. 

Son  frère  la  regarda  d’un  air  d’abord  étonné;  puis,  amusé  de 
cet  exposé  virulent,  il  déclara  : 

— Je  vois,  je  comprends,  tu  n’aimes  pas,  mais  pas  du  tout,  le 
genre  « petits  vernis  » qu’a  chanté  Yvette. 

Ceux  que  l’on  voit  au  Bois  avec  des  nœuds  d’cravate 
Qu’ils  ont  mieux  travaillés  qu'leur  baccalauréat. 


Gela  prouve  en  faveur  de  ton  goût  et  j’avoue  avec  toi  qu’ils 
n’ont  rien  de  palpitant. 

— Ils  ne  pensent  qu’à  eux,  à l’effet  qu’ils  s’imaginent  produire, 
on  le  voit  si  bien,  ajouta  ironiquement  Régine. 

Elle  était  maintenant  debout,  appuyée  sur  l’épaule  d’Alex,  lui 
caressant  distraitement  les  cheveux.  Il  l’embrassa  avec  fougue. 

— Petite  sœur,  je  ne  chercherai  pas  dans  ce  clan,  mais  il  existe 
ailleurs  d’autres  moins...  idiots,  je  t’assure.  Voyons,  nous  disons 
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qu’il  te  faut  un  mari  grand,  mince,  jeune,  ayant  de  l’âme, 
s’emballant  de  préférence  sur  l’esthétique  des  choses,  sachant 
parler  à propos  de  littérature,  de  peinture,  capable  à l’occasion 
lui-mème  de  pondre  quelque  petit  chef-d’œuvre.  Avec  cela,  rieur, 
bon  enfant,  vu  sa  jeunesse  d’esprit;  un  mari  qui  sache  bostonner 
pour  le  plaisir  et  non  pour  étendre  la  jambe  « copurchiquement  », 
quel  bel  adverbe!  Un  mari  enthousiaste,  mais  ne  bornant  pas  ses 
emballements  au  « galbe  » et  à la  « fringue  » des...  chevaux 
haut- cotés... 

— Un  mari,  fit  la  douce  voix  de  Régine,  vibrant  d’une  émotion 
retenue  tandis  qu’une  grande  candeur  illuminait  ses  yeux,  un 
mari,  Alex,  qui  soit  seulement  très  bon  et...  qui  m’aime.  Je  n’en 
demande  pas  davantage.  Mais  est-ce  possible?  Je  ne  suis  ni  très 
belle,  ni  très  riche! 

— Très  belle,  Reinette?  Je  ne  dirai  pas  que  tu  es  « supra  », 
mais  une  femme  comme  toi  il  ne  s’en  trouve  pas  des  flottes.  Tu 
as  quelque  chose  de  bien  personnel  qui  plaira  toujours  et,  vois- 
tu,  plaire  vaut  mieux  qu’éblouir,  crois-moi.  Riche?  Voilà  bien  où 
le  bât  nous  blesse!  Enfin,  tu  as  une  dot,  pas  épaisse,  c’est  vrai, 
mais  les  relations  de  papa,  sa  position  te  mettent  en  vue;  c’est 
beaucoup. 

— Oui;  c’est  suffisant  pour  trouver  un  parti  quelconque,  pa& 
celui  qui  m’ira,  je  t’assure.  Les  relations  de  papa?  Eh!  c’est  jus- 
tement parmi  elles  que  je  découvre  les  idées,  le  genre  qui  me 
choquent  ou  me  peinent;  tous  des  égoïstes,  avec  des  émotions  à 
fleur  de  peau,  des  sentiments... 

— A l’eau  de  Cologne  russe!  Pauvre  petite  fourvoyée!  Heureu- 
sement, je  suis  là,  dis,  comme  compensation? 

— Ah!  si  je  ne  t’avais  pas,  mon  petit  frère,  murmura  la  gra- 
cieuse blonde  dans  le  cou  du  futur  docteur,  son  confident 
habituel. 

Il  ne  voulut  pas  la  laisser  s’appesantir  sur  leur  situation  d’en- 
fants un  peu  trop  délaissés,  et  cherchant  à la  distraire  : 

— - Regardons  dans  les  petites  annonces,  dit-il  en  riant,  j’y 
trouverai  peut-être  ton  affaire. 

Machinalement,  les  yeux  de  Régine  suivirent  le  doigt  indica- 
teur, qui  soulignait  les  lignes  imprimées  de  la  quatrième  page  du 
journal. 

— Voilà,  Régine,  voilà!  s’exclama,  avec  un  bond  de  joie  l’exu- 
bérant garçon,  et  il  débita  d’une  haleine  : 

« Homme  du  monde,  veuf,  père  d’une  fillette  de  trois  ans, 
désirerait  s’entendre  avec  femme  bien  née,  sérieuse,  encore 
jeune  de  préférence,  très  bonne  proposition  avec  toutes  garanties- 


RIEN  DES  AGENCES 


363 


désirables.  Ecrire  bureau  restant,  rue  de  Bourgogne,  à l’adresse 
Paul  B.  » 

— Eh  bien,  petite  Reine,  veux-tu  essayer  cela? 

— Tu  es  fou,  Alex! 

— O Reinette,  rien  que  pour  nous  amuser!  Je  vais  répondre. 
C’est  moi  qui  serai,  pour  la  circonstance,  une  gentille  femme,  au 
oœur  d’or,  qui  s’otfre  pour  convoler  en  justes  « nopces  » avec  cet 
inconnu.  L’inspiration  m’envahit,  j’écris,  et  tu  vas  voir  si  je  sais 
arrondir  des  guirlandes  et  parler  de  mon  vague  à l’âme,  de  ma 
soif  de  dévouement.  J’aurai  un  succès  certain  et  si  la  correspon- 
dance s’établit,  ce  sera  drôle. 

Le  frère  et  la  sœur,  peu  distants  d’âge,  se  ressemblaient  au 
physique;  mais,  tandis  que  l’une,  tout  en  ayant  la  conception 
nette  des  nécessités  désillusionnantes  de  l’existence,  avait  grand 
désir  de  vivre  avec  son  cœur,  de  donner  au  sentiment  la  première 
place  dans  l’organisation  de  son  avenir,  l’autre,  d’un  an  plus 
jeune,  suffisamment  satisfait  de  son  sort,  l’acceptait  avec  une 
indifférence  blagueuse,  une  souriante  sérénité. 

Sans  profondes  affinités  morales,  tous  les  deux,  dans  leur  posi- 
tivisme averti,  étaient  quand  même  pétris  de  gaieté  jeune,  con- 
tenue parfois  chez  Régine  par  ce  besoin  de  tendresse  réfrénée  qui 
ne  trouvait  son  aliment  qu’auprès  de  ce  frère  unique. 

Leurs  tête-à-tête,  durant  lesquels  elle  répandait  le  trop-plein  de 
son  cœur  et  la  joie  de  rire,  apportaient  à la  jeune  fille  une  distrac- 
tion à ce  désir  de  protection  aimante  qui  l’étreignait  parfois 
inconsciemment.  A l’un  comme  à l’autre,  il  manquait  l’expérience 
douce  et  compréhensive  de  la  mère  disparue. 

M.  d’Arthel  n’oubliait  certes  pas  tous  ses  devoirs  de  père,  mais 
il  les  menait  de  front  avec  tant  d’obligations  mondaines  et  poli- 
tiques! Son  rôle  paternel  se  bornait  aux  soins  du  bien-être,  aux 
raffinements  d’une  éducation  complète  et  brillante.  Songeait-il  à 
établir  l’équilibre  désirable  dans  ces  jeunes  cerveaux  en  formation? 
Des  âmes  de  ses  enfants,  il  ignorait  tout,  et  savait-il  seulement 
qu’ils  en  avaient  une? 

Et  ce  fut  fait  comme  Alex  le  désirait.  Séance  tenante,  il  rédigea 
une  lettre  qui  débutait  ainsi  : 

« Monsieur,  votre  appel,  qui  trouve  un  écho  subit  en  mon 
cœur,  n’est  pas  uniquement,  je  crois,  celui  de  l’esseulé  qui 
cherche  une  seconde  fois  dans  le  mariage  le  premier  bonheur 
enfui;  c’est  encore,  si  j’ai  bien  su  comprendre,  le  cri  d’angoisse 
d’un  père  qui  ne  veut  confier  qu’à  des  mains  douces  et  tendres 
ce  qu’il  a de  plus  cher  au  monde.  Cette  fillette,  cet  ange,  est 
votre  trésor,  n’est-ce  pas?  Peut-être,  si  vous  me  connaissiez,  me 
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jureriez  “VOUS  cligne  d’en  partager  la  jouissance  avec  vous.,.  « 

— Je  l’aime  en  idée,  cette  petite,  interrompit  Régine  qui  sui- 
vait, amusée,  la  plume  agile  de  son  frère.  Ce  doit  être  une 
poupée  mignonne  ornée  de  joues  rondes  où  le  baiser  s’enfonce. 

— Je  vais  mettre  cela,  c’est  parti  du  cœur,  tout  à fait  sincère 
et  bien  dans  le  ton,  s’écria  l’écrivain. 

Il  traça  encore  quelques  lignes  dans  lesquelles  il  était  question 
d’une  âme  rêveuse,  tressaillant  d’avance  à l’évocation  enfantine, 
d’aspiration  au  rôle  maternel,  si  doux  à remplir. 

— Je  m’appesantis  sur  cette  note,  continua-t-il,  relevant  de  la 
page  ses  yeux  où  pétillait  la  joie  de  sa  malice  innocente,  il  faut 
allécher  ce  veuf  en  quête  d’une  compagne,  et  plus  j’appuierai  sur 
la  chanterelle  à propos  de  la  mioclielte,  plus  ma  proposition 
paraîtra  sérieuse  et  désintéressée.  Laissons  dans  l’ombre  le  désir 
trop  empressé  de  me  donner  un  époux.  Je  vais  avouer  vingt-cinq 
ans  (le  bon  âge  pour  attirer  un  veuf),  je  me  dis  jolie,  ô Reinette, 
avec  une  simplicité  qui  le  charmera;  blonde  et  douce;  je  parle  de 
mes  grands  yeux  songeurs  en  lesquels  dort,  tout  au  fond,  la  peur 
d’une  vie  sans  tendresse..  C’est  une  trouvaille,  cette  phrase, 
hein?  Que  vais-je  mettre  encore?  Ah!  j’y  suis,  un  peu  de  positif, 
le  rayon  sérieux  qui  dorera  les  qualités  ci-dessus  énoncées  : 
((  Fortune  indépendante.  » N’insistons  pas  sur  le  chiffre,  ce  sera 
plus  délicat.  « Répondre  aux  initiales  X.  Y.  Z.,  même  bureau  que 
l’annonce.  » 

— Et  voilà!  Est-ce  réussi  comme  rédaction?  Maintenant  tu  vas 
recopier  le  tout  et  j’expédie. 

Mais  Reine  s’étant  correctement  refusée  à mettre  son  écriture 
au  service  de  cette  gaminerie,  Alex  prit,  suivant  son  expression, 
une  calligraphie  aussi  pattes  de  mouche  que  possible,  mit  le 
brouillon  au  net  et  sortit,  en  dépit  du  déluge  toujours  subsistant, 
pour  jeter  à la  boîte,  lui-même,  le  billet  mystificateur. 

II 

Le  surlendemain,  on  aurait  pu  voir  le  jeune  d’Arthel  déambuler, 
l’œil  aux  aguets,  dans  les  environs  immédiats  du  bureau  qui  fait 
le  coin  du  quai  et  de  la  rue  de  Rourgogne.  Il  y faisait  de  fréquentes 
entrées,  surveillant  le  guichet  affecté  à la  poste  restante. 

« C’est  une  chance  à courir,  pensait  il,  de  m’y  rencontrer 
en  même  temps  que  mon  « veuf  ». 

Il  s’était  gardé  de  confier  à sa  sœur  cet  espoir  de  vision  fort 
problématique. 
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Son  persévérant  espionnage  commençait  à se  lasser;  il  avait 
assisté  à un  défilé  de  nombreuses  personnalités  des  deux  sexes,  de 
tout  rang  social,  venant  retirer  leur  correspondance.  Aucun  ne 
paraissait  répondre  à l’identité  poursuivie.  Désappointé,  Alex 
s’apprêtait  à quitter  son  lieu  d’observation,  lorsqu’il  se  croisa, 
dans  la  porte  battante,  avec  un  nouvel  arrivant. 

C’était  un  grand  jeune  homme,  d’une  distinction  rare,  à la 
figure  sérieuse,  vêtu  d’un  élégant  mais  sombre  costume  de  voyage, 
jll  s’approcha,  sans  hâte,  du  guichet,  attendit  son  tour  quelques 
jminutes,  puis,  d’une  voix  sans  mystère,  à l’intonation  un  peu 
ibrisée  : « Y a-t-il  des  lettres  à l’adresse  Paul  B.  »?  jeta-t-il  poli- 
Iment  à l’employé.  Celui-ci,  après  recherches,  en  passa  trois  ou 
quatre,  parmi  lesquelles  Alex,  satisfait  au  delà  de  son  espoir, 
aperçut  la  sienne,  reconnaissable  à l’enveloppe  satinée  couleur 
mauve  — le  papier  de  Régine. 

Toutes  les  chances  allaient  être  en  faveur  de  l’indiscret,  car 
l’inconnu,  une  fois  en  possession  de  son  courrier,  s’installait, 
pressé  sans  doute  d’en  prendre  connaissance,  à la  petite  table  de 
bois  noir,  bureau  sommaire,  que  l’Administration  met  à la  dispo- 
sition du  public.  Sans  affectation,  l’étudiant  vint  s’appliquer,  de 
son  côté,  à la  rédaction  d’un  télégramme  de  longueur. 

Grâce  à ce  jeu  de  scène,  il  pouvait  étudier  du  coin  de  l'œil  la 
physionomie  du  lecteur. 

Quand  arriva  le  tour  de  la  missive  à forme  élégante,  le  visage 
grave  de  l’étranger  s’éclaira  d’une  fugitive  lueur;  une  ombre  de 
sourire,  dont  Alex  ne  pénétra  pas  la  tristesse,  erra  sous  les  mous- 
taches; ce  fut  tout  naturellement;  il  sortit  une  carte,  y griffonna 
une  adresse,  la  remit  au  guichet  en  disant  : « Faire  suivre 
à cette  adresse  ce  qui  pourrait  arriver  encore  »,  et  quitta  le 
bureau. 

Alex,  bien  décidé  à arriver  à en  savoir  davantage,  le  « filait  » 
adroitement,  voulant  pousser  jusqu’au  bout  l’aventure. 

Le  « poursuivi  » gagnait  la  gare  d’Orsay.  Arrivé  là,  muni  sans 
doute  à l’avance  de  son  billet,  il  montait  dans  un  compartiment  de 
première  classe,  pour  une  destination  qui  resta  inconnue  au  limier 
j de  circonstance. 

I Malgré  cette  dernière  déception,  le  jeune  Alex  était  d’une  satis- 
i faction  sans  pareille;  il  rentra  chez  lui  sans  retard  et  courut  à la 
chambre  de  Régine  : 

— Reine,  je  l’ai  vu,  j’ai  vu  notre  veuf!  Le  type  rêvé,  ma  chère! 
R a lu  ma  lettre  sous  mon  nez,  sans  se  douter  que  l’auteur,  pas 
féminin  du  tout,  épiait  perfidement  l’effet  produit  par  son  style 
chaudement  persuasif.  Il  me  répondra,  j’en  suis  sûr,  j’irai  d’ici 
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deux  jours  retirer  le  factum.  Nous  allons  bien  nous  amuser,  s'il 
demande  à « voir  » la  jolie  femme  que  je  suis. 

Régine,  bien  que  partageant  Tliilarité  communicative  de  son 
espiègle  frère,  blâmait  tout  bas,  en  sa  délicatesse  féminine,  le 
procédé  fraternel.  Etait-ce  bien  de  jouer  ainsi  avec  la  bonne  foi  et 
peut-être  les  très  sérieuses  intentions  d'un  iiomme  bien  élevé 
d’apparence,  d’après  les  dires  enthousiastes  d'Alex?  Cette  plaisan- 
terie drôle  ne  pouvait  avoir  d’inconvénient,  mais...,  sans  analyser 
son  impression,  la  jeune  fille  eut  préféré  ignorer  que  le  mvsté- 
rieux  correspondant  était  porteur  d’une  physionomie  profondé- 
ment mélancolique. 

L’idée  qu’ils  bernaient  peut-être  un  malheureux  homme  sur  la 
tête  duquel  avait  passé  la  tempête  des  douleurs,  ombrait  la  gaieté 
de  la  réussite.  Ce  fut  donc  avec  un  réel  soulagement  qu'elle  lut  le 
court  billet  rapporté  quelques  jours  plus  tard  par  Alex,  piteuse- 
ment déçu  : 

((  Madame,  j’ai  le  regret  de  vous  dire  que  vous  vous  êtes 
méprise  sur  le  sens  de  mon  annonce;  je  suis  simplement  à la 
recherche  d’une  institutrice.  La  formule,  un  peu  nuageuse,  je  le 
reconnais  trop  tard,  de  ma  demande  est  cause  de  votre  erreur. 
Je  m’excuse  d’avoir  provoqué,  sans  le  vouloir,  une  démai’che  (jue 
vous  regretterez  peut-être,  mais  dont  je  ne  puis  êti  c que  llatté  et 
reconnaissant.  Soyez  sans  inquiétude,  du  reste,  je  respecterai 
votre  incognito  et  reste  touclié  de  vos  bons  sentiments  à l’égard 
d’une  fillette  sans  mère.  Paul  B...  » 

A la  vue  du  visage  comiquement  vexé  d’Alex,  la  jeune  tille  fut 
prise  d’un  fou  rire  partagé  aussitôt  par  le  mystilicateui’. 

— J’en  suis  pour  mes  fi’ais  de  style,  ô chute  lamentable! 
murmura-t-il  entre  deux  accès  de  gaieté.  Pour  mon  coiqi  d’essai 
en  matière  sentimentale,  c’est  dur  une  pareille  méprise! 

Il  ne  resta  à Régine  de  cette  petite  aventure  sans  suite,  qu’une 
vague  rêverie  en  laquelle  passait  l’image  d’une  petite  fillette 
qu’elle  parait  de  toutes  les  grâces,  vision  rose  et  bouclée! 

]Miirie  dans  une  atmosphère  de  vérités  décevantes,  de  connais- 
sance précoce  des  petites  et  grandes  déceptions  mondaines,  la 
pensée  de  M‘^®  d’Arlhel  demeurait  étrangère  à son  entourage 
banal;  un  peu  romanesque,  sans  mièvrerie,  son  rêve  juvénile, 
que  l’amour  n’avait  pas  encore  Ijercé,  demeurait  imprécis  sous 
le  voile  d’une  crainte  mélancolique  : celle  de  rester  toujours  le 
cœur  inoccupé. 

M.  d’Arthel  n’était  pas  assez  égoïste  pour  sevrer  complètement 
sa  fille  de  ce  qu’il  savait  être  ses  préférences.  Député  d’un  des 
départements  du  centre,  l’obligation  pour  lui  d’abandonner  trop 
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tôt  sa  jolie  campagne  de  Belregard  en  arrachait  forcément  aussi 
; Régine.  Elle  eût  voulu  y demeurer  tout  au  moins  la  majeure 
!partie  de  l’année.  Son  père  ne  l’ignorait  point,  mais  comment 
I abandonner  seule  une  jeune  fille? 

I Pour  accorder  toutes  choses  il  accepta  pour  elle,  car  Alex  se 
idevait  à ses  cours,  l’invitation  d’une  amie  de  la  famille.  Celle-ci 
écrivait  pour  réclamer  Régine  durant  l’époque  des  chasses. 
!«  Je  vous  la  ramènerai,  disait-elle,  le  plus  tard  possible,  elle  ne 
ivous  est  pas  nécessaire  et  vous  l’étiolez  à Paris.  Les  mois  d’au- 
itomne  à la  campagne  lui  feront  grand  bien  et  sa  présence  me 
i donnera  l’illusion  de  la  fille  qui  nous  manque,  confiez-la-moi.  » 
j Et  voilà  comment  Régine  d’Arthel,  quelques  jours  après  l’inci- 
jdent  de  la  correspondance  d’Alex,  quitta,  à peine  arrivée,  l’appar- 
jtement  de  la  rue  de  Lille  pour  prendre  le  chemin  de  la  Creuse, 
i Avec  quel  soupir  de  satisfaction  ! Chez  M'"*'  de  Mesles,  à Château- 
vert,  elle  aurait  ce  bon  repos  auquel  elle  aspirait  avant  de  se 
i retrouver  lancée  dans  le  tourbillon  de  dîners  et  de  bals  officiels 
jdont  son  père  ne  lui  faisait  jamais  grâce. 

; Ne  fallait-il  pas  la  marier  au  plus  vite? 

I Son  frère,  qui  aimait  à la  taquiner,  appelait  ces  fêtes  d’obliga- 
jtion  « nos  grandes  parties  de  pêche  )>!  Certain  jour,  tandis 
I qu’elle  s’apprêtait  à sortir  avec  M.  d’Arthel  pour  une  de  ces 
j soirées  qui  ne  lui  laissaient  que  lassitude  et  ennui,  il  lui  présen- 
jtait  une  ligne  munie  d’un  formidable  harpon  : 

— Peut-être  un  poisson  de  valeur  y mordra-t-il  mieux,  lui 
î glissait-il  avec  un  joyeux  rire. 

I Elle  avait  souri,  puis  répondu  : 

: — R y a trop  de  vase  dans  ces  eaux  mondaines,  mon  petit,  ce 

n’est  pas  là  que  je  jetterai  ma  ligne,  crois-le. 

I Et  tout  au  fond  du  cœur,  jalouse  de  la  liberté  de  son  choix,  elle 
; comprenait  qu’avec  sa  nature  il  était  dans  sa  destinée  probable  de 
I suivre  seule  son  chemin  dans  la  vie. 


! lïl 

11  existait  dans  la  grande  forêt  confinant  à Châteauvert,  une 
délicieuse  allée  très  couverte  que  Régine  prenait  volontiers,  aus- 
I sitôt  levée,  pour  ses  promenades  matinales.  Ce  genre  de  tunnel 
j feuillu  festonnait  parmi  les  taillis,  ceux-ci  coupés  par  d’autres 
dignes  plus  larges,  mais  moins  engageantes  à la  méditation,  que 
j le  rétrécis  où  les  branches  caressaient  le  front  de  la  passante. 

Comme  c’était  bon,  cette  solitude! 
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Régine  allait  devant  elle  sans  but,  tout  à la  jouissance  de 
marcher,  enveloppée  de  fraîcheur  et  d’omhre,  oublieuse  de  riieurc 
et  du  monde  réel. 

Ce  n’était  plus  la  Parisienne  modem-style  qu’il  lui  fallait 
paraître  là-bas;  ici  elle  pouvait  être  bien  jeune,  vibrante,  candide, 
vivre  à sa  guise,  suivre  ses  goûts,  avoir  en  l’avenir  des  conliances 
nouvelles,  s’offrir  dans  le  vaste  palais  des  illusions  juvéniles  de 
belles  fêtes  où  le  cœur  aurait  enlîn  sa  place,  où  la  convention 
glacée,  la  raison  toute  nue  n’effleureraient  pas,  pour  leur  froisser 
les  ailes,  ses  fraîches  envolées. 

Toute  satisfaite  d’être  libre  en  ce  bois  doré,  comme  ses  rêves, 
par  le  pinceau  de  l’automne,  Régine  luarcba  si  longtemps  à 
l’aventure  qu’elle  araiva  vers  un  endroit  de  la  forêt  (|ui  lui  seud)la 
complètement  inconnu.  Sans  gi’ande  imjuiélude,  elle  constatait 
qu’elle  s’était  égarée.  Le  cercle  habituel  de  ses  courses  (juoti- 
diennes  à travers  bois  ne  l’avait  jamais  conduite  à la  clairière 
sauvage  où  ses  pas  venaient  d’aboutir.  Oiiati’e  larg(‘s  percées  y 
débouchaient  ainsi  que  le  sentier  moussu  qu’elle  avait  suivi 
inconsciemment,  les  yeux  mi-clos,  croyant  arpenter  la  voie  fami- 
lière. A son  insu,  distraite  pai‘  son  heureuse  rêverie,  elle  devait 
avoir  bifurqué. 

Un  charme  émanait  des  ombrages,  il  s'y  mêlait  des  senteui’s  de 
feuilles  et  de  mousses;  une  lumière  blonde  tiédie  par  les  rayons 
d’une  superbe  journée  d’octobre  se  réj)au(lait,  avivant  les  tons 
fauves  des  frondaisons  roussies,  idéalisant  les  arbres  et  h‘  ciel 
entrevu  au  ti*avers  du  réseau  des  branches.  Dehout,  faisant  face 
à l’une  des  grandes  lignes,  Régine  semblait  toute  petite,  comme 
écrasée  par  la  haute  majesté  de  ces  chênes  géants.  Ils  la  domi- 
naient de  la  supériorité  de  leur  séculaire  e\j)érience,  mais  leurs 
ramures  puissantes  s’étendaient  aussi  comnie  des  bras  protec- 
teurs au-dessus  de  sa  fi’êle  gracilité  toute  inq)régnéc  de  cette  belle 
nature  faite  de  déclin  et  d’harmonie.  Un  hruit  léger,  réveillant  le 
grand  silence,  rompit  son  extase. 

Au  bout  de  la  roule  herbeuse,  dont  la  perspective  fuyait  devant 
le  regard,  Régine  aperçut,  venant  à elle,  une  voiture  d’enfant 
poussée  par  une  jeune  servante  en  coiffe  du  pays.  Le  tablier  blanc, 
orné  de  dentelles,  mcllait  une  note  élégamment  modei*ne  en  ce 
coin  agreste. 

— Je  vais  pouvoir  demander  ma  roule,  se  dit  la  jeune  fille. 

Elle  lit  quelques  pas  en  avant  qui  la  rapprochèrent  du  petit 
véhicule.  Les  roues  caoutchoutées  le  balançaient  sans  secousses. 
Au-dessus  d’un  amas  de  coussins,  semblant  s’y  perdre,  une 
ligure  rose  s'encadrait  de  bouclettes  brunes,  deux  grands  yeux 
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sombres,  s’éclairant  d’une  joyeuse  surprise,  se  fixèrent  sur  le  fin 
visage  de  Régine  et  deux  petits  bras  se  tendirent  vers  elle  avec  le 
doux  appel  des  bébés  : « Maman!  » 

Charmée,  la  jeune  fille  se  pencha  pour  couvrir  de  baisers  la' 
mignonne  créature  qui  lui  faisait  ainsi  fête.  Puis,  tout  en 
continuant  à répondre  aux  avances  de  l’enfant,  elle  se  ren- 
seignait. 

— Le  chemin  de  Ghâteauvert,  Mademoiselle?  Oh!  ce  n’est  pas 
bien  loin,  répondit  la  bonne.  Je  vois  bien  où  Mademoiselle 
a dû  le  quitter  et  je  puis  l’y  remettre;  nous  avons  le  temps 
de  nous  détourner  un  peu  pour  cela.  J’ai  l’ordre  de  promener 
Mademoiselle  Michelle  jusqu’au  déjeuner  et  il  n’est  que  dix 
heures. 

Acceptant  ce  service,  Régine  apprit  en  route  le  nom  de  cette 
gracieuse  petite  dont  les  doigts  caressants  n’avaient  pas  voulu 
quitter  les  siens.  Enfant  sans  mère,  comme  elle-même,  son  intel- 
ligence très  vive  se  développait  au  détriment,  hélas!  d’un  pauvre 
petit  corps  atrophié.  Elle  restait  l’unique  et  douloureuse  préoccu- 
pation de  son  père,  le  vicomte  de  Raysser.  Celui-ci,  voisin  des  de 
Mesle,  vivait  depuis  la  mort  de  sa  femme  absolument  retiré  du 
monde,  voué  à la  tâche  de  conserver  l’être  frêle,  seul  lien  le 
rattachant  au  souvenir  de  la  disparue. 

— Ah!  c’est  triste,  voyez-vous.  Mademoiselle,  racontait  la 
jeune  paysanne,  de  voir  Monsieur  toujours  seul  dans  ce  grand 
château.  R s’en  absente  le  moins  possible,  ne  pense  qu’à 
M^^®  Michelle;  tout  ce  qu’il  fait  c’est  pour  elle.  On  dirait  qu’elle 
le  comprend,  tant  elle  l’aime  son  papa. 

— Pourquoi  m’a-t-elle  appelée  « maman  « tout  à l’heure,  dit 
Régine,  puisqu’elle  n’a  pas  connu  la  sienne? 

— Je  ne  sais  pas.  Tous  les  jours.  Monsieur  lui  fait  embrasser 
le  portrait  de  Madame  en  lui  disant  : « C’est  ta  maman  »,  peut- 
être  que  la  figure  de  Mademoiselle  lui  a rappelé  celle  qu’on  lui 
montre  ainsi.  Les  enfants  ont  comme  ça  des  idées!  Ce  qu’il  y a de 
sûr,  c’est  qu’elle  a l’air  tout  à fait  à son  aise  et  heureuse  avec 
Mademoiselle. 

Si  bien  à son  aise  qu’en  atteignant  la  bifurcation  oû  Régine 
I retrouvait  la  direction  connue,  la  petite  parut  désolée  de  se  voir 
1 abandonner  par  sa  nouvelle  connaissance.  Ses  mains  la  retin- 
rent, de  grosses  larmes  roulèrent  en  perles  sous  les  anneaux 
gracieusement  emmêlés  qui  faisaient  à cette  miniature  rose  une 
auréole  originalement  sombre. 

Ce  fut  en  l’assurant  qu’elle  reviendrait,  que  la  jeune  fille  réussit 
i calmer  ce  gros  chagrin  et,  de  fait,  la  promesse  n’était  pas 
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absolument  un  leurre,  puisque  la  forêt,  sise  entre  les  deux  habita- 
tions, pouvait  être  un  lieu  de  rencontres. 

En  racontant  son  équipée  du  matin  à la  vieille  amie  de  son 
père,  Régine  s’informa  de  ce  voisin  dont  elle  entendait  le  nom 
pour  la  première  fois. 

— Ma  chère  petite,  répondit  M™®  de  Mesle,  vous  en  savez  sur 
lui  presque  autant  que  moi,  d’après  vos  dires.  Je  le  connais  à peine 
de  vue,  nous  n’avons  pas  la  même  paroisse  et  il  ne  fait  aucune 
visite.  Le  vicomte  de  Baysser  n’est  installé  à Puy-Bernard,  son 
habitation,  que  depuis  son  veuvage;  avant,  il  séjournait  dans  le 
Midi  pour  la  santé  de  sa  femme.  Elle  passait  pour  être  assez  insi- 
gnifiante, intellectuellement  parlant,  et  l’on  s’étonnait  que  lui, 
très  supérieur  au  contraire,  l’eût  épousée.  Eh  bien,  mon  enfant, 
il  était  fou,  littéralement  fou  de  sa  beauté.  Marié  très  jeune,  pris 
par  les  yeux  plus  que  par  le  cœur,  dit-on,  il  se  consolera  sans 
doute,  avec  le  temps;  mais  l’adoration  qu’il  a reportée  sur  sa  fille 
l’empêche,  je  crois,  de  songer  à un  second  mariage.  Je  vous 
rapporte  ici  les  potins,  ignorant  s’ils  sont  vrais  ou  sans  fonde- 
ments? Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’à  trois  ans  l’enfant  ne  marche 
pas  encore,  et  c’est  triste. 

Régine  resta  très  impressionnée.  En  son  imagination  s’incrus- 
tait la  physionomie  tendre  de  la  jolie  infirme.  De  plus,  quelque 
chose  lui  disait  que  « Paul  B.  »,  à la  recherche  d’une  institutrice, 
était  peut-être  un  seul  et  même  personnage  avec  le  vicomte  de 
Baysser.  En  tout  cas,  il  y avait  là  une  singulière  analogie  de 
position  et  la  supposition  était  plausible.  Pourquoi  Reine,  en 
narrant  à son  frère  les  menus  faits  de  son  existence  à Château- 
vert,  omit-elle  volontairement  de  signaler,  comme  possible,  la 
présence  dans  ses  environs  de  l’anonyme  du  journal? 

IV 

C’était  jour  de  grande  chasse  en  la  forêt,  Régine  devait  suivre  à 
cheval  avec  quelques  amazones  du  voisinage.  M"""  de  Mesle 
mettait  à sa  disposition,  pour  cela,  une  jument  très  sage  et  la 
jeune  fille  se  réjouissait  à l’avance. 

Le  rendez-vous  était  à la  clairière  dont,  à présent,  Régine 
n’ignorait  plus  aucun  aboutissant.  Elle  y faisait  même  souvent  de 
longues  stations  en  compagnie  d’un  livre,  mais  la  petite  prome- 
neuse n’y  avait  pas  reparu,  à la  grande  déception  de  M'^°  d’Arthel 
qui  ne  l’avait  point  oubliée. 

Quelle  animation  inusitée  régnait  ce  matin-là  dans  le  coin  si 
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recueilli,  si  calme!  Les  chiens,  prêts  à être  découplés,  hurlaient, 
impatients  de  la  débandade  en  plein  bois.  Une  quinzaine  de 
chasseresses  et  de  chasseurs  bavardaient  tandis  que  leurs  mon- 
tures piaffaient,  hennissaient.  Toutes  ces  rumeurs  montaient  dans- 
Tair  ouaté  de  brouillard  bleu. 

Les  dix-huit  ans  de  Régine  s’épanouissaient  en  cette  atmosphère 
vivifiante  et  joyeuse;  son  amour  de  la  saine  liberté  des  champs 
se  trouvait  pleinement  satisfait.  Dans  les  déchirures  des  taillis, 
enveloppés  du  voile  fauve  des  derniers  feuillages,  elle  apercevait 
le  lointain  des  larges  allées  poudrées  d’or  et  de  pourpre  où,  tout  à 
l’heure,  s’enfuierait  sa  course;  allées  discrètes  ayant  déjà  reçu, 
la  muette  confidence  de  ses  ravissements.  Pour  elle,  le  plaisir  de 
la  chasse  allait  consister  surtout  à galoper  insouciante  dans  ces 
étendues  boisées.  C’était  un  impérieux  besoin  de  mouvement  et 
en  même  temps  de  solitude;  sa  jeune  vie,  ordinairement  murée 
dans  les  milieux  mondains,  enfiévrée  du  brouhaha  parisien,  avait 
soif  de  la  sérénité  des  lieux  et  des  choses  impassibles.  Le  soleil 
perdu  sous  une  brume  transparente  filtrait  des  rayons  pâles  striés 
du  vol  noir  de  nombreux- corbeaux  en  liesse. 

— Reine,  vint  lui  dire  M.  de  Mesle,  vieillard  encore  vert 
auquel  elle  s’était  confiée,  si  vous  voulez  bien  jouir  de  la  chasse, 
ne  vous  éloignez  pas  trop  de  ce  carrefour  comme  ces  dames 
prétendent  le  faire;  vous  manqueriez  le  spectacle  du  passage 
de  la  bête  débûchée;  c’est  un  veneur  d’expérience  qui  vous  con- 
seille; ne  prenez  champs  à la  suite  des  chiens  qu’une  fois  le  lancé 
fait,  et  il  se  fera  par  ici,  vous  verrez.  Vous  me  trouverez  vous 
attendant  à la  croix  blanche,  que  l’on  voit  d’ici,  car  je  n’oublie 
pas  l’aimable  charge  qui  m’incombe,  de  vous  escorter  fidèlement. 

La  meute  découplée,  amazones  et  cavaliers  s’étaient  dispersés 
au  gré  de  leurs  prévisions  personnelles. 

d’Arthel,  docile  à la  recommandation  du  vieil  ami,  contint 
sa  monture  un  peu  excitée  par  le  départ  général  et  resta  quelques 
I minutes  immobile  à écouter  se  perdre  les  abois  qu’appuyaient  le 
cor  et  les  appels  des  piqueurs. 

La  rumeur  éloignée,  le  grand  calme  envahit  de  nouveau  la  clai- 
rière où  Régine  aurait  eu  l’impression  d’être  seule  si,  tout  là-bas, 
ne  s’était  profilée  la  silhouette  du  cavalier  posté,  son  vigilant  cha- 
peron. Tout  à coup,  elle  eut  la  sensation  d’un  regard  et,  se  retour- 
nant, entrevit  d’abord  sous  le  couvert  du  plus  haut  chêne,  le  même 
équipage  enfantin  rencontré  précédemment.  Sans  réflexion,  elle 
dirigea  vers  lui  sa  monture. 

La  petite  infirme  écoutait  là,  l’air  ravi,  la  musique  lointaine 
qu’apportaient  les  ondes  sonores;  ses  mains  jouaient  avec  des 
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fleurs.  Une  mante  moelleuse  et  blanche  l’enveloppait  toute  et, 
sous  la  neige  du  petit  capuchon  pointu,  les  boucles  noires,  frisées, 
débordaient,  tels  les  copeaux  d’un  morceau  d’ébénier.  Au  bruit  des 
sabots  du  cheval,  froissant  les  herbes,  elle  leva  la  tête  et  ses  bras 
se  tendirent  encore  vers  la  jolie  apparition  féminine  reconnue.  A 
ce  geste,  sans  calculer  les  difficultés  de  la  descente,  Régine  se 
dégagea  adroitement  de  la  fourche  et  de  l’étrier  pour  se  laisser 
glisser  à terre. 

Son  mouvement  avait  été  si  rapide  qu’un  homme,  nonchalam- 
ment étendu  à quelques  pas  de  la  voiturette,  et  que  la  jeune  fille 
n’avait  point  aperçu,  n’eut  pas  le  temps  de  se  relever  pour  lui 
offrir  son  aide. 

Le  bras  passé  dans  la  bride,  Régine  refaisait  déjà  connaissance 
avec  Michelle,  qui  la  couvrait  de  baisers  frais. 

— Où  est  donc  votre  bonne,  petite  chérie?  dit  la  jeune  fille,  en 
se  dégageant  de  la  caressante  étreinte. 

Mais,  en  même  temps  que  lui  arrivait  la  réponse  gazouillée  : 
« Papa  »,  elle  découvrait  avec  confusion,  à ses  côtés,  la  présence 
de  M.  de  Raysser. 

— Oh!  Monsieur,  fit-elle  avec  un  léger  sursaut,  je  ne  vous 
savais  pas  là. 

La  rencontre  était  quelque  peu  embarrassante  pour  les  deux 
étrangers.  Lui  ignorait  certainement  à qui  il  avait  afiaii’e  et  le 
pourquoi  de  l’élan  de  tendresse  de  sa  fille  vers  cette  inconnue; 
Régine,  toute  rose,  privée  momentanément  de  son  assurance 
ordinaire,  restait  silencieuse,  légèrement  consternée. 

Seul,  son  extrême  usage  du  monde  la  tira  de  cet  embarras 
provoqué  par  la  surprise.  Se  sentant  observée,  la  lettre  de  son 
frère  lui  revenait  en  mémoire  et  ce  souvenir,  comme  si  ce  fut  elle 
qui  l’eût  écrite  et  envoyée,  la  gênait.  L’idée  folle  (|ue  cet  homme 
pourrait  jamais  croire  qu’elle  en  fut  l’auteur,  lui  mettait  une 
brûlure  aux  joues,  car  elle  ne  doutait  plus.  M.  de  Raysser  répon- 
dait trop  bien  au  portrait  physique  tracé  par  Alex  : grand,  mince, 
régulier  de  traits,  son  masque  distingué  avait  quelque  chose  de 
fermé,  d’immobile.  Son  attitude  coirecte,  un  peu  froide,  se  faisait 
en  ce  moment  compassée,  mais  l’intelligence  du  regard  bleu 
disait  une  valeur  morale  et  de  chaudes  clartés  en  tombaient 
lorsqu’il  se  reposait,  comme  en  cet  instant,  sur  le  visage  radieux 
de  la  fillette. 

Quelques  mots  d’explication  se  faisaient  nécessaires,  ils  allaient 
être  rapidement  donnés  par  Régine,  mais,  avant  qu’elle  eût  ouvert 
la  bouche,  M.  de  Mesle  arrivait  près  du  groupe.  De  loin,  la  des- 
cente de  cheval  de  la  jeune  fille  lui  avait  fait  croire  à un  accident. 
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Sa  présence  acheva  de  rendre  à d’Arthel  toute  sa  lucidité. 
Les  deux  hommes  se  reconnurent,  se  saluèrent  et  M.  de  Baysser 
se  fit  présenter  selon  toutes  les  règles. 

Il  s’était  incliné  très  bas  devant  Régine,  mais  un  pli  barrait 
son  front  et  il  n’y  avait  pas  de  sourire  sur  ses  lèvres  en  réponse  à 
celui  qui  rendait  si  avenante  la  physionomie  de  la  jeune  fille. 

Elle  le  constata  et  une  flamme  rose  courut,  puis  s’éteignit  sur 
son  visage.  Etait-ce  sa  faute  si  ce  sauvage  restait  mécontent  de  sa 
découverte?  Pourquoi,  du  reste,  s’il  prétendait  se  terrer  comme 
une  bête  blessée,  venir  dans  la  forêt  où  il  savait,  un  jour  de 
grande  chasse,  être  exposé  à rencontrer  des  humains? 

Et,  délibérément,  laissant  M.  de  Mesle  qui  l’avait  débarrassée 
du  soin  de  sa  pacifique  monture,  se  débrouiller  aussi  avec  le  jeune 
veuf,  elle  leur  tourna  le  dos  et  n’eut  plus  d’attention  que  pour  la 
petite  fille. 

Son  rire  clair  s’égrena  aux  agaceries  de  Régine.  Bien  qu’elle  fût 
à bonne  distance,  la  chasse,  évidemment,  revenait  vers  eux;  les 
coups  de  gueule  se  faisaient  entendre  plus  rapprochés.  Soudain,  à 
quelques  mètres,  sortant  d’un  fourré,  un  animal  bondit,  traversa 
la  clairière  comme  une  flèche  et,  sur  les  pas  du  beau  chevreuil 
fuyant,  le  chien  de  tête  donnait  bruyamment  le  ton  à toute  la 
meute  hurlante  arrivant  en  trombe. 

— Coupons  à travers  bois,  Régine,  s’écria  M.  de  Mesle,  la 
chasse  se  dirige  vers  l’étang. 

Il  lui  présentait  l’étrier,  d’un  bond,  elle  fut  en  selle.  Mais  ce 
départ  précipité  apeura  l’enfant  dont  la  joie  fit  place  à un  silen- 
cieux désespoir.  La  jeune  fille  aperçut  le  joli  visage  convulsé  et, 
cédant  à un^  brusque  inspiration  : 

— Monsieur,  dit-elle  au  jeune  père,  consterné  de  ce  tragique 
chagrin,  donnez-la-moi  un  instant,  j’en  aurai  grand  soin,  je  la 
promènerai  au  pas  et  la  ramènerai  consolée. 

Et  à son  garde  du  corps  surpris,  qui  l’attendait  pour  partir  à la 
charge,  elle  jeta  ces  mots  avant  d’avoir  la  réponse  à sa  supplique  : 

— Monsieur  de  Mesle,  partez  en  avant,  je  vous  suis. 

Une  hésitation  douloureuse  crispa  les  traits  de  M.  de  Baysser, 
prêt  à refuser  sans  doute,  mais  Michelle  avait  compris  et  tendait 
vers  Régine  tout  son  petit  corps  suppliant.  Habitué  à satisfaire 
ses  désirs,  le  jeune  veuf  la  souleva  du  milieu  des  coussins  et  toute 
enveloppée  du  blanc  tissu  pyrénéen,  il  la  déposa,  avec  mille  pré- 
cautions, sur  l’encolure  du  cheval. 

— N’allez  pas  vite,  Mademoiselle,  implora-t-il  d’un  accent  dont 
elle  distingua  l’altération,  je  ne  peux  vous  accompagner;  ne  me  la 
tuez  pas,  c’est  tout  ce  qui  me  reste! 
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Cette  dernière  phrase  lui  vint  malgré  lui. 

— Soyez  tranquille,  Monsieur,  murmura  Régine  émue  au  pro- 
fond du  cœur,  je  ne  m’éloignerai  pas. 

Avant  de  les  laisser  partir,  il  arrangeait,  avec  des  soins  de 
Miière,  les  plis  de  la  longue  mante  pour  cacher  l’armature  de  fer 
dont  s’emprisonnaient  les  membres  inférieurs  de  la  délicieuse 
petite  infirme. 

Ainsi,  à demi-couchée  sur  son  bras,  Régine  l’emporta,  suivie 
du  regard  de  cet  homme  qu’elle  avait  un  instant  détesté  pour  sa 
froideur  étrange  et  qu’elle  plaignait  maintenant  de- toute  la  force 
de  son  cœur  jeune  et  compatissant. 

Paul  de  Raysser,  tout  de  suite  rassuré  à la  constatation  des 
mouvements  pleins  d’adresse  de  l’amazone,  la  regardait  s’éloigner, 
dl  remarquait,  en  ses  menus  détails,  la  charmante  vision  de 
jeunesse  féminine  qu’évoquait  Régine.  C’était  une  harmonieuse 
silhouette.  La  jupe  sombre  moulait  étroitement  les  hanches;  le 
tricorne,  coquettement  retroussé,  laissait  les  bandeaux  blonds 
déborder  de  ses  échancrures  ainsi  que  deux  larges  ondulations  d’or. 

Evitant  de  rejoindre  la  chasse,  elle  suivait  au  pas,  comme  elle 
l’avait  promis,  l’une  des  lignes  droites,  ayant  trouvé,  en  son 
délicat  instinct  des  convenances,  la  seule  façon  correcte  de  conci- 
lier toutes  choses  : ne  pas  s’écarter  seule,  ne  point  rester  en  la 
compagnie  de  ce  jeune  veuf  dont  les  yeux  inquiets  poin  aient  ainsi 
veiller  de  loin  sur  le  précieux  dépôt. 

Au  bout  de  l’allée,  elle  tourna  bride  et  revint  au  petit  trot. 
Michelle,  contentée  et  ravie  de  la  course,  ne  fit  alors  aucune 
résistance  pour  se  laisser  reprendre  par  son  père. 

— Merci,  Mademoiselle,  dit  celui-ci  la  débarrassant  de  son 
léger  fardeau,  pardonnez  à cette  petite  gâtée  de  vous  avoir  fait 
manquer  votre  chasse. 

L’expression  transfigurée  disait  mieux  que  les  paroles  combien 
fil  lui  était  reconnaissant  d’avoir  sacrifié  un  plaisir  pour  sécher 
fies  larmes  de  sa  fille. 

Très  simple,  Régine  répondit  à son  profond  salut  par  une  incli- 
naison grave.  Sous  peine  de  metti*e  en  branle  le  carillon  des 
potinages,  si  on  la  trouvait  seule  avec  cet  étranger,  elle  ne  pou- 
vait prolonger  la  situation.  Du  côté  des  fanfares,  dans  la  direction 
prise  par  M.  de  Mesle,  elle  disparut  sous  l’ombre  odorante  des 
ramilles  roussies,  semblable  à un  petit  oiseau  fou  qui  sort  du  nid 
-battant  des  ailes,  enivré  d’air  et  de  liberté. 
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. V 

Paul  de  Baysser,  enfant  gâté  de  la  fortune,  avait  vu  la  vie  lui 
sourire  jusqu’à  la  mort  de  sa  femme.  Cette  mort  coïncida  avec 
la  venue  au  monde  de  Michelle,  toute  intelligence  et  beauté. 
Hélas!  les  créatures  complètes  sont  rares  en  notre  univers 
imparfait!  A l’âge  normal  où  les  autres  enfants  essayent  les 
premiers  pas,  on  s’aperçut  avec  stupeur  que  celle-ci  était  inca- 
pable de  marcher. 

« Peut-être  avec  le  temps  et  des  soins  continus!  » dirent  les 
spécialistes  hâtivement  consultés.  Ce  « peut-être  » laissait  bien 
peu  d’espoir.  Pour  ce  bijou  inachevé,  ce  pauvre  petit  papillon 
traînant  ses  ailes,  que  n’avait-il  pas  fait,  le  jeune  père,  que  ne 
ferait-il  pas  encore? 

Et  voilà  les  réflexions  de  Paul  après  la  scène  de  la  forêt  : 
était-il  dans  l’intérêt  de  Michelle  de  se  séquestrer  aussi  radicale- 
ment qu’il  l’avait  fait  jusque-là,  d’accaparer,  avec  une  jalousie 
féroce,  les  caresses,  les  baisers  de  cette  trop  affective  nature  à 
laquelle,  il  venait  de  le  constater,  ne  suffisaient  pas  les  tendresses 
tient  lui  seul  l’entourait. 

Ces  tendresses  pouvait-il  les  lui  prodiguer  a toute  heure?  Des 
occupations  forcées  l’appelaient  souvent  au  dehors,  la  surveillance 
des  propriétés,  la  gérance  de  mille  affaires  l’entraînaient  trop  sou- 
vent loin  du  petit  fauteuil  où  gisait  la  fillette.  Déjà  il  s’était  dit 
que  la  présence  d’une  femme,  autre  qu’une  domestique  même 
fidèle  et  affectionnée,  serait  précieuse  pour  Michelle.  L’annonce 
dans  le  journal,  — car  l’instinct  de  Régine  ne  l’avait  pas  trompée, 
— avait  été  le  résultat  de  cette  première  préoccupation  ; mais  qu’il 
serait  difficile,  il  le  voyait  trop  bien,  de  rencontrer  son  rêve  en 
fait  d’éducatrice.  La  jeunesse  appelle  la  jeunesse,  mettre  à per- 
pétuité sous  les  yeux  de  son  enfant  un  visage  fané,  lui  donner 
pour  société  habituelle  une  maturité  dont  le  sourire  forcément 
serait  rare  et  qui  ne  saurait  plus  comment  on  amuse  les  bébés,  il 
ne  s’y  résoudrait  pas.  D’un  autre  coté,  son  âge  à lui,  sa  position 
de  célibataire  rendaient  non  moins  impossible  la  venue  à son 
foyer  de  l’institutrice  jeune,  gaie  et  charmante  qui,  à défaut 
d’expérience,  se  dévouerait  à la  garde  et  à la  distraction  de  sa 
chérie. 

Dilemme  énervant,  situation  sans  issue! 

Se  remarier?  Certes  Paul  n’y  songeait  point;  de  sa  double 
épreuve  son  être  vibrait  d’une  révolte  désespérée.  Lui,  autrefois, 
si  joyeusement  ardent  à goûter  la  saveur  de  la  vie,  il  se  détour- 
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liait  de  toute  idée  rénovatrice  n’admettant  pas,  dans  son  incroyable 
dégoût  de  tout,  qu’il  fût  possible  de  tenter  deux  fois  la  chance  du 
bonneur. 

Mais  enfin,  puisqu’il  ne  pouvait  faire  autre  chose,  pourquoi  ne 
profiterait-il  pas  de  l’occasion  présente?  La  violente  sympathie 
éprouvée  par  sa  mignonne  pour  la  jeune  fille  entrevue,  il  fallait 
en  laisser  goûter  la  douceur  à Michelle;  il  le  devait. 

Et  de  toutes  ses  réflexions  sortit  la  détermination  de  con- 
duire sa  fille  à Gliâteauvert.  Paul  ne  mit  pas  en  doute  un  ins- 
tant que  c’était  là  le  domicile  habituel  de  la  gentille  amazone, 
les  amours  de  Michelle.  A contre-cœur,  pour  lui-meme,  il  lit 
sa  première  visite  chez  les  de  Mesle,  remercia  Régine  et  sur 
la  demande  espérée  de  celle-ci,  promit  de  lui  envoyer  souvent 
la  fillette. 

Dès  ce  moment,  des  rapports  fréquents  de  bon  voisinage 
s’établirent  entre  les  deux  maisons.  D’abord  un  peu  contraint, 
sans  expansion,  vu  sa  nature  renfermée  et  l’habitude  prise  de  se 
confiner  dans  ses  regrets,  le  jeune  veuf  se  laissa  gagner  peu  à peu 
par  la  franche  cordialité,  la  discrète  sympathie  du  vieux  ménage. 
Bientôt  il  prit  l’habitude  de  venir  lui-même  déposer  et  reprendre 
Michelle.  11  lui  semblait  ainsi  s’en  séparer  moins.  Toujours  très 
réservé  vis-à-vis  de  M^^"^  d’Arthel,  il  ne  l’apercevait  guère  qu’aux 
repas  acceptés  dans  l’hospitalière  demeure.  Elle  disparaissait 
toujours,  emportant  Michelle,  dont  on  entendait  les  cris  de  joie  et 
les  rires. 


VI 

Novembre  commencé  semait  par  les  chemins  les  tristes 
dépouilles  des  arbres;  le  ciel,  très  bas,  d’un  gris  uniforme,  faisait 
présager  la  pluie.  En  dépit  de  ce  pronostic,  les  châtelains  de 
Gliâteauvert  étaient  en  courses  de  visites.  Régine  gardait  le  logis. 
Ge  temps  brumeux  et  la  pensée  d’être  rappelée  très  prochainement 
à Paris  la  rendaient  moins  sociable  qu’à  l’ordinaire,  elle  avait 
donc  laissé  partir  sans  elle  les  chers  vieux  amis.  Si  ce  n’eût  été  la 
compensation  de  retrouver  Alex,  elle  eût  redouté  encore  davantage 
la  reprise  de  son  existence  parisienne. 

Assise  devant  le  feu,  elle  enveloppait  d’un  œil  de  regret  ce 
grand  salon  ami  éclairé  par  la  chaude  flambée. 

Vraiment,  ici,  rien  ne  lui  manquait  pour  être  heureuse;  une 
aftection  quasi  maternelle,  l’indépendance,,  les  jouissances  don- 
nées à l’être  jeune  qui  se  contente  des  petits  bonheurs  journaliers 
de  la  vie  calme  et  champêtre.  Non,  rien  ne  lui  manquait,  et 
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pourtant,  à la  réflexion,  quelque  chose  avait  ravagé  les  satisfac- 
tions goûtées  en  ce  reposant  oasis. 

En  elle-même,  Régine  cherchait  la  solution  de  ce  mystérieux 
problème  : pourquoi  M.  de  Baysser,  qui  paraissait  si  bon,  la 
traitait-il  avec  cérémonie  et  froideur?  Sa  jalousie  paternelle 
redoutait  peut-être  une  fâcheuse  compétition  dans  la  véritable 
passion  de  sa  fille  pour  elle?  Si  c’était  cela,  il  allait  être  rassuré 
par  son  départ;  le  cœur  de  l’enfant  n’aurait  plus  de  partage. 

Reine  eut  un  geste  instinctif  comme  pour  rejeter  bien  loin  une 
pensée  douloureuse,  celle  de  la  séparation  d’avec  cette  mignonne 
créature.  Ses  soins,  ses  gâteries  bien  comprises  lui  manque- 
raient. Elle  avait  pris  un  bienfaisant  empire  sur  ce  petit  paquet 
de  nerfs,  corrigeant  par  une  douce  et  tendre  fermeté  le  résultat 
fâcheux  de  la  faiblesse  excessive  du  père. 

« Si  ce  n’est  de  la  jalousie,  pensait  encore  Régine,  car  enfin 
M.  de  Baysser  qui  me  confie  si  souvent  Michelle  pourrait  ne  pas 
s’exposer  à celte  rivalité  d’affection,  où  faut-il  chercher  la  raison 
de  ses  façons  distantes  à mon  égard?  » 

Mlle  d’Arthel  ne  pouvait  redouter  lui  déplaire.  Moralement? 
Que  savait-il  de  son  esprit,  de  son  âme?  Il  ne  cherchait  pas  à 
les  connaître.  Physiquement?  Elle  eut  un  sourire. 

En  toute  femme  existe  cet  instinct  divinatoire  qui  ne  se  trompe 
guère  sur  l’émanation  du  charme  qui  lui  est  propre. 

— S’il  vient  quelque  visite,  avait  dit  Régine  au  domestique, 
vous  ne  receviez  pas. 

Et  certaine,  après  cet  ordre,  de  n’être  point  dérangée,  elle 
donnait  ainsi  vacances  à son  imagination,  singulièrement  occupée 
du  jeune  veuf,  comme  on  le  voit.  A ses  pieds  croulaient  les 
braises  rouges  au  travers  desquelles  dansaient  de  capricieuses 
lueurs. 

Une  des  porte-fenêtres  du  salon,  située  au  rez-de-chaussée, 
donnait  directement  et  de  plain-pied  sur  le  parc;  cette  porte 
s’ouvrit  doucement,  poussée  par  la  main  de  celui  qui  occupait  si 
fort  les  pensées  de  Régine.  En  habitué,  il  arrivait  seul,  à pied 
ce  jour-là,  ayant  coupé  à travers  bois.  Connaissant  les  êtres,  il 
agissait  en  intime,  entrant  sans  se  faire  annoncer.  Gomme  on 
l’avait  eu  la  veille  à déjeuner  avec  Michelle,  c’était  bien  imprévu, 
surprenant  cette  visite  si  rapprochée  de  l’autre.  La  jeune  fille, 
par  suite,  eut  l’idée  de  quelque  chose  anormal. 

— Michelle  n’est  pas  malade?  jeta-t-elle  la  voix  inquiète. 

Un  sourire,  qui  le  transformait,  éclaira  le  visage  de  Paul. 

— Mais  non,  heureusement.  Mademoiselle.  Cette  question  me 
prouve  votre  étonnement  de  me  revoir  si  vite.  J’ai  tout  simple- 
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nient  détourné  un  peu  une  promenade  faite  dans  vos  environs 
pour  m’informer  si  l’objet  que  voici  n’a  pas  été  emporté  indû- 
ment hier  par  mon  accapareuse  fillette.  J’ai  craint  qu’il  ne  vous 
manquât. 

Il  montrait  à Régine  une  chaîne  de  cou  au  bout  de  laquelle  se 
balançait  un  minuscule  panier  de  filigrane  d’or  dont  un  grenat 
faisait  le  fond. 

— Je  l’ai  donné  à Michelle,  fit  la  jeune  fille  en  rougissant  un 
peu,  elle  en  avait  envie,  jouait  avec  cela  toutes  les  fois  que  nous 
étions  ensemble  et,  comme  je  vais  partir,  je  lui  laisse  en  sou- 
venir de  moi  cette  petite  breloque  sans  grande  valeur  qui  l’a 
comblée  de  satisfaction. 

De  tout  ceci  Paul  retint  cette  seule  phrase  : « Je  vais  partir.  » 
Il  était  toujours  debout,  Régine  ne  lui  offrait  pas  de  s’asseoir. 

Une  surprise  inquiète  enleva  à son  regard  l’expression  fiegma- 
tique,  dont  se  plaignait  la  jeune  fille,  et  une  question  lui  vint  aux 
lèvres  : 

— Vous  allez  partir?  Pas  pour  longtemps! 

— Oh!  certainement  pour  longtemps,  peut-être  pour  toujours! 
Sait-on  si  la  même  douceur  s’offrira  deux  fois?  répondit  Régine. 

En  dépit  de  la  présence  du  jeune  homme,  une  larme  inattendue 
glissa  sur  sa  joue.  L’essuyant  d’un  doigt  vif,  par  un  sursaut  de 
volonté,  elle  se  reprit  et  c’est  en  souriant  qu’elle  acheva  : 

— Vous  ne  saviez  donc  pas  que  je  ne  suis  pas  chez  moi  à 
Châteauvert?  M™®  de  Mesle  m’y  traite  comme  sa  fille,  c’est  vrai, 
ce  qui  peut  tromper  les  visiteurs,  et  je  fais  ici  mes  quatre 
volontés;  mon  père  m’a  prêtée  seulement  à ces  bons  amis  et  il 
me  rappelle...  Dans  huit  jours  je  quitterai  ce  pays  si  délicieux. 

Tout  à fait  maîtresse  d’elle-même,  à présent,  Régine  remar- 
quait les  traits  subitement  altérés  du  père  de  'Michelle. 

Il  n’était  donc  pas,  à son  égard,  l’être  insensible  qu’elle  avait 
cru?  Ce  bouleversement  ému,  si  visible,  le  prouvait.  Cette  cons- 
tatation tardive  lui  fut  soudain  consolante;  ils  se  quitteraient  bons 
amis  ! 

Gela  valait  mieux,  toute  gêne  disparaissait,  à cette  idée,  du 
côté  de  la  jeune  fille.  Dans  les  multiples  rencontres  précédentes, 
volontiers  elle  laissait  parler  les  autres,  pour  ne  s’occuper  que  de 
l’enfant,  mais,  en  ce  tête-à-tête  imprévu,  allégée  de  la  crainte 
d’être  antipathique,  sans  motif,  à son  interlocuteur,  elle  se  trans- 
forma, se  laissant  entrevoir  spirituelle  et  sensée,  au  moins  autant 
qu’il  la  savait  compatissante  et  douce. 

Apprenant  l’absence  momentanée  des  maîtres  de  maison,  Paul 
se  disposait  à s’éloigner  à regret,  quand  la  mémoire  lui  revint 
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Il  partait,  sans  remercier  la  jeune  tille  du  joli  cadeau  fait  à 
Michelle.  Confus,  il  le  fit  en  termes  émus.  Puis,  plus  expansif 
que  de  coutume,  il  termina  : 

— Je  ne  puis  me  faire  à l’idée  de  vous  voir  nous  quitter!  Com- 
ment se  trouve-t-il  que  je  n’aie  jamais  songé  à cette  éventualité  si; 
triste?  On  vit  ainsi  sottement,  au  jour  le  jour,  dans  la  quiétude 
de  l’heure  présente,  sans  souci  de  ce  qu’apportera  le  lendemain. 
Est-ce  un  bienfait  de  ne  pas  connaître  l’avenir?  Quelquefois,  il 
semble  qu’être  préparé  aux  déceptions  les  rendrait  plus  accep- 
tables. 

En  disant  ces  mots,  l’air  très  convaincu,  M.  de  Baysser  ouvrait 
la  porte  pour  reprendre  sa  route  par  le  parc. 

Durant  leur  courte  conversation,  ni  l’un  ni  l’autre  n’avait  pris 
garde  au  changement  produit  au  dehors  : la  brume  froide,  subi- 
tement transformée  en  neige,  étendait  déjà  un  tapis  blanc  sur  les 
allées  dénudées;  le  vent  violent  poussa  les  flocons  légers,  ils 
s’engoLitfrèrent  dans  la  tiédeur  de  la  pièce. 

Prestement,  Régine  repoussa  le  battant  entr’ouvert.  Paul  la 
regardait,  indécis. 

— Vous  ne  pouvez  pas  repartir  au  milieu  de  cette  tourmente, 
Monsieur,  on  me  gronderait  de  n’avoir  pas  insisté  pour  vous 
maintenir  à l’abri.  Attendez  le  retour  de  nos  amis;  il  est  quatre 
heures,  on  ne  tardera  pas  à rentrer,  et  M.  de  Mesle  vous  fera 
sûrement  reconduire. 

Après  un  débat  de  politesse,  le  jeune  voisin  se  laissa  convaincre. 
Du  reste,  l’insistance  hospitalière  répondait  trop  bien  à son  secret 
désir  de  prolonger  davantage  cette  visite  pleine  pour  lui  de  mys- 
térieuse attirance.  Régine,  qui  pensait  à tout,  venait  de  sonner  sous 
le  prétexte  de  demander  le  thé.  Elle  voulait  enlever  à la  présence 
du  jeune  veuf  en  sa  solitude  toute  apparence  compromettante. 

Le  domestique  sorti,  de  nouveau  ils  se  trouvaient  seuls.  Un 
sentiment  de  bien-être  délicieux  se  mêlait  chez  Paul  au  genre 
d’amertume  ressentie  toutes  les  fois  que  l’âme  savoure  une  dou- 
ceur qu’elle  sait  être,  non  seulement  passagère,  mais  insaisis- 
sable. 

Quel  mystère  est  un  cœur  d’homme!  Il  avait  fallu  à celui-ci  son 
entrée  fortuite  à Ghâteauvert,  ce  soir-là,  et  le  tête-à-tête  inusité 
avec  la  jeune  fille  pour  comprendre  quelle  transformation  doulou- 
reuse s’opérerait  pour  lui,  autant  que  pour  sa  pauvre  petite,  lorsque 
ce  rayon  de  jeunesse  fuirait  de  leur  horizon.  Ah!  s’il  pouvait,  en 
étendant  la  main,  le  saisir,  l’emporter,  en  illuminer  pour  jamais 
son  foyer,  ce  foyer  vide  et  froid!  Sans  le  voisinage  de  Régine 
serait-il  supportable  maintenant? 
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Et  il  acliiiirait  les  souples  mouveuients  de  la  jeune  fille  tandis 
qu’elle  se  penchait  au-dessus  du  brillant  samovar.  Elle  était  à 
présent  devant  lui,  le  visage  plus  animé  que  de  coutume,  lui 
présentant  une  tasse.  Il  passa  la  main  sur  son  front  contracté, 
débarrassa  Régine  et  se  rassit. 

Un  silence  s’établit.  Elle  le  regardait,  étonnée  et  pensive. 

« Qu’a-t-il  ))?  se  disait-elle. 

Soudain  la  lumière  se  fit  dans  son  âme  d’intuitive.  Cet  bomme, 
amené  sur  sa  route  par  l’intervention  mystérieuse  du  destin,  cet 
bomme  f|u’elle-même,  depuis  une  heure,  voyait  avec  d’autres  yeux 
qu’hier,  avait  sur  les  lèvres  une  demande  qu’il  ne  formulerait  pas 
toute  de  suite,  elle  le  savait  bien,  mais  qui  lui  tenait  au  cœur  : 
celle  de  ne  pas  l’abandonner  pour  toujours! 

Saisie  à cette  pensée  subite,  le  voyant  encore  silencieux,  sous 
un  prétexte  futile,  elle  sortit  du  salon,  autant  pour  cacher  son 
propre  trouble  que  pour  le  laisser  à sa  profonde  méditation. 

Elle  ne  reparut  qu’à  l’arrivée  des  chers  vieux  amis. 


VII 

— Ainsi,  Régine,  c’est  bien  vrai,  tu  épouserais  le  fameux  veuf? 
Je  n’en  crois  ni  mes  oreilles,  ni  mes  yeux. 

Alex  tenait  ce  discours  à sa  sœur  le  soir  même  du  retour  de 
celle-ci,  après  avoir  écouté  la  narration  du  séjour  à Mesle. 

— Chut!  mon  petit,  ne  parle  pas  si  haut;  c’est  encore  un 
secret.  M.  de  Raysser  ne  s’est  ouvert  de  ses  intentions  qu’à  notre 
amie  et  tu  peux  croire  que  je  ne  suis  pas  fiancée  avant  d’en 
instruire  papa. 

— Qui  va  danser  un  rigodon  de  bonheur?  s’écria  l’étudiant.  Le 
revers  de  la  médaille,  c’est  que  tu  vas  me  quitter,  Reinette.  Enfin, 
je  ne  suis  pas  non  plus  incrusté  au  logis  paternel;  le  printemps 
venu,  j’irai  en  Allemagne  perfectionner  mon  accent.  Et,  dis-moi, 
l’idée  d’avoir  cette  petite  estropiée  sur  les  bras  ne  t’a  pas  effrayée? 
Ce  n’est  déjà  pas  réjouissant,  la  charge  des  enfants  d’aiitrui, 
mais  les  prendre  bâtis  sur  pneus  me  semble  une  complication 
fâcheuse. 

— Oh!  Alex,  s’écria  la  jeune  fille  indignée,  comment  peux-tu 
plaisanter  sur  un  sujet  pareil?  Tu  n’as  pas  de  cœur! 

— Pardon,  chérie,  je  ne  voulais  pas  te  faire  de  peine,  fit  le 
jeune  étourdi,  confus  de  sa  légèreté. 

— Je  le  sais,  mais,  je  t’en  prie,  ne  recommence  pas  car...  je 
vais  bien  te  surprendre  : si  j’accepte  M.  de  Raysser,  ce  ne  sont 
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pas  tant  ses  avantages  physiques  très  réels,  tu  l’as  déclaré  toi- 
même  à première  vue,  ni  sa  position  de  fortune  qui  ont  déterminé 
mon  consentement,  c’est  l’idée  d’être  utile  à cette  pauvre  petite, 
si  jolie,  qui  m’a  pris  le  cœur. 

— Gela  seulement.  Reine?  insista  avec  quelque  malice  l’incré- 
dule garçon. 

Régine  rougit. 

— Mon  petit  frère,  pas  cela  seulement;  aussi  parce  qu’il  est 
très,  très  bon  — je  l’ai  vu  à l’œuvre  — et  que...  ce  mari-là 
m’aimera,  conclut-elle  plus  bas,  avec  l’accent  d’une  conviction 
heureuse  et  profonde. 


Paul  de  Raysser  a fait  sa  demande  par  l’entremise  de  de 
Mesle  et,  quelques  semaines  plus  tard,  officiellement  accepté,  il 
sort  de  l’appartement  des  d’Artliel  après  avoir  remis  à Régine  la 
bague  des  fiançailles. 

Alex,  de  la  fenêtre,  le  suit  des  yeux  dans  la  rue,  puis  revient 
vers  sa  sœur.  Plus  jolie  que  jamais,  elle  considère  avec  une  joie 
pensive  le  rubis  qui  brille  à son  doigt. 

— Petite  Reine,  lui  glisse-t-il  dans  l’oreille,  une  fois  de  plus 
tous  mes  compliments  : pour  une  haute  envergure,  ton  fiancé  a 
une  haute  envergure!  Je  me  sens  rentrer  sous  terre  à ses  côtés.  R 
est  d’une  allure  de  bon  aloi  à faire  blêmir  davantage  les  pâles 
« petits  vernis  » dont  tu  faisais  fi,  l’automne  dernier;  tu  te  sou- 
viens? Et,  à propos,  lui  avoueras-tu  que  ton  frère  est  l’auteur  de 
la  fameuse  lettre...  faite  de  connivence?... 

Régine  sourit. 

— Tu  lui  raconteras  cela  toi-même,  mon  petit,  quand  nous 
serons  mariés,  pas  avant;  ne  dépoétise  pas  nos  fiançailles. 

— Compris,  petite  sœur,  « rien  des  agences  »,  n’est-ce  pas? 
reprend  l’incorrigible  garçon.  Eh!  bien,  c’est  convenu,  je  serai 
muet  sur  ce  fait  que  tu  t’obstines  à considérer  comme  une  avance 
indirecte,  jusqu’à...  voyons,  jusqu’à  l’éclipse  — oh!  partielle, 
Reinette!  — de  votre  lune  de  miel. 
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Au  cri  de  « Dieu  le  veut!  » l’Europe  est  ébranlée; 
Seigneurs  de  la  montagne  et  serfs  de  la  vallée, 
Ribauds  des  carrefours  et  moines  des  couvents, 

Se  lèvent  pour  combattre,  éperdus  et  fervents. 

De  même  que  l’étoile,  au-dessus  des  nuages, 

Vers  le  berceau  divin,  jadis,  guidait  les  Mages, 

Ainsi  vers  le  sépulcre,  où  Jésus  a dormi, 

Tout  un  peuple,  où  la  foi  vigoureuse  a frémi. 
S’avance  impétueux  et  gonflé  d’espérance. 

Ceux  de  Bavière  sont  auprès  de  ceux  de  France; 
Richard  de  Beauvoisis,  Galeran  le  Teuton, 

Coudoient  Pierre  l’Ermite  armé  de  son  bâton 
Et  trouvent  en  chemin  Boémond  de  Tarente. 

Godefroi  de  Bouillon,  chef  de  noblesse  errante 
Et  qui  part,  en  martyr,  sans  esprit  de  retoui’, 

A vendu  le  duché  qui  lui  donna  le  jour; 

Le  royaume  du  ciel  étant  le  sur  royaume, 

B ne  demande  plus  qu’à  mourir  sous  le  heaume 
Et  qu’à  sauver  son  âme  en  ayant  vengé  Dieu. 

Ces  milliers  de  soldats  s’accroissent  en  tout  lieu 
De  fidèles  nouveaux  entraînés  vers  leur  cause; 

Tel,  un  tleuve  puissant,  dont  l’eau,  d’abord  enclose 
Entre  des  rocs,  s’augmente,  en  son  cours  tourmenté. 
De  torrents,  de  ruisseaux  à la  douce  clarté 
Et  d’aflluents  aux  noms  obscurs,  aux  flots  utiles; 
Dans  la  paix  des  labours,  dans  la  rumeur  des  villes 
Les  Croisés  vont  sans  cesse,  illuminés  et  beaux. 

La  mer  aux  grandes  voix  roulant  de  grandes  eaux 
N’a  pas  épouvanté  ces  conquérants  sublimes 
Et  la  foi  les  soutient  au-dessus  des  abîmes! 
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Enfin,  ils  ont  foulé  le  sol  des  Sarrasins, 

Le  sol  mystérieux  qui  confine  aux  lieux  saints, 

Et  qui  leur  semble  ouvrir  les  portes  de  l’Asie! 
Rien  n’a  diminué  leur  sainte  frénésie; 

Ignorant  la  fatigue  et  chérissant  la  mort 

Ils  sont  prêts,  dans  l’élan  de  leur  immense  effort, 

A maintenir  partout  leur  fureur  aguerrie, 

A faire,  en  ce  pays,  surgir  une  patrie 

Dont  le  prestige  atteste  et  proclame  en  tout  lieu 

Et  la  grandeur  de  Rome  et  la  gloire  de  Dieu! 


II 

L’immense  nuit  succède  à la  mêlée  immense; 

Les  Francs,  portant  au  loin  leur  divine  démence. 

Leur  force  sans  orgueil  et  leur  rage  sans  freins 
Ont  tué  largement  tout  le  jour;  les  terrains 
Sont  demeurés  gluants  du  carnage  farouche. 

Et  des  milliers  de  morts  sur  leur  dernière  couche 
Reposent,  encor  chauds  d’un  reste  de  fureur; 

Et  sur  ces  vastes  champs  de  ruine  et  d’horreur 
La  lune,  pacifique  et  superbe,  se  lève. 

Au  fond,  dans  un  lointain  mystérieux  de  rêve, 

Se  dressent  les  remparts  d’Antioche  avec  leurs  tours 
De  marbre,  profilant  de  solennels  contours. 

Château  fort  de  l’Islam,  formidable  repaire 
Où  Sélim  est  blotti  comme  l’aigle  en  son  aire. 

Les  chrétiens  et  les  Turcs  sommeillent,  épuisés, 

Sous  le  grand  ciel  d’azur  tranquille;  des  blessés 
Exhalent  faiblement  une  plainte  mourante 
Que  la  campagne  bleue  écoute,  indifférente. 

Or,  non  loin  des  remparts  d’Antioche,  auprès  d’un  boi 
D’oliviers,  un  soldat  de  France  est  aux  abois; 

Percé  de  coups,  tirant  une  jambe,  il  se  traîne 
Et  cherche  vainement,  dans  cette  nuit  sereine. 
Quelque  source  où  tremper  ses  lèvres  de  fiévreux. 

Il  appelle,  oppressé,  mais  les  morts  sont  nombreux 
Et  rien  ne  lui  répond  que  le  cruel  silence. 

Cependant,  des  bandits  à l’âpre  vigilance. 

Des  Syriens  hardis  l’ont  entendu,  là-bas! 

Vers  lui,  l’œil  aux  aguets,  ils  ont  tourné  leui’s  pas, 
Avec  les  mouvements  souples  du  tigre  en  chasse; 
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Le  Franc,  sans  défiance,  interroge  l’espace; 

Son  regard  les  devine  et  sa  dolente  voix 

Les  appelle;  ils  sont  là,  dans  les  ombres  du  bois; 

Les  voici,  près  de  lui,  rapides;  leurs  armures 
Avec  des  reflets  bleus  glissent  sous  les  ramures. 

<(  — Amis!  ))  s’est  écrié  le  guerrier  : — « Un  chrétien!  « 

S’est  exclamé  le  chef  de  la  bande!  « Ah!  le  chien! 

((  Tu  voulais  du  secours!  Mahomet  t’en  apporte! 

« — Je  suis  blessé!  — Tant  mieux!  ta  main  sera  moins  forte. 
<(  Et  sans  risquer  leur  peau  les  miens  t’achèveront!  » 

« — Bandits!  » gronda  le  Franc  en  redressant  te  front. 

« Je  saurai  me  défendre  encore  comme  un  mâle! 

<(  Mon  cœur  est  bouillonnant  si  mon  visage  est  pâle! 

« J’ai  mon  haubert  d’acier  et  mon  écu  de  fer!  » 

Sa  formidable  épée  alors  lance  un  éclair 
Et  le  premier  bandit  croule  comme  une  masse. 

Autour  de  lui  ses  coups  élargissent  l’espace, 

Et  tous  les  Syriens  reculent  un  moment. 

Mais  plusieurs  ont  déjà  rampé  sournoisement 
Derrière  le  héros  affaibli  dont  l’épée 
Tournoie,  à sa  besogne  imprévue  occupée. 

L’un  d’eux,  subtil  et  prompt,  de  sa  dague  muni. 

Lui  coupe  les  jarrets  lâchement  : c’est  fini!... 

Le  rude  chevalier  chrétien  tombe  en  arrière. 

« — Bien!  laissez-moi  le  temps  de  faire  ma  prière!  » 

Dit-il  aux  assaillants  tout  à coup  rassemblés. 

« — Si  tes  saints  et  ton  Dieu  te  voient,  invoque-les  ! » 

Cria  le  chef  barbare  avec  un  ton  sauvage. 

((  Nous  pourrions  t’emmener  chez  nous  en  esclavage, 

((  Mais  tu  préféreras  un  sort  digne  de  toi, 

« Caressant  ton  orgueil  et  conforme  à ta  foi! 

((  Tu  vas  voir!...  Dépouillez  le  chevalier!...  » Et  l’homme 
Fut  mis  à nu  par  tous  en  un  moment,  et  comme 
On  ferait  pour  un  mort  qu’on  veut  ensevelir; 

Saignant,  il  se  sentait  de  plus  en  plus  pâlir. 

Son  vouloir  haletant  expirait  sur  sa  bouche. 

« — Faites  vite!  achevez!  » murmura-t-il. 

Farouche, 

Le  chef  montra  dans  l’ombre  un  immense  olivier. 

« — C’est  là  que  tu  mourras!  » dit-il,  « beau  chevalier! 

((  Tu  seras  mis  en  croix  comme  ton  Dieu  lui-même! 

« Malgré  le  sang  perdu,  malgré  ta  face  blême, 
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« Grâce  à nos  réconforts  magiques,  tu  vivras! 

« Tu  sentiras  tes  pieds  cloués,  tu  sentiras 
« Tes  mains  que  percera  le  fer  crevant  tes  veines!  » 

Et  l’homme  frémissant,  aux  résistances  vaines 
Porté  par  les  bandits  contre  l’arbre  de  mort. 

Au  tronc  rude  et  fourchu  fut  lié  tout  d’abord. 

Et,  comme  ils  l’avaient  dit,  les  bandits  aux  mains  sûres. 
Ouvrant  avec  des  clous  de  nouvelles  blessures. 

Le  fixèrent,  muet,  au  bois  qui  tressaillit. 

Dans  son  cœur  de  parfait  chrétien  rien  ne  faillit. 

Et  rassemblant  sa  vie  en  ce  moment  suprême 
Il  dit  : « Je  vais  mourir  comme  celui  que  j’aime! 

« Merci,  bourreaux  païens,  vous  qui  m’avez  permis 
« D’aller,  par  ce  chemin,  vers  les  Edens  promis 
« En  ressemblant,  dans  l’ombre,  humblement,  à mon  Maître! 
« En  vous  connaissant  bien,  vous  croyiez  me  connaître! 

« Non!...  Car  je  ne  suis  plus  le  guerrier  terrassé, 

« Mais  un  croyant  heureux  pour  sa  foi  transpercé, 

((  Un  martyr,  glorieux  du  sang  qui  sur  vos  armes 
« Ruisselant  de  mon  corps  se  tige  en  longues  larmes  ! 

« Mon  cœur  pour  tous  vos  coups  a plus  que  du  pardon; 

« Heureux,  je  vous  bénis,  car  vous  me  faites  don 
« Du  supplice  divin  par  qui  mon  âme  enclose- 
((  Va  s’évader  ce  soir  vers  une  apothéose!  » 

Et  le  crucifié  se  tut. 

Et  les  bandits 

Ne  riant  plus,  restaient  sombrement  interdits 
Devant  cette  victime  aimante  et  résignée. 

Qui,  les  yeux  vers  le  ciel  et  d’un  sang  pur  baignés. 

Evoquait  la  tragique  image  du  Sauveur. 

Le  chef,  exaspéré  d’une  telle  ferveur. 

Debout,  grinçait  des  dents  en  dévorant  sa  rage; 

Blasphémant  à la  fin  ce  sublime  courage. 

<(  Tiens!  maudit!  » cria-t-il  tremblant.  « Puisque  les  clous 
((  Qui  déchirent  ta  chair  te  semblent  encor  doux, 

« Et  puisque  ton  supplice  effroyable  t’enivre, 

« Meurs  donc!  Chacun  de  nous  est  las  de  te  voir  vivre!  » 

Et  d’un  coup  de  sa  lance  il  lui  troua  le  cœur. 

Et  le  crucifié,  d’un  air  doux  et  vainqueur. 

Mourut,  laissant  monter  dans  la  nuit  solennelle 
Un  cri,  le  cri  d’une  âme  auguste  ouvrant  son  aile! 


25  OCTOBRE  1906. 
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III 

Fier  inconnu  qui  sus  mourir  comme  tant  d’autres 
Avec  la  foi  terrible  et  calme  des  apôtres, 

Guerrier  qui  donnas  tout  pour  ton  amour  divin , 

Que  ton  âme  de  feu  plane  sur  notre  route  ! 

Eclaire,  étoile  d’or,  les  ténèbres  du  Doute 

Et  dis  à ceux  qui  croient  qu’ils  ne  croient  pas  en  vain! 

Car  il  ne  se  peut  pas  que  notre  horrible  monde 
Où  l’absurde  s’impose,  où  s’obstine  l’immonde^ 

Où  l’injustice  est  reine,  où  le  malheur  est  roi. 

Soit  un  monde  borné,  sans  espoir  d’outre-tombe 
Et  que  le  cœur  broyé  du  martyr  qui  succombe 
Subisse  du  néant  répouvantable  loi! 

Non!  tout  ne  finit  pas  avec  une  agonie! 

Au-dessus  de  la  mort  la  Justice  infinie 
Dans  un  monde  ordonné  doit  régner  à jamais; 

Et  périr  pour  l’amour  d’une  cause  sacrée 
C’est  faire  enfin  jaillir  son  âme  délivrée 
Vers  l’idéal  céleste  aux  éternels  sommets  ! 

O justes  que  la  foi  brûlait,  martyrs  sans  nombre 
Criez-nous  sans  repos  que  le  sépulcre  sombre 
Est  le  seuil  imprévu  d’une  immense  clarté  ! 

Et  que  ceux  dont  le  cœur  saigne  de  ne  pas  croire 
Trouvent  dans  votre  mort  une  aube  de  victoire 
Et  la  sublime  soif  de  l’immortalité! 


Ch.  Grain DMO uGiN V 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 

BE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Le  lord-maire  à Paris.  — La  question  des  carrosses  ! — Parade  pour 
enfants.  — Gesta,  Anglorum  per  Francos!  — La  ballade  des  vieux 
cycles.  — La  perte  du  sous-marin  « le  Lutin  ».  — Toujours  à la 
merci  des  secours  étrangers  ! — Les  vacances  du  Président.  — Les 
histoires  de  fraudeurs.  — Le  « poireau  » pour  une  carotte.  — Mentalité 
radicale.  — Plus  de  représentants  du  peuple,  tous  aspirants-ministres. 
— Le  4*  Congrès  de  « l’Association  catholique  internationale  des  œuvres 
pour  la  protection  de  la  jeune  fille  ».  — Le  Salon  d’automne.  — Singu- 
lières déclarations.  — L’exposition  de  Paul  Gauguin  et  le  retour  aux 
Aztèques.  — La  nature'  et  le  peintre.  — L’exposition  Courbet.  — Le 
livre  et  les  reliures.  — Les  Chanteurs  de  Saint- Gervais  à l’église  de 
la  Sorbonne.  — Un  livre  de  consolations  pour  ceux  qui  pleurent, 
par  Busquet-Pagnerre.  — Le  monument  de  Maurice  Rollinat.  — 
La  mentalité  et  les  diverses  « manières  » du  poète.  — La  mort  de  la 
Ristori.  — La  mort  d’Emile  Pouvillon.  — Le  retour  de  M.  Francis 
Jammes  au  catholicisme.  — Le  prosateur  et  le  poète.  — Le  défenseur 
de  Lourdes.  — Le  nouveau  livre  de  Huysmans  ; Les  foules  de  Lourdes. 


Il  y avait  déjà  quelque  temps  que  nous  étions  sevrés  de  galas, 
de  réceptions  et  de  cortèges.  Ils  nous  manquaient,  et  grâce  à 
l’obligeance  du  lord-maire  de  la  Cité  de  Londres,  on  y a mis  bon 
ordre.  Paris  a pu,  ces  jours  derniers,  voir  des  costumes,  des 
tricornes,  des  galons,  des  plumes,  des  dorures  et  des  carrosses.  Et 
Paris  fut  dans  la  joie.  Et  les  journaux  illustrés  ont  porté  jusqu’aux 
frontières  les  dessins  représentant  ces  défilés  épiques,  ces  cor- 
tèges multicolores.  Et  les  journaux  ne  nous  firent  pas  grâce  d’une 
décoration,  d’un  insigne,  d’une  robe,  d’une  tunique,  d’un  bonnet, 
d’un  cordon.  Nous  connûmes  la  belle  prestance  du  cocher,  et 
les  perruques  des  aldermen,  et  les  culottes  des  laquais,  et  la 
majesté  des  shériffs  et  la  bonhomie  du  lord-maire.  Même  on  a 
noté  que  sir  Walter  Vaughan  Morgan  « a souri  souvent  )>... 

J’imagine  qu’en  dedans  il  le  devait  faire  plus  souvent  encore! 
Car,  s’il  était  permis  de  dire  une  bonne  fois  sa  pensée  sur  ces 
« processions  » hors  cadre,,  ne  pourrait-on  pas  les  taxer  tout  sim- 
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plement  d’enfantillages?  Ce  cortège  du  lord-maire  qui  remonte  au 
douzième  siècle,  et  dont  quelques  détails  paraissent  aujourd’hui 
surannés  même  à nos  voisins,  se  comprend  dans  la  Cité,  dans  la 
ville  de  Londres.  Il  y a sa  raison  d’être.  Il  s’y  déroule  au  complet. 
Il  s’accorde  avec  les  traditions,  avec  les  lieux,  avec  l’ambiance. 
Mais,  à Paris?  A quoi  rime-t-il?  Je  ne  m’occupe  ici  que  de  ce 
décor  emprunté,  qui  hurle  avec  les  sentiments  que  l’on  exploite 
dans  nos  foules,  avec  les  idées  qu’on  répand  depuis  des  années. 
Nous  simplifions  à l’extrême  l’uniforme  de  nos  troupes;  nous 
faisons  parade  d’austérité  dans  le  costume  officiel;  nous  refusons 
un  uniforme  à nos  présidents...  et  nous  nous  pâmons  devant  les 
passepoils,  les  aiguillettes  et  les  panaches  du  cortège  anglais  1 
Le  massier  a eu  autant  de  succès  que  jadis  le  piqueur  de  l’Elysée, 
quand  Félix  Faure  le  fit  galoper  devant  son  landau,  pour  la  pre- 
mière fois! 

Quand  nous  reçûmes  l’empereur  de  Russie,  ce  fut  dans  nos 
propres  carrosses  qu’il  prit  place  avec  sa  suite  ; mais  il  ne  serait 
venu  à la  pensée  de  personne  qu’il  amenât  de  Pétersbourg  ses 
voitures  de  gala!  Voit-on  Edouard  VII  faisant  passer  le  détroit 
aux  carrosses  de  son  sacre?  Le  seul  monarque  qui  se  soit  livré  à 
ce  déménagement  est  Guillaume  II,  lorsqu’il  voulut  faire  visite  à 
Léon  XIII,  en  partant  de  l’ambassade  allemande,  considérée 
comme  enclave  germaine  dans  la  ville  de  Rome.  Et  il  s’agissait 
là  de  bien  autre  chose  que  de  l’apparat  fastueux  d’un  défilé!  Mais 
quelle  raison  alléguer  pour  justifier  cette  pompe  factice  à propos 
du  voyage  du  lord-maire?  Une  seule  : celle  de  flatter  notre  manie 
du  décor,  notre  amour  du  galon,  notre  fringale  de  manifestations 
voyantes.  Et  le  pire,  c’est  qu’on  a parfaitement  compris  à Londres 
les  motifs  de  cette  parade,  et  qu’on  nous  l’a  accordée  comme  on 
accorde  un  jouet  à un  enfant  capricieux  dont  on  escompte  l’obéis- 
sance ! Il  n’est  pas  un  Anglais  qui  n’ait  souri  de  cette  solennelle 
puérilité. 

Le  lord-maire  tout  le  premier!  Recevant  un  de  nos  confrères, 
avant  de  quitter  Londres  : « Ils  tenaient,  disait-il,  joliment  à 
les  voir,  nos  carrosses,  vos  compatriotes!...  Les  carrosses  qui 
nous  servent  pour  les  cérémonies  générales  sont  fort  jolis,  et  si 
nous  avions  pris  le  vieux  carrosse  de  gala,  il  aurait  pu  se  briser 
en  route.  Avec  les  autres  voitures,  le  spectacle  sera  tout  aussi 
attrayant  pour  les  Parisiens.  » N’est-ce  pas  un  peu  humiliant  de 
nous  voir  traiter  ainsi  en  gamins  qu’on  amuse,  — et  de  le  mériter? 

Qu’après  cela  et  malgré  cela,  ces  voyages  aient  une  importance 
politique,  commerciale,  etc.,  c’est  possible;  ce  doit  être  même 
certain,  car  les  Anglais,  gens  pratiques,  ne  se  prêteraient  pas 
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avec  une  si  parfaite  bonne  grâce  à ces  exhibitions,  s’ils  n’en 
pensaient  retirer,  pour  eux,  quelque  profit  tangible  et  dûment 
réalisable.  « L’entente  cordiale  » a été  derechef  célébrée  en 
maints  discours,  toasts,  récits  et  interviews.  C’est  l’astre  qui  se 
lève,  et  nous  aimons  beaucoup  les  aubes,  trouvant  moins 
attrayants  les  crépuscules.  Pour  moi,  je  ne  puis  m’empêcher  de 
songer  au  mot  du  vieux  duc  de  Broglie,  à propos  de  la  guerre  de 
Crimée  : Gesta  Anglorum  per  Francos...  Et  tous  les  cortèges 
du  monde  ne  seraient  pas  capables  d’effacer  ce  gros  point  d’inter- 
rogation qui  se  marque  de  plus  en  plus,  aux  yeux  de  quiconque 
n’a  point  abdiqué  sa  liberté  de  pensée  parce  que  les  gros  com- 
merçants de  la  Cité  se  sont  promenés  à Paris  en  équipage  histo- 
rique. 

Quel  dommage  qu’on  n’y  ait  point  songé  plus  tôt.  On  aurait  pu 
joindre  aux  vieux  carrosses  les  vieux  bicycles!  Car  dans  le 
cyclisme,  il  y a aussi  des  ancêtres,  bien  qu’ils  soient  déjà  oubliés. 
On  a voulu,  un  de  ces  derniers  dimanches,  leur  redonner  l’illu- 
sion de  la  vie,  et  on  a organisé  une  course  de  ces  vénérables 
archéologies!  De  l’obélisque  à Suresnes  roulèrent  de  nouveau, 
dans  un  terrible  bruit  de  ferrailles,  sous  l’effort  ahanant  des 
pédaleurs,  les  vélocipèdes  à roues  géantes,  les  bicyclettes  à corps 
droit,  à guidons  surélevés,  les  tricycles  paternes.  Voici  parmi 
ces  vieilleries  un  instrument  qui  réunit  les  qualités  du  suranné  et 
l’attrait  de  la  nouveauté  : il  s’agit  d’une  voiture  que  le  conducteur 
dirige  avec  un  volant  et  qui  est  poussée  par  un  cheval  encadré, 
à l’arrière,  dans  un  brancard.  La  parfaite  démonstration  de  la 
« charrue  avant  les  bœufs  ! « 

Une  foule  énorme  de  cyclistes,  aux  montures  modernes  envi- 
ronnaient ces  spécimens  tout  récents,  et  déjà  périmés,  d’un  genre 
de  locomotion  où  chaque  année  marque  quelques  progrès  nou- 
veaux. Ils  étaient  une  dizaine  de  mille  à sillonner  les  avenues,  à 
mugir  de  toutes  leurs  trompes,  à carillonner  de  tous  leurs  grelots. 
Et  tout  cela  roulait  vers  Suresnes.  Combien  en  revinrent  avec 
ou  sans  le  « pompon  » légendaire?  La  statistique  est  muette  sur 
ce  point. 

Pourquoi  ne  peut-elle  l’êlre  aussi  sur  les  suites  de  catastrophes 
comme  celle  du  Lutin!  Que  n’avait-on  pas  dit,  après  la  cata- 
strophe de  Farfadet^  sur  la  nécessité  urgente  de  procurer  à nos 
ports  de  guerre  le  matériel  nécessaire  au  renflouement  des 
sous-marins?  Or,  voilà  le  Lutin  qui  disparaît  soudainement,  et 
les  appareils  réclamés  par  tout  le  monde  il  y a quelques  mois 
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n’existent  pas  encore  ! C’est  toujours  à l’étranger  qu’il  faut  avoir 
recours.  Et  telle  est  la  veulerie  générale  que  personne  n’en  rougit! 
Bateaux  étrangers  pour  transporter  notre  matériel  de  guerre  à 
Madagascar;  secours  étrangers  pour  essayer  le  sauvetage  du  Sully 
dans  la  baie  d’Along;  secours  étrangers  pour  le  Farfadet\  secours 
étrangers  pour  le  Lutin...  Ce  qui  n’empêchera  pas  nos  marins  en 
Chambre  de  marchander  les  ressources  indispensables  à nos 
constructions  navales,  de  clabauder  encore  sur  la  supériorité 
incontestable  des  sous-marins,  et  de  rogner  les  subsides  destinés 
à l’augmentation  du  nombre  de  nos  cuirassés.  Nous  n’aurons  plus 
qu’une  ressource  pour  maintenir  notre  flotte  ou  l’accroître  des 
unités  indispensables,  c’est  que  l’Angleterre  nous  en  impose  le 
devoir!  Secours  étrangers,  toujours! 

Pendant  ce  temps,  M.  Fallières  vagabonde  de  Rambouillet  à 
Nérac,  à Loupillon,  et  à Paris.  A Loupillon,  il  surveille  ses  ven- 
danges, il  grapille  sous  l’objectif  indiscret  des  photographes,  en 
compagnie  du  protocole  désarmé.  A Nérac,  il  pérore,  parade  au 
milieu  des  escortes  militaires,  et  se  laisse  émouvoir  aux  souve- 
nirs ressuscités  de  l’ancien  temps.  La  résurrection  est  vraie  à la 
lettre,  car  on  a,  pour  la  circonstance,  réédifié  en  carton-pâte  la 
maison  natale  du  Président.  Il  n’y  a qu’en  Gascogne  où  l’on  ait 
de  ces  gentillesses.  Cet  édifice  pourra  sans  doute  figurer  à l’une 
de  nos  prochaines  Expositions,  et  M.  Fallières  y irait,  patriarca- 
lement,  faire  sa  sieste  quotidienne,  sous  la  protection  des  tou- 
ristes et  visiteurs  ! Quelques  ceps  de  vigne  grimperaient  aux 
chambranles  des  portes,  aux  cadres  des  fenêtres,  et  ainsi  serait 
symbolisé,  aux  yeux  du  public,  la  vie  calme  du  roi  des  vignerons. 
Malheureusement  pour  lui  la  vigne  ne  donne  pas  que  de  l’ombre 
et  des  grappes  dorées,  elle  produit  aussi,  par  contre-coup,  des 
fraudeurs  ; et  quand  un  de  ces  fraudeurs  est  cyniquement  protégé, 
pardonné,  libéré  de  ses  amendes,  à la  suite  d’intrigues  encore 
un  peu  confuses,  on  est  obligé  de  sacrifier  le  directeur  du  minis- 
tère quia  favorisé  le  coup,  et  le  ministre  se  sacrifie  lui-même! 
Or  ce  ministre  étant  président  du  Conseil,  il  s’ensuit  un  rema- 
niement du  cabinet  et  voilà  M.  Fallières  rappelé  à Paris,  dans 
un  palais  en  réparation,  lui  aussi,  et  encore  inapte  à le  recevoir 
définitivement! 

Cette  affaire  des  fraudeurs  promet  quelques  discussions  intéres- 
santes aux  premières  séances  de  la  Chambre,  surtout  si  l’on 
rapproche  des  faits  racontés  à demi  mot  par  les  agences,  certains 
détails  fournis  par  les  journaux  du  Midi.  J’y  relève  notamment 
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un  compte-rendu  du  conseil  général  des  Pyrénées  Orientales  qui 
ne  manque  pas  de  piquant.  M.  Emmanuel  Brousse  y raconte  qu’en 
juillet  dernier,  à la  réunion  extraordinaire  du  groupe  viticole,  le 
ministre  des  finances,  M.  Poincaré,  lui  a répondu  textuellement 
ceci  : « Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  me  montrer  impi- 
toyable contre  les  fraudeurs  et  j’ai  donné  à nos  services  des 
ordres  très  sévères  dans  ce  sens.  Malheureusement,  je  ne  puis 
pas  toujours,  quel  que  soit  mon  désir  d’être  inflexible,  résister 
aux  sollicitations  pressantes  de  certains  représentants  en  faveur 
des  fraudeurs  et  qui  demandent  constamment  pour  eux  de  fortes^ 
transactions.  » 

Mais  M.  Emile  Brousse  ne  s’en  est  pas  tenu  là.  Il  a nommé  le 
fraudeur  et  formellement  accusé  un  de  ses  collègues,  particulière- 
ment connu  pour  sa  fureur  contre  les  compagnies  de  chemins  de 
fer,  d’avoir  non  seulement  fait  annuler  ou  atténuer  des  procès- 
verbaux,  mais  d’avoir  fait  décorer  le  délinquant!  « Vous  lui  avez 
fait  donner  le  mérite  agricole,  le  « poireau  »,  pour  le  récompenser 
sans  doute  d’avoir  cultivé  la  carotte  fiscale.  » Décidément  on  ne 
lit  pas  avec  assez  d’attention  les  journaux  de  province... 

Encore  une  citation  caractéristique.  Je  passais  par  Toulouse  la 
semaine  dernière,  et,  comme  il  faut  savoir  racheter  ses  gourman- 
dises par  une  mortification,  après  avoir  savouré  chez  Tivollier  le 
célèbre  pâté  de  foies  de  canard,  je  m’imposai  la  lecture  de  la 
Dépêche.  Au  fait,  ce  ne  fut  qu’une  demi-pénitence,  car  dans 
l’article  de  tête,  je  découvris  une  petite  phrase  qui  révèle  toute 
une  philosophie.  L’organe  toulousain  « de  la  démocratie  » tançait 
vertement  son  grand  confrère  parisien  le  Temps,  pour  « se  con- 
fondre en  politesses  » à l’égard  du  Pape,  et  pousser  trop  loin  « les 
bornes  de  l’humilité  » ! La  dignité  du  parti  républicain  exigeait, 
à son  gré,  de  désavouer  et  de  flétrir  cette  campagne  de  modéra- 
tion! « Il  n’est  pas  êi  aspirant  ministre,  affirmait  la  Dépêche, 
incapable  de  comprendre  que  le  simple  fait  de  proposer  au  Par- 
lement une  solution  si  humiliante  rendrait  l’auteur  de  cette  pro- 
position à jamais  impopulaire . Je  me  refuse  à croire,  pour  ma’ 
part,  qu’une  telle  pensée  ait  pu  sérieusement  venir  à un  membre 
du  cabinet  actuel.  » 

Apprécie-t-on  à sa  juste  valeur  ce  petit  chef-d’œuvre  de  rouerie 
politicienne?  Tout  y est  dosé  d’une  main  experte,  par  un  homme 
qui  connaît  bien  les  mœurs  de  ses  pareils.  Le  but  suprême,  c’est 
non  pas  de  servir  le  pays  en  élevant  ses  aspirations,  mais  de 
devenir  ministre.  Il  ne  s’agit  pas  de  réfléchir,  de  discuter,  de 
penser  librement  sur  les  questions  importantes,  même  au  risque 
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de  voir  sa  loyaiilé  payée  d’un  ostracisme  immérité,  il  s'agit 
d’arriver  au  ministère.  Pour  cela,  il  faut  sauvegarder  sa  popula- 
rité, suiiout  dans  le  Parlement.  Le  Parlement  n’est  pas  composé 
de  représentants  cherchant  à faire  de  leur  mieux  les  affaires  du 
pays.  Il  est  composé  (['aspirants  ministres  qui  doivent  avant  tout 
penser  à faire  les  leurs.  Ne  valait-il  pas  la  peine  de  relever  ce 
petit  chapitre  de  la  morale  en  cours  dans  le  parti  dominant?  Ces 
quelques  lignes,  d’autant  plus  expressives  qu’elles  sont  plus 
naturellement  venues  sous  la  plume  du  journaliste,  caractérisent 
une  des  plus  basses  déformations  de  l’âme  contemporaine.  C’est 
le  lucre  politique  dans  toute  sa  hideur.  « Songez  à vos  circons- 
criptions »,  s’écriait  un  ministre  avant  les  élections  générales. 
« Songez  à vos  portefeuilles  »,  recommande  notre  aspirant- 
ministre.  Et  gare  à la  bourse,  ajouterions-nous  volontiers  en 
nous  adressant  au  contribuable!  Telle  se  dégage  la  morale  du 
jour,  celle  qui  prétend  affranchir  le  monde.  Elle  l'affranchit, 
comme  on  fait  pour  les  lettres,  en  l’oblitérant! 

Quelles  plus  hautes  préoccupations  hantent  l’esprit  dans  les 
Associations  comme  celle  dont  le  quatrième  congrès  vient  de  se 
réunir  à Paris!  Je  veux  parler  de  « l’Association  catholique  inter- 
nationale des  œuvres  pour  la  protection  de  la  jeune  fdle  ».  Dix  ans 
d’âge,  ce  n’est  guère,  et  pourtant  que  de  résultats,  et  en  un 
domaine  où  les  efforts  demandent  plus  de  suite  qu’en  bien 
d’autres  œuvres!  Née  à Fribourg,  agrandie  par  l’adjonction  de 
l’œuvre  de  Munich,  elle  a maintenant  pénétré  dans  vingt-deux  pays, 
et  compte  6000  membres.  Dans  une  seule  année,  190ù,  et  en 
France  seulement,  les  maisons  d’accueil  ont  abrité  11  919  jeunes 
tilles.  Et  depuis  la  fondation,  la  mission  des  gares  est  venue  en 
aide  à 24  448  voyageuses. 

Ces  deux  dernières  désignations  indiquent  à elles  seules  deux 
des  moyens  employés  pour  venir  en  aide  à la  jeune  fille.  Dans  les 
gares  où  souvent  les  « engagées  » arrivent  seules  et  sans  expé- 
rience, l’Association  possède  des  émissaires  qui  accueillent  la 
nouvelle  arrivante,  la  dirigent,  la  conseillent  et  la  préservent  des 
exploitations  et  des  trafics.  Pour  celles  qui  attendent  une  place, 
l’œuvre  a créé  des  homes  où  elles  trouvent  abri,  réconfort  et  la 
plupart  du  temps  une  utile  direction.  C’est  la  partie  morale  de 
l’Institution.  Elle  a,  de  plus,  une  partie  économique  comme  il 
sied  à une  œuvre  qui,  loin  de  s’abstraire  de  son  temps,  veut  y 
faire  le  plus  de  bien  possible.  Elle  a créé  des  écoles  ménagères 
et  professionnelles  où  les  jeunes  filles  se  forment  à leurs  futures 
fonctions,  et  des  offices  de  placement  qui  s’occupent  avec 
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conscience  de  trouver  le  milieu  le  plus  apte  à recevoir  les  jeunes 
filles  ainsi  préparées  à la  vie  utile  et  sérieuse. 

C’est  donc  un  véritable  réseau  de  prévoyance  dont  l’associa- 
tion entoure  ses  protégées.  On  ne  saurait  trop  favoriser  son 
action  et  l’aider  pratiquement  à rendre  ses  services  aussi  éclairés 
que  possible.  Il  s’agit  là  d’une  réciprocité  de  qualités  et  de 
mérites  qui  peut  reconstituer  à la  longue  tout  un  coin  de  la 
société.  La  mentalité  et  la  moralité  des  personnes  « en  condi- 
tion » dépend  bien  souvent  de  la  mentalité  et  de  la  moralité  de 
leurs  « patrons  »;  et  par  une  sorte  de  réversibilité  de  mérites  et 
de  services,  « l’éducation  » pratique  des  jeunes  enfants  dépend 
non  moins  fréquemment  de  la  moralité  des  jeunes  filles  que  leurs 
fonctions  mêmes  mettent,  avec  eux,  en  rapports  continuels.  A la 
considérer  sous  son  vrai  jour,  cette  œuvre  est  donc  une  de  celles 
dont  le  sérieux  succès,  qui  exclut  tout  développement  non  con- 
trôlé, importe  davantage  aux  familles  chrétiennes. 

Je  serais,  au  contraire,  fort  embarrassé  s’il  me  fallait  'dire  à 
qui  importent  exactement  des  manifestations  comme  celles  dont 
nous  sommes  les  témoins  au  Salon  d’automne!  La  préface  du 
catalogue  m’annonce  que  cette  exposition  a « l’ambition  de  faire 
la  somme  des  initiatives,  d’où  qu’elles  viennent,- en  quelque  sens 
qu’elles  soient  dirigées  ».  Gela  peut  nous  mener  loin  et^^nous  y 
conduit  en  effet!  « Toute  création,  poursuit  la  déclaration,  pos- 
sède le  droit  à la  lumière  et  au  jugement  public,  du  moment  où 
une  individualité  s’y  exprime  dans  la  plénitude  du  libre  arbitre  et 
de  l’originalité  foncière.  » Or  cela  arrive  toutes  les  fois  que  cette 
individualité  peut  payer  25  francs  pour  droit  d’accrochage  ! Il  fau- 
drait qu’une  originalité  foncière  fût  absolument  dépourvue  de 
fonds  pour  ne  pouvoir  s’accrocher  moyennant  ce  tarif! 'Et  après 
une  promenade  dans  les  salles,  à l’entrée  desquelles  un  jeune 
gamin  glapit  avec  persistance  : « Demandez  le  catalogue  officiel  ! » 
on  est  stupéfait  du  nombre  d’individualités  et  d’originalités  dont 
on  a vu  les  marques. 

A vrai  dire,  une  douzaine  d’envois  sont  remarquables.  Entre 
autres,  un  portrait  de  vieillard,  par  M.  Desvallières,  où  la  tranche 
rouge  d’un  livre  et  l’or  d’une  chaîne  relèvent  la  tonalité  très  austère 
d’un  ensemble  noir  et  blanc;  et  la  Convalescente^  par  M.  Bernard 
Boutet  de  Monvel,  qui  est  d’un  art  méticuleux  et  puissant  à force 
de  précision,  ce  qui  est  rare  : une  vieille  femme  repose,  sur  les 
objets  coutumiers  qui  l’environnent,  son  regard  lassé  mais  où  se 
lit  la  joie  de  revivre.  Puis,  au  hasard  des  coups  de  crayon  sur  le 
catalogue,  et  dans  le  mélange  même  des  œuvres  qu’offre  l’exposi- 
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lion,  voici  une  belle  eau-forte  en  couleurs  de  Aftïeck  : Loggia 
à Florence;  une  jolie  statuette  du  J.  Thomas^  par  M.  Bavin  : le 
visage  surtout  en  est  très  lineinent  traité,  — encore  une  eau- 
forte,  tirée  en  sanguine,  de  M.  Deliérain  : le  Portrait  du  graveur- 
imprimeur  Deldtre,  d’une  vigueur  et  d’un  élan  reniai*(iuables,  et 
de  très  curieuses  fresques  deM.  René  Piot,  d’une  verve  endiablée. 

Pour  délasser  le  visiteur,  sans  doute,  on  a ménagé  çà  et  là  des 
compositions  copieuses  qui  entretiennent  la  fraîcheur  du  sourire. 
.Je  vous  recommande  à ce  titre  les  Flamands^  de  M.  Metzinger. 
Ils  sont  au  milieu,  les  tlamands;  mais,  s’ils  sont  au  centi'e,  ils 
ne  centralisent  pas  l’attention  dans  leurs  interminables  llexions 
de  cols!  Dans  le  coin,  au  contraire,  gît,  étalée,  une  plantureuse 
négresse  (pii  a cette  incontestable  et  contradictoire  pi’opriété 
d’attirer  et  de  repousser  le  regard! 

Voici,  maintenant,  le  Miroir  de  M.  Fauconnet.  Un  miroir  dont 
on  ne  voit  que  le  revers  qui  est  grenat,  et  devant  le(iuel  se  coiffe 
académi([uement  une  femme  quelconque,  adossée  à un  échafau- 
dage de  coussins  roses.  A côté,  (piati’e  citi’ons  très  verts  caram- 
bolent sur  un  tapis  très  bleu,  devant  un  paravent  encore  [)lus 
bleu.  Les  parois  de  la  pièce  sont  grises,- et  au-dessus  se  [)rotile 
une  verdure  sombre  et  s’étend  un  ciel  traversé  d’une  longue 
bande  jaune.  Voilà  une  « originalité  foncière  »,  et  d’autant  plus 
accentuée  que  la  toile  en  teintes  plates  a l’air  d’étre  peinte  au 
pochoir. 

Enfin,  avant  d’entrer  dans  les  salles  réservées  à Paul  (lauguin, 
un  coup  d’œil  à \ hommage  que  lui  rend  M.  (Ürieud,  dans  une 
sorte  de  Cène  où  le  héros  du  Salon  d’automne  est  entouré  de  ses 
modèles  habituels  et  de  ses  amis  ou  admirateurs.  Il  y a surtout, 
à gauche,  à côté  d’une  Tahitienne  jaune,  un  monsieur  à bai’biche 
en  pointe,  en  tenue  de  Sylvain,  et  se  grattant  le  talon,  ipii  fait 
preuve  d’une  initiative  exubérante  « de  libre  ai’bitre  ».  Et  nous 
voici  dans  le  sanctuaire,  c’est-à-dire  dans  la  salle  où  l’on  a réuni 
près  de  300  œuvres  du  génie  inconnu  que  fut  Paul  Cauguin. 
.Je  m’incline  avec  déférence  devant  son  malheur,  car  il  fut 
malheureux  de  se  voir  incompris;  mais  il  est  mort  aujourd’hui, 
et  nous  n’avons  que  ses  œuvres  qui,  j’en  ai  peur,  demeureront 
inoomprises  pendant  plusieurs  années  encore.  A moins  que  le 
snobisme  se  mettant  de  la  partie,  on  ne  décrète  délibérément 
(jue  Gauguin  doit  être  désormais  tenu,  en  effet,  pour  un  génie. 
.Je  le  veux  bien,  du  moment  qu’il  ne  fera  plus  de  toiles,  et  s’il  ne 
doit  pas  faire  d’élèves!  Malheureusement,  il  en  fait  déjà,  car 
il  est  plus  commode  de  l’imiter  que  d’étudier  Rembrandt,  Léo- 
nard ou  Vélasquez! 
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Mais  en  ce  qui  le  concerne  personnellement,  j’ai  beau  exciter 
mon  enthousiasme  à la  flamme  des  critiques  admirateurs,  je  ne 
parviens  pas  à voir  en  quoi  Gauguin  nous  manquait,  en  quoi  il 
a fait  progresser  notre  art,  et  en  quoi  l’on  peut,  utilement  pour 
la  beauté,  s’inspirer  de  lui!  Je  ne  résiste  pas  au  désir  de  citer 
ces  lignes  où  l’apprécie  l’un  de  ses  plus  zélés  thuriféraires  : 
« Son  effort  fut  de  rappeler  l’art  national  à ses  principes  du  dou- 
zième et  du  treizième  siècle,  — plus  loin  encore,  aux  premiers 
Primitifs,  aux  Grecs  des  plus  vieux  siècles,  aux  Egyptiens  et  aux 
Assyriens,  fût-ce  aux  Aztèques  et  aux  Maoris.  Il  leur  ajoutait,  au 
besoin,  la  splendeur  plastique  qui  lui  était  propre,  ce  personnel 
((  enthousiasme  de  la  couleur  exaltée  » qui  incendie  ses  composi- 
tions de  flamboiements  élémentaires,  et  aussi  cette  angoisse 
consciente,  si  moderne  et  par  quoi,  malgré  lui-même,  il  restait  à sa 
date.  ))  Et  je  demanderai,  humblement  comme  il  sied  à un  attardé! 
en  quoi  il  peut  être  utile,  pour  notre  école  française,  pour  la 
plus  brillante  éclosion  d’une  plus  grande  beauté,  de  remonter  aux 
« maîtres  » aztèques  ou  même  maoris?  On  aura  beau  accumuler 
les  épithètes,  chauffer  les  métaphores  et  diaprer  les  comparai- 
sons d’à  peu  près  imagés,  on  ne  fera  pas  qu’il  émane  une  émotion 
profonde  ni  une  beauté  empoignante  de  ces  œuvres  accumulées 
qui  vont  d’une  sorte  d’idole  intitulée  Saint-Orang ^ aux  portraits 
innombrables  des  Tahitiennes  prosaïques  étalant  leurs  formes 
cuivrées  au  long  des  panneaux.  Je  suis  ainsi  fait,  par  atavisme  et 
par  éducation,  que  je  préférerai  toujours  la  Vénus  de  Milo,  même 
sans  bras,  aux  Vénus  hottentotes  outahitiennes  pourvues  d’appen- 
dices au  complet  jusqu’à  l’exubérance. 

Il  faut  être  juste  pourtant.  Certains  morceaux,  surtout  dans 
les  paysages  de  Bretagne,  et  même  parmi  les  tahitienneries,  offrent 
de  l’intérêt.  Un  dessin  rehaussé  de  couleur,  et  représentant  une 
Bretonne  courbée  en  deux  pour  ramasser  des  brindilles,  est  vrai- 
ment beau  et  prouve  que  Gauguin,  s’il  eût  daigné  demeurer  à sa 
place  et  perfectionner  ses  dispositions  et  son  acquis  par  l’étude 
sincère  de  la  nature,  eût  peut-être  été  un  rénovateur.  Mais,  aigri 
dit-on,  incompris  nous  le  concevons  facilement,  il  s’entêta  dans 
ses  propres  formules  et  ne  progressa  plus.  C’est  ce  que  M.  Ch. 
Morice,  dans  la  préface  du  catalogue,  caractérise  ainsi  : « Il 
croyait  que  l’artiste  vient  pour  imprimer  son  sceau  à la  nature  et 
pour  l’authentiquer.  )>  Soit.  Mais  encore  faut-il  qu’il  demeure 
quelque  chose  de  la  nature  dans  l’œuvre  d’art.  Je  veux  bien  que 
l’artiste  y mette  son  empreinte.  Mais  pour  qu’il  y ait  empreinte, 
il  faut  une  matière  où  elle  laisse  trace,  et  l’empreinte  n’existe 
que  si  la  matière  la  porte.  Pour  que  la  nature  interprétée  par 
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un  peintre  paisse  porter  la  .marque  de  ce  peintre,  il  faut  donc  que 
la  nature  demeure  prépondérante  dans  cette  lutte  où  l’artiste 
cherche  à la  maîtriser.  Sans  cela  je  n’ai  pas  une  interprétation, 
j’ai  une  création.  Et  la  plupart  du  temps  c’est  à la  création  qu'en 
arrive  Gauguin.  Or  en  fait  de  création  je  me  permets  encore  de 
lui  préférer  le  bon  Dieu! 

C’est  la  rage  de  tous  nos  novateurs  en  art,  depuis  quelque 
temps,  de  vouloir  refaire  la  nature  suivant  la  fantaisie  de  leurs 
conceptions  ou  les  besoins  d’une  réclame  artificieusement  com- 
binés, sans  tenir  compte  des  générations  d’artistes  qui  les  ont 
précédés!  Je  comprends  certes  que  la  banalité  de  notre  actuelle 
production  picturale,  affadie  et  traînarde,  écœure  les  amoureux  de 
la  vraie  vie.  Mais  pour  éviter  un  excès,  il  n’est  pas  nécessaire  de 
tomber  dans  un  autre.  Parce  que  le  nombre  des  bons  écrivains 
diminue,  nous  n’allons  pas  en  revenir,  j’imagine,  à l’écriture 
cunéiforme!  Et  devons-nous  imiter,  en  art,  ces  petites  détraquées 
qui  fatiguées  des  snobs  à la  poitrine  creuse,  s’hypnotisent  sur  les 
mollets  nerveux  d’un  toréador  ou  sur  les  biceps  formidables  d’un 
athlète?  C’est  un  peu  cela  que  l’on  nous  conseille  de  faire  en  nous 
donnant  Gauguin  comme  un  génie.  Laissons-lui  donc  son  mérite, 
qui  fut  réel,  mais  qui,  en  fait,  avorta.  Ce  n’est  pas  parce  qu’il  fut 
malheureux  que  nous  devons  estimer  sa  peinture  géniale.  « Il  a 
trouvé  en  lui-même  son  approbation  et  sa  joie  »,  disait  Carrière. 
C’est  tant  mieux,  et  cela  suffit! 

X côté  de  la  salle  Gauguin,  on  a réservé  une  salle  à Courbet, 
et  l’on  y peut  mesurer  la  distance  qui  sépare  un  « révolutionnaire  » 
qui  ne  sait  pas  son  métier,  comme  le  peintre  des  Tahitiennes, 
d’un  « révolutionnaire  » qui  le  connaît,  comme  le  fougueux  débou- 
lonneur  de  la  colonne  Vendôme!  Qu’on  regarde  l’homme  à la  pipe 
(portrait  du  peintre),  le  portrait  de  M.  Castagnary,  la  femme 
couchée,  et  la  marine  et,  d’ailleurs,  presque  toutes  les  toiles 
exposées,  et  l’on  aura  l’impression  d’une  œuvre  solide  et  qui  n’a 
pas  besoin  de  dithyrambes  pour  s’imposer  à l’estime!  Je  ne  puis 
que  mentionner,  en  passant,  la  section  de  peinture  suédoise  où 
l’on  remarque  des  paysages  et  des  portraits  de  premier  ordre,  et 
notamment  une  esquisse  de  la  tête  d' Oscar  //,  par  Emile  Osterman 
et  un  portrait  de  X évêque  de  Lund^  par  Bernhard  Osterman,  d’une 
tenue  magistrale. 

Je  ne  veux  pas  quitter  le  Salon  d’automne  sans  signaler, 
à l’exposition  de  reliure,  deux  merveilleuses  couvertures  de  C. 
Meunier,  en  cuir  incisé  et  ciselé,  l’une  pour  le  18i5  de 
H.  Houssaye,  l’autre  pour  le  Gaspard  de  la  Nuit^  d’Aloysius 
Bertrand,  cette  dernière  particulièrement  remarquable  avec  sa 
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figure  d’homme  courant  en  des  entrelacs  de  feuillage.  A l’exposi- 
tion du  Livre,  quelques  très  beaux  envois  : de  Ch.  Meunier,  les 
Bucoliques  d’André  Chénier  avec  d’exquises  lithographies  de 
Fantin-Latour;  de  Ferroud,  le  Jongleur  de  Notre-Dame  y avec  des 
illustrations  en  couleurs  de  Malatesta;  la  série  des  six  années  de 
V Almanach  illustré  du  Bibliophile  y l’originale  et  si  captivante 
publication  d’Edouard  Pelletan;  les  Eglogues  de  Virgile,  éditées 
par  la  maison  Plon,  avec  des  bois  en  couleurs  de  Florian,  d’après 
Giraldon.  Mais  ce  sont  des  heures  qu’on  passerait  à feuilleter  ces 
luxueux  ouvrages;  les  nommer  seulement  n’est  pas,  hélas!  les 
décrire,  et  pour  les  décrire  il  les  faudrait  montrer! 

On  voit  que,  dans  les  « à côté  » du  Salon  d’automne,  on  trouve 
encore  de  quoi  satisfaire  de  bonnes  curiosités  d’art.  Du  reste, 
comme  la  mode  s’en  répand  désormais,  on  y fait  aussi  de  la 
musique  de  chambre  et  d’excellente,  si  j’en  Juge  par  le  nom  des 
organisateurs  des  concerts  : MM.  Bruneau  et  Parent. 


Mais  ce  n’est  pas  de  celle-là  que  je  voudrais  dire  un  mot  aujour- 
d’hui, c’est  de  la  reprise  des  auditions  de  musique  grégorienne  et 
palestrinienne,  selon  les  principes  du  motu  proprio  de  Pie  X,  à 
l’église  de  la  Sorbonne.  La  série  en  sera,  cette  année,  très  attrayante. 
L’administrateur  de  l’église,  M.  l’abbé  Paquier,  d’accord  avec 
M.  Bordes,  le  chef  des  « chanteurs  de  Saint-Gervais  »,  y a intro- 
duit une  certaine  variété  : deux  concerts  spirituels  dans  l’après- 
midi,  et,  pendant  les  jours  saints,  l’audition  du  Beniement  de 
saint  Pierrey  de  Marc-Antoine  Charpentier,  et  du  Miserere  d’Al- 
legri.  A la  fête  de  la  Toussaint,  M.  Bordes,  rentré  tout  exprès  du 
Midi,  dirigera  l’exécution  de  la  délicieuse  messe  de  Roland  de 
Lassus,  « Douce  mémoire  »,  d’une  fraîcheur  si  expressive,  et  de 
motets  qui  n’ont  jamais  été  chantés  à Paris  : l’un  de  Vittoria,  et 
l’autre,  un  Salve  Begina  tout  à fait  suave,  d’Aichinger,  de  l’école 
allemande.  L’abbé  Paquier  me  pardonnera  si  j’ajoute  que  ses 
allocutions  ne  sont  pas  le  moindre  attrait  édifiant  de  ces  réu- 
nions. Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  le  programme  d’une 
entreprise  qui  cherche  à populariser  le  chant  d’église,  tel  que  le 
désire  le  Souverain  Pontife,  et  dont,  pour  ce  motif,  le  succès 
est  encore  plus  souhaitable  parmi  tous  ceux  qui  ont  salué  avec 
reconnaissance  ce  renouveau  des  plus  nobles  traditions  de  l’art 
religieux. 


La  proximité  du  Jour  des  morts  me  fournit  l’occasion  de  signaler 
le  volume  que  M""®  Busquet-Pagnerre  a composé  Pour  ceux  qui 
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jüeurentK  Ce  sont  des  échos  à la  douleur  de  la  séparation, 
recueillis  à travers  tous  les  siècles  et  toutes  les  littératures,  et 
l’on  ne  s’abandonne  pas  à les  écouter  sans  en  éprouver  un  apai- 
sement consolateur  et  fortifiant.  Le  choix  est  très  éclectique  : il 
va  d’Orphée  à M.  Brunetière,  en  passant  par  Marc  Aurèle,  saint 
Ambroise,  Montaigne,  saint  François  de  Sales,  et  les  grands  écri- 
vains des  trois  derniers  siècles.  Cet  ouvrage  ne  vise  pas  à rem- 
placer les  livres  de  prière  et  de  dévotion.  C’est  comme  une  série 
de  confidences  et  de  colloques  privés  où  les  écrivains,  les  ora- 
teurs, les  poètes  apportent  tour  à tour  leurs  pensées  au  secours 
des  âmes  en  deuil.  Et  la  réunion  de  ces  fragments  en  fait 
une  anthologie  qui,  au  seul  point  de  vue  littéraire  même, 
offre  beaucoup  d’attrait.  Auprès  des  plus  beaux  vers,  puisqu’ils 
sont  les  plus  tristes,  de  Lamartine,  de  Hugo,  de  Musset,  voici 
le  célèbre  sonnet  de  Ronsard  qui  survit  dans  toutes  les  mémoires, 
dans  son  harmonieuse  fraîcheur  : 

Gomme  on  voit  sur  la  hranclie,  au  mois  de  mai,  la  rose... 

...  Il  faut  se  garder  de  la  tentation  de  citer,  car  la  pente  est 
glissante,  et  les  belles  œuvres  la  bordent.  Or  le  chroniqueur, 
aujourd’hui,  passe  près  d’un  monument  funéraire  et  de  deux 
tombes  récemment  ouvertes,  qu’il  doit  saluer. 

Le  monument  est  celui  de  Rollinat,  qu’on  appela  le  poète 
macabre  et  qui  mourut  incroyant,  et  comme  intoxiqué  par  sa 
poésie.  A ses  débuts,  vers  1884,  dans  son  logis  du  quartier  des 
Invalides,  avec  son  chat  Tigroteau  et  son  chien  Pluton,  il  menait 
la  vie  paisible  (et  nullement  « bohème  »,  malgré  les  dires  de 
quelques-uns)  d’un  bourgeois  suffisamment  renté.  Mais  c’était  le 
moment  des  outrances  littéraires,  et  le  succès  étant  venu  au  poète 
qui  mettait  Baudelaire  en  musique,  il  se  sentit  emporté  dans  une 
voie  où  son  esprit  inquiet  devait  promptement  s’autosuggestionner. 
On  applaudissait  dans  les  salons  ce  jeune  aède  chevelu  qui  faisait 
frissonner  les  mondaines  avec  son  Soliloque  de  Troppmami.  Il 
s’attacha  de  plus  en  plus  à chanter  « les  désillusions  de  la  vie, 
les  horreurs  de  la  mort,  la  paix  du  sépulcre,  les  remords,  et 
parfois  les  espérances  futures  ».  Mais  ces  espérances  désertèrent 
bientôt  son  ciel  noir  de  tempêtes,  et  il  demeura  seul  avec  sa 
tristesse  native,  multipliée  par  ses  désespoirs  acquis.  Dans  les 
Névroses^  il  écrivit  ainsi  son  épitaphe  qui  le  peint  bien  tel  qu’il 
fut  en  ses  dernières  années  : 


1 vol.  in- 12.  Hachette. 
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Quand  on  aura  fermé  ma  bière 
Gomme  ma  bouche  et  ma  paupière, 

Que  l’on  inscrive  sur  ma  pierre  : 

— « Ci-gît  le  roi  du  mauvais  sort. 

« Ce  fou,  dont  le  cadavre  dort 
« L’affreux  sommeil  de  la  matière, 

« Frémit  pendant  sa  vie  entière 
« Et  ne  pensa  qu’au  cimetière. 

« Jour  et  nuit,  par  toute  la  terre, 

« Il  traîna  son  cœur  solitaire 
« Dans  l’épouvante  et  le  mystère, 

« Dans  l’angoisse  et  dans  le  remord. 

« Vive  la  mort  ! Vive  la  mort  ! » 

Ce  matérialiste  volontaire,  dont  un  trop  grand  nombre  de  poèmes 
sont  imprégnés  de  luxure  rageuse,  connaissait  donc  le  remords.  Il 
croyait,  malgré  lui,  pour  ainsi  dire,  à l’immortalité.  Sa  Dernière 
parole^  dans  le  volume  VAbîme^  qui  suivit  les  Névroses^  le  prouve  : 

Une  voix  suit  tout  homme  habile  à se  connaître 
Et  ricane  ceci  dans  le  fond  de  son  être  : 

Tu  passeras  ta  vie  à regretter  ta  mort, 

A te  pleurer  toi- même  en  ton  âme  égoïste 
Cependant  que  ton  rêve  incurablement  triste 
Se  verra  devenir  le  routinier  du  sort. 


Puis  quand  l’homme  a vécu  l’existence  prédite. 

Sous  terre  il  réentend  l’horrible  voix  maudite  : 

— Enfin,  t’y  voilà  donc!  Tu  vas  dormir?...  Jamais! 

Il  fallait  pratiquer  l’illusion  ravie  : 

Tu  n’as  pas  su,  tant  pis  ! Sache  que  désormais 
Tu  passeras  ta  mort  à regretter  ta  vie!)> 

Et  la  foi  se  réveillait  parfois  malgré  le  doute  : 

L’autre  vie  est  là,  si  près. 

Le  dernier  soupir  y porte, 

Malgré  mes  tourments  secrets 
Ma  vieille  foi  reste  forte  ! 

Rollinat,  en  ces  moments-là,  devait  se  souvenir  de  ses  premiers 
.amis  : d’Aurevilly,  Hello,  Buet...  Ses  débuts,  d’ailleurs,  Dans  les 
brandes,  donnaient,  plus  que  d’un  maniaque  de  l’épouvante, 
l’impression  d’un  amoureux  réaliste  de  la  nature,  des  sensations 
campagnardes.  Le  procédé  y est  visible,  le  poète  ne  parvint  jamais 
à s’en  débarrasser  complètement,  et  ce  sont  des  rondels  de  col- 
légien que  cette  invocation  à ses  pipes  : 

Embaumez  donc  mes  jours, 

Charmeuses, 

O pipes,  mes  brumeuses 
Amours  ! 
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Et  dans  tous  mes  séjours 
Restez,  mes  endormeuses,. 

Fumeuses, 

Toujours  ! 

Il  chante  alors,  avec  l’insistance  réaliste  en  honneur  à cette 
époque,  la  vipère,  la  chèvre,  la  vache  et  le  crapaud  : 

O vivante  et  viqueuse  extase. 

Accroupie  au  bord  des  marais, 

Pèlerin  morne  de  la  vase. 

Des  vignes  et  des  bruns  guérets..., 

Mais  il  trouve  aussi,  quand  il  est  vraiment  ému,  des  images 
d’une  rare  intensité,  comme  dans  les  Arbres  : 

Une  brume  odorante  autour  de  vous  circule 
Quand  l’aube  a dissipé  la  nocturne  stupeur. 

Et  quand  vous  devenez  plus  grands  au  crépuscule. 

Le  poète  frémit  comme  s’il  avait  peur. 

Sachant  qu’un  drame  étrange  est  joué  sous  vos  dômes. 

Par  les  bêtes  le  jour,  par  les  spectres  la  nuit. 

Pour  voir  rôder  les  loups  et  glisser  les  fantômes, 

Yos  invisibles  yeux  s’ouvrent  au  moindre  bruit. 

Et  le  soleil  vous  mord,  l’aquilon  vous  cravache. 

L’hiver  vous  coud  tout  vifs  dans  un  froid  linceul  blanc. 

Et  vous  souffrez  toujours  jusqu’à  ce  que  la  hache 
Taillade  votre  chair  et  vous  tranche  en  sifflant. 

A ce  poète  tourmenté,  Rodin  était  bien  le  sculpteur  qu’il  eût 
fallu...,  s’il  ne  s’était  contenté  d’accommoder  au  sujet  une  œuvre 
conçue  en  dehors  de  lui  ! 11  a livré,  pour  être  adossé  à l’église  de 
Fresselines  où  vécut  Rollinat,  une  sorte  de  haut-relief  qui,  par  le 
geste  de  deux  mains  essayant  en  vain  de  saisir  un  fantôme 
de  femme,  caractérise  la  perpétuelle  hantise  où  vécut  le  chantre 
névrosé  des  Névroses;  et  c’est  parce  qu’on  s’occupe  sans  doute 
du  poète  pour  la  dernière  fois  que  j’en  ai  parlé  plus  longuement. 

A l’autre  bout  de  l’échelle  des  âmes  se  place  une  célèbre 
actrice  qui  vient  de  mourir,  en  Italie  sous  son  véritable  nom, 
la  marquise  del  Grillo.  Au  théâtre,  elle  laissera  celui  de  la 
Ristori  sous  lequel  elle  connut  les  succès  et  les  triomphes 
les  plus  enivrants.  Elle  débuta,  âgée  de  quelques  mois  à peine, 
dans  un  panier  où  les  acteurs  en  scène  devaient  découvrir 
un  enfant  en  cadeau  de  jour  de  l’an;  et,  disait-elle,  dès  ce 
premier  contact  avec  le  public,  elle  prouva  la  force,  sinon  déjà 
la  beauté  de  sa  voix!  Formée,  en  dehors  de  toute  école,  par  la 
seule  habitude  de  la  scène,  elle  était  depuis  longtemps  l’idole 
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I de  ritalie,  quand  elle  vint  en  France  en  1855.  Son  succès  se 
! date  en  réalité  de  Mirra^  la  pièce  d’AIfieri,  où,  violente  et  pathé- 
I tique,  la  Ristori  jouait  à la  moderne  une  tragédie  antique,  rajeu- 
! nissant  ainsi  la  formule  scénique  d’un  art  traditionnellement  figé 
i dans  les  attitudes,  la  déclamation,  le  « jeu  ».  Elle  y faisait 
irruption  avec  son  tempérament  d’Italienne,  spontané,  ardent, 
((  en  dehors  ».  Rachel  incarnait  la  tragédie  hiératique.  La  Ristori 
dramatisa  la  tragédie.  De  là  vint  l’empire  qu’elle  prit  sur  le 
public.  M.  Legouvé  lui  confia  l’interprétation  de  sa  Médée  qu’elle 
! essaya  d’abord  de  répéter  en  français,  mais  qu’elle  joua  définiti- 
vement en  italien.  Elle  ne  se  sentait  pas  assez  sûre  de  sa  pronon- 
i ciation,  et  elle  avait  raison,  car  la  tentative  qu’elle  fit  plus  tard 
ne  lui  valut  qu’un  succès  de  souvenir  et  d’hommages. 

On  a fait  beaucoup  de  parallèles  entre  Rachel  et  la  Ristori.  Pont- 
martin  les  réunissait  pour  conduire  le  deuil  de  la  tragédie  : 
« Toutes  deux,  écrivait-il  à l’époque  de  leur  antagonisme,  avec 
! un  admirable  talent,  et  une  célébrité  légitime,  n’auront  été  que 
! deux  accidents,  deux  exceptions,  sans  influence  probable  sur 
' l’avenir,  fort  compromis,  du  reste,  de  l’art  dramatique.  On  glo- 
i rifie,  on  interprète  le  passé  ; on  ne  le  refait  pas  ; on  ne  remonte  pas  le 
cours  du  temps;  on  n’impose  pas  à une  société  nouvelle  les  goûts 
1 d’un  autre  régime  et  d’un  autre  âge;  on  s’incline  devant  les  monu- 
j ments  : on  ne  les  habite  pas.  » Pontmartin  a vu  trop  en  noir,  et 
I nous  avons  eu,  depuis  cinquante  ans,  des  tragédies  qui  ont  mis  à 
I la  portée  de  nos  admirations  les  sujets  et  les  héros  antiques.  On 
; croirait  même,  à certains  indices,  qu’on  a tendance  à revenir  vers 
! ces  formes  dramatiques  du  passé.  Mais  en  opérant  ces  sortes  de 
! reprises  historiques,  on  se  garde  de  prendre  autre  chose  que  des 
i chefs-d’œuvre  pour  modèles,  et  aucun  Gauguin  littéraire  ne  nous 
; ramènera,  j’espère,  au  théâtre  aztèque  ou  maori! 

Ce  n’est  pas  Emile  Pouvillon  qui  se  serait  permis  cette  fantaisie. 

! Bien  qu’il  affectât,  fort  légitimement,  de  couler  ses  œuvres  scéni- 
1 ques  dans  un  moule  bien  à lui,  soit  qu’il  mêlât  le  dialogue  et  le 
! récit,  comme  dans  les  Antibel,  soit  qu’il  bâtît  le  drame  du  Roi  de 
I Rome,  il  écrivait  dans  la  langue  de  son  temps,  et  avec  une  sim- 
! plicité  qui  était  un  de  ses  caractères  les  plus  marquants.  Ce  pro- 
j vincial  enraciné  aurait  pu,  sans  doute,  comme  d’autres,  gonfler  son 
j ambition,  machiner  sa  renommée  ainsi  qu’un  lancement  d'em- 
j prunt,  se  proclamer  le  premier  provincial  de  Paris,  agir,  se 
I démener,  bluffer.  Il  ne  daigna  point  descendre  à ces  ingéniosités 
j mercantiles;  et,  avec  un  talent  réel,  il  montra  un  caractère  supé- 
I rieur  à son  talent.  Ce  fut,  sans  doute,  à l’estime  des  coulissiers 
25  OCTOBRE  1906.  26 
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de  la  littérature,  une  sottise  pour  l’écrivain  ; mais  ce  fut  certaine- 
ment un  honneur  pour  l’homme. 

Il  y eut  d’autant  plus  de  mérite  que,  sans  doute  parce  qu’il 
vivait  au  loin,  il  manqua  deux  fois  au  moins  le  coche  du  succès. 

Sa  Bernadette  de  Lourdes  fut  emportée,  fleur  agreste  et  de  subtil 
parfum,  dans  le  tourbillon  tapageur  du  Lourdes  de  Zola,  et  son 
Roi  de  Rome  pâlit  devant  le  rayonnement  électrique  de  V Aiglon 
de  Rostand.  Il  en  soutfrit,  dit-on.  En  tout  cas,  il  ne  monnaya 
pas  sa  plainte  en  jérémiades  fructueuses;  et  il  continua,  dans  son 
petit  cercle  de  fidèles,  à conseiller  la  bonne  littérature.  Il  n’avait 
guère  la  puissance  du  souffle  et  la  longue  haleine  du  tâcheron 
de  lettres.  Mais  ses  notations  sont  d’un  esprit  attentif,  habitué  à 
trouver  vite  la  caractéristique  des  situations,  le  sens  d’une  psy- 
chologie. Son  œuvre,  en  général,  sans  l’éloigner  de  nous  de  parti- 
pris,  ne  l’en  rapprochait  que  par  à-coups.  Le  Correspondant 
publia  de  lui,  en  janvier  1895,  des  « impressions  de  province  » : i 
j’y  prends  le  petit  médaillon  suivant,  où  me  paraissent  se  trouver  1 
ses  meilleures  qualités  de  vision  aiguë  et  d’émotion  discrète  : 

Sur  le  boulevard,  un  jeudi,  deux  bandes  d’enfants,  deux  orphelinats 
passent  en  sens  inverse,  se  croisent;  garçonnets  d’un  côté,  fillettes  de 
l’autre;  costumes  pauvres  : robes  marron  avec  des  guimpes  blanches  | 
et  des  coiffes  antiques  pour  les  filles  ; blouses  bleu  foncé  et  béret  bleu  | 
pour  les  garçons.  Les  filles  sont  conduites  par  des  Sœurs  grises,  les  | 
garçons  par  des  prêtres.  Au  moment  où  les  pensionnats  défilent  coude 
à coude,  un  des  garçons  hésite,  fait  un  pas  hors  des  rangs  vers  une  ; 
des  fillettes,  qui  se  retourne  et  trébuche,  n’osant  pas  s’arrêter.  Puis,  j 
comme  si  leurs  regards  les  attiraient  invinciblement  l’im  vers  l’autre, 
le  frère  et  la  sœur  se  rejoignent,  s’étreignent,  et,  sans  s’être  dit  un 
seul  mot,  se  séparent.  Et,  pendant  qu’ils  reprennent  leur  place  à la  file, 
ceux  qui  les  conduisent,  la  religieuse  et  le  prêtre,  gravement  se  saluent. 

Chez  Pouvillon,  les  notations  rurales  sont  d’une  précision  ' 
presque  sèche.  Chez  un  autre  rural,  Francis  Jammes,  elles  sont 
au  contraire  d’une  extrême  fluidité.  Et  j’explique  tout  de  suite 
pourquoi  je  parle  aujourd’hui  de  Francis  Jammes.  C’est  que,  en 
tête  de  son  prochain  recueil  de  vers.  Clairières  dans  la  forèt^  se 
trouve  cette  simple  note  : « Les  poèmes  En  Dieu  et  VEglise 
habillée  de  feuilles  sont  les  plus  récents.  Ils  ont  été  écrits  après 
mon  retour  au  catholicisme,  l’un  en  1906,  l’autre  en  1905.  » 
N’est-il  pas  juste  de  connaître  un  peu  ce  poète  qui  vient  à notre  ; 
Dieu,  dans  toute  la  simplicité  de  son  acte  de  foi? 

Francis  Jammes  me  fut  révélé  par  Gauthier- Villars  dans  le 
Musée  des  familles  et  par  ces  vers  mis  dans  la  bouche  d’un  poète  : 

Tu  avais  mis  tes  bas  à sécher  sur  la  haie..., 

La  vache  en  passant  tout  à l’heure  les  a mangés. 
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Je  ne  cache  point  qu’ils  m’inspirèrent  une  douce  hilarité.  J’avais 
tort.  Il  ne  faut  jamais  rire  de  ce  qu’on  connaît  mal.  Depuis  lors, 
j’ai  suivi  les  manifestations  littéraires  de  cet  esprit  déconcertant 
à force  de  simplicité  rustique,  de  laisser-aller  « créole  »,  mais 
qui  vous  communique,  — à la  condition  d’être  pourvu  d’une  cer- 
taine sympathie,  — des  impressions  d’une  fraîcheur  exquise, 
d’une  nonchalance  pleine  de  rêve,  et  d’une  piquante  rareté.  Est- 
ce  l’effet  de  son  atavisme  (il  est  né  en  Bigorre,  mais  ses  parents 
venaient  de  la  Guadeloupe),  mais  ses  vers  procèdent  comme  le 
langage  des  créoles,  ils  sont  souvent  inarticulés;  ils  coulent,  cou- 
lent sans  se  préoccuper  des  embarras  habituels  à la  versification 
traditionnelle.  Gela  étonne  d’abord,  agace  vite,  et  puis  le  charme 
opère  et  dure.  Non,  certes,  que  je  souhaite  voir  se  répandre 
cette  forme  de  poésie  qui  sourd,  plutôt  qu’elle  ne  jaillit.  Mais 
un  tel  poète,  en  passant,  on  en  peut  jouir  sans  remords.  Créole 
d’origine,  il  l’est  encore  dans  la  trop  grande  liberté  qu’il 
prenait  jusqu’ici  à décrire  certaines  sensations  dont  nous.  Occi- 
dentaux, souhaitons  qu’il  soit  parlé  avec  plus  de  pudeur  et  de 
réserve.  Il  est  infiniment  probable  que  Jammes  écrivait  ici, 
comme  on  aime  là-bas,  sous  les  tropiques,  où  le  feu  du  soleil 
est  censé  purifier  tant  de  choses.  En  réalité,  dans  chacun  de 
ses  livres,  il  y a quelques  pages  de  trop,  et  c’est  dommage. 
Mais,  ces  indispensables  réserves  faites,  on  peut  goûter  dans  ses 
vers  et  dans  sa  prose  une  sensation  de  poésie  simple  qui  s’appa- 
rente à la  poésie  des  Fioretti.  Le  Roman  du  lièvre  en  fournirait 
la  preuve  à lui  seul,  avec  ses  conversations  entre  les  bêtes  et  saint 
François  d’Assise.  Et  n’est-ce  pas  une  prose  « franciscaine  » que 
celle-ci  : « C’était  le  jardin  de  Dieu,  le  plus  humble,  mais  le  plus 
beau.  On  ne  savait  d’où  venait  le  prodige  de  sa  beauté.  Peut-être 
n’y  avait-il  que  de  l’amour?  » Et  celle-ci  : « Bientôt  les  étoiles 
s’allumèrent  dans  le  silence.  Et  le  ciel  ressemblait  à un  lit  paternel 
entouré  de  cierges  et  de  douleurs  muettes.  Et  la  nuit  avait  fair 
d’une  grande  veuve  à genoux  sur  la  terre.  » Et  encore  davantage 
cette  invocation  aux  pierres  que  je  ne  me  tiens  pas  de  citer,  parce 
qu’elle  est  caractéristique  de  la  manière  — et  de  l’âme  — de 
l’écrivain  : 

Pauvres  sœurs  grises  du  ruisseau,  que  je  rencontrai  dans  la  plaine; 
pierres  ternes;  ô vous  sur  qui  tombe  l’averse  pour  que  boive  le  moi- 
neau; contre  qui  butte  le  pied  de  l’ânesse;  ô gardiennes  qui  formez 
l’enclos  des  jardins  misérables;  qui  êtes  le  seuil  concave;  qui  êtes  la 
margelle  limée  par  la  chaîne  du  seau...  ; ô vous  que  l’on  chauffe  dans 
l’âtre  indigent  pour  réchauffer  les  pieds  des  aïeules...;  vous  que  l’on 
pique  afin  que  sous  la  meule  soit  broyée  la  moisson  sonore;  vous  que 
l’on  taille;  vous  que  l’on  prend;  vous  que  l’on  laisse;  vous  sur  qui 
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dormira  l’errant;  ô vous  sous  qui  je  dormirai!  Vous  n’avez  point 
comme  vos  compagnes  alpestres,  gardé  votre  indépendance.  Mais,  ô 
mes  amies,  je  ne  vous  méprise  point  pour  cela.  Vous  êtes  belles  comme 
les  choses  qui  sont  dans  l’ombre. 

Quand  on  lit  cette  prose,  on  a la  tentation  de  demander  à 
M.  Janimes  pourquoi  il  écrit  en  vers  qui,  trop  souvent,  ont  — 
surtout  qui  avaient  dans  les  premiers  recueils,  — l’air  de  prose 
poétique  découpée  en  rubans  de  semblables  dimensions?  Et,  à 
vrai  dire,  c’est  sans  doute  dans  le  seul  but  de  donner,  sans  grands 
etlorts,  un  certain  mouvement  rythmique  à cette  eau  transparente 
de  sa  pensée,  qui  court  sur  un  lit  de  sable  uni,  en  roulant  des 
paillettes  d’or.  Glanons  quelques  jolis  croquis  : 

On  dirait  que  le  son  de  la  faux  qui  s’aiguise, 
posée  comme  un  diapason 
sur  le  cœur  de  la  terre,  on  dirait  que  ce  son 
donne  la  gamme  de  la  brise. 

Comme  fut  beau  le  jour,  mes  sœurs,  la  nuit  est  belle, 

La  maison  tremble  dans  l’argent. 

Les  sylphes  forestiers  sur  des  violes  grêles 
tendent  des  archets  de  chiendent. 

Chaque  fleur  du  jardin  se  sent  enveloppée 
d’une  résille  de  rosée. 

Chaque  fauvette  noire  à les  plurnes  trempées 
dans  son  nid  de  mousse  embuée... 

Quelquefois  la  cadence  est  très  accusée,  et  je  regrette,  pour  ma 
part,  qu’elle  ne  le  soit  pas  plus  souvent.  Témoins  ces  vers  du 
premier  recueil  : 

Dans  le  Verger  où  sont  les  arbres  de  lumière, 

La  pulpe  des  fruits  lourds  pleure  ses  larmes  d’or. 

Et  l’immense  Bagdad  s’alanguit  et  s’endort. 

Sous  le  ciel  étouffant  qui  bleuit  la  rivière. 

Je  termine  ces  citations  par  ces  vers  écrits  sur  Lourdes,  et  qui 
sont  l’aboutissement  des  nombreuses  prières  disséminées  dans 
tous  les  volumes  ; 

Agenouillé  dans  l’ardente  grotte  enfumée, 
dans  la  terrible  joie  de  son  humilité, 
pareil  à ces  manants  qui  ne  savent  pas  lire, 
laissant  loin  la  raison  savante  qui  délire, 
le  poète  reçoit  la  vie  telle  qu’elle  est. 

Et  il  comprend  en  regardant  ces  faces  rustres, 
et  ces  mains  de  terrêau  semant  des  chapelets, 
que  c’est  dans  cette  foi  pauvre,  vive  et  robuste, 
qu’entre  pour  l’habiter  comme  une  crèche.  Dieu. 

Jammes,  en  effet,  est  un  dévot  de  Lourdes,  et  il  a donné  au 
Figaro,  le  mois  dernier,  deux  articles  pleins  de  foi,  d’enthou- 
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siasme  et  qui,  au  surplus,  comptent  parmi  ses  meilleures  pages 
d’écrivain.  Il  est  boo  de  relever  ces  témoignages,  devant  l’inso- 
lente campagne  entreprise  contre  Lourdes  par  des  gens  qui  affi- 
chaient naguère  le  plus  pur  zèle  de  la  maison  de  Dieu  et  dont  je 
voudrais  bien  être  assuré  qu’ils  ne  feront  plus  de  dupes  parmi  nous  ! 

A son  tour,  Huysmans  vient  d’entrer  en  lice  avec  les  Foules  de 
Lourdes  (Stock).  Il  y a trois  parts  à faire  dans  son  livre.  L’une 
concerne  Henri  Lasserre  et  Mgr  Peyramale,  et  les  deux  morts 
ont  encore  des  amis  capables  de  les  défendre;  l’autre  contient 
les  appréciations  habituelles  sur  les  défectuosités  des  choses  et 
les  défauts  des  hommes  : elle  est  parfois  virulente.  C’est  la 
rançon  de  tout  livre  de  Huysmans  ! Il  a des  conceptions  très 
arrêtées  sur  ces  divers  sujets,  et  gare  à qui  ne  concorde  pas 

avec  sa  mesure!  Mais  il  ne  faut  pas  que  ces  satires,  même 

injustes  et  regrettables,  empêchent  de  voir  le  fond  du  livre  qui 
est  un  exposé  vivant,  vigoureux,  et,  ce  qui  ne  gâte  rien,  docu- 
menté sur  les  guérisons  à Lourdes.  Huysmans,  avec  la  puissance 
souvent  brutale  de  sa  vision,  dit  tout  : ce  qu’il  admire  et  ce  qu’il 
n’aime  pas.  On  lui  a reproché  d’un  côté,  — et  on  l’en  a 

remercié  de  l’autre,  — d’avoir  décrit,  par  le  menu,  les  immer- 

sions dans  les  piscines,  et  d’avoir  insisté  avec  sa  verdeur 
coutumière  sur  certains  détails  que  nos  adversaires  exploitent 
aujourd’hui.  II  ne  me  semble  pas  que  les  reproches  soient  fondés 
en  cette  espèce.  Ce  que  dit  à ce  sujet  l’écrivain  peut  être  constaté 
par  tout  le  monde.  Il  n’y  a donc  guère  d’indiscrétion  à le  répéter. 
D’autant  mieux  que  Huysmans,  au  lieu  d’y  voir  un  argument  contre, 
y montre  le  plus  fort  argument  pour  le  maintien  de  Lourdes.  La 
crainte  de  contagion  est  une  pure  fantasmagorie,  parce  qu’il 
est  sûr  qu’on  n'aurait  pas  attendu  la  campagne  actuelle  d’hosti- 
lités, pour  dénoncer  ce  danger,  si  depuis  un  demi-siècle  on  ne  l’avait 
jugé  imaginaire.  Les  statistiques  sérieusement  tenues  corroborent 
la  démonstration.  Et  Huysmans,  dans  les  meilleures  pages  de  son 
volume  montre,  de  ce  fait,  la  permanence  du  miracle  à Lourdes! 
Ces  pages  sont  à extraire  et  relire  : elles  fournissent  des  réponses 
aux  objections  médicales  colportées  aujourd’hui  contre  le  célèbre 
pèlerinage.  Ce  qu’il  faut  relire  aussi,  ce  sont  les  descriptions 
pittoresques,  et  surtout  les  effusions  vers  la  Sainte  Vierge,  qui  sont 
exquises  de  fraîcheur,  de  tendresse,  de  dévotion  et  où  l’écrivain 
catholique  n’a  jamais  été  meilleur  catholique  ni  meilleur  écrivain. 


Edouard  Trogan. 
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Le  Parlement  est  convoqué  pour  le  2o  octobre.  Il  aura  de 
grandes  questions  à résoudre,  ne  fût-ce  que  pour  le  vote  du 
budget.  Mais  toutes  seront  dominées,  on  le  sait  déjà,  par  celle  de 
la  loi  de  Séparation.  Cette  loi  a un  sort  étrange  : elle  n’est  pas 
encore  en  pratique;  on  ne  commencera  que  le  11  décembre  à 
l’exécuter  et,  d’avance,  on  se  demande  comment  elle  pourra  être 
appliquée  ou  même  si  elle  est  applicable;  on  se  dispute  sur  les 
divers  genres  d’application  qu’elle  présuppose,  comme  si  une  loi 
vraiment  juste,  vraiment  claire,  conçue  avec  toute  la  prévoyance 
nécessaire  et  édictée  avec  toute  la  précision  voulue,  pouvait  avoir 
plusieurs  manières  de  s’appliquer.  A entendre  les  journaux 
les  plus  dûment  ministériels,  le  gouvernement  appliquera 
la  loi  de  Séparation,  telle  qu’elle  est,  « intégralement  « ; d’ailleurs, 
M.  Clémenceau  l’a  déclaré  à outrance,  dans  toutes  ses  harangues. 
Ces  journaux  assurent  aussi  que  le  ministère  a « examiné  » 
tous  les  amendements  de  ses  futurs  interpellateurs  et  qu’il  repous- 
sera leurs  propositions,  parce  qu’elles  lui  paraissent  présenter 
toutes  « de  nombreux  inconvénients  et  de  véritables  dangers  ». 
La  loi,  toute  la  loi,  rien  que  la  loi  : voilà  sa  solution,  à lui.  Et  ses 
chroniqueurs  affirment  qu’entre  les  ministres,  il  y a toujours  eu, 
pour  l’application  de  la  loi,  « un  accord  parfait  »,  bien  que,  trois 
fois,  le  ministère  ait  délibéré,  sans  avoir  épuisé  le  débat,  et  que, 
trois  fois,  une  note  officieuse  ait  informé  le  public  qu’il  restait 
quelque  chose  à décider.  Ce  mutisme  du  gouvernement  était-il  un 
effet  de  son  embarras,  ou  le  calcul  d’une  discrétion  qui  attend 
son  heure?  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  les  ministres  se  sont 
obstinés  à se  taire  ou  à se  contenter  d’invectiver  contre  le 
Pape,  contre  les  catholiques,  et  le  public  est  rosté  dans  la  même 
ignorance  de  ce  qui  se  fera,  de  ce  qui  surviendra,  le  11  dé- 
cembre 1906.  « Les  églises  ne  seront  pas  fermées  » : voilà 
l’unique  certitude  qu’on  ait,  après  toutes  les  controverses  de  ces 
trois  mois  d’interrègne  parlementaire.  Il  faudra  pourtant  que, 
selon  la  promesse  de  M.  Clémenceau,  « le  gouvernement  s’expli- 
que ».  Il  y sera  contraint  par  les  interpellations  de  M.  Denys 
Cochin^et  de  M.  Groussau  : l’une  sur  l’interprétation  de  l’ar- 
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ticle  4 et  sur  la  dévolution  des  biens  attribués,  dans  les  paroisses 
de  Puymasson  et  de  Culey,  à des  associations  schismatiques; 
Tautre,  « sur  les  déclarations  contradictoires  des  ministres  rela- 
tives à la  loi  du  9 décembre  1905  ».  Les  partisans  eux-mêmes 
de  la  loi  sommeront  le  gouvernement  de  faire  la  lumière;  car 
ils  sont,  eux  aussi,  dans  l’incertitude,  et  leurs  dissensions  divi- 
sent la  majorité.  Il  n’est  pas  jusqu’à  M.  Buisson  qui  ne  dénonce 
« la  faillite  de  la  loi  ».  Seulement  il  ne  veut  pas,  comme 
M.  Guiyesse  ou  M.  Breton,  M.  Allard  ou  M.  Dejeante,  la  reviser. 
Pour  punir  l’Eglise  de  sa  « rébellion  »,  il  la  livrera  au  « droit 
commun  ».  Or  cette  opinion  de  M.  Brisson  n’est-elle  pas  aussi  celle 
de  M.  Clémenceau,  celle  de  M.  Jaurès?  Entre  eux  et  le  groupe 
dont  M.  Combes  dirige  politiquement  l’anticléricalisme,  comment 
la  majorité  se  partagera-t-elle? 

Plus  M.  Combes  a menacé  de  revendiquer  le  pouvoir,  pour  le 
cas  où  le  gouvernement  n’appliquerait  pas  avec  la  rigueur  la  plus 
dure  la  loi  de  Séparation,  plus  le  ministère  a fait  profession  d’être 
anticlérical.  Dans  cette  surenchère  d’anticléricalisme,  on  a eu 
d’abord,  du  côté  du  gouvernement,  certains  colloques  de  ministres 
et  de  journalistes  : c’était  le  clergé  averti  qu’on  lui  confisquerait  les 
pensions  et  les  allocations  que  la  loi  du  9 décembre  1905  lui 
accordait;  les  « curés  » prévenus  qu’on  leur  mettrait  (c  le  sac  au 
dos  »,  quelque  dispense  qu’on  leur  ait  garantie.  Puis  des  actes. 
On  a fermé  plusieurs  centaines  d’écoles  libres,  même  cette  école 
si  particulièrement  française  que  les  Frères  des  écoles  chré- 
tiennes avaient  fondée  à Tunis,  en  1855.  Maintenant,  on  enlève 
des  écoles  publiques  les  derniers  crucifix  qui  y fussent  restés, 
et  on  violente,  pour  cette  opération  purement  irréligieuse,  les 
municipalités  et  les  populations  auxquelles  répugne  ce  sacrilège. 
On  poursuit  devant  les  tribunaux  les  anciens  congréganistes  sus- 
pects de  continuer  leur  enseignement.  Le  gouvernement  ne  veut 
pas  seulement  imposer  à M.  Combes  le  respect,  par  cette  parade 
de  son  anticléricalisme.  Il  veut  donner  aux  députés  dont  il 
escompte  les  votes,  en  faveur  de  sa  méthode  séparatiste,  une 
raison  de  déclarer  devant  leurs  électeurs  que,  si  le  gouvernement 
n"est  pas  draconien  dans  l’application  de  cette  loi,  il  ne  le  cède 
pourtant  à personne,  ni  à M.  Combes,  ni  à qui  que  ce  soit, 
en  anticléricalisme.  Malheureusement,  M.  Combes  a deux  puis- 
sances à son  service  : l’une,  extra-parlementaire,  le  Comité 
exécutif  du  parti  radical  et  radical-socialiste;  l’autre,  parle- 
mentaire, la  Commission  du  budget  : toutes  deux  trop  fortes 
pour  que  le  ministère  puisse  les  négliger  ou  qu’il  ose  les 
affronter.  Or  elles  se  sont  concertées  pour  le  mettre  en  demeure 
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d’accepter  des  propositions  qui  l’obligent  à se  soumettre  ou  à se 
démettre.  Le  Comité  exécutif  accuse  le  Conseil  d’Etat  d'avoir, 
dans  son  Règlement  d’administration  publique,  violé  la  loi,  en 
décidant,  par  l’article  11  de  ce  règlement,  que,  si  des  associa- 
tions cultuelles  se  constituent  avant  le  11  décembre  1907,  les 
biens  ecclésiastiques  pourront  leur  être  attribués.  « C’est  illégal, 
s’écrient  les  radicaux,  et  leur  comité,  prétendant  que  le  délai 
doit  être  non  de  deux  ans,  mais  d’une  seule  année,  veut  que, 
partout  où,  le  11  décembre  1906,  il  n’y  aura  pas  d’associations 
cultuelles  légalement  organisées,  les  biens  soient,  sans  retard, 
transmis  aux  établissements  communaux  d’assistance  et  de  bien- 
faisance. D’autre  part,  la  commission  du  budget  a,  malgré  les 
instances  de  M.  Briand  lui-même,  aboli  la  fonction  des  aumôniers 
des  lycées.  Il  est  vrai  que  M.  Clémenceau,  Pape  intrus,  a déclaré, 
par  une  circulaire,  que  les  évêques  n’avaient  plus  « qualité  » pour 
choisir  les  aumôniers  des  hospices,  des  hôpitaux,  et  que,  désor- 
mais, les  préfets  prendraient  ce  soin  épiscopal.  Si  le  Parlement, 
sous  la  pression  de  M.  Combes,  s’avise,  budgétairement,  de 
supprimer  les  deux  catégories  d’aumôniers,  le  gouvernement  y 
consentira-t-il?  Voilà,  dans  la  concurrence  anticléricale  du  gou- 
vernement et  du  parti  de  M.  Combes,  bien  des  complications  que 
les  incidents  de  leur  rivalité  politique,  de  leur  lutte  pour  le 
pouvoir,  peuvent  aggraver  dangereusement. 

Pendant  toute  la  dernière  semaine  des  vacances  parlementaires, 
M.  Clémenceau  a erré,  triomphalement,  de  discours  en  discours, 
dans  les  provinces  qui  l’ont  vu  batailler,  devenir  député  ou 
sénateur,  déchoir  et  se  relever,  et  qu’il  lui  est  doux  de  prendre 
aujourd’hui  à témoin  de  sa  gloire  ministérielle.  Après  la  Vendée, 
c’était  le  Var,  ce  même  département  où  il  fut  hué,  dépouillé  de 
son  mandat  législatif  et  réduit  à se  taire  douze  ans;  et,  dans  le 
Var,  il  prononce  encore  plus  de  harangues  que  dans  la  Vendée  : 
sept,  dont  la  première  à Draguignan,  avec  un  grand  apparat.  Il 
faudrait  presque  un  volume  pour  les  résumer,  pour  les  réfuter.  II 
y a là  un  mélange  extraordinaire  de  maximes  philosophiques  et  de 
considérations  personnelles;  d’erreurs  volontaires  et  d’assertions 
fausses,  par  ignorance  ou  par  aveuglement;  d’arguments  appro- 
priés à la  piperie  de  l’auditoire;  d’invectives  grossières  et  d’épi- 
grammes  acérées;  de  traits  satiriques  et  de  couplets  idylliques; 
de  propos  contradictoires;  d’aphorismes  d’une  étonnante  bana- 
lité; de  formules  abruptes  et  de  mots  laborieusement  assortis;  de 
charlatanisme  et  de  verve;  de  blague  et  d’éloquence.  Dans  le  Var, 
pas  plus  que  dans  la  Vendée,  M.  Clémenceau  n’a  rien  dit  de  ce 
que,  dans  toute  la  France,  l’opinion  publique  aurait  été  curieuse 
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d’apprendre,  au  sujet  des  affaires  qui  la  préoccupent  si  passion- 
nément. M.  Glémenceau  a trop  parlé  pour  les  bonnes  gens  de 
Draguignan,  de  Gogolin,  de  Saint-Maximin,  de  Brignoles,  de 
Hyères,  de  Salernes,  de  Toulon;  trop  parlé  sur  lui-même  et  pour 
soi.  Gar  son  moi  est  bruyant,  plein  de  jactance  et  très  variable, 
dans  tous  ses  rôles,  depuis  celui  de  professeur  d’histoire  admi- 
nistrative jusqu’à  celui  de  pamphlétaire,  depuis  celui  de  confé- 
rencier à celui  de  tribun.  Ses  discours  n’ont  eu,  manifestement, 
d’autre  objet  que  sa  propre  apologie  : tour  à tour,  il  y exaltait  sa 
personne,  en  rabaissant  le  gouvernement,  et  il  ne  se  critiquait 
lui-même  que  pour  accuser  l’Etat  de  le  réduire  par  l’énormité  de 
ses  abus  à une  impuissance  temporaire.  Et,  dans  toute  l’excentri- 
cité de  ses  raisonnements,  dans  tous  les  excès  de  sa  parole,  il  se 
targuait  encore  d’être  un  homme  modeste,  un  radical  très  modéré, 
un  réformateur  patient,  un  révolutionnaire  qui  a le  sens  pratique 
du  sage.  En  vérité,  ces  discours,  avec  tout  ce  qu’ils  contiennent 
de  spécieux,  de  frivole,  d’incohérent,  de  déclamatoire  ou  même 
de  trivial,  ont  plutôt  diminué  le  crédit  de  M.  Glémenceau  devant 
les  gens  sérieux  de  tous  les  partis.  Relativement  à la  loi  de  Sépa- 
ration, par  exemple,  ils  ont  trouvé,  dans  chacun  de  ses  discours, 
une  diatribe  nouvelle  contre  la  Papauté;  mais,  fussent-ils  les 
amis  de  M.  Glémenceau,  il  leur  a bien  fallu  reconnaître  que,  quand 
il  qualifiait  les  évêques  français  de  « fonctionnaires  de  l’étranger  », 
l’imputation  était  dérisoire,  à force  d’être  fictive.  Gomme  si, 
d’ailleurs,  le  député  qui  disparut  de  la  représentation  du  Var,  sous 
le  reproche  d’être  l’agent  d’une  puissance  étrangère,  n’aurait  pas 
dû,  soigneusement,  écarter  de  ses  lèvres  ce  mot  amer  et  venimeux 
dont,  tout  le  premier,  il  sait  l’injustice  et  l’inanité! 

A Draguignan,  M.  Glémenceau  a fait  fervemment  le  tableau  de 
« l’Etat  démocratique  »,  tel  qu’il  le  conçoit  dans  l’office  de  sa 
bienfaisance  gouvernementale.  Pour  rendre  inutile  l’action  du 
socialisme,  M.  Glémenceau  veut  que  l’Etat  devienne  la  Providence 
socialiste  du  pays  : il  lui  réserve  « l’assistance  sociale  » tout 
entière.  « Ge  sera  la  grande  guerre,  s’est  écrié  M.  Glémenceau,  non 
plus  seulement  des  individus,  mais  de  l’Etat  lui-même  contre  le 
mal  social  ».  L’Etat  s’attribuera  « le  redoutable  mandat  de  livrer 
bataille  contre  les  injustices  du  sort,  contre  les  défaillances  de  la 
fortune,  contre  l’insuffisance  des  énergies  individuelles  dans  le 
combat  pour  la  vie,  contre  les  infirmités,  les  maladies  et  les  périls 
de  leur  propagation,  contre  tout  ce  qui  ne  devrait  pas  être  dans 
une  société  où  le  droit  de  chacun  est  de  développer  librement, 
dans  la  mesure  du  droit,  sa  personnalité,  sa  vie  ».  Or,  tout  cela, 
le  christianisme  ne  l’a  pas  seulement  prêché,  dès  le  jour  où  il  a 
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inauguré,  devant  la  société  antique,  cet  idéal  d’une  humanité  ! 
qui  aurait  toujours  moins  de  malheureux,  moins  de  misérables  ; I 
mais  voilà  plus  de  dix-huit  siècles  qu’il  y travaille  et  que,  de  siècle 
en  siècle,  il  crée  des  institutions,  des  œuvres,  pour  tous  les  besoins 
delà  souffrance  humaine.  Et,  comme  le  christianisme,  aussi,  sait 
que  « le  mal  social  » est  presque  autant  le  mal  moral  que  le  mal 
matériel,  il  secourt  l’homme,  non  moins  tendrement,  dans  ses  i 
fautes  : il  l’aide  à l’amélioration  de  son  cœur,  de  son  âme,  en  meme 
temps  qu’à  celle  de  sa  condition.  Et,  comme  le  christianisme, 
encore,  sait  que,  quelle  que  soit  « la  justice  sociale  » d’ici-bas,  la 
réparation  y sera  toujours  incomplète,  toujours  inégale,  il  ouvre, 
par  delà  ce  monde,  le  monde  éternel  où  Dieu,  consolant  les  vaincus 
et  les  blessés  de  la  vie,  leur  compensera  le  bonheur  imparfait  de  la 
terre.  Eh  bien,  tout  cela,  M.  Glémenceau  le  méconnaît,  l’oublie,  le  j 
répudie,  le  bafoue,  parce  que  c’est  la  tâche  et  le  mérite  du  christia- 
nisme. Tous  ces  êtres  pour  lesquels  il  réclame  la  sollicitude  unique  i 
de  l’Etat,  « enfants  abandonnés,  aveugles,  sourds-muets,  aliénés,  | 
malades,  infirmes,  incurables,  vieillards  nécessiteux  de  toutes  caté- 
gories »,  l’Eglise  n’a  pas  attendu  la  concurrence  humanitaire  de 
« l’Etat  démocratique  »,  pour  les  recueillir.  Mais,  les  maisons  où  elle 
les  abrite,  M.  Glémenceau  les  ferme  ou  s’en  empare;  et  les  con- 
grégations formées  pour  être  les  servantes  angéliques  de  chacune 
de  ces  misères,  il  les  interdit,  il  les  persécute,  il  les  chasse.  ; 
M.  Glémenceau  annonce  que  « bientôt  l’assistance  sociale  absor- 
bera la  moitié  des  100  millions  du  budget  de  l’intérieur  ».  G’est 
une  somme  plus  qu’infime,  en  comparaison  des  milliards  que  le 
catholicisme  français  a dépensés  pour  son  assistance  chrétienne. 
Faute  de  pouvoir  rappeler  à M.  Glémenceau  toute  cette  histoire, 
si  glorieuse  pour  notre  race,  nous  lui  signalerons  seulement 
les  rapports  naguère  publiés  par  la  section  de  l’Exposition 
universelle.  Ils  attestent  qu’en  1900,  les  catholiques,  dont  les 
impôts  contribuaient  déjà  au  budget  de  l’assistance  publique, 
entretenaient,  avec  les  seuls  trésors  de  leur  dévouement,  601  or- 
phelinats, 358  hôpitaux  ou  dispensaires,  227  asiles  pour  la  vieil- 
lesse, 571  pour  les  malades,  97  pour  les  aliénés,  pour  les  aveu- 
gles et  les  sourds-muets,  sans  compter  plus  de  36  000  patronages. 
Quand,  cette  charité  perpétuelle  et  universelle,  comme  l’idée  du 
Dieu  qui  l’inspire,  M.  Glémenceau  s’évertue  à en  briser  l’organi- 
sation, la  ((  démocratie  » pourrait,  à bon  droit,  l’accuser  de 
cruauté.  Si  M.  Glémenceau  croit  avoir  raison,  philosophiquement, 
de  considérer  l’Eglise  comme  une  chimère  céleste,  encore  aurait-il 
le  devoir  de  la  garder  intacte  pour  les  services  qu’elle  rend,  sous 
tant  de  formes,  à toutes  les  faiblesses,  à toutes  les  détresses  de 
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notre  existence  mortelle.  En  attendant  que  le  rêve  de  M.  Glémen- 
ceau  se  réalise,  elle  seule  aura  été,  dans  ce  monde,  « le  grand 
ministère  de  l’humanité  » qu’il  projette  d’établir  dans  son  minis- 
tère de  l’intérieur. 

Devant  la  masse,  M.  Glémenceau  n’a  en  ce  moment  qu’un  rival, 
pour  lui  disputer  l’admiration  du  « peuple  » : c’est  M.  Jaurès. 
Tous  deux  ne  sont  devenus  que  par  leur  prestige  oratoire  ce 
qu’ils  sont  aujourd’hui  : leur  exemple  enseigne  comment,  dans  la 
République  démocratique  et  parlementaire,  le  pouvoir  de  la  parole 
livre  le  pouvoir  du  gouvernement  à des  hommes  de  parti  qui 
n’ont  pas  les  qualités  nécessaires  de  l’homme  d’Etat.  Entre 
les  deux  tournées  qui  ont  promené  le  verbe  de  M.  Glémenceau 
dans  la  Vendée  et  dans  le  Var,  M.  Jaurès  a voulu  relever,  à 
Glermont-Ferrand,  l’autorité  populaire  de  sa  rhétorique  par  un 
grand  discours  : quelle  qu’ait  été  l’ampleur  de  ce  discours, 
M.  Glémenceau  a écrasé  M.  Jaurès  sous  le  nombre  des  siens, 
débités  presque  d’une  haleine,  d’endroit  en  endroit,  avec  la 
quasi-ubiquité  de  l’automobile.  On  sait  combien  M.  Glémenceau 
et  M.  Jaurès  différent,  politiquement,  l’un  de  l’autre.  M.  Glé- 
menceau, si  longtemps  radical  et  intransigeant,  est  en  train  de 
se  faire  opportuniste,  l’ambition  opérant  et  l’expérience  aidant. 
M.  Jaurès,  opportuniste  d’abord,  s’est  fait  intransigeant  et  socia- 
liste : il  était  jeune,  au  temps  de  cette  métamorphose;  l’âge  arrive 
où  peut-être  reprendra-t-il  sa  première  politique,  pour  tâcher  de 
devenir,  à son  tour,  un  homme  de  gouvernement.  Leur  talent  ne 
diffère  pas  moins  : M.  Jaurès,  plus  capable  d’émouvoir  et 
M.  Glémenceau,  d’entraîner;  l’un  plus  improvisateur  et  l’autre 
plus  artiste;  celui-là,  plus  abondant,  plus  vague,  avec  plus 
d’imagination  et  plus  d’élévation;  celui-ci,  bref,  saccadé,  nerveux, 
pétulant,  sarcastique;  tous  deux  sophistes,  le  premier  avec  plus 
d’emphase,  le  second  avec  plus  de  verve;  M.  Jaurès  plus  ins- 
truit et  qui  s’ingénie  à voiler  l’histoire,  alors  que  M.  Glémenceau 
la  dénature  effrontément.  A Glermont-Ferrand,  M.  Jaurès  a, 
sinon  posé  immédiatement,  du  moins  dessiné  pour  l’avenir,  sa 
candidature  ministérielle  : il  s’est  excusé  d’être  aussi  révolution- 
naire par  devant  M.  Glémenceau  que  M.  Glémenceau  le  fut  par 
devant  M.  Gambetta,  M.  Gambetta  par  devant  M.  Thiers;  et,  néces- 
sairement, dans  ce  double  parallèle,  l’arrière-pensée  de  M.  Jaurès 
lui  assigne  le  même  destin  : il  s’assagira  en  renversant  M.  Glé- 
menceau, pour  le  remplacer,  s’il  le  peut.  Il  semble,  cependant, 
que,  sur  un  point,  la  loi  du  9 décembre  1905  les  rapproche 
aujourd’hui  dans  la  même  conception,  dans  le  même  effort.  Gertes, 
ils  sont  anticléricaux,  à l’envi;  mais  M.  Glémenceau,  petit-fils  et 
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fils  de  huguenots  et  de  jacobins,  s’est  toujours  montré  plus  violent  ; 
contre  l’Eglise  que  M.  Jaurès.  Tous  deux  ont  trop  d’intelligence,  * 
trop  de  sagacité,  pour  ne  pas  voir  que  la  loi  de  Séparation, 
appliquée  selon  le  mode  de  M.  Combes,  pourrait  être,  tôt  ou 
tard,  funeste  à la  République;  de  là  leur  thèse,  provisoire  ou 
non  : le  droit  commun,  c’est-à-dire  les  lois  de  1881  et  de  1901 
suppléant  celle  du  9 décembre  190o,  sans  la  changer. 

^1.  Clémenceau  n’est  revenu  de  sa  course  oratoire  que  pour 
assister  à une  crise  ministérielle  que  son  ambition,  surexcitée 
par  la  jouissance  meme  du  pouvoir,  attendait  certainement  et 
que,  ce  semble,  ses  manèges  avaient  préparée.  M.  Sarrien  a 
donné  sa  démission,  vers  l’heure  où  M.  Clémenceau  qui,  la 
veille,  l’encensait  si  élégamment  et  si  perfidement,  rentrait  à i 
Paris.  Pour  toute  excuse,  M.  Sarrien  allègue  sa  mauvaise  santé,  ; 
et  sa  maladie,  paraît-il,  est  authentique.  Mais  les  causes  qui  ; 
ont  pu  irriter  son  mal  n’ont  rien  de  mystérieux.  L’accord  n’était 
pas  ((  complet  »,  dans  le  ministère  : M.  Sarrien  et  M.  Léon 
Bourgeois  ne  s’étaient  pas  toujours  entendus  avec  M.  Clé- 
menceau; peut-être  même  M.  Clémenceau  ne  défendait-il  guère 
M.  Poincaré,  M.  Etienne  et  M.  Thomson,  contre  la  Commis- 
sion du  budget.  Collaborateur  envahissant,  conseiller  acerbe, 
M.  Clémenceau  dominait  M.  Sarrien,  à qui  plus  d’une  fois  il 
rendit  insupportable  son  effacement  même;  il  régentait,  il  cen- 
surait ses  collègues,  et,  s’il  ne  dirigeait  pas  entièrement  le  minis- 
tère, il  l’agitait  par  sa  prétention  de  tout  contrôler,  d’intervenir 
en  tout  et  de  soumettre  tout  le  monde  à ses  jugements.  Avec  son 
esprit  de  dictature,  sa  sèche  infatuation  et  son  mépris  des  hommes, 
il  aspirait,  visiblement,  à personnifier  le  gouvernement  et  à l’ab- 
sorber. Dès  le  jour  où  M.  Clémenceau  était  devenu  ministre  et 
avait  pris  le  portefeuille  de  l’intérieur,  il  avait  semblé  qu’il  voulait 
être,  qu’il  était  le  chef  du  gouvernement,  et  tout,  dans  son  attitude, 
avait  confirmé  cette  vérité  de  la  situation.  A la  fin,  son  impéria- 
lisme ministériel  devait  briser  le  ministère,  pour  le  renouveler.  Il 
s’y  disposait  si  bien  qu’à  peine  connue  la  démission  de  M.  Sarrien, 
M.  Clémenceau  se  comportait  comme  si  M.  Fallières  l’avait  appelé 
déjà  et  comme  si  son  ministère  était  prêt.  Ce  ministère,  comment  le 
composera-t-il?  Avec  des  radicaux-socialistes  seulement?  Avec  des 
commis  encore  plus  qu’avec  des  amis?  Et  M.  Clémenceau  présen- 
tera-t-il au  Parlement  un  programme,  non  plus  momentané 
et  partiel,  mais  définitif  et  « intégral  »,  selon  son  mot  favori?  Ses 
confidents  annoncent  qu’avant  de  faire  connaître  toutes  ses  réso- 
lutions, M.  Clémenceau  veut  se  réserver  cinq  ou  six  jours  de 
loisir.  Soit.  Qu’il  affecte  de  méditer  ou  non,  M.  Clémenceau  a 
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toujours  été  un  personnage  présomptueux,  tranchant,  qui  ne  doutait 
d¥ïien,  etTmîâintenant  qu'il  se  regarde  comme  le  maître  presque 
absolu  du  gouvernement,  il  en  doutera  moins  que  Jamais.  Nous 
voulons  encore  espérer  que,  comprenant  combien  ses  obligations 
changenT  avec  ses  responsabilités  et  considérant  l’état  de  la 
France,  tel  que  M.  Poincaré,  M.  Etienne  .et  M.  Thomson 
l’ont  inutilement  décrit  à la  Commission  du  budget,  il  reconnaîtra 
la  nécessité  non  seulement  de  rétablir  dans  notre  pays  la 
paix  religieuse,  la  paix  sociale,  mais  de  garder  à la  France 
sa  liberté  d’action  diplomatique,  dans  les  complications  et  dans 
les  luttes  plus  ou  moins  prochaines  de  l’Europe.  Il  ne  se  peut 
pas  que,  cette  liberté  toute  nationale,  il  l’engage  et  l’asservisse 
à ses  préférences  personnelles,  comme  on  l’en  soupçonne;  et 
^fà  pourquoi  il  sera  urgent  de  l’interpeller  sur  la  politique 
générale  qu’il  compte  pratiquer,  à l’extérieur.  Le  gouverne- 
ment de  M.  Glémenceau,  avec  ses  aventures;  celui  de  M.  Combes, 
avec  ses  fléaux  : la  France  së  trouve  prise  dans  le  dilemme  de 
ces  deux  craintes.  La  question  est  de  savoir  s’il  y a,  dans  le 
Parlement,  assez  de  bons  Français  pour  pouvoir  refréner  l’un  et 
repousser  l’autre.  Dieu  le  veuille! 

De  Berlin  à Vienne  et  à Rome,  on  ne  parle  que  de  la  Triplice. 
Il  serait  téméraire  de  dire  qu’elle  se  rompt.  Il  est  cependant  cer- 
tain que,  dans  l’esprit,  sinon  des  gouvernements,  du  moins  des 
peuples,  elle  s’est  affaiblie;  moins  ferme  entre  l’Allemagne  et 
l’Italie,  depuis  que  l’Italie,  qui  avait  assuré  déjà  de  son  amitié 
l’Angleterre  et  la  France,  l’a  manifestée  en  se  rangeant  à leurs 
côtés,  dans  la  conférence  d’Algésiras;  plus  fragile  entre  l’Autriche 
et  l’Italie,  à mesure  que  se  multiplient  les  graves  incidents  qui 
mettent  aux  prises,  dans  des  bagarres  sanglantes,  leurs  rancunes 
ou  leurs  ambitions,  tantôt  à Innsbrück,  à Fiume,  à Zara,  tantôt  à 
Sussak,  et  que,  de  part  et  d’autre,  la  défiance  et  une  sourde 
hostilité  arment  de  plus  en  plus  les  deux  pays  sur  la  frontière  des 
Alpes.  Mais,  quelles  que  soient  les  querelles  populaires  ou  les 
polémiques  parlementaires  de  l’Autriche  et  de  l’Italie,  quels  que 
i soient  même  leurs  préparatifs  militaires  et  leurs  démonstrations 
navales,  les  trois  gouvernements  maintiennent  leurs  rapports, 

I comme  si  la  Triplice  continuait  d’avoir,  outre  ses  clauses  diplo- 
i matiques,  les  mêmes  raisons  que  le  jour  où  elle  a été  formée. 

I Quoi  qu’on  puisse  dire,  à Rome  surtout,  le  voyage  entrepris  eu 
I Autriche  et  én  Italie  par  M.  de  Tcbirschky,  secrétaire  d’Etat  aux 
I affaires  étrangères  de  l’Allemagne,  ne  paraît  fait  ni  pour  modifier 
I les  conditions  de  la  Triplice,  ni  pour  en  bâter  la  prolongation  ; 
i d’autant  plus  que  le  traité  de  la  Triplice  a pour  échéance  non 
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l’année  1908,  comme  on  Ta  prétendu,  mais  Tannée  1914.  Le  ' 
malaise  qui  trouble  les  relations  de  l’Autriche  et  de  Tltalie  I 
règne  dans  la  Dalmatie,  dans  l’Albanie,  autant  que  dans  le 
Irentin,  et,  ce  qui,  moralement,  infirme  à Rome  la  foi  que  la 
Triplice  y inspirait  jadis,  c’est  que  Tltalie,  qui  déjà  n’attend  plus 
de  la  Triple  alliance  les  mêmes  eftets  qu’autrefois,  sait  cpie, 
menacée  à Vienne,  elle  pourrait  être  abandonnée  à Berlin.  Il  ne 
se  peut  pas  que  M.  de  Tcbirscbky,  à Vienne  et  à Rome,  ne  s'oc- 
cupe des  conflits  éventuels  de  l’Europe.  Mais,  à Rome,  c’est  sur- 
tout comme  un  arbitre,  comme  un  conciliateur,  qu’il  se  sera 
présenté.  R essaiera  de  calmer  l’irritation  mutuelle  de  l’Autriche 
et  de  TRalie.  Sa  tâche  ne  sera  pas  facile.  Toutefois,  les  gou- 
vernements, à Rome  et  à Vienne,  ne  veulent,  présentement, 
aucun  genre  de  rupture.  L’Autriche  et  Tltalie  resteront,  pro- 
visoirement, sous  la  tente  que  la  Triplice  leur  a dressée.  L’Italie 
n’est  pas  prête  sur  les  Alpes;  la  circonstance,  non  plus,  ne  lui 
est  pas  propice,  et  il  s’en  faut  que  TAutriclie  soit  libre  de  ses 
mouvements,  aujourd’hui,  dans  la  péninsule  balkanique  : elles 
ont.  Tune  et  l’autre,  actuellement  besoin  de  la  paix.  Voilà  pour- 
quoi, si  M.  de  Tchirschky  n’a  pas  beaucoup  à espérer  de  sa  mis- 
sion, il  n’a,  d’autre  part,  rien  à en  craindre. 

Les  Mémoires  du  prince  de  Tlohenlohe,  dont  l’indiscrétion 
cause,  en  Allemagne,  dans  ce  pays  de  la  discipline  monarclii(pie 
et  militaire,  un  scandale  qui  les  dénonce  comme  une  inconve- 
nance presque  criminelle,  ont  pour  l’Autriche,  pour  Tltalie,  pour 
la  Russie  et  la  France,  plus  d’un  enseignement  historique  qui 
leur  vient  de  M.  de  Bismarck  lui-même,  le  héros  principal  de  ces 
confidences.  Le  prince  de  Hohenlolie  achève  le  portrait  que  les 
contemporains  nous  avaient  déjà  fait  de  M.  de  Bismarck.  Sans 
doute,  le  géant  qui  figure  dans  l’épopée  de  Tunité  allemande  ne 
perdra  rien  de  sa  stature,  tel  que  M.  de  Hohenlolie  nous  le 
dépeint  familièrement.  Mais  il  s’enlaidit,  sa  cuirasse  se  ternit 
et  s’ébrèche,  son  attitude  paraît  moins  superbe;  il  devient  f)lus 
odieux  encore;  un  peu  de  mépris  se  mêle  à l’admiration  qu’il 
commande  quand  même.  Son  orgueil  est  à la  fois  surhumain 
et  puéril.  Il  a toutes  les  audaces,  dans  son  invincible  amour  de 
la  domination.  Autocrate,  jusqu’à  la  brutalité;  indépendant, 
jusqu’à  la  rébellion.  Confiant  dans  son  seul  génie,  il  traite  avec 
une  hauteur  ironique  les  trois  empereurs  qu’il  sert  : l’un  trop 
vieux,  l’autre  trop  malade,  l’autre  trop  jeune;  tous  trois  des 
ombres  dont  il  se  plaît  à se  passer.  Il  médit  d’eux,  il  les  brave, 
il  les  menace.  Avec  tout  le  reste  des  hommes,  il  est  volontiers 
grossier,  dur,  impitoyable,  et  sa  franchise  cynique,  sa  rudesse 
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barbare,  ne  sont,  presque  , toujours,  que  des  apparences  trom- 
I penses  derrière  lesquelles  manœuvre  sa  duplicité.  Il  n’est 
I fidèle  à personne,  il  n’est  respectueux  de  rien,  dans  sa  poli- 
I tique.  S’il  persiste,  même  sous  le  règne  de  la  Triplice,  à 
i croire  que  l’intérêt  suprême  de  l’Allemagne,  c’est  d’avoir  tou- 
! jours  la  Russie  comme  alliée  ou  comme  amie,  il  ne  lui  en 
I coûtera  pas  de  trahir  l’Autriche,  pour  ramener  à l’Allemagne 
i la  Russie  qu’il  s’est  aliénée  dans  le  Congrès  de  Rerlin  : hardiment, 

I il  propose  à Guillaume  II,  en  1890,  de  sacrifier,  en  Orient,  la 
j cause  de  l’Autriche  à celle  de  la  Russie.  Loyalement,  Guillaume  II, 
j le  refuse  : son  honneur  l’attache  au  pacte  de  la  Triplice.  Mais 
I déjà,  depuis  1884,  M.  de  Rismarck  avait  conclu  avec  le  gouver- 
j nement  russe  un  arrangement  spécial  qu’il  appelait  lui-même  une 
I ({  contre-assurance  «.  L’alliance  russe  était  sa  passion,  son  souci, 
î son  regret;  il  voulait,  en  1890,  prévenir  une  alliance  franco- 
I russe.  Il  fut  préoccupé,  longtemps  aussi,  de  ne  rien  faire  qui  pût 
troubler  les  rapports  de  l’Allemagne  et  de  l’Angleterre,  bien  qu’une 
entente  de  l’Angleterre  et  de  la  France  l’alarmât  moins.  Les 
Mémoires  apprennent  donc  à l’Autriche  combien  peu  la  Triplice 
embarrassait  la  perfidie  de  M.  de  Rismarck.  Peut-être  à Rome, 
non  plus  ne  lira-t-on  pas  sans  aigreur  la  page  où  les  Mémoires 
racontent  avec  quel  dédain  M.  de  Bismarck  appréciait,  en  1870, 

I la  puissance  militaire  de  l’Italie,  la  moralité  politique  de  son  gou- 
I vernement,  et  avec  quel  mépris  il  jugeait  ce  Victor-Emmanuel 
((  capable  de  tout  pour  de  l’argent  et  des  femmes  ».  Quant  à la 
France,  les  lettres  de  M.  d’Arnim  l’avaient  depuis  longtemps 
édifiée.  Elle  ne  s’étonnera  pas  des  instructions  que  M.  de  Bis- 
j marck  donnait,  en  1874,  au  prince  de  Hohenlohe,  quand  il  le 
I nommait  ambassadeur  à Paris  : « Une  république  et  des  troubles 
I intérieurs  sont  une  garantie  de  la  paix  ».  La  République  subsiste 
et  ils  ne  lui  manquent  pas,  ces  « troubles  intérieurs  » que  les 
souhaits  de  M.  de  Bismarck  nous  rendent  plus  haïssables  : le 
socialisme,  dont  la  marée  monte,  et  la  guerre  religieuse,  dont 
la  menace  est  si  instante,  satisferaient,  ce  semble,  la  prévoyance 
de  M.  de  Bismarck.  Toutefois,  cette  « garantie  de  la  paix  » ne 
suffit  pas  à l’Allemagne  de  Guillaume  IL  II  nous  a prouvé,  dans 
l’affaire  du  Maroc,  qu’il  ne  s’astreignait  pas  à la  règle,  à la  formule 
! de  M.  de  Bismarck  : « Que  les  Français  fassent  partout  ce  qu’ils 
j veulent,  pourvu  qu’ils  restent  loin  du  Rhin  ! » 

Auguste  Boucher. 
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Nouveau  manuel  de  droit  ecclésias- 
^ tique  français.  — Lois,  décrets, 
actes  pontificaux  sur  La  séparation 
des  Ef/lises  et  de  l’Etat.  1 vol.  in-18. 
(Garnier.) 

Les  rapports  de  l’Eglise  et  de  l’Etat 
ont  été  constamment  l’objet  de  discus- 
sions passionnées.  Cependant,  il  n'exis- 
tait pas  de  recueil,  facilement  accessible, 
où  l’on  pût  trouver,  tout  de  suite,  les 
textes  de  lois  et  les  documents  ecclé- 
siastiques auxquels  on  est  obligé  de  se 
référer.  M.  Emile  Ollivier  a publié,  il  y 
a quelques  années,  un  Manuel  qui  ren- 
ferme les  actes  importants  de  l’autorité 
ecclésiastique  aussi  bien  que  ceux  du 
gouvernement  civil,  mais  qui  s'arrêtait 
au  moment  où  Léon  XI 11  inaugurait  la 
politique  du  ralliement.  11  publie  un 
second  volume  dans  lequel  il  expose 
tous  les  actes  de  la  dernière  partie  du 
pontificat  de  Léon  XI 11.  Toutefois,  la 
partie  essentielle  de  ce  volume,  c’est  la 
réunion  complète  de  tous  les  actes  du 
Gouvernement  français  ou  de  la  Cour  de 
Rome  relatifs  à l’abrogation  du  Con- 
cordat, tà  la  suppression  du  budget  des 
cultes  et  à l’établissement  du  régime 
nouveau  auquel  est  soumise  l’Eglise 
catholique  en  France.  Les  textes  sont 
accompagnés  de  commentaires  dans 
lesquels  sont  examinés  et  discutés  les 
actes  législatifs  ou  pontificaux.  Ce  vo- 
lume pourra  être  mis  dans  les  mains 
des  séminaristes  non  moins  que  dans 
celles  des  hommes  politiques. 

Le  Sens  de  l’Art,  par  Paul  Gaultier. 
Préface  d’Emile  Boutroux.  — l vol. 
in-12  illustré  (Hachette.) 

La  première  condition,  pour  bien 
parler  de  Part,  c’est  de  beaucoup  l’ai- 
mer ; or  il  serait  difficile  de  l’aimer 
plus  et  de  l’aimer  mieux  que  ne  l’aime 
M.  Paul  Gaultier.  Et  il  se  trouve  que 
Fauteur,  en  même  temps,  est  philo- 
sophe! Aussi,  capable  de  sentir  vive- 
ment et  de  lucidement  raisonner,  se 
montre-t-il  un  guide  parfait  qui  nous 
conduit  comme  en  souriant  à travers  le 
labyrinthe  enchanté  de  l’esthétique. 
Nous  regrettons  presque  qu’il  ne  nous 
y perde  pas,  puisque  cela  nous  vaudrait 
de  rester  plus  longtemps  en  sa  com- 
pagnie. 

Science  et  Spiritualisme,  par  le 
Ch.  Fiessinger.  — 1 v.  in-12  (Perrin.) 
Que  de  fois  n’a-t-on  pas  nié  la  reli- 
gion et  enseigné  le  matérialisme  au 
nom  de  la  science!  C’est  aujoui d’hui 
au  nom  de  la  science,  ou  tout  au  moins 


au  nom  de  l’esprit  scientifique,  que  le 
Di‘  Fiessinger,  membre  correspondant 
de  l’Académie  de  Médecine,  nie  le  ma- 
térialisme et  enseigne  le  spiritualisme 
religieux.  Ce  livre,  excellent  pour  ébran- 
ler certains  préjugés  trop  répandus, 
a toute  l’autorité  que  peut  lui  donner 
son  auteur,  dont  les  travaux  de  théra- 
peutique ont  été  honorés  des  plus 
hautes  récompenses  officielles.  ' 

Paysages  romanesques,  par  Henry 
Bordeaux  — 1 vol.  in-12  (Plon.) 

Critique  et  romancier,  M.  Henry  Bor- 
deaux excelle  dans  un  genre  littéraire  qui 
exige  à la  fois  l’esprit  d’analyse  du 
critique  et  l’imagination  du  romancier. 
Par  delà  les  idées  et  les  livres,  il  a 
voulu  pénétrer  les  âmes,  reconstituer 
pour  ainsi  dire  les  sensibilités  des  écri- 
vains et  des  artistes  disparus,  les  faire  ! 
revivre  dramatiquement  devant  nous. 

Et  nous  avons  connu  l’émotion  sub- 
tile des  Vies  intimes.  Or,  les  Paysages  \ 
romanesques,  c’est  encore  les  Vies  ' 
intimes,  mais  avec  la  nature  autour.  î 
Les  tableaux  se  sont  élargis  et  com- 
plétés. M.  Henry  Bordeaux  ressuscite 
ses  héros  là  où  ils  ont  vécu  ou  passé, 
où  il  passe  à son  tour.  H met  ainsi  plus 
d’eux-mêmes  et  plus  de  lui-même  dans 
cette  œuvre  mélancolique  et  virile  qui  i 
le  caractérise  autant  qu’elle  les  révèle. 

George  Brummell  et  George  IV,  par 

Roger  Boutet  de  Monyel.  — Un  vol. 

in-12.  (Plon.) 

Ni  roman,  ni  Mémoires,  et  pourtant 
un  volume  qui  a tout  le  piquant  de 
Mémoires  et  l’intérêt  d'un  roman.  L’au- 
teur raconte  avec  humour  les  « occu- 
pations » d’une  vie  sans  œuvres,  le  zèle 
d’un  homme  pour  qui  le  monde  s’arrê- 
tait à soi-même;  et  il  fait  ressortir  la 
triste  morale  de  cette  célèbre  inutilité 
dont  le  bruit,  quand  il  cessa,  fit  re-  i 
marquer  le  vide.  C’est  la  démonstration 
<<  par  les  contraires  »,  que,  pour  être 
quelqu’un,  il  faut  croire  à autre  chose 
qu'à  la  mode,  au  bon  ton,  à l’élégance, 
et  que,  lorsqu’elles  sont  seules,  ces 
qualités  mondaines  peuvent  recouvrir 
de  vilains  dessous. 

La  Hollande  et  les  Hollandais,  par 

Paul  Eudel.  — 1 V.  in-12  (Le  Soudier.) 

Cet  ouvrage,  facile  à lire,  pittoresque 
et  documenté  à la  fois,  nous  renseigme 
aussi  agréablement  qu’utilement  sur  In 
Hollande  d’aujourd’hui,  petit  pays  aux 
calmes  progrès,  que  les  chefs-d’œuvre 
de  ses  musées  semblent  préserver  de 
toute  agitation  vulgaire. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAEIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPE.,  18,  K.  DES  FOSSES  S.-JACQDE3. 
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L\  OÜESTrON  AGRAIRE 


La  question  agraire  est  le  plus  considérable  et  le  plus  urgent 
des  problèmes  sociaux  qui  constituent  les  éléments  de  la  crise 
russe. 

Sur  l’immense  étendue  de  l’empire,  la  question  agraire  diffère 
suivant  les  régions.  En  Sibérie,  il  y a excédent  de  terre  sur  les 
besoins  de  la  population.  En  Asie  centrale,  il  n’y  a pas  de  pro- 
blème agraire,  ou  du  moins  la  terre  est  d’une  fertilité  inouïe;  le 
problème  y est  simplement  un  problème  d’irrigation. 

Dans  la  Russie  d’Europe,  il  faut  défalquer  les  cinq  gouverne- 
ments du  Nord,  presque  entièrement  couverts  de  forêts  et  où  la 
population  vit  de  chasse,  de  pêche,  d’élevage  et  la  Finlande  où, 
malgré  le  climat  septentrional  et  la  pauvreté  du  sol,  les  Finlan- 
dais ont  le  bon  esprit  de  ne  rien  réclamer.  Il  reste  donc  la  partie 
de  la  Russie  d’Europe  située  au  sud  du  soixantième  parallèle. 

En  même  temps  que,  suivant  les  régions,  les  éléments  phy- 
siques du  problème  agraire  varient,  les  coutumes  locales  d’où 
dérivent  les  éléments  légaux  de  ce  problème  varient  aussi. 

C’est  ainsi  que  dans  les  gouvernements  d’Arkangelsk,  d’Olonetz 
et  de  Viatka,  non  seulement  le  climat  ne  se  prête  pas  à l’agricul- 
ture, non  seulement  la  population  est  peu  dense  et  la  terre  sura- 
bondante, mais,  en  outre,  le  servage  n’a  jamais  existé,  et  par 
conséquent  les  communautés  rurales  issues  de  l’émancipation 
de  1861  n’existent  pas. 

De  même,  au  Caucase,  au  Turkestan,  en  Sibérie,  en  Laponie, 
le  problème  agraire  est,  en  droit,  tout  autre  que  dans  les  localités 
de  la  région  moscovite. 

Dans  les  provinces  baltiques,  l’émancipation  des  paysans  a eu 
lieu  bien  plus  tôt  que  dans  le  reste  de  la  Russie,  mais  avec  des 
charges  plus  lourdes  pour  les  paysans,  et  toutes  ditïérentes. 

En  somme,  avant  la  convocation  de  la  Douma,  on  a,  au  mois  de 
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juillet  1905,  divisé  l’empire  russe  en  quatorze  régions,  tant  natu- 
relles que  politiques,  et  l’on  a prévu  qu’il  faudrait  quatorze  légis- 
lations, quatorze  codes.  En  attendant,  il  y a plus  de  quatorze 
coutumes  différentes,  historiquement  établies,  et  dont  cliacune, 
forcément,  touche  au  droit  de  propriété. 


Depuis  le  commencement  des  troubles  actuels,  les  paysans  ont 
commis  un  certain  nombre  d’actes  violents  et  incohérents,  aux- 
quels on  pouvait  s’attendre,  d’après  ce  qu’avaient  été  les  mouve- 
ments populaires  d’autrefois.  Dans  certains  gouvernements,  il  y a 
déjà  un  an,  les  paysans  préludaient  aux  élections  en  pillant  les 
habitations  des  grands  propriétaires,  en  saccageant  leurs  biens  et 
leurs  récoltes  ou  en  mutilant  les  animaux  domestiques. 

Ces  actes  de  sauvagerie  furent  poussés  très  loin  surtout  dans 
les  gouvernements  riverains  du  bas  Volga,  ceux  de  Samara,  de 
Pensa,  de  Simbirsk,  de  Saratov.  Dans  d’autres  localités,  les  pay- 
sans se  réunissaient  et,  sans  colère,  se  partageaient  les  propriétés 
des  propriétaires  non  indivis,  présents  ou  absents,  et  en  tiraient 
les  lots  au  sort.  Dans  le  sud-ouest,  ils  pillèrent  un  grand  nombre 
d’habitations.  Généralement,  dans  chacune  d’elles,  ils  empor- 
tèrent tous  les  meubles,  sous  les  yeux  de  deux  ou  trois  meneurs 
étrangers  au  pays,  et  détruisirent  les  objets  d’art.  Puis,  quelques 
jours  après,  ils  revinrent  demander  aux  propriétaires,  qu’ils 
avaient  dépouillés  de  tout,  des  secours.  Naguère,  ils  adrnetaient 
que  le  devoir  de  protection  des  classes  supérieures  valait  à celles- 
ci  certains  privilèges.  Maintenant  ils  ne  le  comprennent  plus. 

Ordinairement,  ils  ne  tuent  pas  leurs  victimes,  pourvu  (ju’elles 
ne  résistent  pas.  Toujours  souriants,  humbles,  obséquieux  meme, 
ils  envahissent  les  propriétés,  dans  une  espèce  de  délire  qui  tient 
de  riiallucination  mystique  et  de  l’ivresse  alcoolique.  Toutes 
ces  hallucinations  épidémiques,  celle  des  convulsionnaires,  celle 
des  skouptzi^  les  mutilés  volontaires  du  dix-septième  et  du  dix- 
huitième  siècles,  sont  du  même  ordre.  Parmi  les  meneurs,  les 
uns  sont  des  entrepreneurs  de  ti*oubles,  salariés,  comme  le  pope 
Gapone.  D’autres  sont  les  représentants  des  diverï5es  variétés  de 
neurasthéniques  qui  constituent  les  sectes  terroristes  dont  la 
France,  après  les  avoir  admirés,  se  soucie  peu,  maintenant, 
d’héberger  les  adeptes,  et  que  la  Suisse,  menacée  dans  ses  inté- 
rêts, commence  à trouver  gênants.  Enfin,  une  troisième  catégorie 
d’agitateurs,  qu’il  est  naturel  de  trouver  là  : ce  sont  les  ennemis 
de  la  Russie  et,  parmi  eux,  les  juifs  qui  se  vengent. 

Les  agents  révolutionnaires  parcourent  le  pays,  organisant  le 
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désordre,  la  destruction  et  le  pillage.  Ils  ont  été,  il  faut  le  dire, 
de  merveilleux  agents  électoraux,  devant  lesquels  ceux  d’Occident 
doivent  baisser  pavillon.  Car,  à la  Douma  de  1906,  a surgi  une 
majorité  écrasante  et  compacte  d’extrême-gauche,  ce  qui,  dans  un 
pays  notoirement  travaillé  en  sens  inverse  par  la  pression  gouver- 
nementale, a quelque  chose  de  déconcertant.  Ce  succès  obtenu, 
le  reste  est  égal  aux  meneurs.  Ils  ont  d’ailleurs  eu  l’habileté,  sur 
plus  de  cinq  cents  membres  de  leur  parti,  de  ne  faire  élire  que 
douze  députés  juifs. 


Quels  motifs  provoquent  les  revendications  des  paysans  russes? 
Ils  demandent  des  terres.  Ils  apportent  à l’appui  de  leurs  récla- 
mations les  raisonnements  les  plus  faux,  les  plus  injustes  et, 
d’ailleurs,  les  plus  confus,  car  on  ne  saurait  concevoir,  sans 
avoir  essayé  d’y  pénétrer,  combien  le  raisonnement  est  embrouillé 
dans  le  cerveau  d’un  paysan  russe.  Il  n’y  existe  que  deux 
sentiments  naturels,  l’avidité  et  une  certaine  idée  de  justice, 
mais  encore  celle-ci  est-elle  voilée  par  la  fumée  du  tabac  et 
par  les  vapeurs  d’alcool  qui  ne  se  dissipent  jamais  complètement 
pour  eux.  A ces  deux  sentiments  naturels  s’en  ajoute  un  troi- 
sième, artificiel,  mais  bien  plus  intense,  c’est  l’appétence  des 
malades  pour  le  poison  qu’ils  absorbent  : « J’ai  un  déciatine 
de  terre,  pense  le  paysan,  et  je  bois  quatre  verres  de  vodka  par 
jour;  si  je  possédais  deux  déciatines,  je  boirais  huit  verres  et 
peut-être  davantage.  » Son  raisonnement  ne  va  pas  au  delà. 

L’insuffisance  des  terres,  c’est-à-dire  l’insuffisance  de  la  super- 
ficie territoriale  mise  ,à  la  disposition  de  chaque  paysan  agricul- 
teur, est  un  argument  qui  a été  mis  en  avant,  partout.  Mais  il  s’en 
faut  de  beaucoup  que  cet  inconvénient  soit  général.  Les  terres 
sont  très  inégalement  partagées  entre  les  paysans  suivant  les 
diverses  parties  de  la  Russie.  Au  moment  de  l’abolition  du  ser- 
vage, une  certaine  quantité  des  terres  a été  retirée  aux  proprié- 
taires et  a été  affectée  aux  paysans  libérés,  mais  la  quantité  de 
terres  rendue  disponible  et  affectée  à la  classe  populaire,  soit  de 
cette  manière,  soit  par  d’autres  moyens,  a varié  suivant  les 
localités.  Depuis,  la  population  rurale  ainsi  constituée  s’est  accrue, 
mais  d’une  façon  inégale.  Il  en  résulte  qu’aujourd’hui,  après 
quarante-cinq  ans  révolus,  la  surface  des  terres  possédée  par 
chaque  paysan  est  fort  variable. 

Quelle  est  la  surface  de  terres  qu’il  faut  donner  au  paysan  pour 
assurer  au  moins  sa  subsistance  et  celle  de  sa  famille?  Quelle  sur- 
face pourrait  être  cultivée  par  un  seul  individu  de  façon  à assurer 
l’utilisation  la  meilleure  du  travail  rural  de  la  population?  Ce  sont 
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là  deux  problèmes  distincts.  On  les  a sans  cesse  confondus.  La 
première  revendication  peut  être  considérée  comme  fondée  d’une 
façon  impérieuse  au  point  de  vue  humanitaire,  et  les  intérêts  privés 
des  grands  propriétaires,  aussi  bien  que  ceux  du  domaine  de 
l’Etat,  doivent  céder  devant  le  droit  à la  vie  qu’a  le  paysan.  Le 
second  problème,  qui  constitue  évidemment  une  source  d’avan- 
tages pour  le  paysan,  car  celui-ci  sera  plus  à son  aise  en 
possédant  10  hectares  qu’en  en  possédant  un,  ne  peut  pas 
aller  jusqu’à  faire  plier  d’une  façon  absolue  les  intérêts  des 
tiers.  Cependant  c’est  un  état  de  choses  vers  lequel  il  est  d’une 
bonne  administration  agricole  de  tendre,  car,  si  le  paysan,  rési- 
dant d’une  façon  permanente  dans  une  certaine  localité,  peut, 
par  son  travail,  féconder  30  hectares,  par  exemple,  il  est  d’une 
mauvaise  économie  pour  la  richesse  publique  de  ne  lui  en  confier 
que  4 ou  même  que  10. 

En  fiussie  la  production  annuelle  totale  des  bras  d’un  homme, 
au  point  de  vue  agricole,  reste  à peu  près  la  même  qu’en  France; 
elle  serait  plutôt  un  peu  inférieure.  Le  paysan  russe  est  plus  robuste 
que  le  paysan  français,  mais  il  est  plus  paresseux,  son  outillage 
agricole  est  moins  bon,  et  enün  le  nombre  des  jours  de  travail  est 
moindre  pour  lui,  car,  indépendamment  de  la  question  des  jours 
fériés  (à  laquelle  nous  reviendrons),  la  période  pendant  laquelle  le 
climat  permet  le  travail  des  champs  est  beaucoup  plus  courte  en 
Russie  qu’en  France.  10  à 12  hectares  sont  à peu  près  la  limite  de 
ce  qu’un  homme  peut  cultiver,  en  cultures  habituelles  à la  Russie, 
soit  en  blé,  en  seigle  ou  en  lin.  Gomme  l’élevage  des  animaux  tient 
une  grande  place  dans  la  vie  du  paysan  russe,  on  pourrait  ajouter 
à cette  surface  une  dizaine  d’hectares  de  pâturages  à titre  facultatif, 
dont  4 hectares  seraient  à coup  sur  fort  utiles.  En  effet,  1 hectare 
de  prairie  nourrit  deux  bêtes  à cornes,  en  moyenne;  donc  4 hec- 
tares nourriront  huit  bêtes,  soit  un  attelage  de  charrue,  plus 
deux  vaches  laitières  et  deux  animaux  plus  jeunes  destinés  au 
remplacement.  Ou  bien  cette  même  surface  nourrira  des  che- 
vaux ou  d’autres  animaux  en  nombre  équivalent.  R y a lieu  de 
noter  que,  dans  une  grande  partie  de  la  Russie,  ce  rôle  de 
terrains  de  pâturages  est  rempli  par  les  forêts.  Ces  chiffres  nous 
donnent  la  limite  supérieure  vers  laquelle  on  peut  tendre  pour 
assurer  au  paysan  le  maximum  d’aisance. 

Quant  à l’indispensable,  nous  trouvons  qu’en  moyenne,  c’est-à- 
dire  dans  la  Russie  centrale,  ainsi  qu’en  Pologne,  la  surface 
nécessaire  pour  équivaloir  à 1 hectare  de  terre  française  est  de 
4 hectares,  pour  la  culture  des  céréales.  C’est  donc  4 hectares 
qu’il  serait  désirable  d’assurer  à chaque  paysan,  et,  à la  rigueur, 
cette  surface  pourrait  être  abaissée  à 2 hectares;  mais  ce  serait 
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alors  la  gêne.  Dans  le  sud  de  la  Russie  il  en  est  autrement  : dans 
toute  la  vaste  zone  du  tcherzoniom  (terre  noire),  qui  occupe  une 
surface  deux  fois  plus  grande  que  la  France,  la  faculté  du  sol  à 
produire  le  blé  est  excessivement  intense.  Là  une  contenance  de 
2 hectares  de  terre  est  plus  que  suffisante. 


Le  manque  de  terre  n’est  pas  la  seule  cause  de  la  souffrance 
des  paysans.  C’est  la  seule  qu’ils  avouent.  Mais  l’insuffisance  de 
la  propriété  de  chacun  est  loin  d’être  la  principale  cause  de  la 
détresse  des  paysans;  ce  n’en  est  qu’un,  élément. 

Le  sol  n’est,  en  effet,  qu’un  des  éléments  de  la  production  agri- 
cole. Un  second,  qui  lui  est  parallèle,  est  le  climat.  Or,  le  climat 
de  la  Russie  est,  en  général,  très  défavorable  aux  agriculteurs. 
Tout  ce  qui  est  au  nord  du  60""  degré  de  latitude,  à la  réserve  de 
quelques  points  de  la  Finlande,  est  à laisser  en  dehors  de  toute 
question  agraire.  En  dehors  même  de  cette  zone  extrême,  dans  toute 
la  Russie,  l’hiver  est  très  long.  Même  dans  le  Sud,  l’été  est  chaud, 
mais  vient  tardivement.  Il  y a toute  une  partie  de  l’année  pen- 
dant laquelle  on  ne  peut  pas  vaquer  aux  travaux  des  champs. 

Une  autre  cause  du  triste  état  de  l’agriculture  est  l’imperfec- 
tion de  la  main-d’œuvre.  Elle  a pour  principale  cause  la  paresse 
j des  paysans;  ils  ne  travaillent  pas  le  sol,  ou  du  moins,  le 
j travaillent  le  moins  possible.  Dès  qu’ils  ont  assuré  la  récolte, 

' et  encore  souvent  ils  ne  la  cultivent  que  sur  une  partie  de  la 
surface  qui  est  à leur  disposition,  ils  se  croisent  les  bras.  Ils 
cultivent  avec  des  charrues  en  bois  traînées  par  des  bœufs  qu’ils 
attellent  de  la  façon  la  plus  imparfaite  et  la  plus  ridicule;  c’est  à 
peine  s’ils  égratignent  le  sol.  Il  faut  vraiment  toute  la  richesse 
minérale  du  fameux  tchernoziom,  pour  qu’un  pareil  labour  pro- 
duise aine  récolte  de  céréales. 

A côté  de  la  main-d’œuvre,  vient  l’imperfection  de  l’outillage 
agricole,  aussi  bien  mobilier  que  fixe,  ils  n’ont  jamais  d’argent  pour 
payer  leurs  outils,  même  lorsque  l’Etat,  comme  il  a essayé  de  le 
faire,  les  leur  donne  à des  prix  extrêmement  bas. 

Le  matériel  fixe,  bâtiments  d’exploitation,  murs  de  clôture, 
fossés  de  drainages  et  autres,  canalisations,  etc.,  n’existe,  guère. 
Sur  un  hectare  de  terre,  estimé  1000  francs  en  France,  il  y a,  le 
plus  souvent,  des  constructions,  des  maçonneries,  des  chemins  et 
des  ouvrages  permanents  qui  ont  coûté,  à eux  seuls,  beaucoup 
plus  de  1000  francs;  seulement,  on  les  considère  comme  amortis. 
En  Russie,  il  faudrait  commencer  par  vendre  les  deux  tiers  de 
chaque  propriété  pour  mettre  l’autre  tiers  en  bon  état  de  pro- 
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ductivité.  Presque  nulle  part,  il  n’y  a de  granges  : aussi  les 
récoltes  pourrissent-elles,  quand  elles  sont  abondantes,  faute 
d’abri.  Les  grains  sont  accumulés  en  énorme  quantité  le  long  du 
chemin  de  fer,  sous  des  bâches;  s’il  survient  de  la  pluie,  le  tout 
pourrit  en  masse.  Quand  la  récolte  est  maigre,  les  paysans  crient 
famine;  quand  elle  est  abondante,  elle  se  perd  et  il  y a une  crise 
sur  les  moyens  de  transports,  car  la  Russie  a des  chemins  de  fer, 
mais  elle  n’a  pas  de  routes.  Et  il  n’est  guère  possible  d’en  cons- 
truire, La  pierre  manque  presque  partout  pour  les  empierrements, 
et  les  gelées  violentes  et  prolongées  détruisent  les  chaussées. 

Gomment  remédier  à tout  cela?  Le  gouvernement  l’a  essayé  à 
l’aide  d’une  foule  de  dispositions  financières  variées,  dont  la 
Banque  des  paysans  est  le  pivot  actuel,  mais  qui,  toutes,  après 
beaucoup  de  complications,  reviennent  à une  chose  : prendre  de 
l’argent  dans  la  caisse  de  l’Etat  pour  le  mettre  dans  la  poche  des 
paysans.  Malgré  cela,  le  matériel  agricole  s’améliore  bien  peu. 

Une  autre  cause  de  la  crise  agraire,  c’est  le  manque  de  capi- 
taux agricoles.  Le  gouvernement,  sous  le  ministère  Witte  princi- 
palement, y a paré  par  un  luxe  de  combinaisons  de  crédit  comme 
le  grand  homme  d’Etat  russe  en  concevait  trop  facilement.  Ces 
combinaisons  sont  élégantes;  elles  ont  pu  donner  un  soulagement 
momentané  et  incomplet;  mais  il  y a une  cause  radicale  et  per- 
manente qui  en  a limité  l’effet,  c’est  l’imprévoyance  systématique 
des  paysans.  Il  est  absolument  nécessaire,  en  Russie,  dans  les 
mauvaises  années,  que  le  gouvernement,  à l’instar  des  gouverne- 
ments orientaux,  joue  un  rôle  paternel,  et  que  des  caisses  de 
réserve  nourrissent  les  paysans  et  les  approvisionnent  de  semences 
et  même  d’un  peu  d’argent.  Par  contre,  il  n’est  pas  impossible 
de  les  conduire  à des  opérations  de  réserve  par  mutualité.  Mais 
l’épargne  individuelle  leur  est  absolument  antipathique.  Ils  veu- 
lent avoir  les  avantages  de  la  pauvreté  et  de  l’insolvabilité,  tout 
en  étant  cependant  mis  à l’abri  de  l’extrême  besoin. 


Une  dernière  cause  de  la  crise  agricole  consiste,  à côté  de  la 
faiblesse  des  recettes,  dans  le  chiffre  élevé  des  dépenses.  Le 
paysan  russe  a des  dépenses  obligatoires  considérables,  consé- 
quence du  climat. 

Les  impôts  ont  beaucoup  augmenté  depuis  vingt  ans  et  c’est 
là  un  des  griefs  du  parti  agrarien  contre  le  ministère  Witte. 
Les  partisans  de  la  politique  Witte  répondent,  non  sans  appa- 
rence de  raison,  qu’un  paysan  payant  40  roubles  et  pouvant  en 
gagner  100  est  plus  heureux  que  celui  qui  payait  10  roubles  et  qui 
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n’en  pouvait  gagner  que  to.  La  question  est  indéfiniment  contro- 
versable.  Pourtant,  on  peut  dire  que  mathématiquement  M.  de 
Witte  a eu  raison,  que  psychologiquement  il  a eu  tort. 

Une  autre  cause  de  dépense  consiste  dans  les  vices  des 
paysans.  L’ivrognerie,  l’abus  du  tabac,  coûtent  fort  cher.  En  outre, 
la  santé  même  du  peuple  s’en  ressent.  C’est  cette  dernière  consi- 
dération qui  a poussé  le  gouvernement  à établir,  il  y a quelques 
années,  le  monopole  de  l’alcool.  On  a fermé  les  cabarets  et  on  a 
substitué  à tous  les  liquides  qui  y étaient  vendus  aux  paysans,  et 
dont  beaucoup  étaient  terriblement  pernicieux,  la  vodka,  c’est-à- 
dire  l’alcool  de  grain.  Ce  monopole  pousse  l’Etat,  au  point  de 
vue  du  trésor,  à encourager  la  consommation  copieuse  d’un 
alcool  inoffensif,  dit-on,  mais  dont  l’excès  est  nuisible. 

Par  suite  de  la  rigueur  du  climat,  le  nombre  des  jours  de 
travail  au  dehors  est  extrêmement  restreint  en  Russie.  Ce 
nombre,  l’est  encore  davantage  à cause  des  fêles  religieuses. 
Il  y a,  dans  le  calendrier  russe,  deux  cents  jours  fériés  ou 
dimanches  par  an.  Croit-on  que  si  nos  paysans  français  chômaient 
pendant  deux  cents  jours  par  an,  sous  prétexte  de  fêtes  reli- 
gieuses, et  s’ils  y ajoutaient  encore  une  interruption  totale  pen- 
dant cinq  ou  six  mois  d’hivernage,  ils  arriveraient  à remplir  les 
bas  de  laine  qui  leur  ont  servi  d’armes  pour  résister  si  étonnam- 
ment aux  diverses  causes  de  ruine  contre  lesquelles  ils  ont  eu  à 
lutter?  Par  un  oukase  du  mois  de  septembre  1905,  l’empereur 
a décidé  par  une  initiative  toute  personnelle  que  les  fêtes  reli- 
gieuses n’imposeraient  plus  de  chômage  aux  travaux  des  champs. 

! * 

i 

I La  suppression  de  la  propriété  collective  et  son  remplacement 
i par  la  propriété  individuelle  constituent  l’une  des  améliorations 
I les  plus  indispensables  à la  cessation  de  la  crise  agricole  en 
Russie.  L’organisation  du  mir,  qui  a été  prônée  par  divers 
auteurs,  est  considérée  par  un  certain  nombre  d’entre  eux  comme 
une  admirable  institution  et  comme  la  suprême  sauvegarde  des 
paysans.  La  vérité  nous  oblige  à dire  qu’il  est  impossible  d’in- 
venter une  organisation  plus  contraire,  en  soi,  à toute  exploitation 
agricole.  La  prospérité  de  l’agriculture,  en  effet,  est  liée  au  goût 
du  propriétaire  pour  la  terre  qui  lui  appartient,  à l’accumulation 
dans  cette  terre  de  son  épargne  sous  forme  de  travail.  Or, 
rien  de  semblable  n’est  possible  avec  le  système  du  mir.  Cette 
organisation  comporte  la  division,  souvent  revisée,  du  sol, 
dans  chaque  communauté,  en  autant  de  parcelles  qu’il  y a de 
bénéficiaires,  c’est-à-dire  de  chefs  de  famille,  et  l’on  va  même, 
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dans  un  but  égalitaire,  jusqu’à  la  permutation  périodique  de  ces 
lots,  soit  par  voie  de  tirage  au  sort,  soit  par  voie  de  rotation,  en 
général  tous  les  trois  ans. 

Il  est  clair  que,  dans  ces  conditions,  chaque  possesseur  tem- 
poraire du  sol  n’a  qu’une  idée  : en  tirer  tout  ce  qu’il  peut  et  ne 
rien  y mettre.  Jamais  un  paysan  ne  plantera  un  arbre;  il  prolite- 
rait  au  voisin,  etc.  Et  cependant,  l’abolition  du  niir  renconti’e  de 
grands  obstacles. 

Le  77iir  empêche  les  paysans,  imprévoyants,  avides  et  insou- 
cieux du  lendemain,  de  vendre  leur  part  de  terrain;  il  les  met,  ils 
le  croient  du  moins,  à l’abri  de  l’exploitation  des  Juifs,  qui  lini- 
raient,  en  profitant  de  leur  ignorance,  par  les  expulser  de  leurs 
terres  et  par  devenir  seuls  propriétaires  du  pays.  Enün  cbaipie 
mir  constitue  une  sorte  de  petite  république,  à la  tête  de  lacjuelle 
se  trouvent  les  plus  anciens,  formant  comme  un  conseil  de 
tutelle,  qui  n’est  jamais  complètement  sans  ressources  et  «pii 
vient  en  aide  aux  plus  misérables  et  aux  plus  maladroits,  à ceux 
qui  ont  le  plus  complètement  échoué  dans  la  vie.  11  y a là  une 
organisation  protectrice  dont  ces  grands  enfants  ont  besoin. 

Le  tnir  présente  certains  avantages  qui  remontent  aux  origines 
mêmes  de  l’iiistoire  russe.  Avant  le  onzième  siècle,  avant  réjiofpie 
où  saint  Wladimir  chercha,  au  nom  du  christianisme,  et  dans  l’in- 
térêt de  sa  puissance  souveraine,  à leur  démonti'er  que  l’assistance 
mutuelle  devait  s’étendre  à toute  la  nation  et  non  pas  être  res- 
treinte à de  petits  groupes,  les  Russes  formaient  de  petites  com- 
munautés dont  les  membres  étaient  étroitement  liés  entre  eux  et 
se  prêtaient  une  assistance  constante  et  eflicace.  Cette  assistance 
existait  entre  les  membres  d’une  même  droujma,  c’est-à-dire 
d’une  même  bande  de  guerriers,  d’un  même  artel^  c’est-à-dire 
d’une  même  corporation  commerciale  ayant  une  caisse  commune, 
ou  d’un  ??^^>,  c’est-à-dire  d’une  même  communauté  rurale. 

Ces  arlels^  modèles  de  mutualités  et  de  caisses  syndicales, 
ont  duré  jusqu’à  présent.  Ils  diu'ent  encore.  Lors(jue  l’on  aiwive 
à la  frontière  russe,  les  porteurs  de  vos  malles  sont  des  artcAchiks  : 
ils  versent  scrupuleusement  à la  caisse  commune  les  pourboires 
qu’on  leur  donne.  Dans  les  villes,  les  isvoschiks  (cocliers  de  fiacre) 
forment  des  arteh  \ ils  ne  gardent  rien  de  ce  qu’ils  gagnent  et  se 
contentent  de  la  part  que  Vartcl  veut  bien  leur  donner,  dans  sa 
répartition  souveraine.  En  revanche,  ils  reçoivent  de  lui  des 
chevaux,  des  voitures,  des  vêtements,  et  sont  sûrs  de  ne  jamais 
rester  à pied,  même  quand  ils  n’ont  plus  de  ressources  et  qu’ils 
ont  dépensé  tout  leur  avoir  dans  une  ivresse  plus  ou  moins  pro- 
longée, ce  qui  arrive  plusieurs  fois  dans  l’année  à tous  les 
Russes  de  basse  condition.  Les  droujinas  ont  disparu  pour  faire 
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place  à l’armée  régulière  organisée  à rallemande  par  Pierre-le- 
Grand  et  ses  successeurs,  mais  le  wzV  a subsisté.  En  sonime,  il 
empêche  les  paysans  ivrognes,  imprévoyants  et  paresseux  de 
mourir  de  faim  ou  de  froid,  et  de  se  transformer  en  pillards  et  en 
maraudeurs.  11  rend  donc  des  services.  Mais  il  ne  remplace  pas 
la  propriété  individuelle,  il  opprime  souvent  l’individu,  et  il  ne 
suffit  pas  à lui  donner  l’aisance  à laquelle  celui-ci  aspire. 

Dans  les  sociétés  modernes  surtout,  l’homme  qui  n’a  rien  ne  se 
relève  pas.  Il  est  presque  toujours  écrasé  définitivement  avant 
d’avoir  pu  le  faire.  Et,  en  outre,  le  capital  lui  est  refusé,  justement 
au  moment  où  il  lui  devient  indispensable.  Si  l’on  refuse  au  tra- 
vail humain  le  crédit  indispensable  pour  le  féconder,  et  si  on  le 
lui  refuse  d’autant  plus  que  le  solliciteur  est  plus  pauvre,  on 
fait  un  cercle  vicieux. 

En  Russie  surtout  l’argent  est  nécessaire  à l’homme.  Le  lazza- 
rone  de  Naples  peut  vivre  sans  toit  et  être  relativement  heureux, 
avec  deux  sous  par  jour,  qui  lui  permettent  d’acheter  un  sou  de 
macaroni  et  une  tranche  de  melon.  Le  Russe  a besoin  de 
beaucoup  plus,  pour  une  jouissance  beaucoup  moindre.  Il  a besoin 
d’avoir  une  maison  fermée  pour  l’hiver;  il  a besoin  d’être  vêtu 
de  fourrures  coûteuses,  de  vêtements  chauds;  il  a besoin  d’avoir 
des  provisions  pour  la  longue  saison  de  son  hivernage;  il  a besoin 
de  combustible  pour  se  chauffer.  Il  a besoin,  pour  éviter  les 
fièvres,  de  boire  du  thé,  c’est-à-dire  de  couper  avec  du  thé  l’eau 
des  marais  au  milieu  desquels  il  habite.  Et  le  thé  est  une  denrée 
coûteuse.  Ajoutez  que"  le  paysan  russe,  lorsqu’il  a quelque  argent, 
ne  l’emploie  pas  à acquérir  les  objets  indispensables  qui  viennent 
d’être  indiqués.  Il  l’emploie  à acheter  du  tabac  saturé  d’opium, 
avec  lequel  il  engourdit  son  cerveau,  et  de  l’alcool,  dont  il  boit 
une  quantité  énorme.  Cet  alcool  peut  être  nécessaire  comme 
aliment  respiratoire  pendant  les  grands  froids.  Mais  le  paysan  ne 
l’emploie  pas  seulement  dans  ce  but;  il  boit  même  en  été  pour 
i se  griser.  En  Russie,  le  but  auquel  tendent  les  buveurs  est  non  le 
1 plaisir  de  la  déglutition,  mais  l’ivresse.  La  vodka  s’ingurgite  par 
verres  qu’on  se  lance  d’un  seul  trait  dans  le  gosier,  et  dont  le  goût 
passe  complètement  inaperçu.  C’est  un  médicament,  qu’on  prend 
I pour  arriver  à un  état  que  l’on  juge  là-bas  désirable,  l’état  incons- 
I cient  de  l’ivrogne.  Cet  état  n’est  pas  favorable  au  travail,  et  au  tra- 
ivail  des  champs  moins  qu’à  tout  autre.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  s’obtient 
au  prix  d’une  dépense  en  argent.  Le  paysan  russe  a donc  besoin, 
pour  arriver  à une  aisance  beaucoup  moindre  que  celle  du  paysan 
français,  d’une  somme  annuelle  beaucoup  plus  forte.  Et,  pour 
entretenir  simplement  sa  vie  animale,  dans  les  conditions  géogra- 
phiques artificielles  oû  il  existe,  il  lui  faut  déjà  de  l’argent.  Le  lui 
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refuser,  c’est  le  condamner  à la  mort.  Le  inir  évite  cette  extré- 
mité. C’est  un  grand  résultat,  ce  n’est  peut-être  pas  assez. 


Comment  assurer  à chacun,  au  point  de  vue  pratique,  ce 
ressources  minima  dont  il  a strictement  besoin? 

La  substitution  de  la  propriété  individuelle  à la  propriété 
collective,  c’est-à-dire  le  partage  des  terres  communales,  sem- 
blerait pouvoir  remplir  ce  but,  en  admettant,  bien  entendu,  que 
la  totalité  du  lot  communal  ait  été,  préalablement,  dans  chaque 
village,  suffisamment  agrandi  pour  que,  divisé  par  le  nombre 
d’habitants  ou  de  feux,  il  donne  le  quotient  voulu. 

Dans  cette  hypothèse,  pour  empêcher  la  ruine  d’une  partie  des 
paysans  au  lendemain  du  partage,  il  suffirait  ensuite,  semble-t-il  à 
première  vue,  d’établir  une  loi  en  vertu  de  laquelle  ce  quotient  mi- 
nimum serait  inaliénable  pour  chaque  propriétaire.  En  réalité,  ce 
point  est  bien  le  premier  à établir,  mais  il  ne  suffit  pas  à résoudre 
le  problème.  En  etfet,  la  population  doit  s’accroître.  A cela,  on 
répondra  que  tout  nouveau  chef  de  famille  ou  tout  individu  mâle 
arrivé  à l’âge  de  sa  majorité  peut  recevoir  un  lot  ayant  la  conte- 
nance minime  réglementaire.  Mais  ce  lot,  où  le  prendre?  L’Etat, 
dira-t-on,  a assez  d’intérêt  à l’accroissement  de  la  population  pour 
pouvoir  faire  le  sacrifice  de  cette  allocation,  qui  lui  est  remboursée 
sous  forme  des  impôts  que  paye  l’individu;  par  conséquent,  te 
domaine  de  l’Etat,  ouïes  Apanages,  ou  même,  à la  rigueur,  le  Trésor 
public,  en  achetant  des  fragments  de  propriété  à de  plus  riches, 
peuvent  fournit  le  lot  nouveau.  Cette  solution  pourrait  être  tentée 
si  l’Etat  n’avait  à se  préoccuper  que  de  l’augmentation  de  la  popu- 
lation. ^lais  cette  augmentation  n’est  que  la  ditférence  entre  la 
diminution  de  certaines  familles  et  l’augmentation  de  certaines 
autres.  Il  faudrait  que  ceux  qui  meurent  sans  enfants,  ou  qui 
meurent  en  n’ayant  pas  d’enfants  mâles,  reversent  au  Trésor 
le  lot  inaliénable  qui  leur  avait  été  confié.  C’est  inexécutable 
par  un  Etat,  et  c’est,  en  somme,  ce  que  fait  le  7nir  avec  scs 
lots  temporaires  révisés  tous  les  trois  ans  environ.  Et  le  conseil 
du  7nir  fait  ce  partage  dans  chaque  localité,  en  y mettant  le 
temps  nécessaire,  en  faisant  entrer  en  ligne  de  compte  une  foule 
de  considérations  personnelles  connues  seulement  dans  la  localité 
même,  en  tenant  compte  des  besoins  des  infirmes,  des  orphelins, 
de  ceux  qui  ne  peuvent  pas  cultiver,  en  apportant  à ses  décisions 
une  foule  d’amendements  qu’un  conseil  de  vieillards,  nés  dans  la 
localité,  et  y ayant  vécu,  peut  seul  réaliser,  et  qu’un  gouverne- 
ment ne  parviendrait  jamais  à appliquer.  Après  avoir  décrit  un 
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cercle,  nous  retombons  sur  l’institution  du  mir^  et,  en  ayant  voulu 
la  combattre  et  la  détruire,  nous  arrivons  à la  justifier. 

Quelle  est  donc  la  conclusion?  La  meilleure  paraît  être  de 
continuer  à charger  le  mir^  c’est-à-dire  le  conseil  local  des 
paysans,  d’assurer  à chacun  le  minimum  nécessaire.  Ce  serait 
donc,  en  somme,  de  garder  à l’état  de  propriété  collective  la 
réserve  indispensable  contre  la  misère,  en  ne  donnant  au  paysan 
qu’une  sorte  d’usufruit,  comme  cela  a lieu,  par  le  fait,  actuellement. 
Mais  il  faudrait  réduire  cette  propriété  collective  au  strict  minimum 
indispensable,  et,  à côté,  tâcher  de  constituer  pour  chacun  une 
propriété  individuelle,  aliénable  celle-ci,  ayant  une  assiette  fixe 
et  par  conséquent  améliorable,  et  sans  limite  supérieure. 


Les  paysans  veulent  l’attribution  totale  à leurs  communautés 
de  toutes  les  terres  que  possèdent  aujourd’hui  l’Etat,  les 
établissements  religieux  ou  les  grands  propriétaires.  En  d’autres 
termes,  ils  veulent  que  toute  la  terre  qui  n’est  pas  à eux  leur 
appartienne.  C’est  la  seule  notion  qui  ait  pénétré  jusqu’à  leur 
esprit,  ou  que  celui-ci  ait  retenu,  parmi  les  déclamations  des 
meneurs  qui  les  ont  endoctrinés.  La  fameuse  formule  Terre  et 
liberté^  qui  est  devenue  un  mot  d’ordre  après  avoir  été  le  titre  du 
journal  officiel  des  terroristes  au  moment  de  la  mort  d’Alexandre  II, 
et  que,  depuis  plusieurs  années,  les  anarchistes  leur  ont  répété  à 
satiété,  se  traduit  pour  eux  ainsi  : prendre  toute  la  terre,  soit 
pour  se  la  partager  individuellement,  soit  pour  la  posséder  sous 
forme  de  mir;  avoir  la  liberté  de  faire  tout  ce  qui  leur  plaît;  de  ne 
rien  payer  à personne.  Les  différents  personnages,  de  la  droite 
comme  de  la  gauche  de  la  Douma,  qui  ont  étudié  d’une  façon 
spéciale  la  solutiorf  du  problème  agraire,  ont  trouvé  que,  pour 
donner  aux  paysans  les  terres  qu’ils  demandent,  il  faudrait  17  à 
18  milliards  de  roubles  si  l’on  veut  payer  ces  terres  à leur  valeur 
aux  possesseurs  actuels.  Si  on  ne  les  paye  pas,  c’est  alors  un  vol 
j tout  simplement.  En  outre,  M.  Herzenstein,  le  député  démocrate 
récemment  assassiné,  qui  s’était  occupé  de  la  question  et  qui  y 
était  spécialement  compétent,  avait  trouvé  que  l’opération  ne 
pouvait  pas  se  faire  en  moins  de  vingt  ans.  Les  paysans  veulent 
qu’elle  soit  réalisée  tout  de  suite. 

Mais  que  les  anarchistes  et  les  néo-communistes  novices 
d’Occident  ne  se  figurent  pas  que,  même  après  la  spoliation  du 
gouvernement  et  de  tous  les  particuliers  au  profit  des  paysans, 
ceux-ci  marcheraient  d’accord  avec  leurs  meneurs.  Après  cette 
exigence,  les  paysans  en  onl  d’autres,  des  plus  bizarres  et  des 
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plus  imprévues.  Ainsi  ils  s’opposent  déjà,  en  principe,  à ce  que 
les  Juifs  puissent  devenir  fonctionnaires.  Lorsque  le  député  Ala- 
dine,  variété  d’anarchiste  élevé  en  Angleterre  et  déguisé  en  faux 
sauvage,  l’un  des  plus  dangereux  de  la  dernière  Douma,  voulait 
obtenir  des  députés  paysans  une  promesse  de  voter  pour  les  droits 
des  Juifs,  ses  auditeurs  lui  répondirent  : « Nous  ne  saurions 
admettre  qu’un  Juif  puisse  remplir  des  fonctions  (]uelconques  et 
acquérir  ainsi  une  autorité  sur  des  âmes  chrétiennes.  » Cela 
promet  un  joli  lendemain  aux  députés  qui  arriveraient  à s’emparer 
du  gouvernement.  Après  le  premier  bouleversement,  fondé  sur  la 
question  agraire,  il  y en  aurait  un  second  fondé  sur  la  (piestion 
religieuse,  et  ainsi  de  suite. 


La  contenance  du  terrain  à donnera  chacun  étant  évaluée,  mi 
second  élément,  nécessaire  pour  le  calcul  de  la  surface  totale 
des  terres  à acquérir,  c’est  la  détermination  du  nombre  des 
habitants  constituant  la  population  agiâcole  de  la  Russie.  \ ce 
sujet,  les  statistiques  les  plus  fantaisistes  ont  cours  habituellement 
en  Occident. 

Si  nous  prenons  le  dernier  recensement  exact  de  la  population 
de  la  Russie,  qui  remonte  à 189G,  nous  trouvons  qu’il  y avait  à cette 
époque  dans  l’empire  129  millions  d’habitants.  Or,  il  fallait  en 
déduire  alors  lo  millions  d’indigènes  pour  leTurkestan,  G millions 
pour  la  Sibérie,  8 millions  pour  le  Caucase.  11  restait  donc  pour 
la  Russie  d’Europe  à pu  près  exactement  ICO  millions  d’habitants. 
Sur  ces  100  millions,  il  faut  défalque!’  d’abord  8 millions  de 
fonctionnaires  de  tous  grades,  depuis  les  cantonniers  jus(|u’aii\ 
gouverneurs  généraux.  Ces  3 millions  enlèvent  au  total  de 
100  millions  18  millions  d’àmes.  En  effet,  la  durée  moyenne  de 
la  vie  en  Russie  n’étant  pas  de  beaucoup  plus  de  ti’ente  ans, 
le  nombre  des  enfants  est  deux  fois  plus  fort  (|ue  le  nombre 
d’adultes.  Par  conséquent,  comme  il  en  est  de  meme  dans  chaque 
sexe,  les  3 millions  de  fonctionnaires,  nécessairement  adultes, 
correspondent,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  à une  popu- 
lation de  18  millions  d’àmes.  D’autre  part,  il  y a maintenant  en 
Russie,  ce  qui  manquait  autrefois,  une  population  ouvrière,  qui 
est  d’un  certain  nombre  de  millions  d’âmes.  R y a les  mai’cbands 
et  leurs  employés,  qui  forment  le  noyau  de  la  population  de 
Moscou,  et  qui  sont  plus  ou  moins  nombreux  dans  d’autres  villes. 
Enfin  il  y a la  population  pastorale  du  Nord,  il  y a l’armée,  etc. 
Pour  ne  pas  être  exposés  à compter  deux  fois  les  mêmes  élé- 
ments, nous  dirons  que  la  population  urbaine  de  la  Russie  d’Eu- 
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rope  représente  en  bloc  18  millions  d’âmes,  déduction  faite  des 
fonctionnaires.  Il  y a bien  2 millions  d’ouvriers  industriels  dissé- 
minés en  dehors  des  villes.  La  population  de  la  région  nord  de  la 
Russie  d’Europe,  région  impropre  à l’agriculture,  comprend  envi- 
ron 3 millions  d’habitants.  Enfin,  il  y a bien,  dans  le  steppe  du 
sud-est,  2 millions  d’habitants,  qui  sont  pasteurs  et  non  cultiva- 
teurs. C’est  au  total  41  millions  à déduire  des  100  millions  précités. 
Sur  le  résidu,  que  nous  évaluons,  en  chiffre  rond,  à 60  millions,  et 
qui  peut  représenter  au  grand  maximum  la  population  agricole,  il  y 
a 30  millions  d’individus  du  sexe  masculin  et  30  millions  du  sexe 
féminin.  Sur  les  30  millions  du  sexe  masculin,  20  millions  ont 
moins  de  vingt  ans  et  10  millions  seulement  sont  adultes,  et  peu- 
vent être  considérés  comme  chefs  de  famille,  qu’ils  soient  mariés 
ou  célibataires.  Par  conséquent,  s’il  est  question  de  faire,  d’après 
ce  recensement,  l’allocation  moyenne  d’un  hectare  par  tête  à 
chaque  paysan  adulte  et  du  sexe  masculin,  c’est  10  millions  d’hec- 
tares qu’il  faut  rendre  disponibles,  et  pas  davantage.  Les  évalua- 
tions qui,  pour  donner  un  hectare  par  feu,  parlent  les  unes  de  40, 
les  autres  de  80  millions  d’hectares,  sont  erronées. 

Cette  année,  un  nouveau  recensement,  moins  minutieux  que  le 
précédent,  mais  plus  récent,  vient  d’être  publié  par  le  ministère 
de  l’intérieur  en  Russie.  11  donne  comme  chiffre  total,  à l’heure 
actuelle,  146  707  000  habitants  pour  tout  l’empire  russe,  et  cela 
malgré  la  perte  de  la  Mandchourie  méridionale.  Au  point  de  vue 
des  races,  il  signale  7 600  000  Juifs.  Ce  chiffre  est  plus  près 
de  la  vérité  que  celui  de  5 millions,  qui  avait  été  donné  en 
1876  et  qui  était  notoirement  trop  faible.  Mais  il  ne  correspond 
encore  qu’au  nombre  de  Juifs  pratiquant  la  religion  juive.  Or,  il 
existe  en  Russie  une  quantité  considérable  de  Juifs  de  race  qui, 
pour  la  commodité  de  leur  négoce  ou  pour  s’ouvrir  un  accès  aux 
fonctions  publiques,  ont  embrassé,  au  moins  extérieurement,  la 
religion  orthodoxe  ou  la  religion  protestante.  Ces  Juifs  ortho- 
doxes sont  probablement  plus  nombreux  que  les  Juifs  de  religion 
israélite,  et  pas  plus  qu’eux  ils  ne  font  d’agriculture. 

Le  projet  de  loi  agraire,  qui  a été  rédigé  par  le  gouvernement 
peu  de  temps  avant  la  démission  du  ministère  Gorémykine,  nous 
fournit  d’intéressantes  indications.  Dans  le  commentaire  qui 
l’accompagne,  ce  projet  accuse,  comme  possédés  actuellement 
par  les  paysans  en  propriété  collective,  19  millions  de  déciatines 
et,  en  propriété  privée,  91  millions  de  déciatines,  soit  au  total 
110  millions.  Les  paysans  jouissent  en  outre,  comme  le  fait 
remarquer  la  circulaire,  d’une  grande  partie  des  forêts.  Nous 
ferons  remarquer  en  passant,  comme  premier  résultat  de  ces 
chiffres,  que  la  population  rurale  de  la  Russie  possède,  de  ce 
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chef,  6 hectares  et  demi  de  terre  labourable  par  tête  de  chef  de 
famille.  La  Goaronne,  les  apanages,  les  églises,  les  monastères  et 
les  particuliers  non  paysans  possèdent  43  millions  de  déciatines 
de  terres  arables.  Le  commentaire  indique  qu’en  supposant  ces 
43  millions  entièrement  répartis  entre  les  paysans,  il  n’en  résul- 
terait pas  l’attribution  d’un  hectare  à chacun.  Nous  sommes 
surpris  de  voir  une  conclusion  aussi  légère  dans  une  pièce  offi- 
cielle de  cette  importance.  Ce  commentaire  évalue,  en  effet,  à 
40  millions  d’habitants  du  sexe  masculin  la  population  agricole 
de  la  Russie  d’Europe,  ce  qui  déjà  est  excessif,  car  on  compte 
là  assurément  comme  agriculteurs  des  gens  qui  s’occupent  de 
tout  autre  chose  que  d’agriculture.  Mais,  même  en  acceptant  ce 
chiffre,  nous  répétons  que  sur  40  millions  d’hommes,  il  y a en 
Russie  27  millions  d’enfants  mâles.  R n’y  a,  par  conséquent,  que 
13  millions  de  paysans  adultes  à pourvoir  de  terre.  Cette  même 
statistique  officielle  indique  comme  superficie  des  terres  labou- 
rables de  la  Russie  d’Europe  dans  les  50  provinces,  318  millions 
de  déciatines  L Sur  ce  nombre,  ajoute  la  circulaire,  109  millions 
se  trouvent  dans  les  gouvernements  septentrionaux  d’Arkhangelsk, 
d’Oionetz,  de  Vologda,  de  Viatka  et  de  Perm,  que  l’on  considère 
en  bloc  comme  non  avantageusement  exploitables  par  l’agricul- 
ture. Il  ne  reste,  dans  la  zone  cultivable,  de  par  son  climat, 
que  209  millions  de  déciatines.  Sur  ces  209  millions,  5G  sont  à 
l’heure  actuelle,  couverts  de  forêts  ; l’Etat  s’oppose  à leur  déboi- 
sement, et  avec  raison,  mais  ces  forêts,  que  les  paysans  sacca- 
gent d’ailleurs  d’une  façon  abominable,  leur  sont  en  partie  livrées 
et  ils  en  jouissent;  il  est  bon  de  le  noter.  Il  reste  donc  153  mil- 
lions de  déciatines  labourables  dans  les  zones  fertiles,  sur  les- 
quels 110  millions  sont  déjà  entre  les  mains  des  paysans.  Ce 
chiffre  est  formidable,  car  la  France  n’a  qu’une  superficie  totale 
de  52  millions  d’hectares,  sur  lesquels  il  y en  a environ  25  mil- 
lions de  terre  arable.  Les  paysans  russes,  dont,  avons-nous  dit, 
la  population  totale  n’est  que  de  80  millions  d’âmes,  possèdent 
entre  eux,  soit  à titre  communal,  soit  à titre  individuel,  110  mil- 
lions de  déciatines,  soit  120  millions  d’hectares,  ce  qui  repré- 
sente plus  de  deux  fois  la  surface  entière  de  la  France,  et  près 
de  cinq  fois  la  surface  totale  de  toute  la  terre  cultivée  qui  fait 
vivre  40  millions  de  Français.  H y a loin  de  ces  chiffres  à la 
prétendue  indigence  que  nous  dépeignent  les  écrivains  socialistes 
russes  et  les  écrivains  français  mal  renseignés. 

Considérons  maintenant  le  mouvement  qui  s’est  produit  depuis 

Voy.  les  considérants  du  texte  du  projet  du  gouvernement  publié  par 
le  Messager  officiel  de  Saint-Pétersbourg. 
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l’émancipation  des  serfs.  En  1861,  la  population  non-libre  de  la 
Russie  était  exactement  de  47  200  000  individus,  hommes, 
femmes  et  enfants.  Ce  chiffre  se  subdivisait  ainsi  : 20  millions 
de  paysans  de  la  Couronne,  4 700  000  paysans  des  apanages, 
des  mines  et  des  usines,  22  000  500  paysans  appartenant  à des 
propriétaires  particuliers,  dont  21  millions  de  cultivateurs  et 
1 500  000  dvorovié  ou  domestiques.  La  population  de  la  Russie 
ayant  doublé  depuis  cette  époque,  on  peut  en  déduire  le  chiffre 
de  la  population  rurale  actuelle.  Mais  ces  47  millions,  qui  en 
feraient  aujourd’hui  95,  n’étaient  pas  tous  adonnés  à la  culture 
rurale.  Si  l’on  déduit  les  gens  de  service  et  les  ouvriers  des  usines 
et  des  mines,  on  trouve  qu’il  y avait  alors  en  bloc  40  millions 
d’agriculteurs.  Depuis  lors,  la  population  ayant  doublé,  on  peut 
estimer  en  gros  à 80  millions  la  population  actuelle  descendant 
de  l’ancienne  caste  des  paysans  attachés  à la  glèbe.  Mais  on  serait 
certainement  au-dessus  de  la  vérité  en  évaluant  à ce  chiffre  le 
nombre  actuel  des  cultivateurs.  L’industrie  s’est  beaucoup  déve- 
loppée proportionnellement  à l’agriculture  en  Russie.  Il  en  a été 
de  même  des  autres  professions.  Un  grand  nombre  de  descen- 
dants des  paysans  de  1861  exercent  maintenant  des  professions 
libérales,  d’autres  sont  commerçants.  En  somme,  la  population 
véritablement  agricole,  qui  était  de  40  millions  en  1861,  ne  doit 
pas  excéder  aujourd’hui  60  millions  d’âmes.  Sur  ces  60  millions 
de  paysans  il  y en  a 30  millions  du  sexe  masculin,  la  durée  de  la 
vie  humaine  en  Russie  n’étant  pas  de  plus  de  trente  à trente-cinq 
ans,  ces  30  millions  ne  comprennent  pas  plus  de  13  millons 
d’adultes.  C’est  donc,  aujourd’hui,  13  millions  de  lots  de  terrains 
qu’il  faut  constituer  ou  compléter,  pas  davantage. 


Il  est  utile  de  placer  ici  quelques  mots  rétrospectifs  pour  expli- 
quer quel  a été  l’état  civique  des  paysans  depuis  l’émancipation 
des  serfs  jusqu’à  présent.  La  loi  du  19  février/3  mars  1861  a 
posé  les  principes  suivants  : 

U Les  paysans,  serfs  jusque-là,  ont  été  investis  de  tous  les 
droits  des  cultivateurs  libres.  2^  Ils  ont  obtenu,  moyennant  une 
redevance  fixée  parla  loi,  en  plus  de  la  jouissance  du  dvor^^  ou 
de  l’enclos  attenant  à leur  maison,  la  jouissance  d’une  certaine 
quantité  de  terres  labourables,  suffisante  pour  leur  permettre  de 
remplir  leurs  engagements  envers  l’Etat.  3^  Cette  possession  a 
été  instituée  à titre  d’usufruit  perpétuel,  mais  elle  pouvait  se 


^ Le  mot  dvor  signifie  littéralement  porte» 
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changer  en  propriété  pleine  de  l’enclos  et  des  terres,  moyennant 
le  paiement  d’im  droit  de  rachat.  4®  En  ce  qui  concerne  les 
paysans  qui,  jusque-là,  appartenaient  à des  seigneurs,  les  pro- 
priétaires ont  été  tenus  de  concéder  aux  paysans  ou  aux  com- 
munes rurales  les  terres  que  ceux-ci  occupaient,  jusqu’à  con- 
currence d’un  certain  maximum  et  sans  descendre  au-dessous 
d’un  certain  minimum.  Ce  maximum  et  ce  minimum  étaient 
variables  suivant  chaque  province,  selon  la  fertilité  h 5"'  Le 
gouvernement  devait  organiser  des  moyens  de  crédit  pour  per- 
mettre aux  paysans  de  se  libérer  immédiatement  vis-à-vis  des 
seigneurs,  en  restant  les  débiteurs  de  l’Etat.  G"’  Les  dvorovié, 
c’est-à-dire  les  domestiques,  qui  n’étaient  pas  attachés  à la  terre, 
ont  reçu  purement  et  simplement  leur  liberté  personnelle,  à con- 
dition de  servir  leurs  anciens  maîtres  pendant  deux  ans. 

Ceux  des  paysans  qui,  primitivement,  appartenaient  à des 
seigneurs,  cessèrent,  pour  les  terres  qui  leur  furent  attribuées, 
d’être  débiteurs  de  leurs  maîtres  et  devinrent  débiteurs  de  l’Etat. 
Le  paiement  par  eux  de  cette  dette  fut  réglementé  par  annuités. 
En  réalité,  une  partie  seulement  des  annuités  a été  payée,  et, 
par  des  remises  successives,  les  paysans  ont  obtenu,  en  fait, 
quittance  du  reste.  Ce  résultat  ne  les  satisfait  pas  encore.  Ils 
veulent  d’autres  terres,  ils  veulent  toute  la  terre,  et  leur  avidité 
ne  connaît  pas  de  bornes.  Ils  en  demanderont  tant  qu’il  en  restera. 

En  ce  qui  concerne  la  manière  dont  l’Etat  a indemnisé  les 
anciens  propriétaires,  il  y a un  point  qui  est  peu  connu  en  France 
et  qu’il  est  intéressant  de  signaler.  Les  paysans,  sous  l’ancien 
régime,  pouvaient  être  engagés  au  mont-de-piété.  Et,  en  fait,  les 
trois  quarts  d’entre  eux  y étaient  engagés.  Le  mont-de  piété,  sans 
leur  faire  subir  aucun  déplacement,  prêtait  sur  chacun  d’eux  une 
somme  élevée.  Le  gouvernement  prit  à sa  charge  les  dettes  des 
propriétaires  envers  le  mont-de-piété,  et  ne  leur  remboursa  que 
la  différence  entre  ce  qui  avait  été  prête  sur  les  paysans  de 
chaque  propriété  et  l’indemnité  qui  leur  était  due  pour  le  rachat 
des  terres  abandonnées  aux  paysans.  Le  prêt  étant  fort  et  l’esti- 
mation des  terres  qui  fut  faite  alors  étant  basse,  l’Etat  se  trouva 
n’avoir  à payer  aux  propriétaires  qu’une  somme  extrêmement 
faible.  Il  est  juste  de  dire  que  les  propriétaires,  aussi  bien  que 

’ Lors  de  Pémancipation  des  serfs,  on  a donné  à chaque  paysan,  soit  à 
titre  particulier,  soit  sous  forme  collective,  un  lot  de  terrain  qui  a été  en 
moyenne  de  3 déciatines  1/2;  le  minimum  a été  de  1 déciatine  et  le  maxi- 
mum de  12.  Cette  moyenne  est,  en  elle-même,  suffisante.  Il  n'y  a,  en 
somme,  à considérer,  pour  l’amélioration  urgente,  que  les  localités  où  la 
moyenne  (soit  3 déciatines  1/2  ou  4 hectares)  n’a  pas  été  atteinte,  ou  bien 
celles  où  elle  s’est  trouvée  réduite  par  l’accroissement  de  la  population. 

Le  déciatine  vaut  1 hectare  12  ares,  soit  1 hectare  et  1/8. 
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l’Etat,  pénétrés  de  l’utilité  de  l’émancipation  des  paysans,  mirent 
un  bon  vouloir  extrême  à faciliter  les  opérations  qui  s’y  rattachaient. 

L’émancipation  des  paysans  de  la  Couronne  fut  très  simple.  Ces 
paysans  n’étaient,  en  somme,  que  des  hommes  libres,  astreints  à 
payer  à l’Etat  ou  aux  Apanages  un  fermage  ou  une  redevance,  en 
échange  des  terres  dont  ils  jouissaient,  et  soumis  à certaines 
restrictions  relatives  au  droit  d’aller  et  de  venir  ainsi  qu’à  celui  de 
disposer  de  leurs  biens.  Ces  restrictions  furent  simplement  abo- 
lies par  une  série  d’oukases,  échelonnés  de  1858  à 1861. 

L’une  des  origines  des  prétentions  que  la  classe  rurale  émet 
sur  la  terre,  est  que,  dans  bien  des  cas,  les  paysans  étaient 
réellement,  autrefois,  propriétaires  du  sol.  Ils  y furent  attachés 
par  des  lois,  pour  que  le  service  militaire  fût  assuré  et  que  le 
produit  de  l’impôt  foncier  ne  fût  pas  diminué  par  leur  départ. 

Les  paysans,  aussitôt  libérés,  furent  organisés  en  communes, 
en  nm\  ou  plutôt  les  miv  qui  existaient  déjà  furent  renforcés 
dans  leur  organisation  et  devinrent  propriétaires.  En  général,  les 
paysans  ne  possédèrent  en  propre  que  leur  dvov  et  leur  enclos; 
le  reste  demeura  propriété  collective,  soumise  à un  lotissement 
périodique  par  voie  de  tirage  au  sort.  Cette  répartition  n’est  pas 
rigoureuse  : certains  en  sont  exclus;  d’autres,  quoique  absents,  et 
quoique  exerçant  au  loin  des  professions  diverses,  y participent 
quand  même;  d’autres  attendent,  dans  une  situation  plus  ou 
moins  provisoire,  la  prochaine  répartition.  Tous  ces  arrangements 
sont  réglés  par  un  conseil  des  anciens,  à la  tête  duquel  se  trouve 
le  maire,  appelé  staroste  (de  staré^  vieux). 

Les  communes  sont  groupées  en  volost^  qui  correspondent  à 
peu  près  à nos  cantons  ou  à nos  arrondissements.  Dans  chaque 
volost  se  trouve  un  tribunal  qui  juge  en  appel  les  questions 
communales,  et  une  municipalité  de  volost  qui  veille  aux  intérêts 
communs  à tous  les  villages  du  groupe.  Le  maire  de  volost  se 
nomme  starelina  ou  volostnoï. 

Comme  représentant  du  pouvoir  central,  les  provinces  ou 
gouvernements  ont  chacun  à leur  tête  un  gouverneur^  assisté 
d’un  sous-gouverneur . Parfois,  plusieurs  gouvernements  sont 
groupés  dans  la  main  d’un  haut  fonctionnaire  qui  porte  le  titre 
de  gouverneur  général.  Les  gouvernements  se  divisent  en  oiiyezd 
ou  districts.  Dans  chaque  district  se  trouve  un  conseil  formé  de 
députés  élus  tous  les  trois  ans  et  qui  doit  siéger  une  fois  par  an  ; 
il  est  formé  de  députés  des  trois  ordres  de  l’Etat  : propriétaires 
fonciers,  membres  des  mir,  bourgeois  des  villes.  Ces  zemstvo 
douyezd  ont,  au-dessus  d’eux,  des  zemstvo  de  gouvernement., 
dont  les  membres  sont  élus  au  deuxième  degré  dans  chaque 
province  par  les  membres  des  conseils  de  district.  Depuis  1889, 
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les  communes  rurales  furent  subordonnées  à des  zemlskia  nat- 
chalniki^  chefs  d’arrondissement  ou  de  districts. 

Pour  faciliter  la  liquidation  de  la  question  agraire  furent  ^ 
fondées  en  1882  la  Banque  des  nobles  et  la  Banque  foncière  des  | 
paysans.  Ces  deux  institutions  furent  ensuite  très  développées 
sous  le  ministère  AYitle,  de  1890  à 1903,  par  des  sacrilices  que 
consentit  l’Etat.  En  somme,  à chacun  de  ces  remaniements,  i 
malgré  les  très  grandes  avances  que  ht  l’Etat,  il  ne  résulta  pour 
les  paysans  comme  pour  les  agriculteurs  que  des  soulagements 
incomplets  et  momentanés. 


Pour  arriver  à donner  ou  à compléter  le  chilfre  de  (piatre  ' 
hectares  par  tête,  ou  plutôt  par  feu,  dans  les  parties  moyennes 
de  la  Russie,  de  deux  dans  les  parties  les  plus  riches,  que  faut-il  i 
faire?  B faut  évidemment  prendre  la  terre  cultivable  hà  où  elle  i 
existe  en  réserve.  Et  où  existe-t-elle?  Dans  les  domaines  impé- 
riaux, dans  les  biens  ecclésiastiques,  dans  les  domaines  des  apa-  1 
nages,  ou  enfin  dans  les  grandes  propriétés  particulières.  ; 

Enfin,  si  les  biens  domaniaux,  ecclésiastiques  et  particuliers 
réunis,  ne  sont  pas  suffisants,  du  moins  dans  chaque  région,  pour 
donner  aux  paysans  la  surface  de  terre  dont  ils  ont  besoin,  il  n’y 
aura  plus  qu’à  avoir  recours  à l’émigration  des  agriculteurs  d’un 
gouvernement  dans  un  autre,  ou  vers  les  parties  nouvelles  de 
l’Empire. 

L’émigration  d’un  gouvernement  dans  l’autre  est  un  des  moyens 
les  plus  simples  de  solution  de  la  question  agraire.  Dans  certains 
cas,  il  s’impose.  En  effet,  dans  certains  gouvernements  où  le 
climat  est  assez  rude  et  où  le  sol  est  pauvre,  la  popidalion 
est  absolument  surabondante.  Le  gouvernement  de  Moscou,  'par 
exemple,  et  une  paidie  des  gouvernements  voisins,  ont,  contraire- 
ment à ce  que  l’on  croit  en  France,  une  population  rurale  (rès 
dense;  les  villages  y sont  à 4 kilomètres  l’im  de  l’autre.  Dans  ces 
conditions,  il  n’est  pas  possible  de  donner  à chaque  paysan  la 
surface  de  terre  qu’il  réclame. 

Les  paysans  russes  ont  été  longtemps  étroitement  attachés  au 
sol.  Après  l’abolition  du  servage,  qui  les  rivait  matériellement  ' 
à la  terre  où  ils  étaient  nés,  ils  se  sont  trouvés  encore  attachés  à 
leurs  villages  par  la  propriété  collective  et  par  beaucoup  d’autres 
liens.  Même  les  ouvriers  qui  vont  travailler  dans  les  usines,  con-  " 
tinuent  à faire  encore  aujourd’hui  partie  d’un  village  où  ils  peu-  \ 
vent  être  réexpédiés  dans  différents  cas,  de  gré  ou  de  force,  ^ 
suivant  les  décisions  du  gouvernement. 
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Cette  attache  est  tantôt  pour  eux  une  ressource,  tantôt  une 
charge.  Le  gouvernement  s’était  déjà  préoccupé  de  la  gêne  extrême 
qui  sévit  sur  les  habitants  de  certains  villages  par  suite  du  manque 
de  terres  et  de  l’excès  de  population,  et  qui  n’existerait  pas  pour 
les  mêmes  individus  s’ils  pouvaient  changer  de  place.  Aussi, 
après  que  M.  de  Witte,  ministre  des  finances,  et  le  prince  Hilkoff, 
ministre  des  voies  de  communications,  eurent  créé,  en  moins  de 
dix  ans,  l’énorme  réseau  ferré  et  fluvial  qui  dessert  à présent 
toute  la  Russie,  l’un  de  leurs  premiers  soins  fut-il  d’établir  des 
tarifs  favorables  pour  l’émigration  rurale  entre  les  diverses  par- 
ties de  l’empire  et  même  pour  un  paysan  voyageant  isolément. 
D’après  ces  tarifs,  les  dépenses  kilométriques  de  voyage  étaient 
d’autant  plus  faibles  que  le  voyageur  allait  plus  loin.  L’échelle 
était  établie  d’une  manière  dégressive  de  telle  façon  qu’un  paysan 
qui  allait  de  Moscou  à Astrakhan,  par  exemple,  payait  kilométri- 
quement  beaucoup  moins  que  celui  qui  allait  de  Moscou  à Koursk; 
on  avait  même  calculé  que  celui  qui  irait  de  Moscou  au  Kam- 
tchatka finirait  par  ne  plus  rien  payer  du  tout. 

La  Sibérie  a ouvert  un  champ  énorme  et  magnifique  à l’agri- 
culture. Ce  champ  n’a  été  ouvert  d’une  façon  réelle  que  depuis  la 
création  du  chemin  de  fer  transsibérien,  car  autrement  la  dis- 
tance était  aussi  infranchissable  pour  l’émigration  agricole  que 
précédemment  pour  l’évasion  des  prisonniers.  Sur  toute  la  lon- 
gueur du  chemin  de  fer  transsibérien,  soit  7000  kilomètres, 
le  pays  est  généralement  cultivable.  La  zone  facilement  exploi- 
table par  le  chemin  de  fer,  et  en  même  temps  dotée  d’un  climat 
suffisamment  tempéré,  s’étend  jusqu’à  60  kilomètres,  en  moyenne, 
au  nord  de  la  ligne  ferrée,  et,  au  sud  de  la  même  ligne,  elle  va 
[jusqu’à  la  frontière  chinoise,  c’est-à-dire  jusqu’aux  hautes  mon- 
tagnes qui  forment  cette  frontière.  Les  indigènes  sont  très  peu 
nombreux  et  ne  cultivent  pas;  ils  sont  chasseurs  ou  bergers.  La 
Sibérie  devait  donc  fournir  aux  paysans  russes  un  débouché 
|excellent  pour  leur  avidité  agricole.  L’Etat  a pu  donner  aux  pre- 
[mières  familles  qui  se  sont  établies  en  Sibérie,  il  y a maintenant 
[vingt  ans,  12  hectares  de  terres  cultivables  et  jusqu’à  60  hectares 
[de  pâturages  souvent  excellents  ; aussi  l’élevage  des  bêtes  à 
[cornes,  en  même  temps  que  celui  des  chevaux,  a-t-il  pris  un 
iénorme  développement. 

! L’émigration  des  paysans  russes  vers  la  Sibérie  a été  fort 
jirrégulière.  Très  active  au  début,  c’est-à-dire  après  l’ouverture  de  la 
[oremière  section  du  transsibérien,  elle  s’est  ralentie,  pendant  plu- 
isieurs  années,  puis,  pendant  les  deux  années  qui  ont  précédé  la 
kuierre,  elle  était  devenue  tellement  forte  qu’il  avait  fallu  la 
réglementer  et  au’on  avait  énormément  réduit  les  lots  attribués  aux 
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émigrants.  Dans  beaucoup  de  localités  on  n’avait  plus  à leur 
donner  que  quatre  à sept  hectares.  A ce  moment  le  mouve- 
ment de  l’émigration  était  tel  qu’il  aurait  suftî  à occuper  à lui 
seul,  avec  les  transports  annexes  de  matériel  qui  en  résultent, 
tout  le  tonnage  du  chemin  de  fer  transsibérien.  On  dut  prendre  des 
mesures  pour  le  restreindre. 

La  vaste  région  des  steppes  kirgliizes,  située  au  sud-ouest  de  la 
Sibérie,  pourrait,  avec  un  climat  plus  doux,  loger  beaucoup  de 
millions  d’hommes,  mais  ce  qui  l’empeche  de  se  prêter  parfaite- 
ment à la  colonisation  c’est  encore  la  rareté  relative  de  l’eau.  Les 
moyens  d’accès  faisaient  défaut  jusqu’à  présent.  Le  chemin  de 
fer  appelé  Sibérie-Turkestan,  dont  la  construction  est  en  cours, 
va  changer  cet  état  de  choses.  Il  forme  un  vaste  arc  de  cercle 
raccordant  le  Transcaspien  au  Transsibérien,  et  s’étendant  de 
Samarkande  à Tomsk  sur  un  développement  de  3800  kilomètres. 

Là  il  y a place  pour  dix  à quinze  millions  de  colons.  Le  chemin 
de  fer  d’Orenbourg  à Tachkent,  capitale  du  Turkestan,  qui  vient 
d’être  achevé,  sur  une  longueur  totale  de  2300  kilomètres,  joigiianl 
le  réseau  européen  à l'Asie  centrale,  et  qui  longe,  sur  plus  de  la 
moitié  de  son  parcours  la  vallée  du  fleuve  Syr-Daria  (laxartes),' 
pourra  encore  servir  d’axe  à une  colonisation  européenne. 

En  somme,  la  Sibérie  suffirait  déjà  à elle  seule  pour  donner 
aux  paysans  russes  tout  l’excédent  de  terre  dont  ils  ont  besoin 
quant  à présent.  Quelques  parties  du  Sud-Est  et  de  l’Est  de  la 
Russie  d’Europe  pourraient  également  être  mises  en  culture  par 
des  émigrés  venant  du  centre.  Mais  le  gouvernement  n’avait  pas, 
jusqu’ici,  favorisé  d’une  façon  régulière  cette  émigration.  Tantêl 
il  l’a  encouragée,  tantôt  il  a voulu  l’enrayer  ou  la  modérer. 
Le  nouveau  ministre  de  l’agriculture,  le  prince  Wassiltchikolf, 
paraît  résolu  à la  favoriser  très  largement. 


Les  trois  procédés  de  solution  de  la  question  agraire  peuvent  se 
résumer  et  ont  été  résumés  par  les  communications  officieuses 
de  la  presse  de  la  façon  suivante  : 

Donner  aux  paysans,  là  où  ils  n’ont  pas  suffisamment  de 
terre,  ce  qui  n’est  pas  du  tout  le  cas  général,  mais  ce  qui  a lien 
dans  un  certain  nombre  de  localités,  des  terres  en  quantité  suffi- 
sante pour  que  chaque  famille  puisse  vivre. 

2^  Supprimer  le  mir,  cette  forme  défectueuse  et  nuisible  dt 
propriété  collective,  et  le  remplacer  par  la  propriété  individuelle. 

3®  Favoriser  l’émigration,  aussi  bien  vers  la  Sibérie,  où  il  y 
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des  terrains  vacants,  que  d’une  province  à l’autre  de  la  Russie 
d’Europe  *. 

Ces  trois  points  paraissent  avoir  été  admis  par  le  nouveau 
ministre  de  l’agriculture. 

S’il  nous  est  permis  d’énoncer  ici  une  idée  personnelle,  comme 
conclusion  à ce  que  nous  avons  expliqué  plus  haut  à propos  du 
mir,  nous  dirons  que  le  second  point  paraît  comporter  un  amen- 
dement. Le  mir,  détestable  au  point  de  vue  technique  et  agricole,  et 
dont  personnellement,  pendant  quinze  ans,  nous  plaçant  unique- 
ment au  point  de  vue  de  l’agronome  et  de  l’ingénieur,  nous 
avons  été  l’adversaire  résolu,  a,  lorsqu’on  le  regarde  de  près  et 
par  un  certain  côté,  une  utilité  au  point  de  vue  économique  et 
psychologique,  surtout  pour  les  imprévoyants,  comme  le  sont  les 
Russes,  et  aussi  pour  les  peuples  aux  prises  avec  les  forces  natu- 
relles écrasantes,  et  telles  que  le  dénument  absolu,  c’est  la  mort. 
Le  mir  ruine  la  terre,  il  lui  fait  produire  un  mauvais  rendement, 
mais  il  crée  et  maintient  le  crédit  pour  ceux  qui  n’ont  plus  rien, 
chose  extrêmement  importante,  et  qui  n’est  réalisée  aujourd’hui 
dans  aucune  société,  en  France  moins  qu’ailleurs. 

Donc,  à notre  avis,  il  y a lieu  de  maintenir  le  mzV,  pour  assurer 
l’indispensable  et  pour  prévenir  la  révolte  des  désespérés.  Mais, 
à côté,  il  faut  créer  et  développer  la  propriété  individuelle  des 
paysans,  pour  leur  donner  l’aisance,  le  goût  de  l’épargne,  et  pour 
accroître  la  richesse  agricole  du  pays,  en’  même  temps  que  le 
bien-être  des  individus. 

A côté  des  facilités  à accorder  à l’émigration  des  paysans,  se 
place  une  quatrième  mesure  dont  l’exécution  est  à poursuivre  par 
le  gouvernement  : l’amélioration  des  voies  de  communications. 
Bien  que,  durant  les  quinze  dernières  années,  sous  l’impulsion 
énergique  de  M.  de  Witte  et  du  prince  Hilkotf,  d’énormes  progrès 
aient  été  réalisés,  et  que  le  réseau  des  voies  de  communication  de 
Russie,  tant  ferrées  que  fluviales,  soit  le  plus  vaste  et  le  plus  per- 
fectionné qui  existe  en  Europe,  il  reste  encore,  au  point  de  vue 
agraire,  deux  séries  d’améliorations  a y apporter. 

La  première  consiste  à réunir  à l’Europe  et  à la  Russie  euro- 
péenne, par  des  voies  d’accès,  les  territoires  lointains  que  l’on 
veut  livrer  aux  agriculteurs  émigrants.  La  seconde  consiste,  dans 
les  parties  déjà  cultivées,  à assurer  la  possibilité  du  transport  des 
grains  au  moment  de  la  récolte. 

^ Par  un  tout  récent  oukase,  l’empereur,  prenant  les  devants,  vient  d’af- 
fecter aux  paysans  la  totalité  du  territoire  domanial  de  l’Altaï,  qui  constitue, 
en  Sibérie,  le  principal  domaine  de  la  Couronne.  Ce  territoire,  connu  jusqu’à 
présent  par  ses  mines  plus  que  par  sa  destination  agricole,  mais  tout  à fait 
propre  à l’agriculture,  a la  contenance  de  plusieurs  départements  français. 
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La  première  partie  de  ce  programme  vient  d’être  réalisée  au 
cours  des  dernières  années,  par  la  construction  des  grandes 
lignes  ferrées  asiatiques  et  européennes.  Mais  la  question  du 
transport  des  grains,  de  l’intérieur  de  la  Russie  jusqu’à  la  mer, 
n’est  pas  encore  complètement  résolue. 


Le  projet  officiel  de  réforme  agraire,  qu’a  préparé  le  gouverne- 
ment, est  à la  fois  plus  libéral  et  plus  radical  que  tous  les  nom- 
breux projets  qui  avaient  été  préparés  par  les  représentants  des 
opinions  les  plus  avancées. 

Il  a sur  eux,  en  outre,  deux  avantages.  Le  premier  c’est  d’être 
applicable,  grâce,  il  faut  le  dire,  à la  générosité  du  gouvernement, 
qui  s’est  résolument  dépouillé  au  profit  du  peuple.  Il  trouvera  el 
a trouvé  un  large  concours  dans  les  dispositions  libérales  el 
désintéressées,  — et  plus  que  libérales,  socialistes,  — des  classes 
dirigeantes,  qui  là,  aussi  bien  que  lorsqu’il  s’est  agi  de  l’émanci- 
pation des  serfs,  avant  1860,  ont  spontanément  pris  les  devants 
en  maintes  circonstances. 

Son  second  avantage,  c’est  d’être  très  rapide  dans  son  applica- 
tion. Tandis  que  le  projet  de  M.  Herzenstein,  l’un  des  leaders  du 
parti  constitutionnel-démocrate,  demandait  vingt  ans  pour  sa  réa- 
lisation, celui-ci  peut  se  réaliser  sans  délai.  Et  ce  n’est  pas  un 
simple  projet  sur  le  papier,  grâce  aux  oukases  rapides,  ingénieux, 
et  tranchants  dans  leur  concision,  qui  ont  déjà  été  rendus  et  qui 
se  sont  rapidement  succédé  en  ces  derniers  temps. 

Il  faut  espérer  pour  la  paix  et,  disons-le,  pour  le  salut  de  la 
Russie,  et  le  gouvernement  espère  de  son  côté  que  les  paysans 
se  contenteront  de  ces  réalités,  qui  leur  donnent  si  largement 
satisfaction,  et  les  préféreront  aux  combinaisons  diverses,  irréa- 
lisables, iniques  et  moins  avantageuses  pour  eux,  qu’on  a fait 
miroiter  devant  leurs  yeux  L 

'*  Voici  le  texte  complet  du  projet  déposé  par  le  Ministère  : 

I.  — Il  y a lieu  de  transmettre,  à des  conditions  favorables  pour  eux, 
aux  paysans  qui  ne  possèdent  que  de  petits  lots  de  terrain,  toutes  les  terres 
de  la  couronne  pouvant  convenir  à l’agriculture. 

II.  — La  surface  des  terres  appartenant  à la  couronne  étant  insuffisant! 
pour  satisfaire  les  besoins  de  tous  les  paysans  qui  ne  possèdent  que  peu  de 
terrain,  il  y aura  lieu  d’acheter  dans  le  même  but,  aux  frais  du  gouver- 
nement, toutes  les  terres  appartenant  aux  particuliers  que  ceux-ci  consen- 
tiront à vendre  volontairement. 

III.  — Ces  terres,  achetées  aux  frais  du  gouvernement,  seront  vendues 
çiux  paysans  qui  en  ont  besoin,  moyennant  des  prix  abordables  pour  eux, 


LA  QUESTION  AGRAIRE 


439 


On  voit  à quel  point  le  gouvernement  a sacrifié  les  intérêts 
domaniaux  à ceux  des  paysans.  Rien  de  semblable  n’a  jamais  eu 
lieu  en  France,  et  il  faut  être  absolument  partial  pour  ne  pas 
rendre  hommage  à l’abnégation  du  gouvernement  impérial.  Il 
suffira,  pour  en  avoir  une  preuve  manifeste,  de  lire  les  articles 
1 et  2 de  la  réforme  édictée. 

Au  point  de  vue  du  mécanisme  de  transmission,  M.  Kokhov- 
tsoff,  ministre  des  finances,  a été  chargé  de  l’organisation.  Cette 
organisation  a été  décidée  le  18  septembre-!®''  octobre.  La  com- 
binaison s’applique  à 8 millions  d’hectares,  à savoir  4 millions  1/2 
provenant  des  apanages,  2 provenant  de  l’Etat  et  1 million  1/2 
provenant  des  propriétés  pnvées. 

En  ce  qui  concerne  les  apanages,  la  banque  agricole  va  faire 
verser  à l’Administration  des  apanages  impériaux  le  capital,  soit 
environ  100  millions  de  roubles,  sous  forme  d’obligations  munies 
de  coupons.  Ces  obligations  comportent  des  intérêts  qui  ne  seront 
que  de  5 pour  100  et  qui  seront  annuellement  versés  à la  famille 
impériale  par  les  acheteurs,  la  banque  agricole  étant  intermé- 
diaire de  ces  versements.  Ces  obligations  ne  seront  pas  ven- 
dables; l’Administration  des  apanages  les  conservera.  Le  gouver- 
nement estime,  en  effet,  que  l’Administration  des  apanages  n’a 

en  prenant,  s’il  le  faut,  au  compte  des  dépenses  générales  de  l’Empire,  la 
différence  entre  le  prix  d’achat  payé  aux  particuliers  pour  leurs  terres  et 
le  prix  moyennant  lequel  elles  seront  cédées  aux  paysans. 

IV.  — Les  terres  cédées  ainsi  par  l’Etat  aux  paysans  qui  n’en  possèdent 
qu’une  faible  étendue  ne  pourront  pas  être  revendues  par  ceux-ci  à des 
individus  appartenant  à d’autres  classes  de  la  société,  et  ces  terres  ne 
seront  pas  responsables  des  dettes  contractées  vis-à-vis  des  particuliers. 

V.  — Il  y a lieu  d’augmenter  les  subsides  alloués  aux  émigrants,  tant 
pour  leur  voyage  jusqu’à  de  nouvelles  résidences  que  pour  leurs  frais 
d’installation  en  ces  nouveaux  emplacements. 

VI.  — Il  y a lieu  de  donner  des  facilités  pour  la  vente  de  leurs  terres 
aux  paysans  qui  veulent  émigrer  ou  se  consacrer  à une  industrie  non 
agricole. 

VII.  — Il  y a lieu  d’améliorer  les  moyens  d’exploitation  de  la  terre  par 
les  paysans  en  facilitant  les  échanges  entre  ceux  d’entre  eux  qui  désirent 
faire  disparaître  des  enclaves,  et  en  réunissant  en  lots  de  terrains  plus 
importants  les  lots  trop  petits  appartenant  à plusieurs  paysans. 

VIII.  — Il  est  établi  que,  dans  les  communautés  où  il  n’a  pas  été 
procédé  à de  nouveaux  partages  généraux  de  la  terre  pendant  vingt-quatre 
années  consécutives,  les  lots  de  terre  dont  jouissent  les  chefs  de  famille 
travaillant  séparément  seront  devenus  propriété  individuelle  définitive,  et 
que,  par  conséquent,  il  n’y  aura  plus  de  partage  de  terre  à faire  dans  les 
communautés  de  ce  genre. 

IX.  — Dans  les  communautés  où  le  partage  des  terres  est  en  vigueur, 
les  paysans  qui  désireront  sortir  de  la  communauté  pourront  le  faire, 
et  prendre,  à titre  de  propriété  privée,  des  lots  de  terre  appartenant  à la 
communauté.  Mais  celle-ci,  de  son  côté,  aura  le  droit  de  racheter  les  lots  de 
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pas  besoin  de  capitaux,  mais  de  revenus  fixes.  Elle  aura  ainsi 
5 millions  de  roubles  par  an.  Ces  revenus,  au  lieu  d’être  versés 
à l’Administration  des  apanages  par  les  anciens  régisseurs,  lui 
seront  fournis  par  les  paysans  devenus  acquéreurs. 

En  ce  qui  concerne  les  terres  de  l’Etat,  la  banque  agricole 
encaissera  purement  et  simplement  le  montant  des  sommes 
d’achat  et  les  versera  au  Trésor;  il  est  évident  qu’étant  donnée 
la  pauvreté  des  acheteurs,  on  ne  leur  demandera  pas  le  versement 
total  au  comptant;  il  y aura  certainement  des  termes. 

Enfin,  en  ce  qui  concerne  les  particuliers,  la  Banque  agricole 
leur  paiera  leurs  terres  en  obligations,  rapportant  6 pour  100 
d’intérêts,  et  se  couvrira  en  se  faisant  rembourser  par  les 
paysans  acquéreurs  au  moyen  d’engagements  diversement  éche- 
lonnés. Ces  obligations  seront  négociables. 

Le  mode  de  paiement  par  les  paysans  à la  banque  agricole  sera 
variable.  Ce  que  l’on  peut  pronostiquer  avec  certitude,  c’est  qu’il 
variera  plusieurs  fois  avant  que  les  engagements  soient  entière- 
ment éteints,  et  c’est  aussi  que  jamais  la  totalité  des  versements 
ne  sera  faite  intégralement.  Les  paysans  acheteurs  finiront,  à 
force  de  se  plaindre  et  à force  d’inertie,  par  se  taire,  à la  longue, 
partiellement  dégrever  de  leur  dette. 

terrain  appartenant  aux  paysans  qui  sortiront  de  la  communauté,  en  leur 
payant  au  comptant  la  valeur  de  ces  terrains. 

X.  — Il  y a lieu  d’accorder  aux  communautés  foncières  le  droit  de 
disposer,  en  toute  liberté,  des  terres  qui  leur  appartiennent  en  limitant  le 
contrôle  de  l’Etat  à empêcher  simplement  les  communautés  de  transgresser 
la  loi. 

XI.  — Les  dix  parties  de  ce  projet  (qui  devaient  être  examinées  et 
votées  par  la  Douma)  ont  en  vue  l’organisation  foncière  des  paysans  dans 
les  localités  où  ils  sont  nés.  Le  gouvernement  prend  en  outre  des  mesures 
en  vue  de  faciliter  aux  paysans  l’émigration  en  Sibérie  ou  dans  les  steppes 
de  l’Asie  centrale,  où  l’Etat  dispose  d’immenses  surfaces  de  terres  fertiles. 

Ces  mesures  comprennent  l’étude  de  ces  surfaces  territoriales  au  point 
de  vue  économique,  leur  arpentage,  pour  former  des  lots  de  terrain  concé- 
dables  aux  émigrants,  la  construction  de  routes  desservant  ces  lots  de 
terrain,  qui  actuellement  restent  sans  habitants  par  le  seul  fait  du  manque 
de  voies  de  communication. 

Enfin,  pour  que,  sans  perdre  de  temps,  la  situation  des  paysans  les  plus 
nécessiteux  puisse  être  immédiatement  améliorée  dans  les  localités  où 
leurs  besoins  sont  urgents,  il  est  créé  dès  à présent  des  commissions 
spéciales  composées  de  personnes  du  pays,  et  aux  travaux  desquelles 
prendront  part  aussi  des  paysans  nommés  par  les  assemblées  des  volosts. 
Ces  commissions  devront  établir  avant  tout  quels  sont  les  paysans  de  telle 
ou  telle  localité  qui  se  trouvent  dans  la  détresse  et  elles  devront  indiquer 
en  même  temps  quelles  sont  les  mesures  à prendre  pour  leur  venir  en 
aide.  Ces  mêmes  commissions  devront  aider  les  paysans  à acheter,  par 
l’intermédiaire  de  la  Banque  foncière  des  paysans,  les  terres  mises  en 
vente  par  les  particuliers. 
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I 

! A côté  du  projet  officiel  de  réforme  agraire,  il  y a un  autre 
I oukase,  auquel  on  a prêté  peu  d’attention  et  qui  a une  grande 

I importance,  c’est  celui  qui,  au  commencement  de  1906,  a,  pour 

i le  janvier  1907,  donné  quittance  des  droits  de  rachat. 

; A la  suite  de  l’émancipation  des  serfs,  en  1861,  et  à la  suite  de 
i la  distribution  des  terres  qui  en  a été  la  conséquence,  l’Etat  est 

I devenu  créancier  des  paysans  qui  devaient  lui  payer  la  valeur  de 

ces  terres,  valeur  amortissable  en  un  temps  plus  ou  moins  long 
par  le  moyen  d’annuités.  De  la  découle  une  sorte  d’impôt  foncier 
! appelé  droit  de  rachat.  Le  mir^  dans  chaque  localité,  est  devenu 
! garant  de  cette  dette. 

I Son  rôle,  qui  existait  déjà  auparavant,  s’est  donc  doublé  des 
I deux  fonctions  ^suivantes,  qui  se  sont  précisées  et  qui  sont 
I devenues  essentielles  : 

! 1®  Il  recueille  et  reverse  à la  masse  commune  de  sa  localité 

I toutes  les  terres  qui  deviennent  vacantes  par  décès,  départ  ou 
! disparition  de  leurs  possesseurs. 

Par  contre,  il  assure,  par  une  distribution  périodique,  des 
parts  nouvelles  aux  paysans  qui  entrent  en  scène,  c’est-à-dire 
qui  arrivent  à l’âge  de  leur  majorité,  ou  qui  rentrent  d’absence, 
ou  qui,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  sont  dans  les  condi- 
tions voulues  pour  s’installer  comme  cultivateurs. 

Mais,  vu  l’augmentation  continuelle  du  chiffre  de  la  population 
dans  la  plupart  des  localités,  cette  seconde  fonction  ne  peut  être 
assurée  par  le  simple  fait  des  rentrées  de  terre  résultant 
d’extinctions.  Et  il  faut  bien,  à des  intervalles  divers  et  qu’on 
tâche  de  rendre  le  plus  rares  possible,  mais  qui,  presque  partout, 
s’imposent  tous  les  trois  ans,  reprendre  les  terres  de  tout  le 
monde  et  procéder  à une  nouvelle  répartition  générale. 

2^  h^mir  est,  vis-à-vis  de  l’Etat,  garant  du  paiement  des  droits 
de  rachat,  et  se  couvre  par  les  moyens  d’action  et  de  perception 
qu’il  possède  sur  les  membres  de  sa  communauté. 

Ces  deux  conditions  semblent  simples  et  parfaitement  logiques. 
Mais  il  en  résulte  que  les  paysans  sont,  en  somme,  dans  un  état 
perpétuel  de  contrainte  par  corps  vis-à-vis  de  leur  communauté. 
Ils  en  sont  les  prisonniers  permanents.  Ils  ne  peuvent  s’en 
éloigner,  soit  pour  aller  exercer  ailleurs  le  métier  d’ouvriers 
d’usines  ou  d’ouvriers  des  travaux  publics,  soit  même  pour  aller 
étudier,  qu’avec  l’autorisation  des  anciens  de  leurs  villages, 
où  ils  restent  inscrits.  Ils  peuvent  toujours  y être  renvoyés  ou 
rappelés  d’office.  Et  cette  contrainte  les  suit  partout,  établissant 
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entre  eux  et  les  autres  citoyens  une  démarcation  nette  et  ineffa- 
çable. De  cet  état  de  choses,  qui  leur  assure  le  droit  à la  terre, 
pour  eux  et  leurs  enfants,  lorsqu’ils  rentrent,  résulte,  croit-on,  et 
disent-ils,  un  avantage.  Oui,  mais  en  même  temps  il  en  résulte 
une  servitude,  et  une  servitude  d’autant  plus  grave  qu’elle  est 
corporelle.  La  situation  est  d’autant  plus  complexe  qu’elle  est 
dissimulée  sous  le  masque  de  l’autonomie  locale,  et  qu’elle  peut 
sembler,  à première  vue,  et  a semblé  à beaucoup  d’observateurs 
ou  d’administrateurs,  un  modèle  de  liberté. 

C’est  ce  que  le  gouvernement  a parfaitement  compris.  Faisant 
la  part  du  feu,  et  avec  cette  hardiesse  dans  l’exécution,  cette 
ampleur  de  conception  et  cette  large  générosité  dont  le  gouver- 
nement de  Nicolas  II  a donné  tant  de  preuves,  l’empereur  a 
ordonné,  au  commencement  de  1906,  la  remise  complète  des 
droits  de  rachat  restant  dus  par  les  paysans  à dater  du  jan- 
vier 1907,  et  la  réduction  de  moitié  pour  ce  qui  était  à payer 
en  1906.  C’est  une  diminution  de  l’impôt  foncier  qui,  rien  que 
pour  la  partie  postérieure  au  1*^^’  janvier  1907,  est  de  90  millions 
de  roubles  (soit  240  millions  de  francs).  Gros  sacrifice  pour  le 
Trésor,  mais  mesure  indispensable  pour  préparer  l’émancipation 
des  paysans  vis-à-vis  des  communautés  et  la  dissolution  de  la 
caste  des  paysans,  c’est-à-dire  du  syndicat  des  communautés, 
dont  les  derniers  événements  politiques  ont  démontré  le  danger. 

Mais  ce  syndicat  n’existait  pas,  dira-t-on.  Jamais  il  ne  s’est 
constitué  : jamais  on  ne  l’aurait  permis.  Nous  répondrons  qu’il 
s’est  constitué  par  le  seul  fait  des  élections,  lorsque  l’on  a appelé 
à nommer  en  commun  des  députés,  — et  surtout  à deux  degrés,  et 
surtout  par  classe,  — ces  communautés  déjà  unies  par  une  identité 
absolue  de  besoins,  d’organisation,  de  tendances  et  de  convoitises 
prolongées.  La  réunion  des  délégués  des  villages  convoqués  pour 
élire  un  député  était,  dans  chaque  circonscription,  un  syndicat 
des  mirs  tout  formé,  du  jour  même  où  elle  s’est  rassemblée 
pour  voter.  Et  le  groupe  compact  des  députés  paysans  était,  par 
la  force  des  choses,  un  syndicat  général  des  mêmes  mirs. 

Pour  le  dissoudre,  il  faut  avant  tout  affaiblir  ces  mirs.  Or, 
depuis  vingt  ans,  toutes  les  mesures  prises  pour  donner  satis- 
faction aux  paysans,  mesures  soi-disant  libérales,  ont  consisté 
dans  l’extension  des  attributions  des  zemtsvos,  dans  la  diminution 
du  rôle  du  pouvoir  central  dans  les  campagnes,  dans  le  renfor- 
cement de  l’autonomie  rurale.  Pour  que  cette  liberté  ne  soit  pas 
dangereuse  pour  l’Etat,  et  en  même  temps  pour  qu’elle  soit  une 
vraie  liberté,  il  faut  qu’elle  s’applique  aux  individus  et  non  à 
des  collectivités  d'individus  syndiqués  par  le  mir. 

Autrement  ce  n’est  pas  un  accroissement  de  liberté  que  l’on 
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donne,  c’est  un  renforcement  de  l’autorité  d’institutions  commu- 
nistes qui  forment  un  Etat  dans  l’Etat. 

Non,  l’émancipation  de  1861  n’a  pas  été  complète.  Les  paysans 
ne  sont  sortis  du  servage  de  l’Etat  et  des  seigneurs  que  pour  tomber 
sous  celui  de  leurs  communautés.  Seulement,  comme  ils  ne  s’en 
plaignent  pas,  attendu  qu’ils  se  font  encore  cette  illusion  que 
leurs  communautés,  c’est  eux-mêmes*,  comme  les  orateurs  ou 
écrivains  de  leur  pays  se  sont  bien  gardés  de  les  plaindre  de 
I ce  mal,  et  ont  attribué  à d’autres  causes  le  malaise  dont  ils 
souftrent*,  et  comme  enfin  les  économistes  des  autres  pays  n’ont  pas 
bien  connu  ni  bien  analysé  la  situation,  — personne  n’a  posé  ce 
principe  que  le  servage  ne  cessera  que  lorsque  les  mirs  seront 
dissous,  ou  tout  au  moins  lorsque  leur  pouvoir  deviendra  facul- 
tatif au  lieu  d’être  obligatoire. 

Les  mirs^  en  somme,  ce  sont  des  syndicats  et  des  syndicats 
renforcés  d’où  l’on  ne  peut  sortir.  On  voit,  en  France,  où  l’on  a 
• laissé  depuis  peu  s’organiser  ces  syndicats  où  ils  sont  pourtant 
contrebalancés  par  d’autres  forces,  combien  ils  sont  tyranniques 
et  peuvent  devenir  contraires  à la  liberté.  Du  reste,  le  syndicat, 
c’est  un  instrument  de  guerre  au  pouvoir  central  et  aux  classes 
dirigeantes,  mais  cela  n’a  jamais  été  un  instrument  de  suppression 
de  la  servitude  individuelle.  C’est  même  absolument  le  contraire. 

C’est  la  réunion  de  gens  qui  renoncent,  en  tout  ou  en  partie, 
à leur  liberté  individuelle,  pour  combattre  des  pouvoirs  plus  forts 
que  chacun  d’eux  isolément.  Il  n’y  a donc  pas  à s’étonner  que 
des  gens  syndiqués  soient  des  serfs.  Seulement,  en  Russie,  ces 
syndicats  agricoles  ont,  par  une  véritable  aberration  gouverne- 
mentale, été  formidablement  armés  par  l’Etat  lui-même,  — non 
pas  contre  l’Etat,  mais  contre  les  individus,  — et  le  lien  qui  y 
rattache  les  individus  est  obligatoire  et  indissoluble. 

Le  gouvernement  russe  a cru  d’autre  part  qu’il  lui  suffisait,  pour 
n’avoir  rien  à craindre  de  ces  associations,  d’organiser  solidement 
et  de  bien  armer  les  représentants  du  pouvoir  central  dans  les 
provinces.  C’est  une  erreur.  Ces  associations  ne  peuvent,  ni  par 
une  révolte  directe,  ni  par  une  insurrection  année,  renverser  le 
gouvernement  avec  les  moyens  ordinaires  dont  elles  disposent. 
Mais  elles  le  peuvent  par  la  poussée  de  leur  masse  et  par  la  voie 
indirecte,  — notamment  à l’occasion  de  l’organisation  du  parle- 
mentarisme, — et  les  derniers  événements  politiques  de  Russie 
l’ont  prouvé. 

Elles  arrivent  encore  au  même  résultat  final  en  imposant  aux 
individus  une  gêne  et  des  souffrances  dont  ceux-ci  rendent  respon- 
sables le  gouvernement  central. 

Cette  gêne  et  ces  souffrances  viennent  de  l’oppression  du 
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collectivisme.  De  cela,  les  paysans  russes,  collectivistes  innés, 
conviendront  difficilement.  Ils  en  conviendront  d’autant  moins 
volontiers,  qu’ils  auront  peur,  en  changeant  de  régime,  de  perdre 
certains  avantages  qu’ils  voudraient  garder  tout  en  obtenant 
quand  même  remède  à leurs  maux. 

Mais  ce  que  tous  les  économistes  de  bonne  foi  seront  forcés  de 
reconnaître,  attendu  que  c’est  un  fait  matériel,  c’est  que  le  miv 
ne  fait  pas  produire  aux  individus,  dans  les  conditions  actuelles, 
le  maximum  de  rendement  utile  dont  leur  travail  annuel  serait 
susceptible  si  chacun  d’eux  cherchait  et  exploitait  librement  sa 
voie.  De  là  découlent  la  gêne  et  la  misère  de  tous. 

Le  mir  est  exorbitant,  cela  est  évident.  C’est  lui  qui  tyrannise 
et  écrase  la  classe  rurale  en  Russie.  Il  possède  91  millions  de 
déciatines  (soit  plus  de  100  millions  d’hectares  de  terre  labou- 
rables, quatre  fois  la  surface  cultivée  de  la  France);  les  paysans, 
à titre  particulier,  n’en  possèdent,  tous  ensemble,  que  19.  Et  tous 
les  propriétaires  particuliers,  grands  et  petits,  non  paysans,  ces 
nobles  dont  on  parle  tant,  marchands,  et  l’empereur,  et  les  insti- 
tutions ecclésiastiques,  et  les  apanages,  en  possèdent  en  tout 
43  millions.  C’est  donc  le  mir  qui  possède  le  sol  en  Russie,  ce 
n’est  pas  l’empereur,  ni  le  clergé,  ni  la  noblesse.  Ces  grands  pro- 
priétaires, contre  lesquels  tonnent  les  orateurs  occidentaux,  qui  ne 
les  connaissent  que  par  les  récits  d’autrefois,  sont  depuis  long 
temps  dépossédés. 

/ 

Depuis  le  moment  où  a été  écrit  ce  qui  précède,  vient  d’être 
promulgué  un  très  important  Oukase  du  3/18  octobre,  concernant 
le  statut  personnel  des  paysans. 

Désormais,  ceux  qui  voudront  s’émanciper  de  la  classe  rurale 
pour  passer  dans  d’autres  catégories  sociales  le  pourront  libre- 
ment. Les  fils  de  paysans  pourront  recevoir  l’instruction  dans  les 
écoles  supérieures  ou  secondaires,  et  dans  les  Universités,  sans 
demander  l’autorisation  du  conseil  des  anciens  de  leur  commune. 

Les  paysans  auront  le  droit  de  circuler  librement  en  Russie 
sans  changer  leur  passeport,  qui  leur  sera  délivré  une  fois 
pour  toutes.  Ils  auront  le  droit  de  signer  des  billets  à ordre. 
Le  droit  de  veto  exercé  par  les  représentants  de  l’autorité  cen- 
trale sur  les  élections  des  paysans  aux  conseils  des  zemstvos 
serait  supprimé. 

Enfin  on  va,  par  tous  les  moyens,  effacer  la  différence  qui 
existe  entre  les  paysans  et  les  autres  sujets  de  l’Empire  russe. 

L’oukase  impérial  dont  il  s’agit  abolit  aussi  la  taxe  per- 
sonnelle à dater  du  U'’  janvier  prochain;  il  supprime,  à partir 
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de  la  même  date,  toutes  les  restrictions  imposées  aux  diverses 
i classes  de  la  société  en  ce  qui  concerne  les  fonctions  de  l’Etat. 

I Cet  oukase,  — tous  les  journaux  ont  soin  de  le  dire,  — pro- 
I clame  l’égalité  de  tous  les  sujets  russes  devant  la  loi,  abroge  les 
vexations  administratives  dont  les  paysans  étaient  victimes,  et 
leur  donne  toute  liberté  pour  choisir  le  lieu  de  leur  résidence. 

Cette  suppression,  en  fait,  de  la  caste  des  paysans  par  l’aboli- 
i tion  des  règlements  spéciaux  qui  subsistaient  toujours  à leur 
I égard  et  qui,  malgré  l’émancipation,  en  faisaient  un  corps  distinct 
j dans  l’Etat,  n’est  pas  seulement  un  acte  démocratique  et  égali- 
, taire,  ainsi  que  tous  les  journaux  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
i partis  l’ont  reconnu  naïvement.  C’est  en  même  temps  et  surtout 
: une  mesure  fort  habile  qui  simplifie  beaucoup  la  solution  du 
; problème  agraire,  et  qui,  si  elle  avait  été  prise  quelques  années 
plus  tôt,  aurait  sans  doute  évité  la  crise  actuelle.  En  effet,  le  pro- 
l3lème  agraire  et  la  situation  à laquelle  il  conduit  peuvent  être 
: énoncés  de  deux  façons.  On  dit  toujours  que  les  paysans  n’ont  pas 
; assez  de  terres,  ou  qu’il  n’y  a pas  suffisamment  de  terres  pour  le 
chiffre  de  la  population  rurale.  Mais  cette  situation  peut  se  formuler 
I de  la  façon  inverse,  que  l’on  n’a  pas  songé  à adopter,  ou  du  moins 
j que  l’on  a perdue  de  vue  depuis  le  commencement  de  la  lutte.  On 
I peut  dire  aussi  bien  qu’il  y a trop  de  population  pour  la  terre,  et 
j cette  expression  est  beaucoup  plus  juste,  car  la  terre  cultivable 
' n’est  pas  indéfiniment  extensible.  Son  étendue  est  fixe,  et  c’est  la 
I population  qui  est  variable.  Seulement,  comme  il  est  entendu  en 
I principe  par  tous  les  économistes,  que  l’augmentation  de  la 
i population  fait  la  richesse  des  nations,  il  n’est  venu  à la  pensée  de 
i personne  de  dire  que  c’est  la  population  qui  est  trop  forte  : on 
I aurait  cru  dire  une  énormité.  Aucun  économiste,  pas  plus 
I qu’aucun  membre  des  sphères  gouvernementales,  n’a  eu  l’idée 
i de  le  hasarder.  Eh!  bien,  pourtant,  dans  les  conditions  où  s’est  mis 
I le  gouvernement  russe,  depuis  1861,  c’est  peut-être  là  le  vrai 
I énoncé  du  problème.  Nous  dirons  hardiment  que  la  popula- 
j tion  de  la  Russie,  non  pas  dans  son  ensemble,  mais  dans  sa 
partie  agricole,  est  surabondante,  surtout  si  on  la  considère 
comme  attachée  invariablement  à la  province,  et  même  au  district 
où  elle  s’est  développée.  Par  l’émancipation  des  serfs,  en  consti- 
tuant des  mirs  puissants  et  rivés  au  sol,  qui,  à leur  tour,  retiennent 
par  des  fils  enchevêtrés  et  impossibles  à rompre  les  paysans  de 
chaque  localité,  même  lorsqu’ils  s’en  vont  travailler  comme 
ouvriers  au  loin,  le  gouvernement  a créé  une  caste,  de  plus  en 
plus  nombreuse,  d’individus  privilégiés  qui  lui  coûtent  cher  et  qui 
réclament  de  lui  certains  secours,  qu’il  est  parfois  impossible  de 
leur  donner,  notamment  lorsqu’ils  réclament  des  terres  qui 
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n’existent  pas.  Si  ces  paysans  sont  pauvres,  c’est  qu’ils  n’emploienl  i 
pas  leurs  forces,  leur  temps  et  leur  talent,  de  la  manière  la  plus 
utile;  et  ils  en  sont  empêchés  parles  liens  qui  les  enserrent. 
En  même  temps,  ils  absorbent  une  très  grande  partie  des 
ressources  du  pays.  Ils  produisent,  c’est  vrai,  au  point  de  vue  de 
l’impôt,  un  peu  d’argent  pour  le  Trésor.  Mais  ils  en  coûtent,  | 
aussi,  peut-être  davantage,  et  de  plus  ils  exigent,  outre  de  j 
l’argent,  de  la  terre,  qu’on  ne  peut  pas  leur  donner  indéfiniment. 
Le  gouvernement  a agi  prudemment  en  considérant,  non  pas  i 
seulement  la  crise  actuelle,  mais  ses  récidives  futures.  En  admet-  i 
tant  que,  par  un  abandon  complet  de  leurs  immeubles,  le  domaine  j 
impérial  et  même  les  grands  propriétaires  puissent  donner  à la  j 
caste  rurale,  qui  a doublé  depuis  1861,  la  terre  qu’elle  demande  I 
aujourd’hui,  comment  fera-t-on  dans  quarante  ans  si  elle  a doublé 
de  nouveau?  Il  n’y  aura  plus  d’autres  terres  à lui  abandonner. 

La  solution  tout  indiquée  est  donc  non  pas  de  diminuer  la 
population,  ce  qui  n’est  pas  possible,  mais  de  diminuer  cette 
population  entravée,  et  en  même  temps  privilégiée,  qui,  jusqu’à 
présent,  constituait  la  caste  rurale.  Il  faut  donner  la  volée  à tous 
ces  paysans  qui  forment  un  Etat  dans  l’Etat,  et  un  Etat  homogène, 
composé  d’éléments  terriblement  uniformes,  dans  un  Etat  plus 
grand,  hétérogène,  et  dont  la  cohésion  est  extrêmement  faible. 

Par  conséquent,  il  était  de  toute  nécessité  de  faire  ce  qu’a 
fait  l’oukase  du  18  octobre.  Ceux  qui  seront  partis  et  seront  allés, 
loin  de  leur  village,  se  faire  ouvriers,  commerçants,  étudiants  ou 
employés,  ne  pourront  plus  se  prévaloir  de  leur  qualité  de  pay- 
sans de  tel  ou  tel  mir;  ils  ne  feront  plus  partie  de  cette  armée  de 
80  millions  d’individus,  qui  donne  aujourd’hui  l’assaut  aux  insti- 
tutions de  l’Etat,  ou,  du  moins,  qui  exerce  sur  elles, une  si  formi- 
dable poussée.  Le  problème  agraire  deviendra  un  ensemble  de 
problèmes  individuels  au  lieu  d’être  un  problème  collectif,  si  gros 
qu’il  est  insoluble.  Il  s’émiettera,  et  c’est  ce  qui  pouvait  arriver 
de  plus  heureux  pour  l’Etat. 

Cette  mesure,  que,  malgré  eux,  ne  pourront  s’empêcher 
d’approuver  tous  les  démagogues,  c’est  la  renonciation  volon- 
taire du  gouvernement  russe  à une  situation  qu’on  lui  reprochait 
comme  un  acte  de  despotisme  et  qui,  en  réalité,  était  pour  lui 
un  marché  de  dupe.  Cet  oukase,  qui  déconcerte  par  sa  hardiesse 
et  son  libéralisme  les  politiciens  démocrates  d’Occident,  est  un 
acte  de  haute  politique  et  un  coup  de  maître. 

Puisse-t-il  avoir  une  influence  salutaire  sur  la  suite  de  la  crise 
actuelle. 


Edouard  Blanc. 
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Douze  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  mort  de  Taine  : non  seu- 
lement sa  renommée  n’a  pas  subi  le  déchet  momentané  qui  suit  à 
l’ordinaire  la  disparition  des  grands  écrivains,  mais,  au  contraire, 
elle  a pris  un  nouvel  et  puissant  essor.  La  première  partie  de  son 
œuvre,  — je  veux  dire  son  œuvre  philosophique  et  critique,  — 
avait  contribué  pour  une  large  part  à déterminer  les  courants 
intellectuels  qui  se  sont  développés  de  1860  à 1880  environ;  la 
deuxième,  j’entends  son  œuvre  historique,  paraît  assurée  d’un  égal 
destin.  Ces  deux  œuvres,  — on  l’a  surabondamment  démontré  L — 
procèdent  de  la  même  méthode,  des  mêmes  principes,  et,  si  l’on 
peut  dire,  de  la  même  doctrine.  Cependant,  les  admirateurs  les 
plus  résolus  de  la  première  répudient  volontiers  la  deuxième,  et 
réciproquement  : on  voit  que  le  même  homme,  sans  avoir  jamais 
renié  la  moindre  parcelle  de  sa  pensée,  et  par  cela  seul  qu’il  a 
passé,  avec  les  mêmes  outils,  de  l’étude  de  la  philosophie  à celle 
de  l’histoire,  se  trouve  jugé  diversement  par  les  mêmes  hommes 
ou  les  mêmes  partis.  C’est  là  un  phénomène  qui  n’est  peut-être  pas 
sans  précédents  dans  l’histoire  littéraire  : je  ne  crois  pourtant 
pas  qu’en  raison  de  la  nature  de  l’œuvre  de  Taine  et  de  l’étendue 
de  son  influence,  on  en  trouverait  un  exemple  aussi  frappant.  Au 
surplus,  il  ne  faudrait  en  aucun  cas  le  confondre  avec  telle 
« conversion  » qui  fit  passer  tel  poète,  tel  tribun  ou  tel  député,  de 
droite  à gauche  ou  de  gauche  à droite,  puisqu’il  s’agit  ici  d’un 
homme  de  cabinet,  résolument  éloigné  de  l’action,  et  qui,  du 
moins  dans  ses  grands  ouvrages,  n’exerçait  sa  critique  que  sur 
des  objets  d’intérêt  général,  de  sens  universel.  Ce  phénomène 
prend  un  intérêt  d’autant  plus  considérable,  que  les  deux  œuvres 
de  Taine  ont  été  étudiées  ou  discutées  par  la  plupart  de  ceux 
dont  la  pensée  a marqué  depuis  un  demi-siècle  : tantôt  par  des 
dilettantes,  qui  les  ont  examinés  avec  une  curiosité  que  la  richesse  de 
ses  aperçus  tenait  en  éveil;  tantôt  par  des  pamphlétaires,  des 
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Voir  entre  autres  les  deux  Taine,  de  M.  Bourget,  dans  Minerva,  du 

août  1902. 
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polémistes  ou  des  journalistes,  qui  ont  tâché  d’exploiter  sa  doc- 
trine au  profit  de  leurs  idées  du  moment;  par  tous  les  critiques 
qui  s’appliquent  à suivre  nos  évolutions  ou  à dégager  la  signilica- 
tion  de  nos  œuvres  les  plus  importantes,  comme,  entre  autres, 
MM.  Brunetière,  Bourget,  Faguet;  par  des  romanciers  qui,  comme 
M.  Barrés,  ont  tenu  à reconnaître  ce  qu’ils  lui  devaient  ; par  des 
chercheurs  attentifs  et  distingués,  comme  M.  de  Margerie, 

M.  Lacombe  ou  M.  Barzellotti,  ou  comme  M.  Victor  Giraud,  dont 
la  « Bibliographie  ^ »,  nous  a rendu  de  précieux  services,  et  dont 
VEssai  sur  Taine  - est  tout  simplement  un  modèle  d’érudition  cons- 
ciencieuse, de  méthode  précise,  de  lucidité  et  de  loyauté  critique. 
Dans  les  pages  qui  vont  suivre,  nous  ne  comptons  pas  entreprendre 
l’étude  chronologique  ou  méthodique  de  tant  de  documents  : ce 
serait  la  tâche  d’une  bibliographie  critique,  et  la  matière  d’un  gros 
volume,  qui  d’ailleurs  serait  singulièrement  instructif  et  sera  sans 
doute  entrepris  quelque  jour.  Nous  nous  contenterons  de  nous  pro- 
mener dans  cette  forêt,  en  montrant  d’une  part,  si  l’onpeut  s’exprimer 
ainsi,  les  points  de  vue  acquis  sur  l’homme  et  sur  l’œuivre,  et, 
d’autre  part,  les  contradictions,  les  discussions,  les  erreurs,  les  | 
excès  à travers  lesquels  on  est  arrivé  à ces  précisions.  C’est  ' 
pourquoi  nous  ne  prendrons  pas  toujours  nos  exemples  dans  les 
travaux  les  plus  importants  ou  les  plus  éminents,  mais  souvent 
aussi,  — peut-être  plus  souvent,  — dans  des  écrits  de  moindre 
valeur,  plus  hâtifs  ou  plus  passionnés,  et  d’autant  plus  significatifs. 


11  y a un  point  sur  lequel  s’est  établi,  peu  à peu,  l’accord  à peu 
près  unanime.  Quels  que  soient  les  sentiments  qu’ils  aient  eus  sur 
sa  philosophie  de  la  nature  ou  de  l’histoire,  tous  ceux  qui  parlent 
de  Taine  commencent  par  rendre  hommage  à son  caractère.  Ils 
saluent  volontiers  en  lui  une  sorte  de  « saint  laïque  » : l’expres- 
sion revient  si  souvent,  si  spontanément,  que  je  ne  sais  à qui  en 
attribuer  l’origine.  Mgr  d’Hulst,  à qui  ses  œuvres  avaient  « fait 
l’effet  d’un  vent  desséchant  »,  mais  qui  le  vit  dans  ses  dernières 
années,  rapporta  de  cette  rencontre,  dit-il,  « l’impression  ü’une 
des  plus  belles  âmes  que  j’ai  connues  ^ »;  cet  éloge  se  retrouve, 
dans  des  formes  plus  ou  moins  variées,  sous  plusieurs  plumes, 
et  la  lecture  de  sa  « correspondance  » l’a  singulièrement  justifié. 
Pour  M.  Picavet,  il  est  un  « vrai  saint  laïque  par  la  constante 

’ In  Paris,  Picard,  1902. 

2 2«  édit.  Paris,  Hachette.  1902. 

3 Enquête  de  M.  Bélugou  dans  la  Revue  blanche  du  15  août  1897. 
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dignité  de  sa  vie  et  son  ardeur  au  travail^  »•,  pour  M.  Henri 
Mazel,  ((  l’homme  est  admirable.  Peu  d’âmes  en  ce  siècle  furent 
plus  nobles  et  plus  hautes.  Loyauté,  sincérité,  désintéressement, 
il  a toutes  les  vertus  du  saint  laïque  ^ Il  faut  noter  pourtant 
quelques  exceptions,  si  rares  qu’elles  ne  servent  qu’à  mieux 
dégager  l’unanimité  du  concert.  C’est  M.  André  Lefèvre,  qui 
l’accuse  d’une  « semi-courtisanerie  matbildienne  »,  et  d’avoir  cru 
((  convenable  et  habile  de  graviter  assez  près  vers  les  sphères 
officielles  [de  l’Empire]  pour  ne  pas  perdre  les  bonnes  occasions  ^ » ! 
Ce  sont  ceux  qui  ont  attribué  à la  « peur  » que  lui  aurait  ins- 
pirée les  événements  de  la  Commune,  ses  sentiments  sur  la  Révo- 
lution; aucun  d’entre  eux,  parmi  ceux  dont  j’ai  lu  les  articles, 
ne  semble  d’ailleurs  prêter  à ce  mot  tout  le  sens  désobligeant 
qu’il  comporte.  Ce  sont  aussi  les  frères  de  Concourt,  qui  ne  par- 
lent guère  de  lui  que  sur  un  ton  d’impatience  ou  d’antipathie. 
Du  reste,  le  reproche  le  plus  précis  qu’ils  formulent  contre  lui, 
c’est  d’avoir  ce  « semblant  d’air  d’homme  du  monde,  qu’attrapent 
les  vieux  professeurs,  ayant  fait  l’éducation. d’enfants  d’une  grande 
famille^  ».  Quand  ils  le  mettent  en  scène,  c’est  pour  lui  prêter 
des  propos  dépourvus  d’intérêt,  peut-être  à juste  titre,  car  Taine 
n’avait  point  l’étoffe  d’un  parfait  convive  des  dîners  Magny,  où  la 
grandiloquence  de  Th.  Gautier  et  les  éclats  de  voix  de  Flaubert 
écrasaient  sans  doute  sa  timidité.  Pourtant,  dans  ces  propos 
mêmes,  on  retrouve  le  trait  dominant  de  son  caractère,  cette  sin- 
cérité qui  lui  a valu  l’estime  universelle.  C’est  ainsi  qu’en  présence 
de  Saint-Victor,  de  Gautier,  de  Sainte-Beuve,  — au  risque  de 
passer  pour  le  plus  idiot  des  bourgeois,  — il  ose  avouer  qu’il 
préfère  Musset  à Hugo,  soulève  un  toile  général,  s’efforce  en  vain 
d’expliquer  son  goût  au  milieu  des  vociférations,  en  répétant  : 

« — Hugo,  Hugo  n’est  point  sincère  5...  )> 

Il  ne  semble  pas  que  personne,  dans  la  tablée,  ait  compris  le 
sens  de  ce  cri  du  cœur.  Taine,  cependant,  y avait  mis  toute  son 
âme,  sinon  toute  sa  philosophie.  Il  était  avant  tout  iin  homme  de 
bonne  foi,  et  nul  ne  le  fut  jamais  avec  plus  de  rigueur  et  de  pas- 
sion. Un  de  ses  premiers  maîtres,  Vacherot,  avait  de  bonne  heure 
distingué  ce  trait  dominant  : « Je  crois  cette  nature  d’élite  et 
d’exception  étrangère  à toute  autre  passion  qu’à  celle  du  vrai  », 
disait-il  dans  une  note  qu’a  publiée  M.  G.  Monod®.  Bien  des 
années  plus  tard,  au  lendemain  de  la  mort  de  l’élève  illustre 
auquel  il  survivait,  il  a répété,  presque  dans  les  mêmes  termes,  le 
même  éloge  : « Taine  était  né  savant  et  penseur.  Sa  nature  calme 

^ Enquête  de  M.  Bélugou  dans  la  Revue  blanche  du  15  août  1897.  — 
2 Ibid.  — 3 Ibid.  — ^ Journal,  II,  98.  — ^ Ibid.,  p.  122.  — ^ Renan,  Taine 
et  Michelet.  4®  édit.,  p,  68. 
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et  douce  ignorait  les  élans  et  les  troubles  de  la  passion.  Il  n’en 
avait  guère  d’autre  que  celle  de  la  vérité  ^ » Il  ajoutait  : « Les 
passionnés  de  l’art,  de  la  politique,  de  la  vie  bruyante  et  agitée, 
n’ont  voulu  voir  en  lui  que  l’égoïsme  d’un  bourgeois  de  province 
qui  ne  s’intéresse  qu’à  ses  petites  affaires  et  ne  demande  qu’à 
vivre  tranquille  au  milieu  des  siens.  On  lui  faisait  tort.  Jamais 
esprit  ne  fut  moins  indifîérent  sur  les  questions  où  la  vérité  est 
engagée.  Avec  une  modestie  d’attitude  et  d’allures  qui  rappelait 
parfois  la  timidité  d’une  jeune  fdle,  sous  le  dehors  d’une  exquise 
politesse  qui  n’était  pas  sans  quelque  froideur,  Taine  cachait  un 
esprit  indomptable,  absolument  rebelle  à tout  ce  qui  n’était  pas 
la  vérité  pure  et  nue,  sans  artifices,  et  même  sans  précautions  de 
langage!  » Même  son,  plus  accentué  peut-être  encore,  dans  un 
fragment  qu’a  retrouvé  M.  Giraud  ^ : « Notre  philosophe  était  si 
bon,  si  honnête,  si  correct  par  nature,  qu’il  est  bien  possible 
qu’en  lui  le  sentiment  du  devoir  n’était  pas  nécessaire  pour 
accomplir  le  bien.  » Le  témoignage  de  M.  de  Vogué  n’est  pas 
moins  éloquent  : « Je  l’ai  vu  maintes  fois,  dit-il,  avec  son  trésor 
d’expérience  et  du  haut  de  sa  gloire,  écouter,  attentif  comme  un 
écolier,  le  plus  modeste  interlocuteur;  incapable  du  plus  léger 
mensonge,  il  tenait  pour  importante  et  vraie  toute  parole  tombée 
d’une  bouche  humaine.  Cette  sublime  crédulité  l’a  peut-être  égaré 
dans  l’appréciation  des  documents  historiques  ; elle  était  tou- 
chante, par  le  respect  de  l’aine  d’autrui  qu’elle  attestait,  chez 
celui  que  les  imbéciles  appelaient  « un  matérialiste  ^ — Je  sou- 

ligne cette  « sublime  crédulité  » sur  laquelle  nous  aurons  à 
revenir;  retenons  dès  maintenant  qu’elle  était  une  vertu  du 
caractère,  non  pas  une  imperfection  de  l’esprit. 

Taine  poussait  la  modestie,  — et  la  crainte  d’y  manquer,  — 
jusqu’à  se  méfier  de  tous  les  effets  qui  risquent  d’ajouter  un 
ornement  à la  vérité  et,  par  conséquent,  d’égarer,  de  réduire  ou 
défausser,  si  peu  que  ce  soit,  le  jugement.  Ceux  qui  l’ont  entendu 
professer,  se  plaisent  à rappeler  l’extrême  simplicité  de  son  dis- 
cours, le  manque  d’apprêts,  le  souci  de  s’en  tenir  à la  seule  force 
de  la  chose  dite,  en  évitant  de  l’augmenter  par  le  jeu  des  moyens 
oratoires.  Ici  encore,  les  témoignages  concordent.  Marcelin  a 
crayonné  dans  la  Vie  parisienne  ^ un  joli  croquis  du  cours  de 
l’Ecole  des  Beaux-Arts,  qui  nous  montre,  devant  une  « assis- 
tance... recueillie  plus  qu’on  ne  l’attendrait  de  ces  jeunes  têtes 
barbues  »,  un  professeur  « aussi  jeune  que  ses  élèves  »,  qui, 

^ Figa.ro  du  17  mars  1893. 

2 Essai  sur  Taine.  Appendices,  p.  284-86. 

3 Devant  le  siècle,  p.  293. 

^ 18  févr.  1865;  citation  de  M.  Y.  Giraud,  p.  69. 
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« devant  sa  table,  dans  l’enfoncement  formé  par  deux  colonnes  de 
porphyre,  rappelle  assez  volontiers  un  ministre  protestant  dans  sa 
chaire,  portant  barbe  et  lunettes,  et  parlant  simplement  à des 
hommes  comme  lui  ».  M.  Paul  Seippel,  professeur  de  littérature 
française  à l’Ecole  polytechnique  de  Zurich,  qui  entendit,  dix  ans 
plus  tard,  le  même  « professeur  » lire  à l’Aula  de  l’Université  de 
Genève  quelques  chapitres  de  V Ancien  régime,  nous  donne  de  ces 
séances  un  croquis  non  moins  vif,  et  que  je  citerai  tout  entier  : 

Il  nous  souvient  d’un  écolier  de  dix-sept  ans,  qui,  blotti  dans  un 
coin  de  la  salle,  contemplait  avec  une  admiration  muette  de  convoitise 
ce  petit  homme  tout  simple,  grisonnant,  les  yeux  clignotants  derrière 
les  verres  de  ses  lunettes,  tournant  les  feuillets  de  ses  épreuves,  qu’il 
lisait  d’une  voix  blanche,  sans  paraître  se  préoccuper  le  moins  du 
monde  des  douze  cents  personnes  auxquelles  il  s’adressait.  Jamais  on 
ne  vit  conférencier  qui  sacrifiât  moins  à la  mise  en  scène.  L’impression 
produite  était  grande  pourtant  par  la  seule  force  de  la  pensée,  par 
l’évidence  de  la  sincérité.  Ce  fut  une  révélation  pour  l’écolier  dont 
nous  parlions  tout  à l’heure.  Des  horizons  nouveaux  s’ouvraient  devant 
lui.  11  apprenait  des  choses  dont  ses  maîtres  ne  lui  avaient  point 
parlé.  Le  sens  profond,  le  sens  organique  de  l’histoire  lui  était  subi- 
tement dévoilé.  Une  méthode  lui  était  inculquée.  Des  liens  imprévus 
s’établissaient  entre  les  domaines  qu’il  n’avait  vus  jusqu’alors  que 
séparés,  artificiellement  divisés  qu’ils  sont  par  nos  méthodes  pédago- 
giques. Inoubliable  leçon  qu’il  croit  entendre  après  trente  ans  écoulés, 
s’efforçant  chaque  jour  d’en  tirer  profit  dans  la  mesure  de  ses  moyens^. 

Un  autre  homme,  qui  a vu  Taine  de  plus  près,  et  dans  une 
autre  forme  de  son  activité,  M.  E.  Boiitmy,  nous  le  dépeint  sous 
un  autre  aspect  et  dans  d’autres  moments.  Le  cadre  change,  la 
figure  reste  la  même.  Nous  sommes  au  lendemain  de  la  guerre. 
Les  hommes  de  bonne  volonté  travaillent,  chacun  selon  ses  apti- 
tudes, à la  reconstitution  du  pays.  Dans  cet  esprit,  quelques-uns 
d’entre  eux  fondent  l’Ecole  libre  des  sciences  politiques  : 

La  fondation  accomplie,  dit  M.  Boutmy,  Taine  devint  un  des  admi- 
nistrateurs de  l’Ecole  et  le  resta  jusqu’à  sa  mort...  Dans  nos  séances, 
il  ne  se  prononçait  pas  volontiers;  il  interrogeait,  demandait  des 
explications  : il  nous  obligeait  par  là  à nous  mieux  rendre  compte  de 
nos  fins  et  de  nos  moyens.  Ses  questions,  posées  avec  suite  et  mé- 
thode, faisaient  peu  à peu  la  lumière  et  valaient  des  conseils.  Ses 
conseils,  quand  il  lui  arrivait  d’en  donner,  portaient  sur  les  vues  maî- 
tresses qui  sont  le  point  de  départ  de  l’action  : l’action  une  fois 
engagée,  il  ne  s’appliquait  qu’à  soutenir  l’homme  chargé  de  l’exécu- 
tion, à lui  donner  confiance; il  évitait  de  le  troubler  par  des  objections 
de  détail.  Jamais  esprit  nourri  de  contemplation  n’eut  un  sentiment 
plus  vif  des  nécessités  d’une  œuvre  pratique 

Marcelin  était,  on  le  sait,  l’intime  ami  de  Taine;  M.  Seippel  ne 

' Journal  de  Genève,  18  juin  1905. 

^Annales  de  l'école  libre  des  sciences  politiques,  15  avril  1893. 
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l’a  vu  que  de  loin;  M.  Boutmy  Ta  connu  et  aimé;  je  reviens  aux 
(Toncourt,  qui  ne  l’aimaient  guère,  on  va  le  voir.  En  tenant 
compte  des  nuances  qui  résultent  de  celles  memes  des  relations, 
c’est  toujours  la  même  note,  les  mêmes  impressions  : 

Un  monsieur  arrive,  mince,  maigre,  rêche,  la  barbe  pauvre,  l’œil 
dissimulé  sous  ses  lunettes;  mais  sa  figure,  un  peu  effacée,  s’anime 
en  parlant,  et  son  regard  prend  de  la  grâce  en  vous  écoutant.  Il  a une 
parole  amère  tombant  d’une  bouche  aux  dents  longues  d’une  vieille 
Anglaise.  C’est  Taine,  l’incarnation  en  chair  et  en  os  de  la  critique 
moderne,  critique  à la  fois  très  savante,  très  ingénieuse,  et  très  sou- 
vent fausse  au  delà  de  ce  qu’on  peut  imaginer.  Il  persiste  chez  lui  un 
restant  de  professeur  faisant  sa  classe.  On  ne  se  défroque  pas  de  cela, 
mais  le  côté  universitaire  est  sauvé  par  une  grande  simplicité,  une 
remarquable  douceur  de  rapports,  une  attention  d’homme  bien  élevé 
et  se  donnant  poliment  aux  autres  ^ . 

J’interroge,  après  cela,  mes  propres  .souvenirs,  et  je  vois  se 
dessiner  avec  une  netteté,  un  relief  shiguliers,  le  doux  visage  si 
grave  de  Taine,  et  j’entends  résonner  sa  voix,  douce  comme  le 
visage,  et  fluette,  et  si  claire.  Surtout,  je  le  vois,  je  l’entends 
quand  il  interrogeait  quelque  visiteur  : un  de  ceux  qu’il  voyait 
pour  la  première  fois,  qu’il  n’avait  pas  encore  « feuilletés  ».  Ses 
questions,  d’une  précision  sévère,  allaient  d’emblée  au  cœur 
du  sujet  qu’il  proposait.  Tontes  les  réponses  l’intéressaient 
et  il  les  acceptait  toutes.  Il  arriva  plus  d’une  fois  que  des 
sceptiques,  dont  une  telle  candeur  ne  désarmait  pas  les  habitudes, 
en  abusèrent  : j’ai  plus  d’une  fois  entendu  de  mauvais  plaisants 
éclater  de  rire,  sitôt  Taine  parti,  en  se  félicitant  de  lui  en 
avoir  conté,  en  épiloguant  railleusement  sur  les  conséquences  pro- 
bables qu’il  tirerait  de  leurs  « blagues  ».  Mais  quoi!  la  même  aven- 
ture arrivait  à Edmond  de  Goncourt  qui,  dans  ce  temps-là, 
rédigeait  notoirement  son  journal  pour  léguer  à l’avenir  un 
authentique  document  sur  nos  mœurs  littéraires.  Que  d’anecdotes 
ont  été  forgées,  par  quelques-uns  des  habitués  de  ses  dimanches 
entre  Paris  et  Auteuil!  Elles  n’étaient  pas  plus  incroyables  que 
les  « histoires  » que  d’aucuns  racontaient  à Taine.  Bien  qu’il  fut 
moins  candide,  Goncourt  les  accueillait  avec  une  égale  bonne  foi.  Il 
n’y  a nulle  raison  pour  reprocher  à l’un  plus  qu’à  l’autre  cetle 
((  crédulité  » : elle  doit  seulement  nous  mettre  en  garde  contre  les 
témoignages  des  « journaux  » et  des  « Mémoires  »,  auxquels  ils 
croyaient  un  peu  trop  tous  les  deux. 

Il  me  semble  que  toute  la  personne  de  Taine,  dans  les  grandes 
lignes  de  son  caractère  et  jusque  dans  ses  allures  et  dans  son 
apparence  extérieure,  a été  conditionnée  par  cette  modestie  et 
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cette  bonne  foi  qui  s’exhalaient  en  quelque  sorte  de  lui,  et  que 
tous  ont  reconnues.  Et  je  pense  à la  jolie  biographie  qu’on  écrirait, 
à la  manière  de  Golerus,  si  nos  habitudes  littéraires  s’y  prêtaient  ! 
Ce  serait  vraiment  là  le  ton  qui  conviendrait  pour  parler  de  lui  : 
sa  « vie  » deviendrait  alors  une  sorte  de  légende,  dont  les  don- 
nées principales  se  trouvent  d’ailleurs  dans  la  première  partie  du 
livre  de  M.  Giraud,  dont  plusieurs  éléments  ont  été  groupés  avec 
un  art  infini  par  M.  Barrés,  dans  un  saisissant  chapitre  des  Déra- 
cinés. Qu’on  relise  ces  belles  pages,  en  les  rapprochant  des  témoi- 
gnages que  nous  avons  indiqués  : elles  les  renforcent  par  je 
ne  sais  quoi  de  plus  général,  de  plus  durable;  on  y trouvera 
presque  tous  les  traits  esseoliels  qui  serviront  peut-être  un  jour 
à tirer  de  l’histoire  ce  « saint  » de  la  pensée,  pour  l’introduirè 
dans  la  légende  où  sa  place  est  marquée.  On  donnerait  pour  épi- 
graphe à cette  « Vie  » idéale  le  joli  vers  où  M.  Sully-Prudhomme 
évoque  l’ombre  de  Spinoza  : 

C’était  un  homme  doux,  de  chétive  santé... 

Et  l’on  y verrait  ce  penseur  paisible,  que  certains  crurent 
timoré  et  craintif,  consacrer  le  labeur  d’une  existence  infatigable, 
— infatigable  et  vaillante  comme  celle  d’un  demi-dieu,  — à com- 
battre des  hydres  et  des  dragons  : l’erreur  sous  toutes  ses 
formes,  le  parti-pris,  l’intolérance,  le  fanatisme,  l’hypocrisie  et 
le  mensonge.  On  verrait  ce  sceptique,  ce  « pessimiste  »,  ce 
(c  matérialiste  »,  animé  pourtant  de  la  plus  noble  foi  en  ce  qu’il  y 
a de  meilleur  dans  l’homme,  c’est-à-dire  en  sa  capacité  de 
s’élever  sans  cesse  vers  la  vérité.  On  le  verrait  méconnu  ou  mal 
compris  par  les  uns  et  par  les  autres,  par  ceux-ci  et  par  ceux-là, 
qui  ne  pensent  jamais  qu’à  assurer  le  triomphe  de  leurs  préjugés 
et  redoutent  comme  le  pire  des  malheurs  de  s'en  dégager.  On 
verrait  que  le  tranquille  exposé  de  ses  recherches  lui  valut  toutes 
sortes  d’attaques,  dont  il  souffrit  peut-être,,  mais  auxquelles  il 
dédaigna  de  répondre,  et  lui  coûta  des  amitiés  très  chères  : en 
sorte  que,  sans  sortir  du  domaine  intellectuel,  certaines  pages 
auraient  leur  émotion.  Ef  tout  cela  formerait  un  petit  livre  char- 
mant, instructif,  agréable,  mouvementé,  dont  les  divers  chapitres 
se  ramèneraient  tous  aux  trois  mots  les  plus  éloquents  de  son 
épitaphe  : Veritatem  unice  dilexit. 

II 

Si  l’on  est  à peu  près  unanime  sur  les  traits  dominants  du 
caractère  de  Taine  et  sur  la  beauté  de  sa  vie,  on  l’est  également 
sur  l’étendue  et  l’importance  de  son  influence.!  Je  ne  connais 
guère  qu’une  exception  'notoire  : M.  André  Lefèvre,  « en  retour- 
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nant  ses  souvenirs  et  ses  impressions  »,  a « reconnu  que  « les 
« morts  vont  vite  » et  que  tout  le  talent,  certes  indiscutable  de 
Taine,  brillait  bien  loin  de  nous  déjà,  et  ne  laissait  à l’iiorizon 
qu’un  faible  rayonnement^  ».  Il  ne  méconnaît  point  le  mérite 
littéraire  de  ces  livres,  qu’on  continuera  de  lire  « avec  plaisir 
quand  ils  vous  tomberont  sous  la  main  »;  et  tout  en  admettant 
que  « tout  cela  doit  vivre  par  l’intensité  du  coloris,  et  la  force, 
un  peu  pesante,  un  peu  pédante  du  style  »,  il  fait  bon  marché  de 
la  méthode,  qui  n’a  pas  empêché  Taine  de  « plier  » au  gré  de  sa 
partialité  « tous  les  renseignements  qu’il  a accumulés  sur  la  Révo- 
lution française  »;  et  il  dédaigne  la  doctrine,  qui  lui  paraît  « bien 
courte  ». 

En  vérité,  la  méthode  et  la  doctrine  ouvrent  un  champ  indéfini 
à la  discussion.  Mais  l’influence  est  un  fait  plus  précis  : on  peut, 
dans  une  certaine  mesure,  la  fixer  par  le  témoignage  des  hommes 
éminents  qui  nous  en  montrent  des  traces  évidentes,  ou  recon- 
naissent même  de  l’avoir  subie  avec  force.  Or,  on  a l’embarras  du 
choix  - : quelques  exemples  vont  l’établir.  ,,3  ^ __ 

Voici  d’abord  son  successeur  à l’Académie  française,  M.  Albert 
Sorel  : il  travaille  dans  le  même  champ,  se  sépare  de  lui  sur  bien 
des  points,  et  n’en  marque  pas  moins,  en  traits  vigoureux,  la 
persistance  et  la  grandeur  d’une  action  qu’il  a vu  s’exercer  sur 
tous  les  hommes  de  son  âge  : Taine  « fut  leur  conscience  intellec- 
tuelle, leur  maître  à penser  et  leur  maître  à écrire.  Il  leur  apprit 
à voir  et  à vouloir,  à fouiller  et  à construire 3...  On  peut  dire 
que,  partout,  de  la  chaire  magistrale  de  l’université  à la  presse 
mondaine  et  anecdotique,  l’influence  de  Taine  se  fit  ressentir; 
dans  aucune  branche  de  l’activité  intellectuelle,  il  n’a  laissé  les 
choses  au  point  où  il  les  avait  prises 4...  Il  est  un  des  rares 
hommes  qui  ont  contribué  à changer  la  figure  et  à modifier  l’allure 
intellectuelle  de  leur  siècle.  Il  a fait  avancer,  par  sa  méthode, 
l’étude,  et  par  ses  livres  la  connaissance  des  choses  humaines^.  » 

M.  Boutroux  n’est  pas  moins  affirmatif  : « Les  services  rendus 
par  Taine  à la  philosophie,  écrit-il,  en  particulier  à la  psychologie, 
sont  de  toute  évidence.  Il  est  probable  qu’en  métaphysique  il  n’a 
pas  seulement  contribué  au  développement  du  mouvement  positi- 
viste, mais  que,  par  le  mélange  de  la  spéculation  et  d’observation 
qui  caractérise  son  œuvre,  par  la  disproportion  visible  de  ses 

’ Revue  Blanche  du  15  août  1897,  Enquête  Bélugou. 

2 L’analyse  que  M.  Giraud  a faite  de  cette  influence,  dans  le  dernier 
chapitre  de  son  Essai  sur  Taine,  me  paraît  décisive,  et  l’on  ne  peut,  sur  ce 
point,  que  reprendre  ses  documents  et  ses  conclusions. 

3 Essais  d'histoire  et  de  critique,  p.  132.  — ^ Ibid.,  p.  133.  — Ibid., 
p.  144. 
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prémisses  et  de  ses  conclusions,  il  a amené  plus  d’un  esprit  à 
réagir  contre  le  positivisme  et  contribué,  indirectement,  à la 
renaissance  de  l’idéalisme  ^ « 

M.  de  Vogüé  ne  se  borne  pas  à montrer  l’influence  de  Taine 
agissant  sur  l’ensemble  des  contemporains,  et  même  sur  une 
partie  du  public  qui  ne  le  lisait  pas,  « à travers  d’autres  philo- 
sophes, d’autres  historiens,  à travers  des  écrivains  d’imagination 
comme  M.  Emile  Zola  ou  M.  Paul  Bourget  » ; il  reconnaît  l’avoir 
éprouvée  par  lui-même  : « La  plupart  de  mes  idées,  même  les 
plus  opposées  à celles  de  Taine,  ne  se  présenteraient  pas  à mon 
esprit  sous  leur  forme  actuelle;  elles  ne  se  déduiraient  pas  avec 
les  mêmes  liaisons  et  le  même  ordre  de  preuves,  si  je  n’avais  point 
pratiqué  ce  maître^.  » 

Au  lendemain  de  la  mort  de  Taine,  M.  Anatole  France  lui  rendait 
cet  hommage  : « Il  est  vrai  que  la  pensée  de  ce  puissant  esprit 
nous  inspira,  vers  1870,  un  ardent  enthousiasme,  une  sorte  de 
religion  que  j’appellerai  le  culte  dynamique  de  la  vie.  Ce  qu’il 
nous  apportait,  c’était  la  méthode  de  l’observation,  c’était  le  fait 
et  l’idée,  c’était  la  philosophie  de  l’hisloire,  c’était  la  science 
enfin  )>  Et  l’im  des  hommes  qui  l’ont  le  plus  loyalement  discuté, 
M.  Gustave  Lanson,  a,  en  quelque  sorte,  résumé  tant  de  témoi- 
gnages, en  concluant  en  ces  termes  le  chapitre  qu’il  lui  consacre 
dans  son  Histoire  de  la  Littérature  française^  : « Toutes  les 
générations  arrivées  à maturité  après  1865  lui  doivent  plus  qu’à 
personne,  sauf  (pour  une  minorité)  à Renan.  » 

Cette  influence  que  tous,  — à l’exception  de  M.  André  Lefèvre, 
— proclament  ou  reconnaissent  au  fond  de  leur  pensée,  s’est  parfois 
exercée  d’une  façon  plus  directe.  On  se  rappelle  que  le  manifeste 
célèbre  d’Emile  Zola,  le  Roman  expérimental^  ne  fut,  selon 
l’expression  même  de  l’auteur,  a qu’un  travail  d’adaptation  » de 
VIntroduction  à T étude  de  la  médecine  expérimentale  de  Claude 
Bernard^.  Mais  l’idée  plus  générale  d’adapter  à la  littérature  une 
méthode  scientifique,  venait  de  Taine  : Zola  ne  fit  que  transposer 
dans  la  littérature  d’imagination  les  procédés  que  Taine  employait 
dans  la  critique  et  dans  l’histoire.  Dès  1866,  il  voyait  en  Taine  le 
chef  de  file  du  mouvement  dont  il  se  promettait  déjà  d’être  un  des 
ouvriers.  Et  il  le  disait,  dans  la  curieuse  page  que  voici  : 

Pour  moi,  il  résume  les  vingt  dernières  années  de  critique;  il  est  le 
fruit  mûr  de  cette  école  qui  est  née  sur  les  ruines  de  la  rhétorique  et 
de  la  scolastique.  La  nouvelle  science,  faite  de  physiologie  et  de 
psychologie,  d’histoire  et  de  philosophie,  a eu  son  épanouissement  en 
lui.  Il  est,  dans  notre  époque,  la  manifestation  la  plus  haute  de  nos 

^ Enquête  Bélugou.  — ^ itiid.  — ^ Le  Temps,  12  mars  1893.  — -^3®  édit. 

■ (1905),  p.  1027-32.  — s Le  roman  expérimental.  In-18,  Paris,  1880,  p.  1. 
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curiosiLés,  de  nos  besoins  d’analyse,  de  nos  désirs  de  réduire  toutes 
choses  au  pur  mécanisme  des  sciences  mathématiques.  Je  le  considère, 
en  critique  littéraire  et  artistique,  comme  le  contemporain  du  télé-  i 
graphe  électrique  et  des  chemins  de  fer.  Dans  un  temps  d’industrie,  ' 
lorsque  la  machine  succède  en  tout  au  travail  de  l’homme,  il  n'est  ' 
pas  étonnant  que  M.  Taine  cherche  a démontrer  que  nous  ne 
sommes  que  des  rouages  obéissant  à des  impulsions  venues  du  i 
dehors.  Mais  il  y a protestation  en  lui,  protestation  de  l’homme  faible,  I 
écrasé  par  l’avenir  de  fer  qu’il  se  prépare.  Il  aspire  à la  force  ; il  regarde  ' 
en  arrière;  il  regrette  presque  ce  temps  où  l’homme  seul  était  fort,  où 
la  puissance  du  corps  décidait  de  la  royauté.  S’il  regardait  en  avant,  i 
il  verrait  l’homme  de  plus  en  plus  diminué,  l’individu  s’effaçant  et  se  i 
perdant  dans  la  masse,  la  société  arrivant  à la  paix  et  au  bonheur,  en  I 
faisant  travailler  la  matière  pour  elle.  Toute  son  organisation  ' 
d’artiste  répugne  à cette  vue  de  communauté  et  de  fraternité.  Il  est  là,  j 
entre  un  passé  qu’il  aime  et  un  avenir  qu’il  n’ose  envisager,  affaibli  | 
déjà  et  regrettant  la  force,  obéissant  malgré  lui  à cette  folie  de  notre 
siècle  de  tout  savoir,  de  tout  réduire  en  équations,  de  tout  soumettre 
aux  puissants  agents  mécaniques  qui  transformeront  le  monde 

Si  Ton  pense  à la  date  de  cette  page,  on  la  trouvera  singulière- 
ment suggestive.  J’en  ai  souligné  une  phrase,  qui  montre  ce  que 
devenaient  les  idées  de  Taine  dans  l’esprit  simplificateur  de  Zola.  Il 
n’en  reste  pas  moins  qu’ils  marchèrent  l’un  et  l’autre  dans  la  voie 
marquée  dans  ce  curieux  morceau  : Zola  suivit  plus  délibérément 
ce  qu’il  appelle  encore  là  « la  folie  du  siècle  » ; Taine  revint  de 
plus  en  plus  au  passé.  Aussi  ne  se  rencontrèrent-ils  jamais.  Taine 
reculait  d’horreur  quand  on  lui  parlait  de  son  action  sur  le  natu- 
ralisme. Zola,  étonné  de  le  trouver  indifférent  à sa  tentative  de 
« littérature  expérimentale  »,  constata,  non  sans  regret,  que 
M.  Taine  avait  déçu  l’attente  des  « jeunes  romanciers  »,  et  que  ' 
l’école  naturaliste  ne  pouvait  plus  compter  sur  lui  ’;  et  il  expliqua  | 
cette  défection  par  deux  causes  : M.  Taine  étant  « avant  tout  un 
lettré  » avait,  à l’inverse  des  vieux  romanciers,  plus  de  goût  pour 
les  livres  que  pour  la  vie,  pour  la  bibliothèque  que  pour  la  rue,  et  il 
n’était  point  dans  son  tempérament  de  se  « compromettre  ».  Quel- 
ques années  plus  tard,  un  de  ses  disciples,  Paul  Alexis,  reprenait 
la  meme  théorie,  avec  plus  d’aigreur  et  une  pointe  de  menaces  : 

« Que  de  fois  notre  génération,  écrivait-il,  à l’heure  de  ses  efforts 
personnels  et  de  ses  luttes,  n’a-t-elle  pas  cherché  du  regard  cette 
sorte  de  père  nourricier  intellectuel  : « Que  pense  donc  M.  Taine?  i 
« Pourquoi  garde-t-il  un  silence  profond  sur  la  littérature  nou- 
« velle,  sur  des  tendances  qu’il  devrait  couvrir  de  son  autorité, 

« car  elles  sortent  en  grande  partie  de  lui  et  de  ses  enseignements 
« esthétiques?  Est-ce  de  l’indifférence?  N’est-ce  que  l’attente  et 

^ Mes  Haines,  nouv.  édit.,  ia-lS,  Pdris,  1880,  p.  131-32.  , 

^Documents  littéraires,  Paris,  in-18,  1881,  p.  338-39. 
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((  la  réserve  momentanée  d’une  sage  circonspection?  » Hélas! 
M.  Taine,  pendant  ce  temps,  écrivait  de  l’histoire,  entrait  à TAca- 
démie;  l’audacieux  d’autrefois  s’effaçait,  le  novateur  positiviste 
devenait  timide,  politique,  timoré...  L’ayant  beaucoup  lu  jadis, 
admiré,  aimé,  nous  ne  pouvons  nous  décider  à voir  en  lui  un 
adversaire.  Après  avoir  longtemps  attendu  son  concours,  ma 
génération  attendra  encore^  ». 

Le  reproche  est  naïf  : M.  Taine  pourrait  mieux  que  personne 
écrire  des  articles  sur  la  Fin  de  Lucie  Pellegrin^  et  il  gaspille 
son  temps  dans  les  archives  pour  ses  Originesl  Ni  Zola,  ni  Alexis 
ne  comprirent  les  causes  de  cette  indifférence,  qui  était,  on  le 
sait  aujourd’hui,  autre  chose  que  de  l’indifférence.  Pour  ma  part, 
j’en  crois  trouver  la  cause  dans  une  certaine  manière  d’être  que 
je  voudrais  tenter  de  définir,  parce  qu’elle  pourrait  peut-être 
expliquer  aussi  d’autres  jugements  de  Taine,  et  a certainement 
contribué  à déterminer  son  attitude  sur  d'autres  questions. 

Quand  les  uns  lui  reprochent  d’avoir  été  craintif  ou  timoré,  — 
et  je  n’ai  pas  besoin  de  répéter  que  V Intelligence  et  les  Origines 
répondent  comme  il  convient  à ce  reproche,  — quand  les  autres 
déplorent  son  attachement  au  passé  qui  leur  paraît  aveugle  ou 
pusillanime,  les  uns  et  les  autres,  tout  en  restant  à côté  de  la 
vérité,  la  frôlent.  Taine  n’était  pas  craintif,  mais  il  était  timide; 
il  ne  vouait  pas  au  passé  un  culte  superstitieux,  mais  il  avait  le 
sentiment  de  la  tradition  : on  sait  qu’il  fut  souvent  partagé  et 
comme  tiraillé  entre  ses  idées  et  ses  goûts,  ou,  si  l’on  veut,  entre 
la  logique  vigoureuse  de  sa  pensée  et  les  conséquences  où  elle 
aboutissait.  Il  entendait  lui  laisser  une  absolue  liberté,  parce 
qu’elle  se  mouvait  dans  l’abstrait;  mais  quand  d’autres,  derrière 
lui,  faisaient  de  cette  même  liberté  un  usage  concret  qu’il  jugeait 
abusif,  il  en  était  fort  surpris.  Il  admettait  que  le  règne  de  la 
crilique  ne  s’étend  pas  jusqu’à  l’action,  et  marquait  dans  son 
esprit  la  ligne  qui  sépare  ces  deux  domaines.  Quand  de  plus  auda- 
cieux, au  nom  des  principes  mêmes  qu’il  avait  soutenus,  les  dépas- 
saient, sa  nature  discrète  et  correcte  se  révoltait,  et  il  s’éloignait 
d’eux.  D’autre  part,  il  était  trop  réellement  savant^  au  vrai  sens 
du  ternie,  pour  accepter  la  confusion  que  fit  Zola  entre  la  science 
et  la  fiction,  entre  le  roman  et  l’expérience,  et  la  théorie  des 

documents  humains  ».  La  méthode  qu’il  avait  exposée  dans  tant 
d’ouvrages  lui  semblait  excellente  pour  Thistoire  et  la  psychologie, 
qui  s’exercent  sur  des  faits  extérieurs  à l’observateur,  lequel  peut 
sans  doute  les  interpréter  selon  son  tempérament,  mais  non  pas 
les  influencer;  et,  par  cela  même,  elle  lui  semblait  détestable  pour 


^ Le  Réveil,  14  octobre  1883. 
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le  roman,  puisque  le  romancier  est  le  maître  des  faits  sur  lesquels 
il  opère  même  quand  ils  lui  sont  fournis  par  le  spectacle  de  la 
société,  et  puisque  la  nature  et  les  conditions  de  son  art  l’obligent  à 
les  mettre  d’accord  avec  son  invention  : en  sorte  que,  pour  lui,  la 
vérité^  qu’il  a cependant  le  devoir  de  rechercher,  ne  saurait 
avoir  ni  la  précision,  ni  la  rigueur  de  la  vérité  scientifique.  C’est 
parce  qu’il  pensait  ainsi,  sans  doute,  que  Taine  s’est  éloigné  du 
naturalisme,  issu  de  lui  : il  n’en  pouvait  accepter  ni  la  théorie,  que 
contredisaient  ses  propres  doctrines,  ni  le  ton,  qui  le  choquait.  Et 
il  ne  répondit  jamais  aux  objurgations  des  « jeunes  romanciers  », 
qui  attendent  encore,  comme  disait  Alexis. 

111 

Sur  le  caractère  de  Taine,  sur  l’étendue  de  son  influence,  les 
opinions  que  nous  avons  pu  grouper  s’accordent  assez.  Le  désac- 
cord commence  quand  il  s’agit  de  déterminer,  les  qualités  de  cette 
influence  que  presque  tous  ont  reconnue,  et  de  juger  l’œuvre 
d’après  ses  tendances.  M.  Lanson,  dans  son  substantiel  article 
de  la  Grande  Encyclopédie^  a marqué  en  quelques  lignes  sobres 
la  cause  principale  du  conflit  : 

En  ces  derniers  temps,  Taine  a trouvé  des  disciples  et  des  admira- 
teurs fervents  du  côté  d’où  lui  étaient  venues  d’abord  les  attaques. 
Ses  sévérités  sur  la  Révolution  et  sa  haine  de  la  démocratie  l’ont 
remis  en  faveur  auprès  des  conservateurs  et  des  croyants,  qui  se  sont 
appropriés  plus  d’une  formule  de  sa  philosophie  politique.  C’est  un 
prolongement  et  une  extension  d’influence  qui  lui  arrivent. 

L’histoire  des  vicissitudes  de  la  renommée  de  Taine  tient  là  tout 
entière.  Il  a commencé  par  être  extrêmement  antipathique  aux 
« conservateurs  » et  aux  « croyants  » ; et  cette  antipathie  s’est 
manifestée  avec  une  énergie  que  la  manifestation  également  éner- 
gique d’antipathies  contraires  nous  a quelque  peu  fait  oublier.  Ses 
premiers  écrits,  surtout  les  Philosophes  français  du  dix-neu- 
viéme  siècle^  F Histoire  de  la  littérature  anglaise  et  F Intelligence^ 
les  surprirent,  les  déconcertèrent,  provoquèrent  des  critiques 
très  vives,  et  même  un  éclat  : une  sorte  de  « mandement  » que  | 
lança  Mgr  Dupanloup,  sous  le  titre  éé Avertissement  à la  jeunesse 
et  aux  pères  de  famille  sur  les  attaques  dirigées  contre  la  reli- 
gion par  quelques  éerivains  de  nos  jours  ^ . 

Le  ton  de  cet  écrit  ne  laisse  pas  de  rappeler,  avec  plus  de 
vigueur  et  de  solidité,  le  célèbre  « mandement  » qu’en  des  cir- 
constances à peu  près  pareilles  Mgr  de  Beaumont  lança  contre 


^ In-8o.  Paris  et  Orléans,  1863. 
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Rousseau.  On  reconnaît  presque  la  manière  de  rarclievêque  de 
Paris  dans  les  passages  les  plus  frappants  de  l’illustre  évêque 
d’Orléans,  qui  ne  limite  pas  son  attaque  au  seul  Taine,  et  la  dirige 
aussi  contre  Littré,  Renan  et  Maury,  c’est-à-dire  contre  les  repré- 
sentants les  plus  marquants  de  la  jeune  école,  contre  ceux  qui  lui 
paraissent  le  plus  dangereux  : 

Une  école,  en  elfet,  est  née  de  nos  jours,  qui,  non  contente  d’atta- 
quer le  christianisme,  Jésus-Christ  et  l’Eglise,  non  contente  de  nier 
tout  dogme  et  toute  morale  révélée,  sape  toute  morale  naturelle,  et 
ne  recule  ni  devant  le  matérialisme,  ni  devant  l’athéisme  L.. 

...  Ces  hommes  se  posent  en  maîtres,  en  chefs  de  la  science  et  de 
la  pensée;  et  ils  le  déclarent  ouvertement.  Jamais  on  n’a  parlé  de  soi 
avec  plus  d’assurance,  ni  élevé  plus  haut  une  voix  magistrale;  jamais 
plus  superbe  mépris  ne  fut  affiché,  non  seulement  pour  le  christia- 
nisme, mais  pour  tous  les  plus  grands  génies,  les  plus  grands  histo- 
riens, les  plus  grands  philosophes. 

Ils  s’intitulent  l’école  critique,  l’école  positiviste,  et  tout  ce  qui  n’est 
pas  cette  école,  c’est-à-dire  tout  ce  qui  n’est  pas  eux,  est  pour  eux 
l’objet  d’un  dédain  dont  l’expression  s’esh  rarement  rencontrée  telle 
dans  le  langage  humain.  Pour  en  arriver  là,  on  dirait  qu’ils  se  font  du 
dédain  et  du  mépris  un  système.  M.  Renan  même  y trouve  une  cer- 
taine élévation  d’âme,  une  fine  et  délicieuse  volupté  L 

VK 

C’est  peut-être  à Taine  que  sont  réservés  les  coups  les  plus 
durs.  On  en  voit  sans  peine  la  raison  : en  même  temps  qu’il  inau- 
gurait une  nouvelle  méthode  d’investigations,  Taine  introduisait 
dans  la  philosophie  une  langue  haute  en  couleurs,  un  style  pitto- 
resque et  mouvementé,  une  abondance  de  métaphores  à l’emporte- 
pièce  qui  n’avaient  pas  encore  libre  accès  dans  ce  domaine 
réservé.  On  les  lui  avait  déjà  reprochées,  ces  audaces.  Dans  un 
article  de  la  Revue  européenne  3,  Garo  l’avait  blâmé  de  vouloir 
((  faire  de  la  philosophie  amusante  »,  de  mêler,  pour  « attaquer 
le  spiritualisme,  la  discussion  et  la  plaisanterie  »;  de  trop  bien 
connaître  « son  temps  littéraire  » et,  sachant  que  « la  vogue  est 
aux  amuseurs  »,  de  chercher  à « égayer  son  public,  même  en  lui 
parlant  de  métaphysique^  ». 

Les  tendances  de  Taine  furent  alors  autrement  comprises  par 
M.  Ravaisson,  ou  plutôt  il  devina,  si  l’on  peut  dire,  les  véritables 
« virtualités  » du  système,  il  entrevit  avec  pénétration  les  hori- 
zons qu’elles  laissaient  ouverts,  les  conséquences  à quoi  elles 
pouvaient  aboutir.  Les  six  pages  qu’il  consacre  à Taine  dans  sa 
Philosophie  en  France  au  dix-neuvième  siècle'^  (1867)  sont  un 

^ P.  7.  — ^ P.  18.  — 3 15  avril  1861,  la.  Renaissance  du  naturalisme . 
L’article  a été  ensuite  reproduit  dans  Vidée  de  Dieu  (voy.  la  bibliogr.  de 
V.  Giraud,  175),  que  je  lis  et  cite  dans  la  nouvelle  édition  Hachette,  in-18, 
1905.  — P.  136.  — ^ P.  96405  de  la  5«  édit.  In-8«,  Paris,  Hachette,  1904- 
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modèle  d’analyse  profonde,  condensée  et  perspicace.  J’en  retiens 
ici  la  conclusion  : 

Partagé  entre  deux  directions  opposées  auxquelles  nous  inclinent 
les  deux  ordres  différents  de  connaissances  qu’a  embrassés  l’étendue 
de  ses  études,  entre  la  direction  qui  aboutit  au  matérialisme,  et  c’est 
celle  dans  laquelle  nous  engagent  les  mathématiques  et  la  physique, 
et  la  direction  qui  mène  au  spiritualisme,  et  c’est  celle  où  acheminent 
la  biologie  et  surtout  les  sciences  morales  et  esthétiques.  M.  Taine, 
vraisemblablement,  avec  sa  haute  intelligence  si  sensible  à toute 
sorte  de  beauté,  se  prononcera  de  plus  en  plus  pour  la  seconde. 

Caro,  dans  l’étude  que  j’ai  déjà  citée,  — égaré,  je  crois,  par 
((  cette  fougue  d’un  pinceau  que  rien  n’arrête  ^ »,  — ne  voyait  en 
Taine  qu’un  positiviste,  « plus  radical  que  les  positivistes  eux- 
mêmes  »,  dont  la  négation  était  « plus  scientifique  et  plus  habile  », 
et  qui  s’appliquait  à détruire,  « non  pas  seulement  l’ontologie 
comme  science  positive,  mais  sa  possibilité  idéale ^ ».  Et  après 
lui  avoir  reproché  d’étaler  « avec  une  prédilection  marquée  toutes 
les  difformités  et  les  laideurs  morales ^ »,  il  concluait  : 

Tel  est  ce  système  qui  démonte  successivement  tous  les  rouages 
de  l’universel  mécanisme,  pour  qui  la  cause  suprême  n’est  qu’un 
ressort  aveugle,  l’homme  une  pauvre  machine,  dépendant  du  reste  de 
l’engrenage.  Il  y manque  deux  mots,  importants  il  est  vrai,  qui  résu- 
ment toute  vraie  civilisation  et  toute  vraie  philosophie  : Dieu  et  la 
liberté 

On  trouve  encore  un  curieux  reflet  de  l’impression  produite  par 
les  premiers  livres  de  Taine  dans  le  recueil  des  articles  de 
Barbey  d’Aurevilly,  dont  la  critique  avait  une  spontanéité  si  vive 
et  des  coups  de  boutoir  si  inattendus.  Il  accueille  avec  un  peu  de 
méfiance  les  Etudes  sur  les  fables  de  La  Fontaine^  parce  que  le 
jeune  auteur  lui  paraît  trop  favorisé  par  un  succès  trop  facile, 
mais  il  s’enthousiasme,  avec  des  réserves  sur  le  « système  »,  pour 
la  Littérature  anglaise''^.  Il  proteste  contre  la  théorie  qui  exphhpie 
l’homme  de  génie  « aussi  aisément,  aussi  platement  que  l’homme 
médiocre  »,  par  « le  climat,  la  race  et  le  tempérament  ».  Mais  s’il 
fait  peu  de  cas  du  philosophe,  il  rend  pleine  justice  à l’artiste;  il 
admire  dans  l’œuvre  nouvelle  « une  force  de  jeunesse,  une  fraî- 
cheur de  tête,  une  exubérance,  une  espèce  de  bouillonnement  de 
sentiments  et  de  pensées  qu’on  n’est  pas  accoutumé  à rencontrer 
dans  un  livre  de  critique  et  de  biographie  » ; il  marque  la  place  de 
l’auteur  au  premier  rang  des  contemporains  : 

' L'Idée  de  Dieu,  p.  20^.  — ^ Ibid.,  p.  175-76.  — ^Ibid.,  p.  204.  — * Ibid., 
p.  206.  — ^ Ces  deux  études,  publiées  dans  le  Pays,  le  8 décembre  1856  et 
le  21  février  1864,  ont  été  réunies  en  un  seul  article  dans  les  Œuvres  et  les 
hommes.  Portraits  politiques  et  littéraires.  In-S®,  .’^aris  1808,  p.  61-89. 
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Il  a plus  de  sensibilité  frémissante  que  Guizot;  plus  de  largeur 
d’horizon  que  Sainte-Beuve;  plus  d’aperçus  nets  et  de  bon  sens  que 
Chasles;  et  plus  de  tixilé  dans  la  vue  et  d’assise  dans  l’esprit  que  cette 
mouche  de  feu  qui  vole,  Michelet!  Et  je  ne  crois  point  d’ailleurs 
qu’aucun  d’entre  eux,  pas  même  le  dernier,  pût  écrire,  avec  ses  qua- 
lités et  même  avec  ses  défauts,  cette  Histoire  de  la,  littérature  an- 
glaise, si,  par  impossible,  il  s’agissait  de  la  recommencer! 

Quand  parut  VIntelligence,  Barbey  d’Aurevilly  crut  que  le 
philosophe  l’emportait  irrémédiablement  sur  l’artiste^  ; il  y chercha 
des  « pommes  d’or  »,  il  n’y  sut  trouver  que  « le  dragon  qui  les 
garde,  s’il  y en  a,  et  qui  empêchera  d’y  toucher.  C’est  l’ennui  ». 
Taine,  selon  lui,  n’a  plus  « d’esprit  »,  il  s’éloigne  de  la  vérité,  il 
n’a  plus  d’âme,  il  a « donné  sa  démission  d’homme  d’esprit.  Et 
elle  a été  acceptée  »! 

Il  semble  donc  que  VIntelligence  acheva  de  brouiller  Taine 
avec  tout  ce  qui  n’était  pas  la  jeune  école;  on  le  classait  définitive- 
ment parmi  les  « matérialistes  »,  on  s’attendait  à le  voir  poursuivre 
dans  ces  voies,  et  l’auteur  même  comptait  donner  un  pendant  à son 
ouvrage  : la  Volonté.  Mais  le  livre  commençait  à peine  à suivre  sa 
destinée^  quand  éclata  la  terrible  secousse  qui  modifia  les  projets 
de  Taine  : tous  ses  biographes  ont  raconté  comment,  dès  le  len- 
demain du  désastre,  il  en  voulut  rechercher  les  causes  et  se  mit 
à diriger  sur  l’histoire  nationale  ces  puissantes  facultés  d’analyse 
qui  paraissaient  devoir  se  confiner  ou  se  resserrer  dans  la  psycho- 
logie. Pendant  qu’après  la  guerre,  la  critique  discutait  Vlntelli- 
gence,  il  se  jetait  avec  passion  dans  l’énorme  travail  prépara- 
toire de  ses  Origines,  s’interrompant  à peine  pour  publier  ses 
iNotes  sur  l'Angleterre,  quelques  lettres  sur  la  politique  ou  la 
méthode,  et  de  rares  articles.  Le  premier  volume  de  Timmense 
ouvrage  parut  à la  fin  de  1875.  Les  autres  suivirent  en  1878, 
1881,  1884,  1891;  et  peu  à peu,  les  positions  des  amis  et  des 
adversaires  changeaient  dans  le  sens  que  nous  avons  indiqué. 
Dans  le  mouvant  panorama  que  déroulait  cette  main  faible  et 
puissante,  souvent  arrêtée  ou  ralentie  par  la  maladie,  les  uns  et 
les  autres  reconnaissaient  les  fautes  ou  les  crimes,  les  erreurs  ou 
les  bêtises  de  leurs  partis,  de  leurs  chefs,  de  leurs  héros;  tandis 
qu’ils  se  cabraient  à ces  spectacles,  l’ouvrier  continuait  sa  tâche 
violente  et  paisible,  souffrant  peut-être  de  certaines  injustices 
comme  il  souffrait  du  mal  dont  il  devait  mourir  avant  d’avoir 


' L’article,  publié-  dans  le  Constitutionnel  du  20  avril  1870,  se  trouve 
dans  les  Œuvres  et  les  hommes,  Les  philosophes  et  les  écrivains  reli- 
gieux. In-8°,  Paris  1899,  p.  319-330. 

2 II  avait  paru  le  30  avril  1870.  Voy.  la  Bibliog.  Giraud. 
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achevé  son  œuvre,  mais  allant  toujours,  avec  sa  sérénité  obstinée, 
son  grave  courage,  de  son  allure  régulière  et  tranquille  : 

C’était  un  homme  doux,  de  chétive  santé... 

IV 

Il  est  curieux  de  rechercher  l’accueil  fait  à ces  livres  au  moment 
de  leur  publication,  de  noter  les  surprises  ou  les  colères  qu’ils 
soulevèrent,  de  rappeler  quelques-uns  des  jugements  hâtifs  et  par- 
tiaux qui  les  condamnèrent  en  regard  du  chemin  qu’ils  ont  accompli, 
de  la  place  qu’ils  occupent  aujourd’hui  dans  notre  vie  intellectuelle. 
En  poussant  cette  étude,  on  ajouterait  un  piquant  chapitre  à la 
critique  de  la  critique,  qui  peut  être  aussi  révélatrice  que  celle  des 
Œiuvres!  Que  de  revirements,  par  exemple,  on  pourrait  constater 
entre  le  premier  et  le  second  volume  ! M.  Gaston  Deschamps, 
qui  les  a suivis,  raconte  à ce  propos  une  anecdote  bonne  à con- 
server : ((  M.  X.,  député  radical,  me  dit  : « Je  fais  toutes  mes 
((  campagnes  électorales  avec  V Ancien  régime  de  Taine.  J’ai  ce 
« livre  dans  le  coffre  de  ma  voiture.  Je  le  repasse  en  route,  entre 
((  deux  réunions.  Et  j’arrive  dans  les  villages,  muni  d’arguments 
((  contre  les  nobles  et  les  curés  G » Je  ne  suppose  pas  que  ce 
député  ait  tiré  profit,  pour  son  compte,  des  volumes  qui  suivirent; 
et  j’aime  à croire  que  s’il  renouvelle  ses  campagnes,  V Ancien 
régime  continue  à l’accompagner  « dans  le  coffre  de  sa  voiture  ». 
Telle  est  la  destinée  de  beaucoup  d’œuvres  sincères,  inspirées 
par  le  goût  de  la  vérité,  exécutées  dans  l’oubli  des  contingences 
humaines  : elles  fournissent  des  armes  à ceux  qui,  initiés  à la 
lutte  et  combattant  sans  scrupules,  s’en  servent  comme  de  toutes 
choses  pour  l’intérêt,  le  mensonge  et  l’esprit  de  parti. 

Les  articles  qu’Edmoiid  Scherer  a consacrés  à Taine,  sont 
presque  tous  d’un  ton  maussade,  acerbe  et  dur.  Celui  qu’il  écrivit 
en  1878  sur  la  Révolution^  l’est  plus  particulièrement-.  Il  débute 
— singulière  rencontre!  — par  le  même  reproche  que  Barbey 
d’Aurevilly  adressait  à F Intelligence  : « Ce  livre  manque  d’esprit  »; 
il  ((  est  l’exemple  le  plus  frappant  qu’il  (Taine)  nous  ait  donné 
encore  d’une  confusion  de  méthodes  et  de  sujets  divers  ».  Le 
lecteur,  en  l’ouvrant,  s’attend  à de  belles  considérations  sur  les 
grands  événements  qui  en  sont  l’objet.  Et  il  ne  trouve  rien,  « pas 
un  point  de  vue  général,  pas  une  idée  directrice,  pas  un  mot  qui 
nous  ramène  à l’intention  déclarée  de  l’auteur  et  au  sujet  convenu 
du  livre  » . L’auteur  se  borne  à accumuler  pêle-mêle  des  faits  souvent 

^ La  Vie  et  les  livres,  2^  série.  In-18,  Paris,  Colin,  1895,  p.  164. 

2 Etudes  sur  la  littérature  contemporaine,  VII,  230-47. 
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insignifiants,  à « raconter  ce  que  chacun  sait  »,  à « enfoncer  des 
portes  grandes  ouvertes,  » comme  il  advient  quand  on  croit  décou- 
vrir rAmérique.  Son  livre  n’a  été  écrit  qu’  « en  crainte  et  en  haine 
de  la  Révolution,  et  non  pas  seulement  des  excès  de  la  Révolution, 
mais  de  son  esprit,  de  ses  résultats,  de  la  société  qu’elle  a enfantée 
et  des  conditions  nouvelles  qu’elle  a faites  à l’humanité  ».  Si 
violents  sont  chez  lui  ces  sentiments,  qu’ils  l’ont  rendu  infidèle 
à son  système  ».  Ils  ont  fait  de  lui  un  « sectaire  »,  qui  « en  veut  à 
la  Révolution  comme  on  en  veut  à des  notions  et  à des  faits  pour 
lesquels  on  n’a  pas  de  place  dans  son  système  »;  ils  ont  trans- 
formé « le  plus  désintéressé,  en  apparence,  et  le  plus  abstrait  de 
nos  penseurs  en  un  polémiste  échauffé,  en  un  écrivain  de  parti  et 
de  parti-pris  ».  Aussi  l’ouvrage  a-t-il  été  accueilli  froidement,  et 
ce  n’est  point  étonnant. 

Il  semble  difficile  de  traiter  avec  plus  de  dureté  un  livre  consi- 
dérable, de  le  rabaisser  davantage  devant  l’opinion,  de  donner 
plus  fortement  l’impression  que  son  auteur  est  « vidé  »,  comme 
on  dit  dans  l’argot  littéraire,  et  qu’on  n’a  plus  rien  à attendre  de 
lui.  Mais  M.  Joseph  Reinach,  dans  un  article  daté  du  9 mai  1885  ^ 
va  plus  loin  encore.  Selon  lui,  M.  Taine  s’est  fait  « le  continua- 
teur des  émigrés  de  Coblentz  et  des  pamphlétaires  de  Berne  ». 
Toutes  ses  opinions  s’expliquent  par  sa  myopie  : « Son  œil  voilé 
est  incapable  de  découvrir  Tarhre  derrière  l’écorce;  » c’est  pour 
cela  qu’il  avait  été  matérialiste  et  qu’il  était  devenu  réactionnaire; 
dans  l’histoire,  sa  myopie  allait  l’égarer  davantage  encore  : 

Plus  que  toutes  ses  études  précédentes,  celle  de  Thistoire  exigeait 
un  coup  d’œil  franc  et  net,  la  puissance  de  voir  de  haut  et  de  loin,  de 
négligeras  détails  pour  considérer  les  grandes  lignes  et  les  ensembles. 

On  remarquera  que  c’est  exactement  ainsi  que  la  comprennent 
les  hommes  politiques  : il  est  toujours  plus  facile  et  plus  tentant, 
de  (c  voir  de  haut  et  de  loin  »;  et  quand  on  cherche  à défendre  des 
opinions  plutôt  qu’à  s’approcher  de  la  vérité,  le  plus  sûr  moyen 
est  encore  de  négliger  les  détails^  qui  gênent  souvent.,. 

...  Hélas!  poursuit  M.  Reinach,  aucun  ange  Gabriel  n’était  venu 
frotter  de  fiel  de  poisson  les  yeux  de  l’écrivain  fatigué,  et  l’insurrec- 
tion de  la  Commune  avait  encore  aggravé  son  cas,  en  l’affligeant 
d’une  peur  personnelle  inguérissable...  De  l’ancien  régime,  dans  le 
volume  qu’il  y avait  consacré,  M.  Taine  n’avait  vu  que  les  vices  gros- 
siers, ce  dont  s’étaient  réjouis,  dans  le  camp  des  libéraux,  les  juges 
superficiels.  De  même,  il  ne  verrait  que  les  petits  côtés  de  la  Révolu- 
tion. N’ayant  compris  ni  même  soupçonné  les  grandeurs  de  l’ancien 
régime,  il  était  inévitable  qu’il  ne  verrait  ni  ne  comprendrait  la 
beauté  morale  du  régime  nouveau.  L’énorme  caravansérail  grouillant 

^ La  Politique  opportuniste.  In-18,  Paris,  Fasquelle,  1890,  p*  326-344 
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de  Versailles  avait  paru  à M.  Taine  l’image  et  le  résumé  fidèle  de 
toute  la  royauté  française  : un  tel  contresens  ne  pouvait  rester  isolé; 
il  appelait  la  métaphore  du  crocodile.  Quand  M.  Taine  en  arrivera  au 
Consulat  et  à l’Empire,  à la  monarchie  parlementaire  et  à la  démo- 
cratie républicaine,  il  continuera;  comme  le  cheval  borgne  qui  passe 
le  pont,  il  mettra  le  pied  dans  tous  les  trous. 

La  grandeur  du  monument  inachevé,  la  place  qu’il  occupe 
dans  le  monde,  la  persistance  des  discussions  qui  se  renouvellent 
d’année  en  année  autour  de  ses  assises,  la  justice  que  lui  ont 
rendue,  — nous  allons  le  voir  tout  à l’heure,  — des  historiens 
même  « avancés  »,  voilà  la  meilleure  réponse  à de  tels  jugements. 
M.  Reinach,  du  moins,  nous  a livré  le  secret  de  sa  sévérité  : son 
article  est  moins  dirigé  contre  « la  prose  d’émigré  » de  M.  Taine, 
que  contre  les  bourgeois,  fils  ou  petit-fils  d’anciens  « hommes 
du  Tiers  »,  qui  menacent  de  renier  cet  « attachement  » à la  Révolu- 
tion, « qui  avait  été  la  véritable  vertu  de  la  bourgeoisie  de  1830  », 
et  osent  en  reviser  les  dogmes  orthodoxes.  Une  telle  audace  lui 
paraît  monstrueuse.  Elle  ne  se  fût  point  produite  au  temps  de 
M.  Thiers  et  de  M.  Mignet;  car  alors  « un  descendant  des 
hommes  du  Tiers  qui  médisait  de  la  Révolution,  surtout  s’il  était 
un  lettré,  un  savant  ou  un  artiste,  les  choquait  comme  un  type 
d’ingratitude,  comme  un  Français  qui  eût  insulté  la  France,  un 
fils  qui  eût  mal  parlé  de  sa  mère  ».  Le  fait  qu’elle  a pu  se  produire 
permet  d’établir  que  « de  toutes  parts  abondent  les  marques  cer- 
taines que  les  principes  premiers  de  la  France  nouvelle  sont 
reniés  par  quantité  de  gens  qui  en  avaient  trouvé  le  culte  dans 
l’héritage  de  leurs  pères  ».  Là  est  surtout,  pour  M.  Reinach,  la 
signification  des  Origines,  R se  refuse  donc  à considérer  ce 
monumental  ouvrage  comme  une  étude  historique,  et  s’efforce  de 
le  rabaisser  au  rang  d’un  pamphlet.  Avec  son  passé  de  travailleur 
loyal  et  désintéressé,  Taine  lui  paraît  tout  simplement  d’un  parti 
ou  d’une  classe  dont  les  membres,  après  s’être  gavés '«  au  ban- 
quet de  la  Révolution  »,  ne  veulent  pas  « se  serrer  à table  et  par- 
tager avec  d’autres  convives  » : les  paysans,  les  ouvriers,  les  pro- 
létaires dont  les  revendications  commencent  à troubler  leur 
digestion.  Et,  de  ce  chef,  il  l’invective  avec  véhémence,  en 
terminant  : 

Oui,  Monsieur  Taine,  si  vous  avez  pu  écrire  votre  livré  des  Philo- 
sophes français  sans  être  bàlonné  comme  le  fut  Voltaire,  votre  livre 
de  la  Littérature  anglaise  sans  être  exilé  comme  le  fut  Rousseau, 
votre  traité  de  ÏIntelligence  sans  être  embastillé  comme  le  fut  La 
Chalotais,  c’est  que  le  Crocodile  a passé  par  là... 
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V 

Il  me  tarde  d’en  arriver  à des  jugements  plus  généraux,  plus 
importants,  discutables  toujours,  certes,  mais  du  moins  fortement 
motivés,  et  qui  montrent  la  grandeur  et  la  solidité  de  l’œuvre  de 
Taine;  car,  sans  parler  même  du  salut  courtois  d’adversaires  loyaux, 
l’énergie  de  l’effort  consacré  à en  saper  les  assises,  les  détours 
ou  la  science  de  la  tactique  employée  contre  elle,  la  valeur  de 
quelques-uns  des  chefs  qui  conduisent  l’assaut,  — ne  sont-ce  pas 
des  hommages  qui  lui  sont  rendus?  Elle  est  là,  debout  comme  une 
citadelle  assiégée;  laborieusement,  à grands  coups  de  béliers  et 
de  catapultes,  on  en  abat  quelque  créneau,  on  y ouvre  quelques 
brèches;  mais  elle  brave  l’attaque  et  résiste  aux  assauts.  La 
nécessité  de  la  renverser  s’impose  aux  assiégeants  : ils  redoublent 
d’efforts,  et  battent  en  retraite;  quelques-uns  s’inclinent,  avant 
de  sonner  de  nouvelles  charges;  d’autres  s’exaspèrent;  tous  four- 
bissent leurs  meilleures  armes. 

La  nœud  de  ces  polémiques,  on  le  devine,  c’est  la  question 
de  la  documentation,  des  sources.  Elle  n’avait  guère  été  posée  à 
propos  des  précédents  ouvrages  de  Taine,  qui  pourtant  la  posent 
aussi,  de  la  même  manière  et  pour  les  mêmes  raisons.  Nous  avons 
relevé,  dans  la  première  partie  de  ce  travail,  mainte  appréciation 
de  ceux  qui  l’ont  le  mieux  connu  sur  sa  candeur,  incapable  de 
soupçonner  aucune  mauvaise  foi.  Cette  touchante  vertu  n’en  est 
pas  une  pour  Thistorien,  qui  doit  connaître  les  hommes  et  toutes 
les  raisons  qu’ils  ont  de  mentir,  et  souvent,  chercher  la  vérité  par 
delà  les  paroles  trompeuses,  hors  des  Mémoires  où  les  héros 
arrangent  leurs  attitudes,  où  les  témoins  tâchent  de  se  donner 
pour  des  héros,  que  frelatent  tant  de  préoccupations  dange- 
reuses, tant  de  rancunes  adroites,  tant  de  perfidies  intéressées, 
et  parfois  même  tant  de  petites  vanités  ou  de  petites  crédulités 
qui  ne  pensent  point  à mal.  Que  Taine  fut  incapable  de  cette 
salutaire  méfiance,  bn  aurait  pu  s’en  apercevoir  plus  tôt  : quand  il 
parle  du  seizième  siècle  italien,  par  exemple,  n’en  a-t-il  pas  été 
chercher  la  caractéristique  surtout  dans  les  Mémoires  de  Benvenuto 
Gellini  et  dans  le  Courtisan  de  Gastiglione?  Or,  le  premier  n’était- 
il  pas  quelque  peu  « blagueur  »?  et  le  second  n’était-il  pas  enclin 
à déformer  les  choses  dans  son  âme  très  noblement  éprise  d’idéal? 
Gomme,  après  tout,  la  description  du  seizième  siècle  italien  ne 
touchait  ni  à des  intérêts  vitaux,  ni  à des  positions  acquises,  ni 
à des  intérêts  excités,  on  ne  lui  tint  pas  rigueur  pour  si  peu.  Mais 
quand  il  s’en  prit  à des  temps  plus  rapprochés,  à des  événements 
dont  l’ombre  se  prolonge  sur  nous,  à des  hommes  dont  l’action 
10  NOVEMBRE  1906.  30 
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est  loin  d’être  épuisée,  ce  fut  une  toute  autre  atfaire  : sa  couüance 
lui  fut  imputée  a crime;  ou  suspecta  sa  candeur;  et  l’on  abusa 
singulièrement  des  réserves  qu’il  est  légitime  de  faii’e  sur  la  cré- 
dulité d’un  homme  qui  ne  connaissait  pas  leTnensonge. 

Personne  n’a  mis  en  doute  son  évidente  sincérité;  beaucoup 
ont  cru  que  le  parti-pris  l’avait  guidé  dans  ses  recbercbes,  et 
qu’en  remuant  de  nombreux  documents  avec  certaines  idées  pré- 
conçues, il  y cherchait  la  contirmation  de  ses  idées  plutôt  (pie  la 
vérité.  On  retrouve  cette  appréciation  sous  la  plume  de  lous  les 
critiques  sympathiques  à la  liévolution.  Et  ici,  nous  avons  rem- 
barras du  choix  ; 

Quelque  effort  que  fasse  Taine  pour  tenir  à l’écart  les  préjugés  et  les 
passions,  dit  M.  Georges  Pellissier  ^ son  œuvre  historique  en  porte 
manifestement  la  marque.  Ce  n’est  pas  l’ouvrage  d’un  véritable  histo- 
rien, c’est  une  sorte  d’argumentation,  et  comme  qui  dirait  un  réqui- 
sitoire. Sa  thèse,  d’un  bout  à l’autre,  y détermine  le  choix  des  faits, 
leur  suite,  la  façon  meme  dont  il  les  expose...  Il  passe  sous  silence 
non  seulement  tout  ce  qui  peut  racheter  les  fautes  ou  les  crimes  de 
notre  Révolution,  mais  encore  tout  ce  qui  doit  en  être  l’excuse,  ou 
même  ce  qui  les  explique.  A peine  signale-t-il  les  travaux  de  l’As- 
semblée constituante,  ceux  de  la  Convention,  la  défense  nationale 
contre  l’Europe;  et,  d’autre  pan,  comme  il  omet  les  agissements  des 
contre-révolutionnaires,  leurs  intrigues,  leurs  complots,  leurs  rébel- 
lions armées,  leurs  pactes  avec  l’ennemi,  maintes  violences,  qui  ne 
sont  que  représailles  ou  mesures  légitimes  de  salut  public,  semblent, 
chez  lui,  des  actes  de  cruauté  maniaques.  Aussi  bien,  démentant  ses 
théories  d’humanité,  en  vertu  desquelles  l’historien  considère  les 
hommes  de  la  même  façon  que  le  naturaliste  considère  les  piaules, 
Taine,  à cet  historien  qui  se  contenterait  d’exposer,  substitue  un  mo- 
raliste qui  blâme,  qui  flétrit,  ou,  même  encore,  un  pamphlétaire  (pii 
lance  l’injure  et  le  sarcasme.  Il  fait  une  œuvre  de  polémique.  La  colere 
et  la  crainte  faussent  son  jugement. 

Glia(3iine  des  phrases  de  celle  page  est  une  afiirmalion  discii- 
iahle.  Il  n’importe,  nous  avons  là  le  tlième  (pie  nous  reti’ouve- 
rons  constamment,  dans  des  écrits  tantôt . postérieurs,  lantél 
antérieurs  à l’ouvrage  de  M.  Pellissier.  Impossible  de  parler  de 
Taine  sans  le  reprendre  avec  plus  ou  moins  de  force  ou  d’éclat. 
((  Peu  exercé  à la  critique  des  documents,  dit  M.  G.  Lan.son 
dans  son  article  de  la  Grande  Encyclopédie^  il  lui  est  arrivé  de 
faire  erreur  sur  la  valeur  et  l’authenticité  de  ceux  qu’il  employait. 
Bourgeois  aristocrate,  ayant  la  passion  de  l’ordre,  l’imagination 
violemment  dominée  par  le  souvenir  de  la  Commune,  il  n’a  pas 
jugé  impartialement  la  Révolution  et  ses  acteurs  principaux.  » 
Le  même  critique,  du  reste,  n’hésite  point  à reconnaître  ailleurs 


^ Le  Mouvement  littéraire  contemporain.  In-lS,  Hachette  1901,  p.  275. 
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la  valeur  supérieure  de  cet  ouvrage  qui,  selon  lui,  manque 
d’impartialité;  et  il  écrit,  dans  son  Histoire  de  la  littérature 
française^  : « Quelques  erreurs  dans  l’estimation  des  sources, 
de  violents  parti-pris  dans  l’interprétation  de  renchaînement  des 
faits,  ne  diminuent  pas  la  solidité  de  l’œuvre,  ni  surtout  sa 
richesse  suggestive.  » 

M.  Camille  Jullian,  plus  sensible  peut-être  aux  qualités  d’art  de 
l’écrivain,  lui  adresse  cependant  le  même  reproche  : « Taine  n’est 
pas  un  historien,  c’est  un  avocat  de  premier  ordre,  et  Cicéron 
se  fût  singulièrement  délecté  de  ses  portraits;  ils  font  thèse; 
l’auteur  ne  les  prouve  pas,  il  s’en  sert  comme  de  preuves...  Le 
livre  de  M.  Taine  est  le  plus  admirable  réquisitoire  à dossier 
historique  que  possède  notre  littérature.  Cet  homme,  qui  n’était 
pas  encore  un  historien,  est  un  artiste  d’une  vigueur,  d’une  har- 
diesse, d’une  précision,  d’un  mouvement  prodigieux  2.  » D’après 
M.  Ch.  Seignobos,  Taine  se  serait  « laissé  guider  dans  l’étude 
des  faits  par  sa  doctrine  politique...  Ses  protestations  étaient 
sincères,  il  était  d’avance  si  pénétré  des  conclusions  qu’il  les  impo- 
sait aux  faits  sans  s’en  apercevoir  ^ ».  De  son  côté,  M.  Gabriel 
Monod  ^ rapporte,  à l’appui  de  la  même  critique,  une  anecdote 
que  lui  conta  un  archiviste  de  ses  amis,  lequel  aidait  Taine  dans 
ses  recherches,  et  d’ailleurs  « partageait  son  hostilité  contre  la 
Révolution  ».  Cet  archiviste  « disait  avoir  été  souvent  surpris  de 
l’indifférence  de  Taine  pour  les  documents  qui  se  rapportaient  au 
travail  utile  des  révolutionnaires  et  de  l’importance  excessive 
qu’il  attachait  à tous  les  « faits  divers  » tragiques,  qui  lui  permet- 
taient d’ajouter  des  traits  nouveaux  à leur  férocité  et  à ‘leur 
sottise  ».  M.  Monod,  qui  eut  l’occasion  d’ « apprécier  la  sincérité 
vraiment  ingénue,  le  désintéressement,  la  persévérance  obstinée 
avec  lequel  il  (Taine)  cherchait  la  vérité  »,  croit  volontiers  qu’en 
raison  de  la  forme  systématique  de  son  esprit,  il  prenait  facile- 
ment ((  pour  le  résultat  même  de  ses  recherches  ce  qui  n’était  que 
le  point  de  vue  même  dont  il  était  parti.  » Cependant,  quelques 
lignes  plus  haut,  M.  Monod  rappelle  qu’en  1860,  dans  ses  articles 
surCarlyle,  Taine  s’était  exprimé  tout  autrement  que  dans  les  Ori- 
gines sur  les  hommes  de  la  Révolution;  et  il  cite  ces  lignes  qu’on 
a souvent  rappelées,  et  où  il  y a de  l’admiration  : «...  Ils  ont 

^ 3®  édition,  p.  1031. 

2 Extrait  des  historiens  français  du  XIX^  siècle.  Paris,  Hachette,  1897. 
Introduction,  p.  xcvi-vii  et  cxvii. 

^ Dans  l'Histoire  de  la  littérature  française,  de  Petit  de  Julleville, 
t.  VIII,  p.  2.71. 

H.  Taine  et  la  Révolution  française,  dans  la  Revue  bleue  du 
9 juillet  1904. 
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eu  un  héroïsme  sympathique,  sociable,  prompt  à la  propagande, 
et  qui  a réformé  l’Europe.  » Mais  alors,  où  est  le  parti-pris?  Le 
fait  même  que  Taine  a passé  d’un  point  de  vue  à un  autre,  ne 
montre-t-il  pas  jusqu’à  l’évidence  que,  susceptible  de  corriger  ses 
opinions,  il  ne  prenait  pas  toujours  « pour  le  résultat  de  ses 
recherches  ce  qui  n’était  que  le  point  de  vue  même  dont  il  était 
parti  ))  ? On  répliquera,  je  le  sais,  que  son  changement  de  « point 
de  vue  » n’a  pas  été  provoqué  par  l’étude  des  ai’chives,  des  docu- 
ments et  des  correspondances,  mais  par  les  événements  de  la 
Commune;  que  ce  sont  ces  évènements-  (jui  ont  formé  le  parti- 
pris,  postér  ieur  aux  études  sur  Cai'lyle,  avec  lequel  il  s’est  plongé 
dans  son  énorme  ti’avail  pi’épai'atoire  ; qu’en  conséciuence  ses 
Origines^  Iruit  d’une  émotion  qui  n’aurait  lâen  de  commun  avec 
l’histoii'e,  conçues  avec  le  dessein  pi-émédité  de  réagir’  contr’c  les 
elfets  éloignés  de  la  Révolution,  r’ester’aient  entachées  du  même 
défaut.  Et  l’on  voit  combien  le  problème  est  délicat.  ^lais  pour’(]uoi, 
srrr  ce  point  essentiel,  repousser  le  témoignage  de  Taine  hii-rnêrne? 
Or,  il  Ta  donné.  11  écrivait  à M.  G.  ^lonod',  qui  pirhlie  cette 
lettre  dans  son  article  : 

Toute  la  question  esta  savoir  en  quoi  consistent  les  principes  de  8t). 
Je  ne  les  avais  pns  étudiés,  lorsque  j’ai  écrit  les  phrases  que  vous 
citez  de  moi  sur  Carlyle;  je  rn’en  tenais  à l’opinion  courante,  à Tiin- 
pressioii  superficielle;  pardonnez-moi,  si  je  me  hasarde  à cr’oire  que 
vous  faites  de  môme,  ainsi  que  Michelet  et  tant  d’autres,  ainsi  que  la 
majorité  des  Français  en  1780... 

...  Les  principes  de  1789  se  réduisent  à un  seul,  le  dogme  de  la 
souveraineté  du  peuple,  entendu  à la  façon  du  contrat  social.  Les 
hommes  de  ce  temps  ont  construit  leur  notion  de  TEtat,  non  seule- 
ment à ])viori , mais  avec  un  point  de  départ  particulier  et  une  mé- 
thode particulière  (/Incien  régime^  p.  c0j-3ll),  le  produit  a été  une 
théorie  essentiellement  anarchique  [ibid.,  p.  311-315),  essentiellement 
despotique  et  anarchique  {ibid.,  p.  3l9-32't),  aboutissant  d’un  cotéà 
une  société  semblable  à celle  des  Mamelucks  en  Egypte  ou  de  la  garde 
turque  des  derniers  Califes,  de  l’autre  côté,  à un  couvent  Spartiate,  ou 
au  gouvernement  des  jésuites  dans  le  Paraguay. 

Voilà  le  moteur  central  des  événements;  c’est  ce  germe  morbide 
qui,  infiltré  dans  le  sang  d’une  société  souffrante  et  profondément 
malade,  a déterminé  la  fièvre,  le  délire  et  les  convulsions  révolution- 
naires. Si  cela  est  vrai,  tous  les  jugements  que  l’imagination,  la  sen- 
sibilité, la  sympathie,  portent  sur  les  hommes  de  89  et  de  90,  sur  la 
Fédération,  sur  Tœuvrc  des  constituants,  doivent  être  changés;  leurs 
illusions,  leur  enihousiasme,  leurs  embrassades,  ne  peuvent  inspirer 
que  de  la  pitié;  il  me  semble  voir  un  pauvre  aveugle  affamé  qui,  ayant 
fourré  les  mains  dans  un  trou  de  rivière,  croit  avoir  saisi  un  poisson 
ci  le  montre  triomphalement;  de  fait,  le  prétendu  poisson  est  une 
vipère.  De  là  les  contradictions  que  vous  me  reprochez  et  qui,  cela 
posé,  n’en  sont  plus. 


^ Le  6 juillet  1881. 
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11  écrivait  de  même  à un  destinataire  que  je  ne  connais  pas  : 

Je  suis  bien  heureux  que  V Ancien  régime  vous  ait  paru  impartial, 
j’ai  tâché  d'être  purement  hUtorique  \ mais  les  hommes  de  parti 
ne  veulent  pas  le  croire.  Avant-hier,  un  de  mes  amis  légitimistes  me 
faisait  entendre  que  j’avais  gardé  des  préjugés  contre  l’ancien  régime, 
et  un  autre,  républicain,  me  disait  : « Vous  avez  fait  effort  pour  dire 
toute  la  vérité,  mais  on  voit  que  vous  insistez  avec  plaisir  et  préfé- 
rence sur  les  vérités  désagréables  à la  démocratie  V » 

J’ai  souligné  quelques  mots  qui  sont  une  réponse  catégorique. 
Les  acceptera-t-on?  Sinon,  comme  on  ne  peut  suspecter  la  rayon- 
nante sincérité  de  Taine,  il  faudra  soutenir  que  son  « parti-pris  ». 
qui  le  trompait  amèrement  sur  les  hommes  et  les  choses,  le 
trompait  encore  sur  la  genèse  même  de  ses  propres  idées  ! 

VI 

Beaucoup  reprochent  à Taine  l’insuffisance  de  sa  méthode, 
dont  la  rigueur,  selon  eux,  ne  serait  qu’apparente,  et  l’ahus  des 
sources  dont  sa  crédulité  ou  sa  candeur  l’empêchait  de  reconnaître 
la  qualité  suspecte.  M.  Aulard,  sur  ce  point,  se  rencontre  avec 
le  prince  Napoléon;  et  s’il  ne  prend  pas  le  même  ton  cavalier,  il 
est  tranchant  comme  un  couperet  : 

...  Il  me  semble  que  Taine  n’est  à aucun  degré  un  historien,  dit-il. 
Vertueux,  désintéressé  et  laborieux,  il  a été  passionné  et  systématique 
à tel  point  que  sa  documentation,  presque  toujours  erronée,  n’est 
qu’une  fantaisie.  De  cette  fantaisie,  est  sortie  une  caricature  de  l’his- 
toire de  la  Révolution,  ou  plutôt  un  pamphlet  politique  et  philoso- 
phique 2. 

Et  M.  Aulard  le  dédaigne  si  bien  qu’il  ne  le  cite,  je  crois,  que 
deux'foisdans  Histoire  politique  de  la  Révolution.  La  première 
fois,  c’est  pour  observer  que  la  proclamation  de  Louis  XVI  aux 
Français,  au  moment  de  la  fuite  de  Varennes,  « offre  une  critique 
de  la  Constitution  de  1791  beaucoup  plus  fine  que  celle  que,  de  nos 
jours,  Taine  en  a écrite^  ».  La  seconde  fois,  c’est  après  avoir 
tracé  un  tableau  sommaire  des  excès  des  comités  révolutionnaires. 
Voici  ce  curieux  paragraphe;  je  le  cite,  parce  que,  tout  en  adres- 

^ Le  6 juillet  1881.  Catalogue  Sapin,  mai  1904,  n®  8G  (communication 
de  M.  V.  Giraud). 

- Cité  par  F.  Pascal,  V Aulheniicilé  de  Taine,  dans  la  Revue  Bleue 
du  11  février  1904. 

^ 2e  édit.,  p.  115.  — On  n’a  pu  tenir  compte,  dans  ces  pages,  des  articles 
trop  récents  que  M.  Aulard  publie,  en  ce  moment,  dans  la  Rcvoluiion 
française,  sur  la  méthode  historique  de  Taine. 
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sanl  incidemment  à Taine  la  critique  habituelle,  il  contient  raveii 
implicite  que  le  tableau  de  Taine  n’est  pas  tellement  faux,  et 
aboutit  à une  conclusion  qui  le  corrobore  : 

De  ces  quelques  traits,  il  ne  faudrait  pas  former  un  tableau  à la 
manière  de  Taine,  et,  par  une  généralisation  abusive,  conclure  que 
tous  les  comités  révolutionnaires  agirent  avec  injustice  et  ignorance. 
Dans  l’ensemble,  ils  rendirent  à la  défense  nationale  ce  service  dont 
j’ai  parlé,  c’est-à-dire  qu’ils  empêchèrent  la  jonction  des  ennemis  du 
dedans  aux  ennemis  du  dehors.  Ils  furent  les  agents  les  plus  actifs 
peut-être  et  aussi  les  plus  violents,  de  la  « Terreur  ».  Mais  s’ils  con- 
tribuèrent au  succès  de  la  défense  nationale,  ils  nuisirent  à l’idée 
républicaine  par  les  souvenirs  qu’ils  laissèrent  dans  l’esprit  des  con- 
temporains, et,  s’ils  la  sauvèrent  peut-être  dans  le  présent,  ils  la 
compromirent  dans  l’avenir  '. 

Je  ne  puis  m’empêcher  de  i*approcber  un  instant  l’ouvrage  de 
M.  Aulard  et  celui  de  Taine,  qui  ne  laissent  pas  d’otfrir  certaines 
de  ces  ressemblances  inattendues  (ju’on  rencontre  |)arfois  dans 
les  contraires.  M.  Aulard  est  un  historien  de  bonne  foi,  car 
la  bonne  foi  n’est  pas  incompatible  avec  la  passion  : nous  avons 
vu  que  ceux-là  mêmes  le  reconnaissent  qui  reprochent  à Taine 
d’en  avoir  eu.  S’étant  de  bonne  heui’e  consacré  tout  entier  à 
l’étude  de  la  Révolution,  il  possède  une  documentation  plus 
complète  encore  que  celle  des  Origi/ies.  11  s’est  rompu  à toutes 
les  tiabitudes,  à toutes  les  précautions  de  la  meilleure  méthode 
historique.  Cependant,  son  livre  n’est  pas  plus  que  celui  de  Taine 
un  tableau  complet  de  la  Révolution,  dont  il  ne  donne  point  une 
exacte  impression.  C’est  à peine,  par  exemple,  si  les  excès  et 
les  meurtres  en  sont  signalés  : non  parce  que  l’écrivain  cherche 
à les  dissimuler,  mais  parce  (ju’ils  ne  rentrent  pas  dans  son  plan. 
Si  on  lui  reprochait  de  les  avoir  omis,  il  sei-ait  parfaitement 
fondé  à répondre  que  ni  les  massacres  ni  la  guillotine  ne  sont,  à 
proprement  parler,  de  la  « politique  »;  que  l’objet  de  son  livre, 
tel  qu’il  l’a  défini  dès  les  pi-emières  lignes  de  son  Ar.eriUsemrm, 
était  ((  de  montrer  comment  les  principes  de  la  Déclaration  de.s 
droits  furent,  de  1789  à 1804,  mis  en  œuvre  dans  les  institution.s, 
ou  interprétés  dans  les  discours,  dans  la  presse,  dans  les  actes 
des  partis,  dans  les  diverses  manifestations  de  l’opinion  publique  »; 
et  qu’ayant  de  la  sorte  tracé  son  programme,  il  l’a  rempli  avec 
tous  les  soins,  la  minutie,  l’exactitude  et  la  fidélité  qu’on  peut 
souhaiter.  Mais  l’erreur  n’est  pas  dans  l’application  : elle  est  dans 
la  conception  même.  Si  Ton  veut  connaître,  comprendre  et  juger 
un  mouvement  aussi  formidable  que  la  Révolution,  l’on  ne  peut, 
par  un  procédé  d’analyse  tout  artificiel,  séparer  l’étude  des  mœurs 


^ 2^  édit.,  p.  354-55, 
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nouvelles  qui  se  sont  manifestées  pendant  sa  durée,  de  celle  des 
institutions  ou  des  lois  qu’elle  a créées.  La  Révolution  est  un 
((  bloc  » : c’est  M.  Glémenceau  qui  l’a  dit,  et  il  a mille  fois  raison. 
C’est  en  bloc  qu’il  faut  l’étudier.  Taine,  il  est  vrai,  ne  Ta  pas 
fait,  puisqu’il  a laissé  en  dehors  de  son  cercle  d’investigations  la 
politique  extérieure  et  la  guerre  : aussi,  tout  en  comprenant  que 
le  sentiment  des  limites  de  la  force  humaine  Tait  empêché 
d’ajouter  cette  partie  considérable  à l’énorme  sujet  qu’il  abordait 
à quarante -trois  ans,  je  reconnais  volontiers  que  la  lacune  est 
regrettable,  et  qu’on  la  sent.  Eût-il,  en  la  comblant,  modifié 
quelques-unes  de  ses  appréciations,  sinon  ses  conclusions  géné- 
rales? Je  l’ignore.  Il  n’en  reste  pas  moins  que  cette  lacune  justifie 
certaines  critiques  dont  il  est  difficile  de  méconnaître  le  bien 
fondé,  et  que  les  écrivains  les  plus  dévoués  à la  foi  révolution- 
naire n’ont  pas  été  les  seuls  à formuler,  puisque  nous  les  retrou- 
vons sous  la  plume  même  de  M.  Brunetière  : On  peut  lire, 
en  effet,  au  terme  d’un  éloquent  développement  sur  « la  philo- 
sophie de  la  Révolution  » que  dégagent  les  Origines,  ces  lignes 
qui  le  couronnent  et  le  résument  : 

...  M.  Taine  a traité  l’histoire  de  la  Révolution  comme  si,  traitant 
celle  de  la  Réforme,  il  n’eût  voulu  voir  d’autres  causes  à cette  autre 
révolution  que  la  cupidité  de  quelques  principicules  allemands,  ou  la 
brutale  impatience  d’Henri  YÎII,  roi  d’Angleterre,  à répudier  Cathe- 
rine d’Aragon.  Mais  c’est  à lui  que  je  le  demanderai  : une  telle  histoire 
de  la  Réforme,  penserait-il  qu’elle  lût  impartiale?  qu’elle  fût  équitable? 
qu’elle  fût  philosophique ‘? 

Avec  plus  de  mesure  que  M.  Aulard,  M.  Ch.  Seignobos  adresse  à 
Taine  des  reproches  équivalents.  Et  ces  reproches  se  ramènent  tous 
à celui  de  manquer  de  méthode.  Dans  un  des  chapitres  de  Vlntro- 
diiction  aux  études  historiques,  qu’il  a écrite  en  collaboration 
avec  M.  Gh.-V.  Langlois,  il  observe,  par  exemple,  que  « la  ten- 
dance naturelle  même  des  historiens  qui  travaillent  avec  méthode 
est  de  lire  le  texte  avec  la  préoccupation  d’y  trouver  directement 
des  renseignements,  sans  penser  à se  représenter  exactement  ce 
que  l’auteur  a eu  dans  l’esprit  ».  Et  il  note  au  bas  de  la  page  : 
« Taine  paraît  avoir  procédé  ainsi  dans  les  Origines  de  la  France 
contemporaine,  t.  II,  la  Révohuion\  il  avait  fait  des  extraits  de 
ces  documents  inédits  et  en  a inséré  un  grand  nombre  dans  son 
ouvrage,  mais  on  ne  voit  pas  qu’il  en  ait  fait  d’abord  l’analyse 
méthodique  pour  en  déterminer  le  sens^.  » Ailleurs,  dans  ruis- 
loire  de  la  littérature  française  de  Petit  de  Julleville^,  il  a 
précisé  avec  plus  de  force  cette  critique  de  méthode  : 

^ Histoire  et  littérature,  HT,  197-198. 

2 3e  édit.,  p.  119.  — 3 T.  VIII,  p.  267-79. 
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11  n’a  jamais  examiné  méthodiquement  ni  les  témoignages  particu- 
liers, ni  même  la  valeur  générale  de  chaque  témoin...  Il  reproduit  ' 
npïvement  les  racontars,  les  anecdotes  apocryphes,  les  inventions  ; 
dramatiques  des  pamphlets  contemporains  ou  postérieurs;  aucune  i 
invraisemblance  n’ébranle  sa  robuste  crédulité...  C’est  sur  une  collée-  ' 
tion  de  faits-divers,  en  partie  pris  à des  sources  suspectes,  que  Taine 
fonde  son  impression  générale...  L’illusion  d’opérer  en  naturaliste  lui 
a fait  croire  qu’il  disséquait  des  spécimens,  classifiait  des  caractères 
et  déterminait  des  espèces...  Son  œuvre  historique  est  un  monument 
puissant,  déjà  à demi  ruiné;  Tarchitecte,  ignorantle  métier  de  maçon, 
n’a  pas  su  choisir  des  matériaux  solides. 

Tout  cela  se  ramène  à constater,  ou  à soutenir,  que  Taine  se 
renseigne  mal,  à des  sources  suspectes  ou  insuffisantes^,  et  qu’en 
conséquence,  on  ne  peut  accepter  les  leçons  qu’il  a tirées  d'un 
travail  préparatoire  incomplet. 

Qu’il  y ait  des  points  faibles  dans  la  documentation  de  Taine, 
je  crois  que  personne  ne  songe  à le  nier;  la  faute  en  est  d’abord, 
comme  tout  le  monde  l’a  dit,  à sa  candeur  trop  crédule,  et  peut- 
être  ensuite  à son  tempérament  d’artiste,  que  séduisent  les  carac- 
tères fortement  accentués,  qui  se  plaît  à chercher  l’àine  des  , 
Flandres  dans  les  peintures  de  Ridiens  et  le  génie  de  la  renais- 
sance italienne  dans  les  Mémoires  de  Gellini.  Mais  il  ne  me 
semble  pas  que  ces  points  faibles  aient  l’importance  qu’on  leur  a 
trop  volontiers  prêtée.  La  question  est  d’ailleurs  difficile  : pour  la 
résoudre  avec  quelque  sûreté,  il  faudrait  entreprendre  la  révision 
complète  de  ses  sources,  remonter  ensuite  à toutes  celles  aux- 
quelles il  n’a  pas  puisé,  et  comparer  les  résultats  de  cette  double 
opération;  personne  ne  s’y  est  risqué,  que  je  sache,  jus([u’à  pi’é- 
sent,  pas  meme  ceux  qui  ne  lui  ménagent  pas  leur  hhâme,  et  les 
mieux  renseignés  d’entre  eux  encourent,  vis-à-vis  de  lui,  le 
reproche  qu’ils  lui  adressent  : ils  ne  procèdent  pas  selon  une 
bonne  méthode;  ils  s’en  tiennent,  pour  le  juger,  à la  connaissance 
générale  qu’ils  ont  du  sujet,  sans  en  examiner  méticuleusement 
le  détail,  — pour  ce  motif  que  leur  vie  y suffirait  à peine.  Celte 
révision  formidable  sera  la  tâche  de  quelque  bénédiclin  de 
l’avenir;  après  quoi  l’on  n’en  sera  pas  beaucoup  plus  avancé, 
parce  qu’il  resterait  encore  à découvrir  pourquoi  et  comment 
certains  faits  ont,  plutôt  que  d’autres,  impressionné  ce  cerveau, 
y ont  suscité  des  idées  générales  et  l’ont  poussé  à des  conclusions. 
Nous  ne  voyons  pas  sur  quelles  bases  un  pareil  travail  pourrait 
être  entrepris.  En  vérité,  l’on  ne  peut  avoir  sur  la  matière  qu’une 

' Voy.  dans  la  Révolution  française,  tome  XX,  p.  05  et  9G,  un  article 
signé  Z.  On  y peut  lire,  entre  autres  : « ...  M.  Taine  emploie  des  sources 
suspectes,  en  néglige  d’autres  qui  ne  sont  pas  méprisables,  et  cela  sans  un 
mot  pour  justifier  l’usage  des  premières  ou  le  dédain  des  secondes.  » 
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impression  plus  ou  moins  raisonnée,  plus  ou  moins  approxima- 
tive. La  nôtre  ne  prétend  pas  au  delà.  Mais  comment  examiner 
les  références  de  Taine  sans  constater  aussitôt  qu’elles  sont  très 
nombreuses,  assez  variées,  que  les  Mémoires  « suspects  » n’y 
tiennent  pas,  à beaucoup  près,  autant  de  place  qu’on  serait  tenté 
de  le  croire  quand  on  lit  ses  critiques  ; que  très  souvent  ils  sont 
rapprochés  d’autres  Mémoires  qui  les  confirment,  en  sorte  que 
le  fait  invoqué  se  trouve  appuyé  par  deux  ou  plusieurs  témoi- 
gnages; que  souvent  aussi  ce  n’est  qu’une  appréciation  ou  un 
jugement  qu’on  leur  emprunte,  tandis  que  les  Archives  nationales 
fournissent  une  provision  beaucoup  plus  abondante  de  rensei- 
gnements, puisés  dans  des  correspondances  officielles.  D'autre 
part,  la  correspondance  de  Taine  nous  initie  aux  « dessous  » de 
son  travail  de  préparation.  M.  Félicien  PascaP,  en  publiant  ses 
lettres  à M.  de  Boislisle  au  comte  Martel,  à M.  Babeau,  à 
M.  de  Leyre,  etc.,  a montré  à quel  point  ce  travail  était  attentif 
et  patient.  Dans  une  de  ces  lettres,  écrite  le  13  juin  1883  à 
M.  Sauzay,  Taine  semble  aller  au-devant  des  critiques  qui  lui 
seront  faites,  en  affirmant  le  prix  qu’il  attache  toujours  davantage 
« aux  textes  de  première  main,  abondants,  caractéristiques  et 
bien  classés  )).  Dans  une  autre,  adressée  à M.  Patinot,  le  22  sep- 
tembre 1887,  à l’occasion  de  Napoléon  et  ses  détracteurs^  il 
observe  : « A l’objection  que  j’ai  utilisé  des  adversaires  parce 
qu’ils  étaient  intéressés,  il  suffit  de  remarquer  que,  en  ce  cas,  il 
faudrait  ne  pas  utiliser  les  serviteurs  et  les  partisans  parce  qu’ils 
sont  intéressés  de  même.  Je  ne  suis  qu’un  historien;  un  poli- 
tique ne  peut  pas  l’étre;  il  est  engagé  d’avance,  comme  un  dévot.  » 
M.  Félicien  Pascal,  qu'il  faut  remercier  de  nous  avoir  dès  mainte- 
nant livré  ce  dossier  probant,  remarque  avec  raison  : 

Pour  que  sa  documentation  fût  faussée,  pour  que  son  authenticité 
fût  ruinée,  il  faudrait  ou  que  Taine  n’eût  pas  compris  le  sens  des 
morceaux  de  papier  qu’il  a compulsés,  contrôlés,  vérifiés,  ou  que  la 
passion  ait  obscurci  son  entendement,  et  qu’il  eût  trahi  la  vérité,  avec 
préméditation  et  au  profit  d’un  système  préalablement  arrêté. 

Et  nous  estimons  avec  lui  que  ces  deux  suppositions  sont  éga- 
lement invraisemblables. 

Peut-être  s’expliquerait-on  les  points  faibles  de  cette  documen- 
tation, si  l’on  entrait  plus  intimement  dans  la  méthode  de  travail 
et  dans  le  procédé  d’esprit  de  Taine.  On  trouverait,  je  crois,  — 
ceci  est  une  simple  hypothèse,  — dans  la  formation  de  sa  pensée, 
les  trois  éléments  essentiels  que  voici  : 

^ Revue  Bleue  des  11  et  18  juin  1904. 

- Celle-ci  a été  recueillie  dans  la  Correspondance , Ht,  Q05-67. 
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1®  Un  ensemble  d’opinions  déterminé  par  des  causes  étrangères 
à son  sujet,  c’est-à-dire,  en  dernière  analyse,  son  tempérament 
personnel.  Regrettera-t-on  qu’il  en  ait  eu  un?  Mais,  s’il  n’en  avait 
aucun,  il  n’aurait  jamais  pris  la  plume  : quelque  objectif  qu’il 
tache  d’étre,  un  historien  ne  fait  de  l’histoire  qu’à  travers  son 
tempérament;  c’est  à travers  son  tempérament  qu’il  voit  et  qu’il 
juge;  et  il  ne  peut  pas  plus  le  déposer  en  compulsant  des  archives 
qu’en  s’installant  devant  son  papier.  Nous  ne  comprenons  qu’avec 
notre  esprit,  comme  nous  ne  voyons  qu’avec  nos  yeux  ; et  la  confor- 
mation de  notre  esprit,  si  l’on  peut  dire,  conditionne  nos  jugements, 
comme  celle  de  nos  yeux  conditionne  les  images  qui  s’y  l’ellètent. 

2®  Une  étude  approfondie  d’un  nombre  considérable  de  docu- 
ments, au  cours  de  laquelle  se  sont  formées  certaines  idées 
générales  et  certaines  appréciations  (|ui,  une  fois  formées,  oïd 
guidé  la  suite  des  recherches.  — Les  historiens  objecteront  sans 
doute  que  ce  n’est  pas  là  une  « bonne  méthode  »,  et  qu’on  ne  doit 
se  faire  une  opinion  que  lorsqu’on  possède  tous  les  documents 
qui  l’appuieront.  A quoi  l’on  répliquein  qu’il  en  serait  ainsi  dans 
l’idéal  certainement,  mais  que  dans  la  réalité,  il  n’en  peut  aller 
de  meme.  Un  historien,  un  pliilosophe,  un  penseur,  un  écrivain, 
choisit  le  sujet  qu’il  veut  traiter,  — et  ce  clioix  révèle  déjà,  dans 
un  certain  sens,  une  idée  préconçue.  M.  Aulard,  dont  j'invo(pie 
volontiers  l’exemple  en  raison  de  son  évidente  sincérité,  a-t-il 
attendu  d’avoir  compidsé  tous  les  documents  de  la  Révolution  pour 
l’admirer?  Mais  il  n’a  pas  encore  tini,  il  ne  linira  jamais,  et  il  y a 
déjà  longtemps  qu’il  l’admire,  et  s’il  ne  l’admirait  pas,  il  n’aurait 
vraisemblablement  jamais  commencé  ! 

3^^  De  puissantes  facultés  d’artiste,  et  ce  sont  peut-éti*e  ces 
facultés  qui  gênent  le  plus  l’historien.  « Ce  n’est  point  un  « sectaire  », 
a dit  très  justement  M.  E.  Faguet,  qui  s’est  étendu  avec  tant  <le 
complaisance  sur  les  horreurs  de  la  misère  et  les  scènes  de  sauva- 
gerie de  l’époque  révolutionnaire,  c’est  l’auteur  de  Thomna 
Gramdorge^  c’est  le  La  Rochefoucauld  ou  le  Ghamfort  de  RS.'i.'i, 
qui  n’était  pas  fâché  de  reconnaître  et  de  montrei*  à quel  point 
ces  premières  vues  générales  sur  l’homme  étaient  justes  et  bien 
fondées’.  » L’auteur  de  Thomas  Graindorge  est  un  artiste  aussi  : 
c’est  comme  tel  (fu’il  accentue  les  caractères,  et  que,  lorsqu’il  trouve 
dans  des  Mémoires,  meme  douteux,  des  traits  de  forte  peinture  ou 
de  puissant  burin,  il  n'hés'te  pas  à s’en  servir,  non  pour  asseoir 
son  opinion,  mais  pour  l’exprimer  avec  plus  de  relief  et  de 
couleur. 

C’est  sans  doute  le  mélange  de  ces  trois  éléments  qui  a fait,  à 


^ Revue  de  Paris',  15  juillet  1899. 


TAINE  ET  SES  CRITIQUES 


475 


certains  égards,  la  partie  belle  à ses  contradicteurs.  Les  critiques 
les  plus  avertis  l’ont  reconnu  : 

Taine,  dit  M.  Faguet  dans  l’élude  que  je  citais  tout  à l’heureTa 
laissé  ses  sentiments  se  rallier  à ses  idées  en  écrivant  l’histoire  de  la 
Révolution  française;  mais  il  y aurait  eu  quelque  affectation  à s’opposer 
absolument  à ce  que  ce  mélange  se  fît  ou  même  à ce  qu’il  parût;  il  y 
aurait  eu  affectation  de  paraître  froid  quand  il  était  possible  au  philo- 
sophe, mais  impossible  à l’homme  de  l’être,  et,  tout  compte  fait,  si 
c’est  la  sincérité  seule  qui  donne  l’accent,  les  Origines  de  la  France 
contemporaine  gagnent  quelque  chose  à ce  que  la  sincérité  de  l’au- 
teur n’ait  pas  été  étouffée  par  une  sorte  de  contrainte  philosophique; 
et  elles  sont  déjà  assez  systématiques  pour  qu’il  y ait  lieu  de  se  réjouir 
plutôt  que  regretter,  quand,  de  temps  en  temps,  elles  oublient  d’être 
systématiques  pour  être  vivantes. 

Et  M.  Ch.  Seignobos,  après  toutes  ses  réserves,  n’en  a pas 
moins  conclu  en  ces  termes  : . 

Ce  n’est  pas  en  vain  qu’un  génie  sincère  et  vigoureux  applique  pen- 
dant des  années  sa  pensée  à l’étude  d’une  question.  Les  Origines  de 
la  France  contemporaine  ne  serviront  pas  de  manuel  pour  l’étude  de 
la  Révolution  française,  mais  elles  ont  définitivement  détruit  la 
légende  républicaine  et  préparé  le  terrain  sur  lequel  commence  à 
s’élever  l’histoire  scientifique  de  la  Révolution  K't 

C’est  sur  ces  mots  que  nous  terminerons  cette  espèce  de 
revue,  où  nous  n’avons  guère  été  qu’un  greffier.  Elle  n’est 
pas  complète  et  ne  le  sera  jamais.  Taine,  — c’est  peut-être 
bien  là  la  marque  décisive  de  sa  gloire,  — est  de  ceux  qu’on 
discute  toujours,  et  sur  lesquels  l’accord  ne  s’établit  que  pour 
reconnaître  que  leur  grandeur  les  impose  à la  pensée.  On  ne 
peut  toucher  avec  une  entière  liberté  d’esprit  à des  questions 
dont  la  controverse  est  la  vie  même  de  l’esprit,  à d’autres  qui 
plongent  au  plus  profond  de  la  conscience,  non  plus  qu’à  des  faits 
dont  la  connaissance  et  l’interprétation  sont  d’un  intérêt  capital 
pour  notre  orientation  générale,  — sans  être  longtemps  ballotté 
sur  la  houle  des  croyances,  des  opinions,  des  partis  et  des  inté- 
rêts. A l’heure  actuelle,  et  pour  longtemps  encore,  sa  renommée 
ne  trouvera  qitelque  équilibre  que  dans  l’esprit  des  hommes  peu 
nombreux  qui,  sans  apporter  à l’examen  de  ces  faits  ou  de  ces 
questions  une  impartialité  impossible,  et  pour  ainsi  dire  inhumaine, 
s’efforcent  du  moins  de  les  considérer  sous  un  angle  qui  ne  soit 
pas  celui  des  querelles  et  des  passions  de  la  minute  où  ils  vivent. 

Edouard  Rou. 


^ Dans  Vllist.  de  la  lût.  fr.  de  Petit  de  Julleville,  VIII,  Q78-79. 
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Entre  toutes  les  l’épubliques  hispano-nniéricaines,  le  Mexiipie 
a semblé  longtemps  le  modèle  choisi  par  le  ciel  « en  sa  fureur  » 
pour  discréditer  les  races  dites  latines  sur  le  nouveau  continent 
et  la  forme  républicaine  de  gouvernement  devant  le  reste  dn 
monde.  Nulle  part  peut-être,  en  Amérique,  les  luttes  civiles  m* 
furent  plus  longues  et  plus  atroces,  nulle  part  l’Eglise  ne  s'est 
trouvée,  pour  son  malheur,  associée  plus  intimement  (jue  dans 
les  territoires  de  l’ancienne  vice-royauté  du  Mexi(|ue,  aux  dis- 
cordes civiles  qui  peuvent  ensanglantei’  un  pays. 

Depuis  la  conquête  de  l’indépendance  mexicaine  (1810-1821: 
jus([u’à  l’avènement  de  Juarez  (1867),  l’iiisloire  du  Mexi(jU(‘  n'est 
qu’une  série  de  contlits  sanglants  enti-e  ses  divers  éléments 
ethniques  qui,  sous  l’étiquette  de  conservateui*s  et  de  libéraux, 
s’arrachent  tour  à tour  le  pouvoir  au  milieu  d('  fusillades,  dr 
proscriptions  et  de  confiscations  sans  nombre. 

Un  jour  vint,  cependant,  où  les  Mexicains,  las  de  se  liair, 
convinrent  tacitement  d’oublier  leurs  querelles  et  de  consacrer 
aux  travaux  de  la  paix  l’activité  fiévreuse  qu’ils  avaient  dépensé»* 
à s’entre-déchirer.  L’intervention  malencontreuse  de  la  France, 
sous  le  second  Empire,  déchaîna  un  esprit  de  patriotisme  qui 
subsista  après  le  retrait  de  nos  troupes.  « Par  le  fei*  et  par  le 
feu  )),  l’unité  mexicaine  s’était  accomplie  et  un  homme  devait 
se  rencontrer  pour  prendre  en  mains  l’œuvre  de  régénération 
nationale,  dont  tous  les  éléments  étaient  prêts.  Cet  homme  csl 
le  président  actuel  des  Etats-Unis  du  Mexique,  le  général  Por- 
firio  Diaz,  véritable  empereur  sous  les  apparences  d’un  simple 
magistrat  rééligihle,  et  dont  le  seul  programme  de  gouvernement, 
depuis  bientôt  trente  ans,  a été  comme  il  l’a  déclaré  lui-même  : 
« Paix  intérieure  quoi  qu’il  en  coûte  pour  amener  la  libre  marche 
du  progrès;  appel  à la  colonisation  et  aux  capitaux  étrangers  pour 
exploiter  les  ressources  du  pays;  accord  de  tous  les  patriotes 
pour  oublier  les  querelles  intestines  et  prendre  place  au  rang  des 
grandes  nations  U » 

' Rapport  du  général  Porfirio  Diaz  à ses  compatriotes,  sur  les  actes  de 
son  administration.  30  novembre  1806. 
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Dans  leurs  efforts  pour  tirer  leur  pays  de  l’abîme  où  l’avaient 
plongé  soixante  années  de  guerre  civile,  les  hommes  qui  diri- 
gent le  Mexique,  depuis  plus  d’un  quart  de  siècle,  ont  eu  les 
yeux  fixés  sur  la  libre  et  riche  république  voisine  des  Etats- 
Unis  et  ils  ont  prétendu  y chercher  des  exemples  et  des 
modèles.  Et  cependant,  leur  préoccupation  d’effacer  les  traces 
des  luttes  anciennes  n’a  pas  été  jusqu’au  point  de  rendre  à 
l’Eglise  mexicaine  la  liberté  que  Juarez  lui  enleva  dans  un  jour 
de  colère  et  de  vengeance.  Tandis  qu’aux  Etats-Unis,  la  liberté 
de  l’Eglise  catholique  est  aussi  complète  que  celle  de  n’importe 
quelle  autre  corporation  religieuse  ou  civile,  au  Mexique,  où  la 
séparation  des  Eglises  et  de  l’Etat  est  non  moins  absolue  qu’aux 
Etats-Unis,  des  lois  oppressives  enchaînent  l’Eglise  catholique, 
sans  rien  lui  donner  en  échange  de  sa  liberté,  et  perpétuent  en 
pleine  paix  sociale  un  état  juridique,  évocateur  des  pires  époques 
de  la  guerre  civile.  Le  Correspondant  a déjà  étudié  la  situation 
de  l’Eglise  catholique  dans  les  pays  sans  concordat  où  pleine 
liberté  lui  est  reconnue,  comme  les  Etats-Unis,  l’Irlande,  le 
Canada,  dans  un  pays  comme  la  Suisse,  où  la  loi,  en  dépit  de  son 
caractère  radical,  laisse  à l’Eglise  une  relative  facilité  d’organi- 
sation. Il  ne  sera  pas  aujourd’hui  sans  intérêt  d’étudier  com- 
ment, au  Mexique  où  une  législation  draconienne  fut  édictée 
contre  elle,  la  force  des  choses  et  les  besoins  de  la  paix  publique 
ont  peu  à peu  amené  cependaut  un  modiis  vivendi  plus  tolérable. 

A toute  époque,  l’exposé  des  événements  qui  ont  amené  dans 
une  contrée  de  catholicité  unanime  une  contradiction  choquante 
entre  le  droit  et  le  fait^  indigne  d’une  libre  République,  présen- 
terait un  grand  intérêt.  Mais  combien  plus  grand  est  pour  nous 
cet  intérêt  à l’heure  actuelle  où  tout  un  parti,  en  France,  n’a 
conçu  et  ne  conçoit  encore  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat 
que  sous  la  formule  de  l’Eglise  enchaînée  dans  l’Etat  omnipotent, 
et  menace  de  restreindre  encore  les  tolérances  parcimonieuses 
de  la  loi  du  9 décembre  1905! 


I 

D’après  les  dernières  statistiques,  la  population  du  Mexique 
est  évaluée  à treize  millions  et  demi  d’habitants,  et  se  décompose 
approximativement  en  19  pour  100  de  blancs,  43  pour  100  de 
métis  et  38  pour  100  d’indiens.  Mais  nous  devons  nous  hâter 
de  dire  que  ces  classifications  sont  fort  arbitraires,  et  que,  dans 
peu  de  pays,  les  races  sont  aussi  mélangées.  Les  blancs  de  race 
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pure  sont  surtout  représentés  par  des  émigrants  récents.  Tout 
Mexicain,  appartenant  à une  famille  établie  depuis  plusieurs  géné- 
rations, a quelques  gouttes  de  sang  indien  dans  les  veines,  et  il 
serait  dilTicile,  avec  les  caprices  de  l’hérédité,  de  déterminer  le 
degré  de  métissage  de  chacun.  Il  est  vrai  que  le  préjugé  de  la 
couleur  n’a  jamais  existé  au  Mexique  comme  dans  l’Amérique 
anglaise,  les  conquérants  espagnols  ayant,  dès  les  premiers  temps, 
fusionné  avec  les  représentants  de  l’aristocratie  indienne.  Aujour- 
-d’iiui,  c’est  avant  tout  l’éducation,  le  langage,  la  situation  sociale 
et  le  genre  de  vie  qui  servent  à classer  l’individu. 

Au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  il  était  loin  d'en 
être  ainsi  : les  diverses  catégories  ethniques  étaient  animées,  les 
unes  contre  les  autres,  de  haines  profondes  engendrées  par  l’esprit 
de  caste.  La  cour  de  Madrid  entretenait  au  Mexique,  comme  dans 
le  reste  de  ses  possessions  américaines,  pour  mieux  maintenir  sa 
domination,  un  déplorable  système  de  gouvernement  qui  consistait 
dans  l’accaparement  de  toutes  les  -fonctions  publiques  par  les 
natifs  de  la  métropole,  dans  la  mise  à l’écart  des  créoles  et  dans 
l’assujettissement  des  populations  métisses  et  indiennes. 

Après  l’exemple  d’émancipation  donné  par  l’Amérique  du  Nord, 
il  était  évident  que  tôt  ou  tard  la  séparation  devait  se  produire 
entre  l’Espagne  et  ses  colonies.  Le  système  espagnol,  si  fâcheux 
qu’il  pût  être,  avait  au  moins  le  mérite  de  maintenir  l’ordi'C  entre 
les  éléments  disparates  de  la  population.  Une  fois  la  chute  accom- 
plie du  pouvoir  qui  tenait  en  respect  les  classes  inférieures, 
chacun  ne  songea  plus  qu’à  ses  haines  et  à ses  convoitises.  Nul 
sentiment  de  patriotisme,  nulle  crainte  d’une  autorité  supérieure 
ne  purent  refréner  les  passions  et  les  appétits  en  présence.  Avec 
la  guerre  de  l’Indépendance,  la  guerre  civile  fut  allumée  et  dura 
plus  d’un  demi-siècle. 

A quelle  école  ce  peuple,  issu  de  deux  races  également  indomp- 
tables, aurait-il,  en  elfet,  appris  l’art  de  se  gouverner?  Nous 
savons,  hélas!  par  nous-mêmes  combien  l’appi’entissage  de  la 
liberté  est  long  et  difficile.  La  tutelle  écrasante  du  conseil  des 
Indes  paralysait  sous  son  étreinte  toute  activité  indépendante.  De 
l’esclavage  politique  les  populations  du  Centre  et  du  Sud-Améri- 
cain tombèrent  fatalement  dans  l’esclavage  démagogique. 

Le  Mexique  devait  passer  par  soixante  ans  de  révolution,  et 
dès  1822  se  dessinèrent  les  grandes  lignes  de  rinterminablc 
conflit  qui  .ensanglanta  ce  pays.  Les  membres  des  classes  éle- 
vées, grands  propriétaires,  haut  clergé,  avaient,  les  uns,  subi, 
les  autres,  aidé  l’œuvre  d’indépendance  avec  l’espoir  de  perpétuer 
quelques-unes  des  anciennes  habitudes  de  la  politique  espa- 
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gnole  : la  supériorité  de  l’aristocratie  foncière  et  des  familles 
d’origine  européenne,  la  centralisation  politique,  la  prépondérance 
ecclésiastique.  Elles  se  seraient  accommodées  volontiers  d’une 
monarchie  avec  des  institutions  représentatives  et,  dans  l’impos- 
sibilité d’appeler  au  trône  un  prince  de  la  maison  de  Bourbon,  elles 
favorisèrent  l’avènement  d’Iturbide  à l’empire.  En  revanche,  les 
sangs-mêlés,  — population  ardente  et  intelligente,  tenue  jusqu’alors 
en  dehors  de  toutes  les  places  et  de  toutes  les  faveurs,  et  qui  avait 
été  l’âme  de  la  révolte  contre  l’Espagne,  — entendaient  profiter 
des  événements  pour  s’instruire,  s’enrichir,  s’élever  et  gouverner. 
Ils  avaient  l’instinct  du  patriotisme,  ils  étaient  fiers  de  descendre 
de  la  race  vaincue  dont  l’Espagne  avait  pu  détruire  la  civilisa- 
tion sans  effacer  son  souvenir.  Ils  avaient,  comme  tous  ceux  qui 
ont  souffert  dans  la  dépendance  d’une  caste  supérieure,  le  senti- 
ment de  l’égalité.  Ils  aspiraient  à une  république  démocratique  et 
fédérative.  Les  hommes  de  ce  milieu  social  fomentèrent  contre 
Iturbide  une  insurrection  qui  le  chassa  de  Mexico  : un  congrès 
se  réunit  qui  vota  une  Constitution  fédérale  (4  octobre  1824). 

Dès  lors,  la  lutte  fut  ouverte  entre  conservateurs  ou  unitaires 
et  libéraux  ou  fédéralistes,  lutte  au  cours  de  laquelle  trente  pré- 
sidents ou  candidats  à la  présidence  se  renversèrent  tour  à tour. 
L’histoire  du  Mexique,  à partir  de  cette  époque,  est  celle  de  mul- 
tiples dictatures  tempérées  par  l’insurrection.  Aucun  gouverne- 
ment ne  put  s’établir  à Mexico  sans  que  des  rebellions,  fomentées 
par  l’ambition  de  quelques  chefs  de  parti  ou  de  bande,  n’éclatas- 
sent dans  les  provinces. 

Durant  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  les  luttes 
civiles  n’affectèrent  aucun  caractère  religieux.  La  population,  atta- 
chée aux  habitudes  de  la  religion  catholique,  n’avait  aucune 
raison  d’en  vouloir  à ses  prêtres.  C’était  un  curé.  Hidalgo,  un 
Indien  pur  sang,  qui  avait  levé  l’étendard  de  la  révolte  contre 

I l’Espagne.  Hidalgo  mort,  un  autre  prêtre,  Morelos,  continua  son 
œuvre.  La  constitution  de  1824  proclamait  la  religion  catholique 
religion  d’Etat.  Les  évêques  n’étaient  déclarés  inéligibles  que  par 
une  mesure  d’ordre  général,  d’un  caractère  théorique,  qui  attei- 
gnait tous  les  hauts  fonctionnaires.  La  constitution  de  1836, 

I article  2,  ne  garantissait  également  les  libertés  individuelles  qu’à 

1 quiconque  respecterait  la  religion  du  pays,  et  si  la  constitution 
(le  1843  se  montra  un  peu  plus  large  à cet  égard,  ce  ne  devait 
(Hre  qu’en  1857  que  la  liberté  religieuse  fut  inscrite  dans 
les  lois. 

! L’origine  du  conflit  entre  l’Eglise  et  l’Etat  au  Mexique  est 


! 
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purement  politique.  Dans  le  heurt  des  passions  et  des  ambitions 
qui  se  déehaînaient  alors  sur  le  pays,  l’Eglise  prit  parti,  par  la  foree 
même  des  choses,  parce  qu’elle  était  un  pouvoir  social  immense 
et  que  son  choix  devait  exercer  une  influence,  à certains  égards, 
décisive.  Elle  favorisa  de  tout  son  effort  les  conservateurs,  parce 
que  ce  parti  était  moins  exigeant  dans  ses  prétentions  vis-à-vis 
d’elle  et  aussi,  il  faut  le  reconnaître,  beaucoup  plus  apte  à assurer 
en  ce  temps-là  au  Mexique  l’ordre  et  la  sécurité.  Il  serait,  en  effet, 
difficile  de  donner,  dans  une  description  sommaire,  une  idée  exacte 
de  la  puissance  de  l’Eglise  mexicaine  à cette  époque.  Aujourd’hui 
encore,  les  églises  anciennes  portent  un  éloquent  témoignage  de 
la  piété  des  fidèles  : vice-rois,  fonctionnaires  et  particuliers, 
avaient  rivalisé,  nous  ne  dirons  pas  de  générosité,  mais  de 
prodigalité  pour  l’enrichir.  En  1820,  il  y avait  des  diocèses  dont 
la  fortune  atteignait  176  millions  de  francs  et  dont  les  dîmes, 
vérîtables  impôts,  recouvrables,  dans  certains  cas,  par  les  soins 
du  bras  séculier,  montaient  à 10  millions  de  francs.  Au  moment 
de  la  confiscation  des  biens  ecclésiastiques,  malgré  des  spolia- 
tions déjà  nombreuses,  le  clergé  possédait  le  tiers  de  la  richesse 
de  la  nation  et  une  centaine  de  millions  de  revenus.  Les  ordres 
religieux  : Capucins,  Carmes,  Augustins,  occupaient  des  cen- 
taines de  milliers  d’hectares  d’un  seul  tenant.  Le  diocèse  de 
Mexico  à lui  seul  possédait  265  millions,  dont  la  plus  grande  partie 
consistait  en  propriétés  foncières,  et,  au  cours  du  dernier  demi- 
siècle,  on  calcule  que  le  gouvernement  avait  reçu  en  impôts,  dona- 
tions et  confiscations,  750  millions  de  francs.  Il  y avait  144  cou- 
vents de  religieux  et  158  couvents  de  religieuses,  dont  la  plupart 
couvraient  d’énormes  espaces.  Les  églises  regorgeaient  d’objets 
précieux  : l’or,  l’argent,  les  pierres  fines,  étaient  prodigués,  non 
pas  seulement  pour  les  objets  du  culte,  mais  dans  les  simples 
ornements  des  sanctuaires. 

Quelles  tentations,  en  temps  de  révolution,  offraient  de  tels 
trésors  aux  gens  de  sac  et  de  corde,  aux  fonctionnaires  peu 
scrupuleux  ou  même  à un  gouvernement  aux  abois!  La  pénurie 
des  caisses  publiques  ou  les  besoins  de  la  lutte  politique 
amenèrent  à plusieurs  reprises  les  libéraux  à s’emparer  des  tré- 
sors des  églises  et  des  couvents  : il  y avait  pour  eux  double  profit 
à cette  ((  opération  » puisque  le  clergé  leur  était  hostile  en  grande 
majorité.  Mais  la  question  ne  tarda  pas  à se  compliquer.  Ce 
contraste  entre  une  église  opulente  et  un  Etat  besoigneux  fit  bientôt 
porter  la  querelle  sur  le  terrain  même  de  la  mainmorte  ecclé- 
siastique. Diminuer  le  patrimoine  de  l’Eglise  pour  limiter  une 
influence  dont  bénéficiait  un  seul  parti  dans  l’Etat,  rendre  à la 
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circulation  des  biens  immenses  dont  la  communauté  ne  profitait 
pas,  tel  devint  le  programme. 

Quand  un  parti  politique  a intérêt  à combattre  par  tous  les 
moyens  la  puissance  ecclésiastique,  quand  l’Eglise,  dans  un  pays 
catholique,  peut  se  servir  de  sa  puissance  spirituelle  pour 
détourner  l’adversaire  ou  amoindrir  les  coups  portés  à sa  puis- 
sance temporelle,  il  se  forme  inévitablement  un  parti  de  violents 
qui  transporte  la  lutte  sur  le  terrain  doctrinal.  Pendant  longtemps 
le  sentiment  catholique  resta  vif  chez  les  libéraux  modérés  ; mais 
à côté  d’eux  un  groupe  radical  réclamait  avec  insistance  la  dépos- 
session complète  de  l’Eglise  et  la  laïcité  absolue  de  l’Etat,  comme 
le  seul  moyen  d’empêcher  l'Eglise  de  soutenir  le  parti  hostile  de 
ses  richesses  mises  au  service  de  son  influence  morale. 
Ainsi  donc,  au  Mexique,  la  logique  des  événements  et  les 
rancunes  engendrées  par  une  lutte  interminable  accentuaient  le 
désaccord  entre  les  chefs  de  l’Eglise  et  les  chefs  du  parti  déuio- 
cratique  et  fédéraliste.  De  là  à considérer  la  doctrine  même  de 
l’Eglise  comme  l’obstacle  principal,  il  n’y  avait  qu’un  pas  qui  ne 
devait  pas  tarder  à être  franchi  vers  le  milieu  du  dix-neuvième 
siècle.  Sous  l’influence  de  la  franc-maçonnerie  venue  des  Etats- 
Unis,  un  élément  anticonfessionnel  se  mêla  bientôt  au  mouvement 
libéral  et  vint  donner  à la  lutte  contre  la  mainmorte  ecclésias- 
tique un  caractère  beaucoup  plus  âpre. 

II 

Après  une  série  de  victoires  et  de  défaites,  le  parti  libéral  arriva 
au  pouvoir,  en  18So,  avec  Gomonfort  et  se  crut  assez  fort  pour 
recommencer  contre  la  mainmorte  ecclésiastique  la  tentative 
d’expropriation  qui,  en  1838,  n’avait  pas  donné. de  résultats.  Une 
loi  votée  exclut  les  tribunaux  ecclésiastiques  de  la  connaissance 
des  causes  civiles.  En  même  temps,  Lerdo  de  Tejada,  ministre 
de  Fomento  (commerce,  agriculture,  industrie),  faisait  voter  une 
loi  dite  de  desamortizacion  (loi  du  12  juillet  1856),  destinée  à 
faire  passer  les  propriétés  rurales  du  clergé  entre  les  mains  de 
ceux  qui  les  cultivaient.  La  valeur  des  biens  devait  être  calculée 
à-raison  de  6 pour  100  de  la  rente  payée  et  amortissable,  et  l’Etat 
devait  percevoir  5 pour  100  sur  les  mutations.  Lerdo  de  Tejada 
était  un  modéré  et  n’entendait  pas  spolier  purement  et  simplement 
l’Eglise  de  son  patrimoine,  à tel  point  qu’en  dehors  des  78  voix 
qui,  au  congrès,  votèrent  la  réforme,  s’élevèrent  contre  elle  quinze 
suffrages  appartenant  à des  radicaux  avancés,  mécontents  d’une 
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mesure  favorable  à Téconomie  nationale,  mais  repectueuse  des 
droits  acquis. 

La  loi  de  Lerdo  de  Tejada  ne  devait  pas  avoir  les  résultats 
espérés  par  son  auteur;  comme  il  arrive  inévitablement  en  pareil 
cas,  elle  profita  surtout  aux  spéculateurs  qui  obtinrent  à vil  prix 
d’immenses  étendues  de  terres  et  d’importants  immeubles  dans 
les  villes;  au  surplus,  nous  n’avons  pas  à examiner  ce  côté  de  la 
question  et  nous  ne  le  mentionnons  que  pour  mémoire. 

La  loi  de  desamortizacion  ne  se  borna  pas  à séculariser  les 
biens  ecclésiastiques,  mais  entendit  prévenir  un  retour  olfensif 
de  la  mainmorte  : elle  déclara  donc  que  les  corporations  reli- 
gieuses, comme  les  corporations  civiles,  ne  pourraient  pas 
acquérir  ou  gérer  des  biens  immobiliers  autres  que  ceux  qui 
seraient  nécessaires  pour  l’exercice  du  culte  ou  pour  le  fonction- 
nement de  l’œuvre  instituée. 

Ces  dispositions  passèrent  dans  la  nouvelle  constitution  de  1857 
qui,  d’ailleurs,  s’occupait  fort  peu  des  affaires  ecclésiastiques. 
Dans  son  article  5,  elle  se  bornait  à déclarer  qu’elle  ne  recon- 
naissait pas  les  vœux  religieux  et  se  réservait  seulement  le  droit 
d’intervenir  en  matière  de  discipline  extérieure.  C’était  tout.  La 
constitution  néanmoins  se  plaçait  sous  l’invocation  de  Dieu  en 
même  temps  que  sous  l’autorité  du  peuple  mexicain,  et  le  prési- 
dent Comonfort  avait  envoyé  à Rome  un  délégué  pour  négocier 
avec  le  Saint-Siège  et  obtenir  une  reconnaissance  du  fait  accompli, 
qui  eut  épargné  à l’Eglise  mexicaine  bien  des  malheurs. 

Il  ne  s’agissait  alors  nullement  au  Mexique  de  charger  l’Eglise 
de  chaînes,  de  prohiber  les  ordres  religieux  et  d’enlever  aux 
membres  du  clergé  jusqu’à  leurs  droits  de  citoyens.  Si  les  évêques 
mexicains  s’étaient  contentés  des  débris  d’un  patrimoine  qui,  à 
calculer  modérément,  serait  plus  que  suffisant  pour  faire  vivre 
aujourd’hui  en  France  un  clergé  dix  fois  plus  nombreux,  dans  un 
pays  vingt  fois  plus  riche  que  le  Mexique  de  cette  époque,  les 
ennemis  avoués  ou  cachés  de  l’Eglise  n’auraient  peut-être  trouvé 
ni  les  moyens,  ni  l’occasion  de  prendre  à l’Eglise  non  seulement 
ses  biens  mais  encore  sa  liberté,  et  de  profiter  des  troubles  civils 
pour  laïciser  complètement  l’Etat.  Mais  jusque-là,  moralement, 
politiquement,  économiquement,  l’Eglise  avait  été  tout  au  Mexique;  Il 
sacrifier  leur  puissance  politique  et  financière  ou  même  faire  la  | 
part  du  feu,  était  pour  les  évêques  une  déchéance  à laquelle  ils  ! 
n’étaient  pas  préparés,  et  la  guerre  civile,  à laquelle  ils  étaient 
mêlés  depuis  deux  générations,  était  de  nature  à altérer  le  juge- 
ment le  plus  droit  et  le  plus  sain.  La  partie,  pour  le  clergé,  valait 
la  peine  d’être  jouée  : il  n’hésita  pas,  malheureusement,  àl’engager. 
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La  constitution  de  1857  était  à peine  en  vigueur  que  les  églises 
retentirent  partout  de  sermons  enflammés  contre  le  gouvernement 
libéral  : l’excommunication  fut  lancée  contre  quiconque  prêterait 
serment  à la  constitution.  Bientôt  une  sédition  militaire,  qui  ser- 
vait les  vœux  du  clergé,  renversa  Gomonfort  et  mit  à sa  place  le 
général  Zuloaga.  Mais  le  vice-président  constitutionnel  Juarez, 
successeur  légal  de  Gomonfort,  se  retira  à la  Vera-Gruz  et  orga- 
nisa la  résistance  contre  Zuloaga  d’abord,  puis  contre  le  général 
Miramon.  Reconnu  par  les  Etats-Unis,  Juarez  passa  de  la  défen- 
sive à l’offensive  ; il  exerça  en  fait  le  pouvoir  dont  il  se  déclarait 
investi  en  droit.  Son  premier  soin  fut  d’édicter  toute  une  série 
de  mesures  draconiennes  contre  le  clergé  « instigateur  » de  la 
chute  de  Gomonfort  (décrets  dictatoriaux  des  12  et  13  juillet  1859). 

U Tout  d’abord  confiscation  pure  et  simple  de  toutes  les  pro- 
priétés ecclésiastiques  immobilières,  sauf  les  églises. 

2^  Suppression  de  toutes  les  congrégations  d’hommes.  On 
permettait  encore  les  congrégations  de  femmes,  mais  les  reli- 
gieuses qui  quitteraient  leur  couvent  auraient  le  droit  d’emporter 
leur  dot,  et  celles  qui  seraient  entrées  au  couvent  sans  dot  rece- 
vraient chacune  500  dollars  pris  sur  une  somme  de  20  millions 
de  francs  distraite,  à cet  effet,  des  biens  confisqués. 

3^  Mesures  de  laïcisation  : l’état  civil  était  enlevé  aux  paroisses 
et  remis  aux  municipalités;  le  mariage  civil  était  institué,  la 
police  des  cimetières  remise  aux  maires. 

On  sait  quelle  fut  la  conséquence  immédiate  de  ces  décrets  : 
la  guerre  civile  plus  violente  que  jamais,  l’expulsion  des  évêques, 
la  rupture  complète  avec  le  Saint-Siège.  Un  délégué  apostolique, 
Mgr  Glementi,  était  alors  au  Mexique,  assisté  de  Mgr  Serafino 
Vanutelli,  aujourd’hui  cardinal,  pour  faire  une  enquête  sur  l’état 
moral  du  clergé  mexicain  et  tenter  une  négociation  avec  le  gou- 
vernement. Juarez,  rentré  dans  Mexico  en  1861,  les  expulsa  ainsi 
que  le  ministre  d’Espagne,  et  rendit  un  décret  par  lequel  il  décla- 
rait que  tous  les  prêtres  qui  prêcheraient  la  guerre  contre  le 
gouvernement  seraient  emprisonnés  ou  même  bannis. 

Mais  Juarez  ne  put  se  maintenir  dans  Mexico  ; le  général  Almonte 
se  rendit  à Paris  et,  peu  après,  se  produisit  l’intervention  fran- 
çaise suivie  de  l’établissement  du  fragile  empire  de  Maximilien. 
Malheureusement  ce  dernier,  étranger  au  Mexique,  à son  passé  et  à 
ses  mœurs,  mêlait,  à un  sincère  désir  de  faire  le  bien,  les  préoc- 
cupations les  plus  frivoles  et  manquait  des  qualités  d’énergie,  de 
décision  et  de  l’esprit  d’économie  stricte  qu’il  eût  fallu  apporter 
dans  le  gouvernement  d’un  pays  troublé  profondément  et  à demi 
ruiné.  La  désillusion  fut  aussi  rapide  dans  le  peuple  que  l’enthou- 
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siasme  avait  été  prompt  au  moment  de  l’arrivée  de  l’empereur. 
Maximilien  était  passé  par  Rome  avant  son  départ,  il  avait  vu  le 
pape,  mais  sans  profiter  de  l’occasion  pour  jeter  les  bases  d’un 
Concordat,  seul  moyen  d’obtenir  alors  la  pacification  des  esprits. 

Les  évêques  mexicains  considéraient  la  question  comme  toujours 
ouverte  et  gardaient  l’espoir  de  prendre  une  revanche  complète 
sur  les  libéraux. 

Avant  l’arrivée  de  Maximilien,  Mgr  Labastida,  archevêque  de 
Mexico,  membre  du  conseil  de  régence,  avait  eu  déjà  mille  diffi- 
cultés à ce  sujet  avec  le  général  Almonte  et  Bazaine.  L’archevêque 
voulait  rapporter  complètement  les  lois  de  1856  et  les  décrets  de 
1859  sans  souci  des  droits  acquis  par  les  tiers;  il  entendait 
défendre  aux  juges  de  reconnaître  la  validité  des  pagarès  gagés 
sur  les  biens  confisqués,  et  déclarait  que  les  locataires  des  anciens  i 
biens  ecclésiastiques  devaient  payer  le  prix  de  leurs  loyers  et  î 
fermages  non  à leurs  propriétaires  actuels,  mais  aux  autorités  | 
religieuses.  Ces  exigences  montrent  bien  ce  que  le  clergé 
mexicain  attendait  de  l’empire. 

Or  Maximilien,  dès  les  premiers  jours,  avait  compris  combien 
il  serait  dangereux  de  s’engager  dans  cette  voie.  La  venue  d’un 
nonce  ne  fit  qu’accentuer  le  malentendu.  Faute  d’un  accord 
préalable,  il  fut  impossible  d’amener  une  entente  entre  le  gouver- 
nement impérial  qui  eût  voulu  amorcer  la  discussion  d’un  con- 
cordat, et  l’envoyé  du  Saint-Siège,  qui  n’avait  aucun  pouvoir  à | 
cet  égard.  Puis  l’empereur  fit  paraître  un  décret  qui  établissait  j 
la  liberté  des  cultes  tout  en  proclamant  la  religion  catholique  j 
religion  de  l'Etat  mexicain;  il  instituait  une  commission  pour 
consolider  les  opérations  de  desamortizacion  faites  régulière- 
ment et  annuler  seulement  celles  qui  avaient  eu  lieu  en  violation  j 
de  la  loi. 

Pour  rendre  un  pareil  décret,  Maximilien  avait  dû  s’appuyer  ^ 

sur  les  éléments  libéraux  modérés.  Mais  en  même  temps  qu’il  i 

faisait  leur  place  aux  libéraux  modérés  et  même  à des  libéraux 
adversaires  de  l’empire,  l’empereur  devenait  suspect  au  parti 
catholique  déçu  dans  son  attente.  Les  conservateurs,  partisans 
de  la  politique  du  tout  ou  rien,  se  tinrent  à l’écart  et  ne  soutinrent 
plus  un  gouvernement  pour  lequel  ils  auraient  dû  tout  sacrifier. 
L’empire,  sans  eux,  ne  pouvait  rien  faire,  et  après  l’empire,  ils  j 
devaient  eux-mêmes  ne  plus  rien  être.  Malheureusement,  lorsque 
le  rapprochement  se  fit  entre  eux  et  l’empereur,  après  le  retrait 
des  troupes  françaises,  il  était  trop  tard.  Seul,  en  face  d’une 
insurrection  qui  n’avait  jamais  désarmé,  Maximilien  devait  fata- 
lement succomber.  L’insurrection  grandit,  s’étendit,  l’entoura. 
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On  sait  le  reste.  Maximilien,  livré  par  trahison,  n’ent  plus  que 
la  ressource  de  bien  mourir.  Il  tomba  fièrement  sous  les  balles 
mexicaines. 

Le  parti  conservateur  sortait  de  la  lutte  anéanti  et  déconsidéré. 
Le  sentiment  patriotique,  étoutfé  au  cours  des  innombrables 
guerres  civiles,  s’était  ranimé  : il  avait  donné  aux  partisans  de 
Juarez  la  victoire  finale;  les  libéraux  portés  au  pouvoir  ne  devaient 
plus  en  descendre.  Ce  fut  l’Eglise  mexicaine  qui  paya  les  frais 
de  cette  victoire  : elle  les  paya  non  seulement  de  ses  trésors, 
mais  de  sa  liberté. 

Juarez,  réélu  président  de  la  République,  resta  cinq  ans  au 
pouvoir  et  essaya,  sans  y réussir,  de  pacifier  le  pays  et  de  le  doter 
des  capitaux  qui  lui  manquaient.  Au  point  de  vue  qui  nous  occupe, 
les  décrets  de  1859  restèrent  en  vigueur  et  eurent  leur  plein 
effet  : toutes  les  congrégations  étaient  interdites,  même  les 
congrégations  de  femmes,  qui  durent  se  disperser  après  1867; 
la  mainmorte  fut  rigoureusement  prohibée.  Pour  prévenir  tout 
retour  offensif,  les  couvents  furent  transformés  en  casernes  ou 
rasés  sans  aucune  exception.  Et  lorsqu’après  la  mort  de  Juarez, 
le  besoin  se  fit  sentir  de  donner  à ces  dispositions  le  caractère 
législatif,  ce  ne  fut  pas  un  adoucissement  qu’apporta  la  loi  du 
14  décembre  1874.  Le  souvenir  trop  récent  des  luttes  civiles,  la 
volonté  d’enlever  à l’Eglise  frémissante  toute  espérance  dans  un 
retour  du  passé,  et  jusqu’à  la  moindre  velléité  de  résistance, 
amenèrent  le  Congrès  à édicter  un  ensemble  de  mesures  qui  sanc- 
tionnaient purement  et  simplement  et  aggravaient  sur  quelques 
points  les  décrets  dictatoriaux  de  1859. 


III 

C’est  ainsi  que  l’Eglise  s’est  trouvée  placée  au  Mexique  sous 
un  rigoureux  régime  d’exception  dont  voici  les  dispositions  princi- 
pales (loi  du  14  décembre  1874)  : 

Tout  d’abord,  en  principe,  séparation  complète  de  l’Eglise  et 
de  l’Etat;  officiellement  l’Eglise,  ses  pasteurs,  ses  chefs  sont 
ignorés;  l’Etat  n’entretient  aucun  rapport  diplomatique  avec  le 
Saint-Siège;  il  se  borne  à « garantir  le  libre  exercice  des  cultes  «. 
Voici  ces  libertés. 

L’instruction  religieuse  et  les  pratiques  officielles  d’un  culte 
quelconque  sont  prohibées  dans  tous  les  établissements  publics. 
Cependant  la  loi,  se  rendant  compte  des  abus  que  pourrait  engen- 
drer une  pareille  disposition  prise  au  pied  de  la  lettre,  admet  que 
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les  personnes,  habitant  les  établissements  publics  de  toutes  classes, 
se  rendent,  si  elles  le  désirent,  au  temple  de  leur  culte,  et  reçoi- 
vent dans  ces  établissements  mêmes  les  secours  de  leur  religion. 

<(  Aucune  autorité,  aucune  corporation,  aucune  troupe  en  corps 
ne  peuvent  prendre  part  officiellement  aux  actes  d’un  culte  quel- 
conque. L’Etat  ne  fera  aucune  démonstration  d’aucun  genre  au 
sujet  de  solennités  religieuses.  » (art.  3.)  La  loi  ignore  donc  ’ 
les  jours  fériés  de  l’Eglise;  il  n’y  a pas  de  fêtes  religieuses  légales; 
mais,  en  fait,  dans  un  pays  de  mœurs  catholiques,  l’usage  fait 
chômer,  au  moins  dans  l’après-midi,  un  petit  nombre  de  fêtes. 

Les  manifestations  religieuses  en  public  sont  prohibées  : pas  de 
processions,  pas  de  prédications,  pas  de  célébrations  d’offices, 
sous  peine  d’une  amende  disciplinaire  de  10  à 200  piastres,  et 
d’une  condamnation  de  deux  à quinze  jours  de  prison,  qui  peut 
être  portée  de  deux  à six  mois,  lorsque  l’acte  religieux  aura  revêtu 
un  caractère  solennel.  Le  port  de  la  soutane  ou  du  costume  d’un 
ordre  religieux  quelconque  en  public  est  également  interdit  sous 
peine  d’une  amende  de  10  à 200  piastres. 

La  loi,  ayant  pris  le  parti  d’ignorer  l’Eglise,  ne  s’est  pas 
occupée  du  fonctionnement  du  culte.  L’Eglise  reste  libre  de 
s’organiser  comme  elle  l’entend.  La  loi  prévoit  l’existence  « d’ins- 
titutions religieuses  »,  qui  d’ailleurs  ne  peuvent  pas  acquérir  des 
biens  fonds,  ni  recevoir  des  legs  ; elle  détermine  dans  son  article  15 
les  droits  qu’elle  leur  reconnaît  : droit  de  pétition,  droit  de  pro- 
priété limité  aux  églises  et  aux  dépendances  strictement  néces-  j 
saires  pour  l’exercice  du  culte,  droit  de  recevoir  des  aumônes  et  j 
des  donations,  droit  de  faire  des  quêtes,  strictement  limité  à 
l’intérieur  des  temples.  Les  infractions  à ces  dispositions  de  la  loi 
sont  punies  par  une  amende  qui  ne  peut  dépasser  1000  piastres. 

La  propriété  des  temples  existant  au  moment  de  la  promulgation 
de  la  loi  reste  à l’Etat  : il  en  remet  l’usage  exclusif  à titre  gratuit 
aux  autorités  ecclésiastiques  sous  la  charge  des  dépenses  d’entre- 
tien et  d’amélioration  (art.  16  et  17),  et  les  dispense  du  paiement 
de  l’impôt  foncier;  mais  cette  concession  de  l’Etat  est  révocable 
ad  libitum. 

L’interdiction  des  congrégations  religieuses  reste  pleine  et 
entière.  La  loi  définit  les  ordres  monastiques  : « Les  sociétés 
dont  les  membres  vivent  sous  certaines  règles  particulières,  par  ; 
moyen  de  promesses  ou  de  vœux  temporaires  ou  perpétuels  et 
avec  soumission  à un  ou  plusieurs  supérieurs,  alors  même  que 
tous  les  membres  de  l’ordre  auraient  une  habitation  distincte.  » 

On  voit  quelles  précautions  la  loi  prend  pour  qu’il  soit  impossible 
d’éluder  les  dispositions  qu’elle  formule  en  ces  termes  dans  son 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTAT  AU  MEXIQUE  487 

article  19  : « L’Etat  ne  reconnaît  pas  d’ordres  monastiques  et  ne 
peut  en  permettre  l’établissement,  quel  que  soit  l’objet  ou  la 
dénomination  qu’ils  prennent  pour  leur  fondation.  » Aussi,  les 
congrégations  qui  s’établissent  clandestinement  sont  considérées 
comme  des  réunions  illicites  que  l’autorité  peut  dissoudre  pure- 
ment et  simplement.  Les  supérieurs,  chefs  ou  directeurs  de  ces 
établissements  peuvent  être  inculpés  d’attentat  contre  les  garanties 
individuelles,  conformément  à l’article  903  du  code  pénal  du 
district  fédéral,  étendu  à tout  le  territoire  de  la  république,  c’est- 
à-dire  passibles  d’un  emprisonnement  de  deux  ans  et  d’une 
amende  de  200  à 1000  piastres. 

Enfin,  la  constitution  des  Etats-Unis  du  Mexique  prive  les 
prêtres  du  droit  d’être  électeurs  et  éligibles  (articles  2 et  3)  et 
l’article  8 de  la  loi  de  1874  leur  enlève,  ainsi  qu’aux  personnes 
qui  habitent  avec  eux,  le  droit  de  recevoir  par  testament  de 
personnes  qui  leur  sont  étrangères  ou  parentes  au  delà  du 
4®  degré,  lorsqu’ils  ont  prêté  des  secours  spirituels  d’une  nature 
quelconque  aux  testateurs  pendant  la  maladie  dont  ceux-ci  sont 
morts  ou  lorsqu’ils  auront  été  leurs  directeurs. 

Les  derniers  articles  de  la  loi  de  1874  sont  consacrés  aux 
mesures  de  laïcité  déjà  prises  par  Juarez;  le  mariage  n’est  plus 
qu’une  formalité  civile,  et  les  registres  de  l’état  civil  sont  confiés 
aux  municipalités  ; cependant  la  loi  ne  reconnaît  pas  le  divorce. 
Le  serment  n’est  plus  qu’une  simple  promesse  solennelle.  L’en- 
seignement public  est  déclaré  rigoureusement  laïque  sous  peine 
d’une  amende  disciplinaire  de  25  à 200  piastres  et,  en  cas  de 
récidive,  de  la  destitution. 

Le  législateur  imposa  aux  fonctionnaires  et  aux  autorités  muni- 
cipales la  promesse  solennelle  d’observer  la  loi  nouvelle.  Cette 
exigence,  comme  cette  loi  elle-même,  ne  fut  pas  subie  sans  exciter 
des  troubles  vifs,  mais  passagers.  Le  Vatican  prononça  l’excom- 
munication contre  ceux  qui  feraient  cette  promesse  exigée  par 
les  lois;  il  y eut  de  violentes  protestations  à Mexico;  dans 
quelques  provinces,  le  clergé  essaya  de  soulever  les  populations 
indiennes,  sur  lesquelles  il  avait  eu  si  longtemps  une  domination 
absolue.  Mais  le  Mexique  était  las  de  ses  guerres  civiles  jusqu’au 
dégoût;  l’autorité  était  rétablie  et  assez  forte,  le  clergé  complè- 
tement dépouillé,  les  ordres  dispersés,  les  couvents  démolis. 
A part  quelques  coups  de  feu  isolés,  la  protestation  fut  plato- 
nique. La  partie  était  définitivement  perdue  pour  les  conser- 
vateurs et  le  triomphe  des  libéraux  complet. 
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On  voit,  par  ce  court  exposé,  combien  est  rigoureuse  la  légis- 
lation mexicaine  relative  à la  police  des  cultes  : interdiction  ! 
absolue  des  congrégations  religieuses,  interdiction  aux  institu- 
tions religieuses  de  posséder  des  immeubles  autres  que  les 
édifices  destinés  immédiatement  et  directement  au  service  reli- 
gieux, interdiction  du  costume  ecclésiastique  en  public,  inter-  | 

diction  de  tout  acte  religieux  en  public  et  de  tout  signe  extérieur  | 

du  culte,  privation  des  droits  électoraux  pour  les  ministres  du  j 

culte.  Pour  plus  de  sûreté,  les  principes  de  cette  législation  ont  i 

été  inscrits  dans  la  constitution,  afin  de  les  rendre,  en  quelque  j 

sorte,  intangibles  (articles  5,  19,  20,  27).  j 

On  se  souvient  des  difficultés  qu’ont  éprouvées  à la  Chambre  j 
française  les  esprits  modérés  à faire  triompher  les  solutions  libé-  j 

raies  ou  simplement  moyennes  dans  la  loi  de  Séparation.  A | 

comparer  notre  histoire  et  celle  du  Mexique,  on  s’aperçoit  pour- 
tant combien  peu  l’état  de  notre  pays  justifiait  une  législation 
de  représailles,  susceptible  de  déchaîner  les  mêmes  maux  dont 
le  Mexique  a si  longtemps  souffert.  ! 

L’histoire  religieuse  du  Mexique  et  la  nôtre  sont  précisément  | 
au  rebours  l’une  de  l’autre.  La  législation  anticléricale  mexicaine  î 
est  sortie  des  convulsions  politiques  d’un  pays  où  le  clergé  était  J 
prodigieusement  riche  et  puissant.  La  différence  est  grande  avec  | 
ce  qui  vient  de  se  passer  en  France,  où  le  clergé,  une  première  , 
fois  dépouillé  de  ses  biens  par  la  Révolution,  salarié  par  l’Etat 
en  vertu  de  la  juste  compensation  prévue  par  la  Déclaration  de® 
droits  de  l’homme,  compensation  inscrite  dans  la  loi  constitu“  ! 
tionnelle  de  1791,  stipulée  dans  un  traité  diplomatique,  s’est  vu 
brusquement  couper  les  vivres.  Sans  provocation  de  sa  part,  il  ' 
se  trouve  rendu  à une  liberté  parcimonieusement  mesurée,  qu’il 
était  en  droit,  ne  l’ayant  pas  demandée,  d’espérer  plus  complète. 

L’histoire  du  Mexique  comporte  donc  à ce  sujet  un  enseigne- 
ment qui  peut  être  médité.  Ce  n’est  d’ailleurs  pas  le  seul.  s 

A l’heure  actuelle,  le  Mexique  comprend  24  évêchés  et 
7 archevêchés  dont  les  titulaires  sont  directement  nommés  par  le 
secrétariat  d’Etat  au  Vatican;  un  vicariat  apostolique  (basse  ! 
Californie)  avec  30  séminaires.  Comment  le  culte  y est-il  organisé 
et  peut-il  y vivre?  ’ . 

La  loi  ayant  pris  le  parti  d’ignorer  complètement  la  société 
religieuse  a été  d’accord  avec  son  principe  : elle  ne  s’est  donc 
pas  inquiétée  desavoir  comment  pourraient  s’établir  les  rapports 
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entre  le  clergé  et  les  fidèles.  Elle  ne  s’est  pas  occupée  d’imposer 
une  forme  quelconque  d’association  religieuse.  On  ne  voit  pas 
la  loi  civile  proclamer  la  liberté,  mais  édicter  des  dispositions 
spéciales  pour  la  validité  des  associations  paroissiales,  s’immiscer 
dans  leur  gestion,  soumettre  leur  comptabilité  à l’inspection  des 
finances,  comme  en  France.  Nul  n’a  pu  lire  notre  loi  du  9 dé- 
cembre 1905  et  les  règlements  d’administration  qui  l’ont  suivie 
sans  être  frappé  de  cet  esprit  minutieux,  amoureux  des  compli- 
cations de  détail,  où  le  légiste  français  se  révèle  tout  entier.  La 
loi  mexicaine  plus  simple  et  plus  logique  laisse  gratuitement  les 
édifices  religieux  à la  disposition  du  clergé  et  laisse  aussi  les 
prêtres  régler  tout  avec  les  fidèles.  Cet  aspect  de  la  loi  mexicaine 
est  fait  pour  surprendre,  et  certains  de  nos  doctrinaires  y ver- 
raient sans  doute  la  marque  d’infériorité  d’un  pays  neuf,  dont 
les  jurisconsultes  n’ont  pas  derrière  eux  quelques  siècles  de 
subtilité  paperassière!  Aussi,  laissée  à elle-même,  l’Eglise  a pu 
s’organiser  en  paix  et  trouver  de  quoi  subsister.  Les  débris  de 
son  ancienne  fortune  mobilière  placés  à fétranger,  les  quelques 
indemnités  perçues  en  vertu  de  la  loi  de  1856  ont  formé  le 
fond  de  son  nouveau  patrimoine.  D’autres  biens  sont  également 
venus  s’ajouter  : d’abord  les  Contentas,  c’est-à-dire  les  indem- 
nités payées  par  les  acheteurs  de  biens  confisqués  à l’Eglise, 
qui  souhaitaient  d’écarter  les  eflets  de  l’excommunication  lancée 
contre  eux  et  mettre  leur  conscience  en  repos;  puis  les  produits 
des  quêtes,  des  dons  manuels  de  toute  nature,  les  cotisations 
des  confréries  religieuses.  Si  les  associations  religieuses  sont 
1 dépouillées  du  droit  de  recevoir  des  legs,  les  prêtres  sont  capa- 
I blés  de  recevoir  sous  les  restrictions  exposées  plus  haut  : seu- 
lement ils  restent  personnellement  propriétaires.  Les  fondateurs 
ou  bienfaiteurs  d’œuvres  religieuses  sont  donc  obligés  d’avoir 
i recours  à des  personnes  interposées,  pratique  fort  gênante  et 
qui  amène  naturellement  quelquefois  certains  mécomptes,  à la 
! mort  des  propriétaires  supposés. 

En  somme,  l’Eglise  mexicaine  dépouillée  de  tout  ce  qui  pouvait 
! susciter  le  soupçon  et  la  jalousie  des  particuliers  ou  de  l’Etat,  et 
I même  atfaiblir  la  discipline  ecclésiastique,  a son  existence  assurée 
I au  point  de  vue  matériel. 

; Quelle  est  sa  situation  au  point  de  vue  de  sa  mission  évangé- 
! lique?  La  laïcité  absolue  de  l’Etat  mexicain  ne  la  favorise  certai- 
t nement  pas;  mais  il  faut  reconnaître  qu’elle  ne  la  contrarie  pas 
' davantage.  En  fait,  la  situation  de  l’Eglise,  de  l’aveu  des  catho- 
I liques  et  de  personnalités  ecclésiastiques  marquantes,  est  plutôt 
; bonne,  car  les  lois  si  rigoureuses  édictées  au  lendemain  même  de 
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la  guerre  civile,  sont  aujourcriiui  appliquées  avec  un  certain 
esprit  de  libéralisme  par  le  gouvernement  du  général  Porfirio 
Diaz.  Cette  tolérance  est  faite  à la  fois  de  nécessité  et  de  politique. 
Elle  était  une  nécessité  dans  un  pays  où  toute  la  population 
appartient  nominalement  à la  religion  catholique  et  où  il  serait 
chimérique  de  chercher  à extirper  le  sentiment  religieux.  La 
politique  conseillait,  d’un  autre  côté,  de  laisser  en  paix  les 
consciences  afin  de  permettre  au  pays  de  se  consacrer  tout 
entier  à l'œuvre  de  relèvement  matériel  qui  s’imposait. 

Le  président  l’a  compris.  Soldat  dans  l’ânie,  il  avait  été 
étranger  à l’œuvre  de  représailles  qui  avait  occupé,  dans  les 
années  qui  suivirent  la  fin  de  la  guerre,  les  civils  installés  au 
pouvoir;  porté  au  gouvernement,  il  chercha  avant  tout  à faire 
l’oubli  sur  les  discordes  passées  et  à réconcilier  les  Mexicains  les 
uns  avec  les  autres.  Si  l’amour  véritable  de  tout  un  peuple  pour 
un  homme  est  la  preuve  des  succès  d’une  politique,  on  peut 
dire  que  le  président  Porfirio  Diaz  y a réussi  au  delà  de  ses 
espérances.  Il  n’y  a pour  ainsi  dire  pas  d’opposition  à son  gou- 
vernement; les  fils  des  anciens  conservateurs  sont  aujourd’hui 
aussi  nombreux  dans  les  emplois  du  gouvernement  que  ceux  des 
libéraux,  et  le  vœu  de  tout  Mexicain,  qu’il  soit  libre-penseur  ou 
catholique,  est  que  le  président,  déjà  fort  âgé  (il  a soixante-seize 
ans),  puisse  continuer  longtemps  à maintenir  sous  son  autorité  le 
groupe  d'hommes  intelligents  et  éclairés  qu’il  a réunis  autour  de  lui. 

Les  catholiques  mexicains  le  souhaitent  non  seulement  pour  la 
prospérité  et  la  paix  de  leur  pays,  mais  pour  eux-mêmes.  Nous 
avons  vu  quel  admirable  instrument  de  vexation  et  de  tyrannie  la 
loi  mexicaine  offrirait  à un  gouvernement  tracassier  et  brutal.  A 
l’heure  actuelle  les  autorités  relâchent  un  peu  l’étreinte  de  fer  qui 
pèse  sur  l’Eglise,  et  en  ce  qui  concerne  les  dispositions  sur  les 
quêtes,  sur  les  dons,  sur  la  discipline  extérieure  du  culte,  elle  ne 
cherche  pas  noise  au  clergé  par  esprit  de  taquinerie.  L’autorité 
ne  s’émeut  pas  si  le  clergé  apparaît  en  habits  sacerdotaux  à la 
porte  de  quelque  église  ou  si,  dans  un  bourg  écarté,  le  clergé 
s’avise  de  faire  une  procession  dans  le  cimetière  autour  du 
temple.  Si  l’on  soupçonne  quelque  personne  d’être  propriétaire 
pour  le  compte  d’une  œuvre  paroissiale  ou  diocésaine,  on  s’abstient 
d’une  enquête  qui  ferait  scandale,  et  à moins  d’y  être  forcée  par 
une  dénonciation  de  la  presse  anticléricale,  la  police  ne  fait  pas 
de  constantes  perquisitions  pour  s’assurer  des  infractions  com- 
mises à la  loi  qui  prohibe  les  ordres  religieux.  C’est  ce  qui  permet 
encore  à quelques  rares  représentants  des  congrégations  dis- 
soutes de  vivre  çà  et  là  dispersés;  mais  les  communautés  qui, 
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soutenues  par  les  fidèles,  essaient  de  se  constituer,  sont  obligées 
de  dissimuler  leur  existence  et  restent  exposées  à la  dissolution 
et  à la  rigueur  des  lois.  D’ailleurs,  les  catholiques  possèdent 
encore  un  certain  nombre  d’écoles  primaires  et  secondaires, 
beaucoup  moins  considérables  que  les  écoles  du  gouvernement 
fédéral,  des  Etats  ou  des  municipalités,  mais  beaucoup  plus 
nombreuses  et  plus  importantes  qu’il  y a trente  ans. 

Une  législation  d’une  rigueur  excessive  tempérée  par  l’arbi- 
traire gouvernemental,  tel  est  donc  le  spectacle  que  présente 
actuellement  le  Mexique  au  point  de  vue  religieux.  On  comprend 
que  les  catholiques  craignent  avec  raison,  dans  un  pays  où  l’appa- 
reil majestueux  des  lois  sert  à masquer  la  toute-puissance  d’un 
homme,  un  revirement  toujours  possible.  Théoriquement  ils 
souhaiteraient  la  reconnaissance  de  la  personnalité  civile  des 
institutions  religieuses  et  l’abrogation  de  la  prohibition  absolue 
des  ordres  religieux.  La  liberté  du  costume  religieux  en  public 
leur  est  plus  indifférente,  et  quant  à la  disposition  qui  enlève  leurs 
droits  politiques  aux  prêtres,  elle  rencontre  encore  moins  d’oppo- 
sition dans  un  pays  aux  passions  indomptables.  Ils  voudraient 
seLÜement  que  certaines  tolérances  de  l’autorité  fédérale  fussent 
inscrites  dans  la  loi  pour  éviter  toute  surprise  désagréable  dans 
l’avenir. 

Malheureusement,  cette  amélioration  semble  fort  difficile,  car 
une  minorité  maçonnique  intolérante,  veille  et  ne  désarme  pas. 
Puis  un  très  grand  nombre  des  vieux  libéraux  de  la  première 
heure  considère  l’œuvre  de  1874  comme  « intangible  ».  Ils 
l’aiment  d’un  amour  farouche  et  intéressé  : c’est  leur  enfant. 
A la  moindre  tentative  de  modification  dans  la  loi,  ils  clameraient 
partout  que  l’œuvre  entière  de  réforme  est  remise  en  question, 
et  ils  seraient  entendus,  car,  avec  le  recul  des  années,  le  peuple 
mexicain  pense  que  la  destruction  de  l’immense  mainmorte  anté- 
rieure à 1859  a été  favorable  aux  particuliers  qui  y ont  trouvé 
l’accession  à la  propriété.  L’importance  des  résultats  économiques 
attache  ce  peuple  à l’ensemble  du  régime  religieux  ; il  ne  se  rend  pas 
compte  que  l’iniquité  des  dispositions  les  plus  antilibérales  de  la 
loi  pourrait  être  effacée  sans  que  le  clergé  recouvrât  ses  anciennes- 
richesses  et  sans  que  les  possesseurs  actuels  fussent  dépouillés. 

Le  président  du  Mexique  ne  peut  donc  maintenir  la  paix  qu’en 
enchaînant  l’opposition  des  Jacobins  irréductibles  : et  il  ne  la 
contient  qu’à  la  condition  de  ménager  les  intransigeances  actuelles 
et  de  maintenir  les  injustices  anciennes.  Les  catholiques  le  savent 
bien,  et  dans  l’impossibilité  d’obtenir  une  modification  au  texte 
des  lois,  ils  préfèrent  les  tolérances  de  fait  du  statu  quo. 
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L’avenir  de  la  religion  calliolique  au  Mexique  n’est  donc  pas 
envisagé  sans  trouble  par  les  chefs  de  l’Eglise  mexicaine.  La  loi 
reste  la  loi  et,  du  jour  au  lendemain,  un  gouvernement  diUërent 
peut  être  tenté  d’en  tirer  tous  les  elfets  qu’elle  comporte  : ce 
serait  derechef  la  trancfuillité  troublée  et  les  consciences  divisées. 

Toutefois,  il  faut  reconnaître  que  le  voisinage  des  Etats-Unis  et 
rattachement  des  Mexicains  à un  régime  qui  leur  a valu  des  bien- 
faits inestimables  otfi'ent  de  sérieuses  garanties  de  i)aix.  Si  la 
nation  accepte  le  successeur  présumé  du  général  Diaz,  M.  Liman- 
tour,  un  ministre  des  finances  de  premier  ordre  et  le  lils  d'un 
Français,  on  peut  espérer  que  le  souvenir  des  haines  et  des 
rivalités  de  jadis  s’etfacera  peu  à peu.  Seul  le  temps  et  un  long 
sommeil  des  passions  apporteront  au  Mexi(jue  la  revanche  de  la 
liberté  religieuse  sacrifiée  à la  raison  d’Etat. 

Ainsi,  une  double  leçon  se  dégage  de  Thistoire  de  cette  légis- 
lation au  point  de  vue  religieux.  D’abord  l’esprit  de  [)erséculion 
a trouvé  au  Mexique  un  support  dans  les  avantages  (jue  la  confis- 
cation de  biens  immenses  a procurés  soit  aux  particuliers,  soit  à 
l’Etat.  Ensuite,  meme  dans  le  pays  où  la  persécution  a trouvé 
cette  aide,  les  gouvernements  soucieux  de  la  paix  sociale  sont 
obligés  d’apporter  eux-mémes  des  tempéi*aments  à leurs  dispo- 
sitions les  plus  rigoureuses.  Il  est  donc  plus  simi)le  et  moins 
dangereux  d’édicter  des  lois  acceptables  pour  tous,  confoi’mémenl 
à ce  principe  qui  veut  que  chez  les  peuples  réellement  libres, 
la  loi  soit  l’expression  de  la  volonté  générale.  La  loi  ne  doit  éti'c 
faite  ni  pour  ni  contre  un  groupe  d’hommes.  Elle  a pour  hut 
l’intérêt  non  pas  de  la  majorité  — conception  absiuale  (pii  sacrifie 
le  bien  de  tous  au  caprice  du  hasard,  — mais  de  la  nation,  être 
perpétuel,  dont  l’histoire  a lentement  formé  le  patrimoine  intel- 
lectuel et  moral  que  les  maîtres  du  moment  n’ont  le  droit  ni  (hi 
répudier,  ni  d’aliéner. 


llélie-Robert  Savary. 
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A côté  de  ses  rigueurs,  le  décret  du  14  avril  1855’  contenait 
une  disposition  destinée  à en  corriger  ramertuine.  Il  instituait 
un  prix  d’une  valeur  annuelle  de  dix  mille  francs  que,  « tous  les 
trois  ans,  l’Institut  devait  décerner  à l’ouvrage  ou  à la  découverte 
que  les  cinq  classes  auraient  jugé  le  plus  propre  à servir  ou  à 
honorer  le  pays^  ». 

Ce  prix  « devait  être  décerné,  pour  la  première  fois,  le 
15  août  1856,  entre  tous  les  auteurs  des  travaux  signalés  dans  les 
cinq  dernières  années  ».  Le  jugement  en  était  déféré  à une  com- 
mission choisie  dans  le  sein  de  l’Institut  par  le  gouvernement,  et 
qui,  de  concert  avec  les  membres  du  bureau,  devait  proposer  à 
l’assemblée  générale  l’œuvre  jugée  digne  d’être  couronnée  L 

C’était,  par  l’importance  du  prix,  par  le  caractère  national  qui 
y était  attaché,  la  plus  haute  récompense  que  l’Institut  eût  jamais 
eu  à décerner.  Elle  était  de  nature  à stimuler  les  énergies  et  à 
susciter  de  grandes  œuvres.  A première  vue,  l’attribution  en 
paraissait  simple  et  facile.  En  réalité,  elle  était  d’une  difficulté 
très  grande  et  allait  provoquer  de  nombreuses  controverses  et  un 
conflit  prolongé. 

Les  dispositions  du  décret  motivèrent  immédiatement,  de  la 
part  de  l’Institut,  une  double  réclamation.  Le  bureau  commença 
par  protester  en  son  nom  contre  une  mesure  qui  lui  enlevait,  pour 
l’attribuer  au  gouvernement,  le  choix  de  la  commission  chargée  de 
proposer  l’œuvre  à couronner.  Puis  il  fit  remarquer  combien  le 

^ Ce  décret  créait  à l’Académie  des  sciences  morales  une  section 
nouvelle  et  en  nommait  les  membres  d’olïice.  Il  enlevait  à l’Institut  la 
nomination  de  ses  officiers,  et  limitait  ses  prérogatives. 

2 Décret  du  14  avril  1855. 

^ Décret  du  14  avril  1855,  art.  4. 
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jugement  d’un  pareil  concours  était  difficile  ; combien  il  était  malaisé 
de  choisir  entre  des  œuvres  aussi  dissemblables  qu’un  livre,  un 
objet  d’art  ou  une  découverte  scientifique.  Le  ministre  consentit 
à faire  droit  à la  première  de  ces  deux  réclamations  et  à rendre 
à l’Institut  le  choix  de  la  commission  mixte  chargée  de  choisir, 
de  concert  avec  les  officiers  du  bureau,  l’œuvre  à proposer  pour  le 
prix.  Mais,  sur  le  second  point,  il  maintint  les  termes  du  décret. 

Le  véritable  caractère  du  prix  triennal,  disait-il,  est  de  mettre  en 
présence,  comme  juges,  les  cinq  classes  de  l’Institut  et  comme  rivaux 
tous  les  genres  de  mérite  qu’elles  résument;  et  quoique,  au  premier 
aspect,  il  semble  difficile  de  rapporter  à une  mesure  commune  les 
œuvres  si  profondément  différentes  de  l’intelligence  humaine,  il  est 
des  signes  auxquels  la  vigueur  d’esprit,  l’effort  d’invention,  la  supé- 
riorité du  génie  savent  se  faire  reconnaître  par  tous  les  yeux;  c’est 
par  ces  qualités,  c’est  sous  cette  forme  qu’il  convient  que  le  concours 
du  prix  triennal  soit  d’abord  jugé  ^ . 

L’Institut  était  mis  en  demeure  de  décerner  le  prix  dans  les 
conditions  qui  lui  étaient  imparties.  Il  ne  put  s’y  résigner  et,  le 
2 avril  1856,  après  une  discussion  longue  et  animée  dans  laquelle 
plusieurs  membres  avaient  fait  ressortir  avec  force  « la  difficulté 
de  comparer  une  grande  découverte  scientifique,  un  livre  impor- 
tant de  littérature,  d’histoire  ou  de  législation,  un  bel  ouvrage 
d’art  »,  l’assemblée  générale  décida  que  « le  prix  triennal  serait 
décerné  par  l’Institut,  sur  le  rapport  de  chaque  académie,  appelée 
tour  à tour  à désigner  dans  l’ordre  de  ses  travaux,  et  avec  le 
concours  des  membres  du  bureau,  la  découverte  ou  l’ouvrage  qui 
en  paraîtrait  digne ^ ». 

Mis  au  courant  des  difficultés  que  rencontrait,  au  sein  de 
l’Institut,  l’interprétation  de  l’article  4 du  décret  du  14  avril,  le 
ministre  manda  le  président  à son  cabinet  pour  lui  fournir 
quelques  éclaircissements  sur  la  pensée  qui  avait  dicté  cet  article 
et  en  donner  l’interprétation.  Dans  la  pensée  du  ministre,  le  prix 
triennal  était  destiné  à récompenser  les  travaux  et  les  découvertes 
des  personnes  qui  ne  seraient  pas  membres  de  flnstitut,  mais  pou- 
vait être  attribué  aux  découvertes  et  aux  ouvrages  déjà  couronnés. 

Chaque  académie  devait  nommer  une  commission  qui  propose- 
rait l’ouvrage  ou  la  découverte  qu’elle  jugerait  digne  du  prix;  les 
cinq  commissions  réunies  en  assemblée  générale  feraient  leur 
choix,  et,  sur  leur  rapport,  l’Institut  déciderait. 

Communiquée  à l’assemblée  générale  dans  la  séance  du 
9 avril,  cette  interprétation  ne  satisfit  pas  tout  le  monde.  Néan- 

^ Décision  du  23  juin  1855. 

2 Archives  de  l’Institut.  Procès-verbal  de  la  séance  du  2 avril  1856. 
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moins,  la  majorité  finit  par  s’y  rallier,  en  adjoignant  à la  commis- 
sion centrale  les  membres  du  bureau  de  l’Institut. 

Conformément  à cette  décision,  les  académies  nommèrent  leurs 
commissions  qui  se  mirent  à l’œuvre.  La  curiosité  était  fort 
éveillée  dans  le  monde  académique.  Qui  obtiendrait  cette  récom- 
pense nationale  qu’on  allait  décerner  pour  la  première  fois?  Le 
théâtre,  la  poésie,  l’histoire,  l’archéologie,  la  science  se  la  dispu- 
taient à l’envi. 

L’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  ne  fit  pas  de 
présentation.  Aucun  des  ouvrages  traitant,  dans  les  cinq  dernières 
années,  des  matières  qui  sont  l’objet  habituel  de  ses  travaux,  ne 
lui  parut  offrir  « ce  caractère  de  supériorité  qui  seul  pouvait  le 
recommander  pour  une  aussi  haute  récompense^  ». 

L’Académie  des  sciences  choisit  pour  candidat  M.  Fizeau,  auteur 
de  deux  expériences  fondamentales  sur  la  vitesse  de  la  lumière. 

L’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  demanda  à l’Institut 
de  couronner  les  découvertes  assyriennes  de  MM.  Botta  et  Place. 

L’Académie  des  beaux-arts  proposa  comme  digne  du  prix  le 
livre  de  M.  Beulé  sur  l’Acropole  d’Athènes. 

A l’Académie  française,  la  lutte  fut  chaude,  dans  la  commission 
d’abord,  puis  devant  l’Académie  entière,  entre  les  partisans  de 
Henri  Martin  et  ceux  de  MM.  de  Laprade  et  Beulé.  La  commis- 
sion, composée  de  MM.  Guizot,  Vitet  et  Lebrun,  s’était  adjoint  le 
secrétaire  perpétuel,  M.  Villemain.  Elle  tint  plusieurs  réunions, 
et,  enfin,  le  8 mai,  elle  fit  connaître  à l’Académie  ses  résolutions 
et  son  choix.  Elle  écartait,  d’abord,  l’histoire  de  France  de  Henri 
Martin,  à raison  de  l’exagération  des  influences  druidiques,  des 
erreurs  historiques  et  des  fautes  de  goût  littéraire.  Elle  louait  le  livre 
de  M.  Beulé  qu’elle  déclarait  « savant  pour  le  fond,  pittoresque 
et  agréable  pour  la  forme  »',  mais  ne  le  présentait  pas  et  fixait  son 
choix  sur  les  poèmes  de  M.  de  Laprade,  « œuvre  brillante  et  pure 
d’un  cœur  noble  et  d’un  noble  talent,  qui,  par  son  caractère 
chaste,  l’ohjet,  l’accent  de  la  poésie,  pouvait  être  honorablement 
désignée  pour  la  distinction  éminente  du  prix  triennal  ^ ». 

Quelques  jours  après,  le  13  mai,  l’Académie  était  appelée  à 
discuter  ces  conclusions.  Devant  elle,  le  livre  de  M.  Beulé  fut, 
tour  à tour,  énergiquement  attaqué  et  vigoureusement  défendu. 

L’auteur,  dit- on,  à force  de  savoir  et  de  sagacité,  a découvert,  sous 
les  ruines  et  l’oubli  des  siècles,  l’escalier  inférieur  de  l’Acropole;  il  a 
montré  cet  escalier,  il  a fait  la  description  du  monument;  il  s’en  est 
servi  pour  peindre  et  mieux  expliquer  tout  l’horizon  d’alentour;  il  a 

Procès-verbal  de  la  séance  du  16  avril. 

2 Procès-verbal  de  la  séance  du  8 mai. 
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rattaché  l’histoire  des  hommes  aux  œuvres  de  l’art,  les  lettres  à l’his- 
toire; il  a étendu  au  Péloponnèse  ce  qu’il  a fait  pour  Athènes,  en  par- 
tant de  sa  glorieuse  citadelle...  Sa  découverte  est  un  titre  pour  la 
France  et,  désormais,  une  inscription  la  rappelle  au  bas  de  l’Acropole  ' . 

L’Académie  décida  qu’il  serait  porté  à la  commission  centrale 
de  l’Institut,  au  nom  de  l’Académie  française,  une  double  présen- 
tation : les  Poèmes  évangéliques  et  les  Symphonies  de  M.  de 
Laprade  et  les  trois  volumes  de  M.  Beulé  sur  l’Acropole  d’Athènes 
et  la  description  du  Péloponnèse 

Partout,  dans  les  diverses  sections  de  l’Institut,  dans  les  réu- 
nions littéraires  et  dans  les  salons,  les  propositions  des  académies 
étaient  commentées  avec  animation  et  discutées  avec  passion  3. 

Les  commissaires  particuliers  des  cinq  académies  ^ se  réunirent 
aux  membres  du  bureau  de  l’Institut  et,  dans  deux  séances, 
tenues  les  18  et  25  juin,  entendirent  les  rapports  faits  sur  les 
œuvres  proposées  pour  concourir  au  prix,  et  discutèrent  les 
mérites  de  ces  œuvres  avec  une  entière  liberté  d’esprit,  sans  se 
croire  liés  par  des  mandats  impératifs,  mais  non  sans  reconnaître 
la  difficulté  extrême  de  les  comparer  et  d’établir  entre  elles  une 
préférence  motivée.  Cette  discussion  fut  longue  et  approfondie. 
Des  défenseurs  habiles  et  éloquents  firent  ressortir,  tour  à tour, 
les  hautes  pensées  religieuses,  le  beau  talent  littéraire  et  le  grand 
caractère  moral  qui  distinguaient  les  œuvres  de  M.  de  Laprade; 
l’importance  des  découvertes  de  MM.  Botta  et  Place  qui  avaient 
retrouvé,  après  tant  de  siècles,  les  archives  d’un  grand  empire  et 
expliqué  les  antiquités  assyriennes;  le  génie  d’invention  dont 
témoignaient  les  travaux  de  M.  Fizeau;  « la  sagacité  ingénieuse 
qui  avait  permis  à M.  Beulé  de  retrouver  la  porte  de  l’Aci’opole 
et  l’escalier  de  marbre  blanc,  de  rétablir  le  plan  primitif  du 
monument  et  de  signaler,  sous  les  débris  du  temps,  la  pensée 
du  grand  siècle  de  Périclès  >> 

^ Séance  du  13  mai. 

2 Elle  délégua  pour  la  représenter  dans  la  commission  centrale  de  l’Ins- 
titut sa  commission  de  trois  membres;  mais  Guizot,  qui  était  déjà  désigné 
par  l’Académie  des  sciences  morales,  fut  remplacé  par  Mérimée. 

3 Le  18  juin,  dans  une  soirée,  chez  Villemain,  une  discussion  très  animée 
eut  lieu  entre  Yillemain,  Dupin  et  Dubois,  sur  l’œuvre  à couronner. 

^ Ces  commissaires  étaient,  pour  l’Académie  française  : MM.  Lebrun, 
Mérimée,  Cousin.  Pour  l’Académie  des  Inscriptions  : MM.  Lenormant, 
Molli,  Cuigniaud;  — pour  l’Académie  des  sciences  : MM.  Pouillet,  Senar- 
mont,  Despretz;  — pour  l’Académie  des  beaux-arts,  MM.  Halévy,  Le  Bas, 
Catteaux  ; — pour  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  : MM.  Por- 
talis, Guizot,  Charles  Dupin.  Le  bureau  de  l’Institut  comprenait  MM.  Bé- 
ranger, Villemain,  Laboulaye,  Geoffroy-Saint-Hilaire,  Lemaire  et  Mignet. 

3 Procès-verbal  de  la  séance  du  25  juin  1856. 
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((  Après  avoir  épuisé  une  discussion  dans  laquelle  les  travaux 
des  divers  candidats  avaient  été  encore  plus  examinés  en  eux- 
mêmes  que  comparés  les  uns  aux  autres,  puisqu’étant  de  nature 
différente,  il  n’y  avait  pas  entre  eux  de  termes  communs  »,  la 
commission  centrale  procéda  au  vote.  Sur  19  votants,  M.  Fizeau 
eut  8 voix;  M.  Beulé,  4;  MM.  Botta  et  Place,  4;  et  il  y eut  3 bul- 
letins blancs.  Au  second  tour,  13  voix  se  prononcèrent  en  faveur 
de  M.  Fizeau,  qui  se  trouva  ainsi  présenté  à l’assemblée  générale 
de  l’Institut  par  la  majorité  des  suffrages  delà  commission  centrale. 

Le  9 juillet,  l’assemblée  générale  était  réunie  pour  délibérer  sur 
ces  conclusions.  Le  président  commença  par  résumer,  « d’une  façon 
aussi  exacte  et  intéressante  que  lumineuse  et  complète  » , les  travaux 
des  commissions  et  spécialement  les  débats  qui  avaient  eu  lieu 
dans  le  sein  de  la  commission  centrale.  Puis  il  déclara  la  dis- 
cussion ouverte.  Leverrier  demanda  le  premier  la  parole  : « Je  prie 
l’Institut  de  m’excuser  si  je  ne  parle  pas  avec  ma  facilité  ordinaire. 
Mais  j’ai  mal  à la  gorge.  » Un  rire  général  accueille  cet  exorde. 
«Je  voudrais,  continue  l’orateur,  relever  quelques  inexactitudes 
qui  se  sont  glissées  dans  le  rapport  que  nous  venons  d’entendre  » ; 

I et,  aussitôt,  il  attaque  à fond  la  décision  de  la  commission  et 
; cherche  à rabaisser  le  mérite  de  la  découverte  de  M.  Fizeau. 

1 « C’était  une  manœuvre  pour  jeter  le  trouble  dans  les  esprits  qui, 
n’ayant  pas  de  compétence  spéciale,  sont  forcés  d’accepter  de 
I confiance  les  rapports  des  experts.  Villemain  semble  appuyer 
Leverrier  par  ses  remarques  et  ses  interruptions  impatientes, 
jll  voulait,  sans  doute,  profiter  de  la  division  des  esprits  pour 
I pousser  Beulé  ou  empêcher  que  le  prix  fût  décernée  » 

! A son  tour,  M.  Pouillet  demande  la  parole  et  explique  clai- 
irement  la  découverte  de  M.  Fizeau.  En  entendant  une  de  ses 
(assertions  astronomiques,  Leverrier  s’écrie  : « C’est  là  un  fait 
qu’on  ne  peut  affirmer  que  devant  l’Institut  tout  entier!  » 
'«  Manière  gracieuse  et  polie  de  rappeler  à l’immense  majorité 
de  l’assemblée  son  incompétence.  Aussi,  cette  phrase  est-elle 
Isaluée  par  un  murmure  universel.  M.  de  Salvandy  en  relève, 
|avec  esprit  et  à propos,  la  gaucherie  insolente,  et  te  pauvre 
Leverrier,  tout  à l’heure  si  hautain,  est  obligé  de  faire  des 
iexcuses^.  » On  vote,  et  61  voix  attribuent  le  prix  à M.  Fizeau; 
|29  s’étaient  prononcées  en  faveur  de  M.  Beulé  et  17  pour  M.  Botta. 

I 

j ^ Souvenirs  inédits  de  M.  Dubois,  de  la  Loire-Inférieure, 
j ^ Souvenirs  de  Dubois. 

10  NOVEMBRE  1906. 
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Trois  années  après,  le  prix  devait  être  décerné,  de  nouveau,  le 
15  août  J 859.  Les  difficultés  qui  s’étaient  produites  en  1856  ! 
étaient  encore  présentes  à tous  les  esprits,  et  les  académies  s’en 
préoccupèrent  longtemps  avant  l’échéance.  Dès  le  15  janvier,  à 
l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  le  président  rap-  ’ 
pelait  les  dispositions  du  décret  de  1855,  les  précédents  de  1856,  et  ^ 
invitait  l’Académie  à désigner  les  membres  de  sa  commission.  ; 

Vous  vous  rappelez,  dit-il,  les  grandes  et  presque  insurmontables 
difficultés  que  rencontra,  en  4856,  l’exécution  du  décret,  et,  suivant  le 
mode  de  procéder  indiqué  par  l’article  4,  l’impossibilité  de  comparer 
entre  elles  des  œuvres  et  des  découvertes  tout  à fait  différentes  de 
nature  et  de  forme,  et  d’accorder  à l’une  d’elles  une  préférence  | 
motivée,  vu  le  défaut  d’analogie  des  matières  et  le  défaut  de  compé-  i 
tence  des  juges.  Je  pense  que  les  mêmes  difficultés  se  reproduiront  ( 
cette  année,  et  il  serait  certainement  désirable,  et  peut-être  cette  fois  ! 
facile,  d’obtenir  que  le  prix  triennal  fût^  ainsi  que  l’avait  demandé  le  ! 
bureau  de  ITnstitut,  dans  l’assemblée  générale  du  2 avril  1856,  décerné 
par  l’Institut  tout  entier,  sur  la  proposition  successive  de  chaque 
académie  qui,  à tour  de  rôle,  le  ferait  accorder  à des  ouvrages  ou  à 
des  découvertes  dignes  de  cette  haute  récompense  et  placés  sous  sa 
compétence  comme  dans  ses  attributions  L i 

Presque  à la  même  date,  les  mêmes  préoccupations  se  fai-  | 
saient  jour  à l’Académie  française  2.  La  majorité  y protestait  j 
contre  « la  comparaison  directe  entre  les  produits  les  plus  divers  j 
de  l’esprit  humain  » que  demandait  le  décret.  I 

Le  ministre  de  l’instruction  publique  n’ignorait  pas  les  diffi-  I 
cultés  que  rencontrait,  dans  les  différentes  académies,  l’attribution 
du  prix  triennal.  A l’irritable  M.  Fortoul  avait  succédé  M.  Rouland, 
ancien  magistrat,  esprit  grave  et  réfléchi,  plus  désireux  que  son  j 
prédécesseur  de  ménager  les  susceptibilités  de  l’Institut  et  de  tenir 
compte  de  ses  sentiments.  Il  pria  le  président  de  l’Institut  de 
venir  conférer  avec  lui  et  réclama  le  concours  des  académies 
pour  l’étude  des  modifications  qui  seraient  de  nature  à simplifier  j 
l’application  du  décret  du  14  avril.  Il  émit  d’abord  l’avis  que 
le  prix  devînt  de  triennal  annuel  et  fût  décerné  chaque  année, 
sur  la  proposition  successive  de  chaque  académie.  Mais  cette 
pensée,  acceptée  par  l’Institut,  le  ministre  l’abandonna  et  proposa  | 
définitivement  de  rendre  le  prix  biennal  et  de  le  décerner  alterna-  j 
tivement  « aux  trois  grandes  directions  qui  se  partagent  les  œuvres 
de  l’intelligence  humaine  : les  lettres,  les  sciences,  les  beaux-arts  ». 

En  conséquence,  dans  une  période  de  six  années,  il  devait  être 

^ Procès-verbal  de  la  séance  du  9 janvier  1859. 

2 Séance  des  11  et  13  janvier. 
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décerné  une  fois  par  l’Académie  des  beaux-arts,  une  fois  par 
l’Académie  des  sciences,  et  une  troisième  fois  par  l’Académie 
française,  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  et  l’Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques  réunies. 

Mais  l’Institut  pensa  que  ce  mode  de  procéder  serait  contraire 
à la  nature  des  choses,  porterait  atteinte  à l’égalité  des  académies 
et  jetterait,  d’ailleurs,  « dans  les  mêmes  impossibilités  de  compa- 
raison et  les  mêmes  difficultés  de  jugement  les  trois  académies 
arbitrairement  confondues  ensemble,  et  il  demanda  que  le  prix 
porté  à 20  000  francs  fût  décerné  tous  les  deux  ans  par  lui,  sur  la 
désignation  de  chaque  académie^  ». 

Devant  cette  résistance,  le  ministre  ajourna  le  concours  et  en 
prorogea  le  jugement  au  15  août  1860.  Puis,  persistant  dans  sa 
pensée  première,  il  fit  décider  par  un  décret  impérial,  que  le  prix 
devenu  biennal  serait  attribué,  tour  à tour,  au  nom  de  l’Empereur, 
dans  l’ordre  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts. 

La  décision  impériale  donnait  une  certaine  satisfaction  aux 
réclamations  des  académies.  Mais  celte  satisfaction  était  incom- 
t plète.  Aussi,  l’Institut  ne  se  tint-il  pas  pour  battu;  et,  dans 
I une  lettre  au  ministre  rédigée  par  Villemain,  qui  faisait  ressortir 
} les  inconvénients  divers  du  projet,  il  demanda  de  nouveau,  à l’ una- 
nimité, que  le  prix  fût  décerné  tous  les  deux  ans  « sur  l’initiative 
' égale  et  successive  des  cinq  grandes  divisions  dont  se  compose 
l’Institut,  sous  l’assentiment  et  la  sanction  des  autres  classes  ». 

Cette  fois,  le  ministre  n’hésita  plus  à demander  à l’Empereur 
de  céder  aux  désirs  de  l’Institut.  Un  décret  du  22  décembre  1860 
iportait  les  dispositions  suivantes  : 

I Le  prix  biennal  de  20  000  francs,  institué  par  le  décret  du 
|11  août  1859,  sera  attribué  tour  à tour,  à partir  de  1861,  à l’œuvre  ou 
iàla  découverte  la  plus  propre  à honorer  ou  à servir  le  pays,  qui  se 
'sera  produite,  pendant  les  dix  dernières  années,  dans  l’ordre  spécial 
j des  travaux  que  représente  chacune  des  classes  de  l’Institut  de  France, 
ill  sera  décerné,  en  notre  nom,  par  l’Institut  dans  sa  séance  publique 
Idu  15  août,  sur  la  désignation  successive  de  l’Académie  française,  de 
jrAcadémie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  de  l’Académie  des  sciences, 
jde  l’Académie  des  beaux-arts,  de  l’Académie  des  sciences  morales  et 
ipolitiques. 

Cette  désignation  devra  être  sanctionnée  par  la  majorité  des 
suffrages  des  cinq  académies  réunies. 

Le  prix  ne  pourra,  en  aucun  cas,  être  partagé. 

« Je  me  plais  à penser,  écrivait  le  ministre  au  président,  en  lui  trans- 
mettant l’ampliation  du  décret,  que  l’Institut  verra,  dans  cette  déci- 
sion, un  nouveau  témoignage  de  la  haute  bienveillance  de  Sa  Majesté 
pour  la  savante  et  illustre  assemblée  que  vous  présidez.  » 

1 ^ Procès-verbal  de  la  séance  du  27  avril  1859.  Rapport  de  M.  Mignet. 
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L’Institut  se  montra,  en  effet,  reconnaissant,  et  il  décida  « que 
Lon  président  se  rendrait,  près  du  ministre  d’Etat,  l’interprète  des 
sentiments  de  gratitude  et  de  satisfaction  avec  lesquels  l’Institut, 
réuni  en  assemblée  générale  avait  accueilli  une  décision  conforme 
aux  vœux  qu’il  avait  exprimés,  et  qui  lui  offrait  non  seulement  la 
possibilité  de  décerner  le  prix,  mais  encore  le  vrai  moyen  de  le 
décerner  avec  équité  et  avec  éclat  en  l’accordant  à des  œuvres 
variées,  tour  à tour  dignes  d’une  aussi  haute  récompense  et  répon- 
dant ainsi  à la  haute  pensée  de  sa  fondation  ^ ». 

Aux  termes  du  décret  du  22  décembre,  c’était  l’Académie  fran- 
çaise qui  devait,  la  première,  désigner  l’œuvre  à laquelle  serait 
décerné  le  prix.  On  l’invita  à hâter  son  examen.  Il  n’y  avait  plus 
cette  fois  de  compétition  entre  les  lettres  et  la  science.  La  lutte 
n’en  fut  pas  moins  vive.  De  nombreux  ouvrages  furent  proposés  ^ 
Mais  trois  écrivains  seulement  disputèrent  sérieusement  le  prix  : 
Jules  Simon,  Henri  Martin,  George  Sand;  et,  chacun  des  con- 
currents pouvait  se  recommander  de  patrons  de  marque.  Celui 
de  Jules  Simon  n’était  autre  que  Guizot.  Mignet  tenait  pour  Henri 
Martin;  et  c’était  Cousin  lui-même,  l’iiistorien  de  M'"^  de  Longue- 
ville qui  soutenait  les  titres  de  George  Sand.  ! 

•Chacun  des  trois  partis  entendait  disputer  chaudement  la  vie-  | 
toire.  La  commission  comprenait  MM.  Guizot,  Cousin,  Mignet  et  i 
Sainte-Beuve,  désignés  par  l’Académie  et  les  membres  du  bureau. 
Guizot  y proposa  d’attribuer  le  prix  à Jules  Simon,  et  fit  ressortir 
((  le  caractère  moral  et  sympathique,  le  spiritualisme  élevé  de  ses  | 
œuvres  ».  11  n’eut  pas  de  peine  à démontrer  que  moralement, 
historiquement,  l’histoire  de  France  de  Henri  Martin  n’était  qu’un 
livre  médiocre.  « Elle  n’a  rien  de  supérieur,  dit-il  avec  autorité. 
Elle  est  pleine  d’erreurs,  de  vues  fausses,  de  déclamations  stériles,  ' 
de  passion  démocratique,  de  sophismes  et  de  chimères.  Ce  n’est 
pas  une  grande  histoire.  » Et,  en  regard,  il  mit  en  relief  les  prin- 
cipes, le  talent,  le  succès  populaire  et  utile  des  livres  de  Jules  Simon. 

Mignet  insista  vivement  en  faveur  de  Henri  Martin,  « malgré 
les  fautes  qu’on  pouvait  relever  dans  son  œuvre,  à raison,  dit-on, 
d’un  vieil  engagement  pris  vis-à-vis  de  la  princesse  Belgiojoso, 
peut-être  aussi,  par  prédilection  pour  les  travaux  historiques,  ^ 
même  de  pure  compilation  et  de  patience.  Legouvé  le  suivit  par  , 
fraternité  d’opinion  et  d’agitation  italienne  3.  » 

Sainte-Beuve  fit  valoir  le  grand  talent  d’écrire  et  l’éloquence 

'*  Procès-verbal  de  la  séance  du  9 janvier  1861. 

^ L’Œuvre  de  Nettement,  la  Réunion  de  la  Lorraine  à la  France,  par 
M.  d’Haussonville,  plusieurs  pièces  de  théâtre,  etc. 

2 Souvenirs  de  Dubois. 
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de  M""®  Sand  : il  cita  soit  les  romans  champêtres,  soit  d’autres 
peintures  plus  récentes,  également  supérieures  d’invention  et  de 
style,  et  à l’abri  de  tout  reproche  moral  K 
Quant  à Cousin,  il  était  toujours  guidé  par  sa  malveillance 
contre  Jules  Simon,  et  poursuivait  à l’Académie  française,  la 
campagne  qu’il  avait  déjà  menée  contre  lui  à l’Académie  des 
sciences  morales  et  politiques.  Il  se  prononça  pour  George  Sand 
et  plaida  chaudement  sa  cause.  Il  réclama  le  privilège  du  grand 
talent,  sauf  à la  philosophie  à en  corriger  parfois  l’influence.  « Il 
faut,  dit-il,  combattre  partout  les  erreurs  et  les  faux  systèmes, 

I mais  il  faut  choisir  dans  les  ouvrages  de  M*"®  Sand  ce  qui,  pour 
î l’imagination  et  l’art,  peut  honorer  le  génie  français,  sans  craindre 
I alors  de  couronner  l’auteur.  » 

I « Le  talent  d’écrire  ne  suffit  pas  »,  répliqua  Guizot.  « Si  ce 
talent  a attaqué  les  bases  mêmes  de  la  civilisation,  la  foi  reli- 
gieuse et  sociale,  le  culte  public,  l’institution  du  mariage,  la  pro- 
! priété,  on  ne  peut  le  réserver  pour  un  honneur  tel  qu’un  prix 
I extraordinaire,  décerné  par  le  chef  de  l’Etat,  sur  la  présentation 
i de  l’Académie,  avec  la  sanction  de  l’Institut  tout  entier  2.  » 

' George  Sand  n’avait  trouvé  dans  la  commission  que  deux  défen- 
I seurs.  Voyant  qu’il  ne  pouvait  faire  prévaloir  ses  idées.  Cousin  se 
I rallia  à Mignet  pour  appuyer  Henri  Martin.  Villemain  se  rangea 
i du  côté  de  Guizot,  mais  sans  rien  dire.  Sainte-Beuve  en  fit  autant, 

I et  ne  pouvant  faire  triompher  Sand,  se  prononça  pour  Simon, 
i Quelles  raisons  avaient  pu  le  faire  pencher  de  ce  côté? 

I En  ce  moment,  écrit  Dubois,  il  est  aux  craintes  de  l’avenir.  Il  voit 
i les  libéraux  redevenir  hardis  dans  les  salons  et  dans  la  presse.  Simon 
I est  jeune  encore,  il  a des  relations  de  presse  et  d’Université  parmi  les 
I très  jeunes  gens.  Il  a déjà  joué  un  rôle  politique,  il  peut  rencontrer 
1 prochainement  des  chances  qui  le  relèvent.  Etre  bien  avec  lui  peut 
I n’être  pas  sans  importance.  Puis,  ce  n’est  qu’un  premier  vole  subor- 
I donné  à mille  chances.  La  preuve  de  bonne  volonté  aura  été  donnée  et 
; la  faculté  de  se  tourner  où  on  voudra,  réservée.  Je  soupçonne  aussi 
I qu’il  est  en  voie  de  réconciliation  avec  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

' Il  y paraît  des  rédacteurs  nouveaux...  A mesure  que  les  vieux  écrivains 
I disparaissent,  le  recrutement  ne  peut  se  faire  que  parmi  les  hommes 
I nouveaux,  et  Sainte-Beuve  avec  son  fin  et  perspicace  discernement, 
! avec  le  souci  bien  naturel  de  son  autorité  à conserver,  se  fait  partout 
j des  clients  parmi  les  jeunes  talents.  Il  aime,  comme  il  le  dit  lui-même, 
i à sonner  le  premier  coup  de  cloche.  Cela  doit  maintenir,  un  jour,  les 
j dévots  à sa  chapelle 

I Par  quatre  voix  contre  trois  données  à Henri  Martin,  la  Gom- 

I ^ Séance  du  21  mars  1861. 

' * Procès-verbaux  de  l’Institut. 

^ Souvenirs  inédits  de  Dubois. 
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mission  se  prononça  en  faveur  de  Jules  Simon,  et  Guizot  fut 
chargé  du  rapport.  Quand  vint  la  discussion  du  rapport  en  séance 
plénière  S « jamais,  au  témoignage  unanime  des  membres  (pii 
étaient  présents,  on  n’avait  vu,  dans  l’élégant  et  paisible  aéro- 
page, une  animation,  un  entrain,  un  éclat  de  parole  semblables  ». 

Guizot  ouvrit  le  débat  par  « un  discours  (l’une  mesure,  d’une 
adresse  et  d’une  autorité  admirables  »,  et  fit  connaître  les  raisons 
qui  avaient  déterminé  la  Commission  à écarter  M"'*"  Sand  et  Henri 
Martin,  et  à proposer  de  décerner  le  prix  à M.  Jules  Simon. 

Mais,  aussitôt,  des  chevaliers  se  levèrent  pour  défendre 
M“®  Sand,  Sainte-Beuve  en  tête.  « Et  lui,  dont  jusque-là  on 
n’avait  guère  loué  le  talent  de  parole,  se  montra,  cette  fois,  ardent 
et  spirituel;  fort  dégagé,  d’ailleurs,  sur  l’objection  morale  qu’on 
élevait  contre  M"'®  Sand^  ».  — « Cette  objection,  dit-il,  n’est-elle 
pas  exagérée?  Nous  sommes  plus  timides  que  nos  pères.  Quelle 
liberté  de  jugement  et  de  langage  dans  de  grands  auteurs  du  sei- 
zième et  même  du  dix-septième  siècle!  Ce  qu’on  nomme  vérités 
sociales  et  morales  ne  change-t-il  pas  avec  le  temps?  Que  de 
changements  survenus  dans  les  principes  réputés  fondamentaux! 
On  l’a  vu  pour  l’origine  comme  pour  les  formes  du  pouvoir;  on 
l’a  vu  dans  la  législation  sur  la  famille,  sur  la  propriété.  Bien 
d’autres  changements  sont  possibles  encore.  En  avoir  devancé 
quelques-uns  par  une  libre  conviction  peut  devenir  un  jour  un 
titre  de  plus  pour  le  talent!...  L’Académie  s’honorerait  en  étant 
au  moins  impartiale  pour  un  talent  supérieur  qu’elle  ne  peut,  dès 
aujourd’hui,  méconnaître,  et  dont  peut-être,  dans  cinquante  ans, 
les  opinions  n’auront  pas  moins  de  crédit  que  le  talent  n’aura 
conservé  d’éclat  3.  » — « Cette  franchise  de  scepticisme  sembla 
lui  porter  bonheur,  et  tout  le  monde  convint  qu’on  ne  l’avait  point 
encore  entendu  si  heureux  en  parole^.  » 

Cousin  parla  dans  le  même  sens,  « avec  ses  finesses  dange- 
reuses, ses  sauts  de  gauche  à droite  ».  « Je  m’étonne,  dit-il,  qu’on 
écarte  le  premier  nom  et  le  plus  grand,  et  cela  par  un  scrupule 
moral.  Si,  en  effet,  on  retranche  de  ce  talent  supérieur  signale 
par  tant  d’ouvrages,  ce  qu’on  peut  appeler  les  erreurs  antisociales, 
il  reste  encore  à l’auteur  un  titre  hors  de  comparaison...  Les  deux 
concurrents  de  M™"  Sand  sont-ils  donc  eux-mêmes  exempts  de 
fausses  doctrines?  C’est  dans  un  autre  ordre  bien  plus  haut  que 
se  place  l’œuvre  de  M'"®  Sand;  cette  grande  œuvre  d’imagination 

11  avril  1861. 

2 Souvenirs  de  Dubois. 

^ Séance  du  11  avril  1861. 

^ Souvenirs  inédits  de  Dubois. 
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et  de  talent  est  bien  autrement  faite  pour  honorer  le  pays.  G’est 
un  musée  de  créations  françaises.  Quelques  erreurs  d’opinion 
n’en  altèrent  pas  l’ensemble,  et  parmi  ces  erreurs  peut-on  compter 
la  plainte  contre  les  inégalités  sociales,  si  présente  à tant  d’écri- 
vains de  génie,  et  jusqu’au  paisible  Bernardin  de  Saint-Pierre.  )> 
Mais,  reprit  Guizot,  « le  talent  n’est  pas  tout.  Il  n’est  qu’au 
second  rang.  Il  faut  y prendre  garde  : il  y va  de  l’honneur  de 
l’Académie.  Loin  de  servir  et  d’honorer  le  pays,  telle  erreur  de 
sophisme,  tel  scandale  d’opinion  paraîtraient  porter  atteinte  à la 
dignité  du  pays,  en  faisant  douter  de  sa  morale.  M™®  Sand  fait  de 
la  passion  le  droit  suprême  et  la  vérité.  Dans  ses  Mémoires,  elle 
défend  Babœuf.  Le  talent  littéraire  n’est  pas  une  excuse  qui 
couvre  tout,  séparé  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Il  n’est  pas  un 
titre  absolu,  et  la  récompense  solennelle  qui  lui  serait  décernée 
semblerait  la  dérision  ou  le  doute  des  conditions  mêmes  de  la 
société  civile  » . 

Les  défenseurs  de  M’"^'  Sand  ne  désertaient  pas  la  lutte.  De 
Vigny  déclara  que  « tout  ce  qui  profite  à la  pureté  du  goût  profite 
à l’ordre  et  aux  mœurs,  et  que  l’Académie  ferait  bien  d’opposer  à 
la  perturbation  du  goût,  au  désordre  du  style,  au  luxe  des  images, 
l’élégance  simple  et  forte,  le  style  naturel  et  pur  de  Sand.  » 
Un  autre  membre  cita  les  variations  d’idées,  rappela  Garat 
louant  Parny,  l’auteur  de  la  Guerre  des  dieux^  le  négateur  de  la 
foi  chrétienne;  il  signala  des  passages  analogues  dans  les  écrits 
de  Jules  Simon  : « La  Commission,  s’écria-t-il,  n’a-t-elle  donc 
de  scrupules  que  contre  les  témérités  éloquentes?  » 

« M“®  Sand,  reprit  un  troisième,  s’épure  à mesure  qu’elle 
avance  dans  la  vie.  Elle  a réformé  son  art  sans  l’affaiblir.  Elle  a 
conservé  tout  l’éclat  du  talent  en  en  renouvelant  et  épurant  la 
puissance.  N’y  a-t-il  pas  dans  cet  effort  et  ce  succès  quelque  chose 
qui  commande  le  respect  et  que  l’on  doit  honorer?  » 

« M™®  Sand  revient  à Dieu,  ajouta  un  dernier  champion.  D’ail- 
leurs, ce  que  l’Académie  doit  faire,  c’est  d’aimer  les  lettres  et 
d’honorer  les  grands  talents.  Elle  ne  doit  pas  faire  de  politique. 
Elle  rapprochera  M™®  Sand  en  l’honorant.  Bien  ne  calme  un  front 
révolutionnaire  comme  une  couronne.  » 

Guizot  revint  à la  charge,  et,  « avec  une  force  que  l’exactitude 
littérale  pourrait  seule  reproduire  »,  il  reprit  : « L’auteur  a pour 
principes  favoris  que  ce  sont  les  lois  qui  font  le  mal  de  la  société  ; 
qu’il  faut  que  tous  soient  heureux,  que  le  droit  au  bonheur  se 
consomme  dans  les  limites  de  cette  vie  et  doit  s’exercer  à tout 
prix  en  supprimant  les  obstacles  de  la  loi  et  de  la  morale.  Il  ne 
s’agit  pas  là  de  réformes  légales,  de  principes  plus  ou  moins 
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démocratiques  ; il  s’agit  du  fond  des  idées  sociales  et  des  senti- 
ments moraux  dont  l’anéantissement  est  proposé  au  nom  de 
l’instinct,  de  la  passion  et  de  la  force.  C’est  cette  utopie  de  néga- 
tion et  de  violence  que  nul  Etat  constitué,  que  nul  pouvoir  social 
ne  peut  recommander  C » 

La  désignation  du  candidat  était  devenue,  comme  s’il  se  fut  agi 
d’une  élection  à l’Académie,  une  question  politique.  Le  gouverne- 
ment ne  s’en  désintéressait  pas.  Il  s’agissait  d’un  prix  fondé  par  j 
l’Empereur.  Tout  en  paraissant  rester  neutre,  il  travaillait  pour  | 
George  Sand.  Sur  ces  entrefaites,  le  Journal  des  Débats  venait 
lui  prêter  un  appui  inattendu  dans  un  article,  qui  n’était  « qu’une  i 
apologie  ingénieuse,  quoiqu’un  peu  subtile  et  dogmatique,  des  ' 
romans  de  M"'""  Sand  2.  » 

La  motion  qui,  par  voie  d’amendement,  proposait  de  substituer 
Sand  à Jules  Simon  que  la  Commission  présentait,  fut  mise 
aux  voix  et  écartée  par  18  voix  contre  7.  Les  amis  les  plus 
décidés  ou  les  plus  obligés  du  gouvernement,  Sainte-Beuve, 
Nisard,  Mérimée,  de  Sacy  n’avaient  rallié  que  le  clan  littéraire 
qui  met  la  forme  au-dessus  de  tout;  Sandeau,  Ponsard,  de 
Vigny,  Henri  Martin  et  Jules  Simon  restaient  seuls  en  présence^.  | 

((  Le  livre  de  Henri  Martin,  dit  Mignet,  est  un  livre  national,  ! 
écrit  dans  un  esprit  national.  C’est  l’iiistoire  de  France  la  plus  | 
complète  que  nous  ayons,  malgré  quelques  excès  celtiques  et 
quelques  taches  de  style.  » — « Il  a pris  place  dans  le  cœur  de  la 
nation  »,  dit  un  autre  membre  : « Augustin  Thierry  le  cite.  » — 

« C’est  une  grande  œuvre  »,  s’écrie  un  troisième. 

Cette  fois  encore,  ce  fut  de  Guizot  que  vint  la  réponse,  i 
« L’esprit  du  livre  est  faux,  dit-il.  Il  rompt  avec  le  passe  : il  ne  | 
voit  que  l’influence  celtique  et  oublie  la  romaine  et  la  chrétienne. 

Il  contient  de  graves  erreurs.  Il  fait  de  Jeanne  d’Arc  une  drui- 
desse et  ne  craint  pas  de  la  rapprocher  de  Jésus-Christ.  L’ouvrage 
n’est  pas  bon  historiquement,  pas  utile  politiquement,  pas  vrai 
philosophiquement^.  » — « Victorieux  d’argumentation  et,  par 
suite  serein,  comme  toujours,  il  se  croyait  sûr  de  la  victoire^.  » 

Cependant,  Nisard  portait  à son  candidat  un  coup  dangereux 
en  déclarant  que,  pour  les  idées,  les  livres  de  M.  Simon  étaient 
vieux  de  trente  ans.  « Ce  n’est,  dit-il,  que  M.  Cousin  traduit  i 
comme  dans  une  foule  de  livres  des  élèves  de  l’Ecole  normale, 

^ Procès-verbaux  de  l’Institut. 

2 Cet  article  était  signé  Claveau. 

^ Séance  du  18  avril  1861. 

^ Procès-verbaux  de  l’Institut. 
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dont  beaucoup  sont  meilleurs,  au  moins  pour  le  style.  » Et  il  cita 
quelques  phrases  malheureuses.  « Et  puis,  ajouta-t-il,  comment 
des  consciences  catholiques  sévères  peuvent-elles  voter  pour 
l’auteur  de  la  Religion  naturelle?  » 

C’était  provoquer  Montalembert.  Il  releva  le  gant.  « J’ai  tout 
respect,  dit-il,  pour  les  catholiques  qui  ne  votent  que  pour  des 
catholiques;  mais  pas  autant  pour  ceux  qui,  n’étant  pas  catholi- 
ques, veulent  leur  donner  des  scrupules.  Quant  à moi,  ma 
conscience  est  bien  à l’aise.  Je  le  dis  tout  haut  : M.  Simon  n’est 
pas  catholique,  pas  meme  chrétien,  si  l’on  veut,  mais  il  est  du 
même  côté  que  le  christianisme.  Il  ne  fait  pas  de  théologie,  sans 
doute,  mais  il  a,  en  philosophie  et  en  morale,  de  ces  doctrines 
qu’il  ne  faut  pas  délaisser,  car  elles  ne  sont  que  trop  désertées. 
Il  a vu  que,  dans  l’état  actuel  du  monde,  la  tendance  est  à 
l’athéisme.  Il  a entrepris  la  pleine  revendication  des  grands  prin- 
cipes qui  couvrent  la  religion  chrétienne,  de  la  Providence  divine, 
de  l’immortalité  de  l’âme,  de  la  nécessité  de  la  loi  morale;  et,  ces 
grandes  choses,  il  les  a démontrées  dans  l’ordre  le  plus  acces- 
sible à tous;  il  les  a fortifiées  de  preuves  immuables  plus  puis- 
santes de  la  conviction  sentie  qui  les  exprime.  Et  puis,  ses  livres 
s’adressent  au  grand  public;  ils  répondent  à un  besoin  moral  du 
temps,  à cette  anxiété  curieuse,  à cette  fatigue  du  doute  que  laisse 
l’absence  d’une  règle  de  croyance.  L’auteur  a mis  dans  l’expres- 
sion des  vérités  premières,  avec  la  puissance  du  raisonnement,  la 
chaleur  de  l’âme;  il  est  passé,  naturellement,  des  plus  hautes 
pensées  aux  plus  utiles  conseils  de  prudence  et  de  bien-être 
populaire.  On  ne  peut  lire  sans  émotion  les  pages  philosophiques 
et  les  détails  de  charité  qui  remplissent  les  livres  de  M.  Simon  L 
« Quant  aux  phrases  malheureuses  qu’on  a citées,  qui,  parmi  les 
plus  grands  écrivains,  n’en  a pas  commis?  M.  Simon  en  a aussi  de 
belles,  d’excellentes  et  de  très  éloquentes.  » Et  il  en  cita  une  qui 
enleva  tous  les  suffrages 

Rémusat  se  lève  à son  tour  : « Qu’on  regarde,  dit-il,  l’état  des 
esprits  dans  le  monde,  le  scepticisme  sur  le  droit,  les  passions 
violentes  excitées  dans  les  masses;  le  sophisme  et  l’indifférence 
attaquant  les  vérités  religieuses;  la  civilisation  si  puissante  sur  la 
matière  menacée  dans  son  principe  moral.  Contre  un  tel  mal, 
toute  dissidence  absolue  est  un  grand  bien.  Il  faut  qu’en  avant 
des  communions  chrétiennes  et  prête  à rentrer  dans  leur  sein, 
s’élève  comme  une  sauvegarde  commune  cette  première  croyance 
à une  Providence,  ce  premier  sentiment  de  Dieu  qui  est  la  vie 

^ Séance  du  7 mai. 

^ Souvenirs  de  Dubois. 
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morale  de  riiumanité.  Deux  choses  ont  été  fort  ébranlées  dans  ce 
siècle  : le  bon  sens  et  le  sens  moral.  Les  livres  qui  tendent  à 
raffermir  ces  deux  choses  sont  ce  qui  sert  le  mieux  la  société  L » 
Puis,  se  tournant  vers  Nisard,  il  lui  adresse  une  verte  réplique,  ! 
trop  verte  même,  craignait-il  après.  — « Je  n’aime  pas  l’ordinaire  ; 
manière  de  Rémusat,  dit  Montalembert.  Il  tourne  et  retourne  ses 
élégances,  sans  décisive  vérité.  Mais,  cette  fois,  il  a été  droit  et 
très  éloquent  )> 

La  bataille  durait  depuis  plus  d’un  mois.  Elle  avait  occupé  six 
séances  et  elle  semblait  encore  indécise.  Guizot  se  disait  tou-  j 
jours  sûr  du  succès,  <(  avec  cette  intrépidité  d’affirmation  si  sou-  , 
vent  démentie  par  les  faits  ; et  il  le  croyait  comme  il  le  disait,  c’est  j 
le  fait  de  l’homme  2.  » Il  avait  promis  à Simon  les  voix  de  Flourens  ' 
et  de  Philippe  de  Ségur;  et  voici  que  Flourens  se  prononçait  pour 
George  Sand;  Ségur  déclarait  que,  comme  catholique,  il  ne  vote- 
rait jamais  pour  l’auteur  de  la  Religion  naturelle;  et  Patin  qui, 
d’abord  favorable  à Sand,  n’osait  voter  pour  elle  « par 
pudeur  morale  » se  ralliait  à Henri  Martin.  A côté  de  Mignel  et 
de  Legouvé,  le  camp  de  Henri  Martin  comptait  Lebrun,  Ponger- 
ville,  Dupin  aîné,  « par  ressouvenir  de  l’ancien  constituant  qu’avait 
été  Simon,  et  par  antipathie  pour  ses  nouveaux  amis  »,  Cousin, 
toujours  hostile  à Simon.  Malgré  le  rejet  de  l’amendement,  les  | 
partisans  de  Sand  ne  désertaient  pas  sa  cause.  Guizot  avait  1 
avec  lui  le  duc  deBroglie,  Vitet,  Rémusat,  Saint-Marc  Girardin,  de  î 
Barante,  puis  le  parti  des  ducs,  comme  on  disait  : « Montalembert 
toujours  à l’avant-garde,  de  Noailles  traîné  un  peu  à la  remorque.  » 

Il  comptait  sur  M.  de  Falloux  et  sur  le  P.  Lacordaire,  enfin  sur 
Laprade.  Mgr  Dupanloup  s’abstenait. 

Le  7 mai,  on  alla  aux  voix.  Il  y avait  21  votants;  7 se  pronon-  j 
cèrent  pour  Simon,  6 pour  M"'®  Sand,  6 pour  Henri  Martin.  Il  y i 
avait  deux  bulletins  blancs.  Les  partisans  de  Simon  obtinrent  que 
le  second  tour  de  scrutin  fût  remis  à la  séance  suivante.  Ils  espé-  | 
raient  d’ici  là  rallier  leurs  troupes.  En  effet,  le  duc  de  Broglie  et 
Berryer  malades  n’étaient  pas  venus.  Lacordaire,  récemment  élu, 
n’était  pas  à Paris.  On  espérait  l’y  amener.  Vienne!  avait  ostensi- 
blement écrit  sur  son  bulletin  : Personne.  On  voulait  le  chapitrer. 

M.  de  Parieu,  très  hostile  à la  candidature  de  Simon,  avait  per-  , 
suadé  à de  Laprade,  qui  était  son  parent,  de  retourner  à Lyon.  On  | 
le  fit  revenir,  et,  dans  une  soirée  qui  avait  lieu  chez  Mohl,  et  où  1 


^ Séance  du  7 mai. 

2 Mémoires  de  Dubois. 

3 Mémoires  de  Dubois. 
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l’on  se  remuait  beaucoup  pour  Simon,  on  travailla  à conquérir  à 
celui-ci  la  voix  du  poètes 

Le  16  mai,  29  membres  étaient  présents.  Au  premier  tour  de 
scrutin,  Sand  et  Jules  Simon  obtinrent  chacun  8 voix;  Henri 
Martin,  7;  ïhiers,  1.  Il  y avait  5 bulletins  blancs.  A un  second 
tour,  le  chiffre  des  voix  données  à M™'"  Sand,  à Jules  Simon  et  à 
Henri  Martin  resta  le  même.  Thiers  avait  3 voix,  il  n’y  avait  plus 
que  3 bulletins  blancs.  Même  résultat  à un  3®  tour,  sauf  une  voix 
de  plus  pour  Thiers.  Un  tour  ne  change  pas  la  situation,  seu- 
lement Thiers  a encore  gagné  une  voix. 

Un  membre  demande  alors  la  parole  : « L’Académie,  dit-il,  ne 
peut  se  donner  le  tort  de  l’impuissance.  Le  public  s’intéresse  aux 
discussions  dont  elle  s’occupe  avec  tant  de  zèle  depuis  plus  d’un 
mois.  Les  journaux  en  parlent,  et,  par  une  disposition  insolite, 
ses  premiers  votes*  sont  insérés  au  Moniteur.  Il  faut  sortir  d’une 
voie  sans  issue.  On  n’a  pu  trouver  en  dehors  de  l’Institut  toutes 
les  conditions  d’une  grande  œuvre  qui  honore  le  pays.  Il  faut 
chercher  ici  même,  dans  la  représentation  des  lettres.  Le  décret 
d’institution  n’entrave  en  rien  notre  libre  choix.  )>  Et  il  propose  de 
couronner  VHistoire  du  Consulat  et  de  VEmpire.,  par  M.  Thiers. 

On  objecte  que,  dans  une  de  ses  réunions,  l’Institut  a décidé 
i que  ses  membres  ne  seraient  pas  admis  à concourir  pour  le  prix 
triennal.  « Une  résolution  prise  en  assemblée  générale  de  l’Institut, 
répond  un  autre  membre,  ne  saurait  le  lier.  Rien  ne  peut  circons- 
crire ses  votes.  Ce  principe  invoqué  par  M.  Royer-Collard  fut 
appliqué  dans  un  grand  nombre  de  scrutins.  Le  nom  de  M.  Thiers 
est  attaché  à un  ouvrage  national  par  le  sujet,  par  la  pensée,  par 
le  talent.  Le  choisir,  c’est  couronner  une  œuvre  qui  honore  et  sert 
la  France,  en  montrant  avec  éclat  sa  grandeur  au  monde  2.  » 

On  procède  au  scrutin  : 18  voix  se  prononcent  en  faveur  de 
Thiers,  3 étaient  restées  fidèles  à M™®  Sand  et  4 à Henri  Martin. 
En  conséquence,  VHistoire  du  Consulat  et  de  V Empire  est  dési- 
gnée par  l’Académie  française  à la  sanction  de  l’Institut  pour  le 
prix  à décerner  d’après  le  décret  du  22  décembre  1860. 

Le  vote  était  acquis.  Néanmoins,  dans  les  séances  des  23  et 
28  mai,  il  fut  violemment  discuté.  Un  membre  le  déclara  « con- 
traire à la  justice  comme  à la  dignité  de  l’Institut  ».  Finalement, 
l’Académie  adopta  la  rédaction  suivante  : « L’Académie  française, 

^ Si  le  fait  raconté  par  Dubois  est  exact,  et  si  réellement  de  Laprade 
revint  de  Lyon  avant  la  séance  du  16  mai,  les  efforts  tentés  près  de  lui  dans 
l’intérêt  de  Simon  ne  réussirent  pas  et  il  s’abstint  d’assister  à la  séance,  car 
il  n’a  pas  plus  pris  part  au  scrutin  du  16  qu’à  celui  du  7 mai. 

^Procès-verbal  de  la  séance  du  16  mai. 
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par  dérogation  à la  règle  qu’elle  s’est  prescrite,  de  concert  avec 
les  autres  académies,  dans  la  délibération  du  9 avril  1856,  désigne 
l'ouvrage  de  M.  Tliiers.  » « Pauvre  Simon!  » écrit  Dubois  en 
enregistrant  ce  résultat.  « Quant  à la  décision  de  l’Académie,  je 
crains  qu’il  y ait  force  lazzi  sur  sa  charité  bien  ordonnée.  » 
L’Institut  fut  convoqué  en  séance  générale  extraordinaire  le 
29  mai  1861  pour  statuer  sur  la  proposition  de  l’Académie  fran- 
çaise. Villemain,  dans  un  rapport  élégant  et  fin,  exposa  l’impos- 
sibilité où  s’était  trouvée  l’Académie  de  désigner,  en  dehors  des 
membres  de  l’Institut,  une  œuvre  digne  de  la  haute  récompense 
du  prix  biennal  et  la  nécessité  qui  s’était  imposée  à elle  de 
déroger  à la  règle  que  l’Institut  s’était  prescrite.  « L'Histoire  du 
Consulat  et  de  F Empire^  ajouta  le  président,  est  une  œuvre 
grande  et  nationale  qu’un  succès  universel  a consacrée  et  qui  a 
reçu  une  publicité  universelle  et  glorieuse,  et  malgré  l’opposition 
très  vive  d’un  des  membres,  96  voix  sur  153  votants  ratifièrent  la 
proposition  de  l’Académie  française  et  décidèrent  que  le  prix 
biennal  serait  solennellement  décerné  à VHistoire  du  Consulat 
et  de  l'Empire^  par  M.  Tliiers,  dans  la  séance  du  15  août  1861  f 
Ainsi  se  termina  ce  débat  mémorable,  l’un  des  plus  graves  et 
des  plus  retentissants  qui  se  soient  jamais  produits  au  sein  des 
académies.  A partir  de  cette  date,  les  membres  de  l’Institut  ces- 
sèrent d’être  exclus  du  concours.  Deux  ans  après,  en  1863,  la 
compétition  de  M.  Mariette  et  de  M.  Oppert  donna  lieu  encore  à 
une  discussion  très  vive.  Depuis,  le  prix  biennal  a été  décerné 
quinze  fois  avec  la  même  procédure  et  sans  difficultés  sérieuses 
jusqu’au  jour  où  une  misérable  économie  budgétaire '2,  en  rédui- 
sant de  10  000  francs  le  crédit  alloué  à l’Institut,  a indirectement 
supprimé  cette  haute  récompense  nationale  3. 


! 


Adolphe  Lair. 


I 


^ Procès-verbal  de  la  séance  du  29  mai  1861. 

2 Décision  ministérielle  du  27  février  1896,  communiquée  à la  commis- 
sion administrative  de  l’Institut,  le  25  mars  de  la  même  année. 

3 Voici  quels  ont  été  depuis  les  lauréats  du  prix  biennal  : 

En  1865,  M.  Wurtz;  en  1867,  Félicien  David;  en  1869,  Henri  Martin  ; 
en  1871,  Guizot;  en  1873,  Mariette;  en  1875,  Paul  Bert;  en  1877,  Ghapu; 
en  1879,  Demolombe;  en  1881,  Désiré  Nisard  ; en  1883,  Paul  Meyer; 
en  1885,  Brown-Sequard;  en  1887,  Antonin  Mercié;  en  1889,  M“®  veuve 
Garo  (pour  l’ensemble  des  travaux  de  son  mari);  en  1891,  M“®  veuve 
Fustel  de  Goulanges  (pour  l’ensemble  des  travaux  de  son  mari)  ; en  1893, 
Darmesteter. 
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LA  MISSION  DE  CHATEAUBRIAND 

A BERLIN 

AVEC  DES  EXTRAITS  DE  SA  CORRESPONDANCE  ^ 


La  déclaration  du  gouvernement  autrichien,  à laquelle  Ghateau- 
; briand  fait  allusion  dans  sa  dépêche  du  20  février  1821,  avait  paru 
: au  cabinet  de  Paris  une  bonne  occasion  d’affirmer  ses  idées,  insuf- 
i fisamment  exprimées  par  ses  plénipotentiaires  à Laybach,  et  un 
! peu  travesties  par  M.  de  Metternicb.  Il  semblait,  en  effet,  résulter 
du  langage  du  chancelier  autrichien  que  la  France,  avec  des 
I restrictions,  aA^ait  accédé  au  protocole  préliminaire  de  Troppau^  et 
1 accepté  le  droit  d’intervention  étrangère  dans  les  affaires  inté- 
i rieures  des  Etats,  proclamé  par  ce  document. 

Or  c’était  là  surtout  ce  que  l’opinion  publique  française  ne 
I pouvait  accepter,  et  ce  qui  eût  donné  de  la  force  aux  attaques  de 
I l’opposition  libérale  contre  le  ministère  Richelieu.  « L’occupation 
militaire,  était-il  dit  dans  des  Observations  sur  le  protocole  préli- 
; minaire  de  Troppau  envoyées  par  le  gouvernement  à nos  repré- 
: sentants  au  Congrès  le  13  décembre,  pour  diriger  leur  conduite, 
et  qui  étaient  conçues  en  termes  assez  vifs  pour  que  leur  commu- 
; nication  par  M.  de  Garaman  aux  plénipotentiaires  russes  fût  une 
i maladresse  en  même  temps  qu’une  incorrection,  l’occupation 
: militaire  est  une  nouveauté  qui  s’introduit  dans  le  droit  des  gens 
I Le  premier  exemple  en  a été  donné  en  France,  mais  cela  sem- 
i blait  une  exception,  et  l’on  veut  en  faire  un  principe,  en  quelque 
I sorte  une  règle.  Ge  qui  s’est  passé  à cet  égard  en  France  est  au 
1 reste  une  raison  pour  qu’elle  ne  puisse  avouer  un  principe  qui  lui 
: a été  si  pénible.  A ce  souvenir  les  sentiments  nationaux  se 
irévoltenl.  La  France  a subi  le  joug  de  la  force,  mais  elle  n’a 
jamais  reconnu  le  droit  ^ )>.  Le  sentiment  patriotique  si  ferme  de 
! Richelieu  et  de  Pasquier  les  avait  portés  à répudier  toute  accession 
!de  la  France  à la  Sainte-Alliance,  antérieure  aux  conférences 
d’Aix-la-Ghapelle,  c’est-à-dire  à l’époque  oû  notre  territoire  avait 
été  libéré  de  l’occupation  étrangère. 

^ Moy.  le  Correspondant  du  25  octobre  1906. 

2 Archives  des  affaires  étrangères.  France,  717. 
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«Nous  avons  vu  avec  quelque  peine,  écrit  Pasquier  à La  Ferron- 
nays,  le  23  novembre,  l’extension  que  l’empereur  Alexandre  ^ 
donnait  aux  stipulations  du  traité  du  20  novembre  1815,  traité 
qui  nous  est  et  doit  nous  rester  étranger.  Ce  passage  du  mémoire 
russe  nous  a d’autant  plus  étonnés  qu’il  est  en  contradiction  avec 
la  doctrine  soutenue  sur  ce  point  par  le  cabinet  de  Russie  au 
Congrès  d’Aix-la-Chapelle.  C’est  avec  son  appui  que,  lors  de  ce  î 
Congrès,  nous  sommes  parvenus  à faire  effacer  des  actes  qui  y 
furent  conclus  toutes  les  expressions  qui  les  auraient  rattachés  à 
ce  traité...  Le  traité  d’alliance  du  20  novembre  1815,  dit  encore  i 
Pasquier  dans  une  autre  lettre,  a été  fait  contre  la  France  ; elle 
n’y  a pris  aucune  part.  Nous  ne  nous  reconnaissons  engagés  que 
par  l’alliance  cl’Aix-la-Chapelle.  » i 

La  situation  de  l’Espagne  rendait  encore  plus  difficile  pour  la  | 
France  d’accepter  le  protocole  préliminaire  de  Troppau.  i 

« Dans  la  supposition  de  notre  accession,  quelle  devrait  être  | 
notre  conduite  avec  l’Espagne?  écrit  Richelieu  à Capo  d’Istria, 
le  12  décembre  1820.  Ou  il  faudrait  qu’elle  devînt  hostile,  et  vous 
en  sentez  l’impossibilité,  ou  elle  resterait  la  même  qu’elle  a été 
depuis  le  mois  de  mars,  et  alors  nous  serions  par  le  fait  en  opposi- 
tion directe  avec  les  principes  que  nous  aurions  proclamés  à la  | 
face  de  l’Europe.  » La  France  aurait  paru  seulement  s’arrêter 
devant  la  crainte  que  pouvait  inspirer  la  résistance  des  révolu- 
tionnaires espagnols.  Le  gouvernement  russe  était,  il  est  vrai, 
disposé  dès  lors  à approuver  une  intervention  de  la  France  en 
Espagne  O niais  les  autres  gouvernements  formant  la  Sainte-  i 
Alliance  n’étaient  nullement  dans  la  même  disposition.  ^ 

Voy.  dans  les  Mémoires  de  Pasquier,  t.  V,  p.  107,  la  lettre  du  comte 
Capo  d’Istria  au  duc  de  Richelieu  en  date  du  2 mars.  Nous  avons  retrouvé  ! 
dans  le  même  sens,  aux  archives  des  affaires  étrangères,  une  autre  lettre  de 
Capo  d’Istria  en  date  du  1®^  février,  et  plusieurs  curieuses  conversations 
avec  l’empereur  Alexandre,  à Laybach,  relatées  par  M.  de  La  Ferronnays. 

« Je  ne  m’accoutume  pas  facilement,  disait  en  propres  termes  l’empereur 
Alexandre  au  commencement  de  mars,  à voir  la  France  avouer  l’inquiétude 
que  semble  lui  faire  concevoir  l’agression  supposée  de  quelques  misérables 
révolutionnaires  étrangers,  ni  la  clameur  de  quelques  ultra-libéraux  dans 
votre  Chambre.  Je  ne  m’accoutume  pas  davantage  à voir  la  France  mar- 
cher à la  suite  de  l’Angleterre,  et  avoir  l’air  de  prendre  pour  modèle  sa 
conduite  dans  la  politique  extérieure...  Nous  vous  laisserons  libres  de  ; 
juger  cette  question  et  de  la  résoudre.  Cependant,  si  votre  prudence  et  la  : 
nôtre  ne  peuvent  empêcher  les  Espagnols  de  vous  attaquer,  alors,  et  par 
suite  même  de  nos  traités,  le  jour  où  ils  vous  déclarent  la  guerre,  ils  nous 
la  déclarent  de  même...  Si  le  Roi  veut  mes  armées,  elles  seront  à ses 
ordres  ; après  avoir  été  condamné  à regret  à faire  la  guerre  à la  France, 
je  serais  heureux  de  combattre  avec  elle  et  pour  elle.  Voilà  donc,  mon 
cher  comte,  ma  profession  de  foi  pour  ce  qui  regarde  l’Espagne  : rien  sans 
vous;  avec  vous,  ou  à votre  demande,  tout  ce  que  vous  voudrez.  » 
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Chateaubriand  qui,  en  1823,  fera  décider  habilement  et  hardi- 
ment Texpédition  d’Espagne,  dans  les  conditions  les  plus  satis- 
faisantes pour  le  patriotisme  français,  pense  dès  1821  que  la 
France  peut  conserver  sa  politique  propre  sans  se  séparer  de  la 
Sainte-Alliance;  qu’elle  doit  même  ne  pas  s’en  séparer  pour 
i reconquérir  son  influence  extérieure.  Tout  en  blâmant  donc  nos 
■ plénipotentiaires  à Laybach  de  trop  céder  à la  pression  de 
M.  de  Metternich  fortifié  par  son  accord  avec  l’empereur  Alexandre, 

; il  n’approuve  pas  absolument  la  note  verbale  ^ par  laquelle  Pas- 
quier  répond  le  20  février  1821  à la  déclaration  publique  de 
l’Autriche,  et  qui  lui  est  transmise  pour  être  communiquée  au 
i cabinet  prussien.  Le  gouvernement  français  aurait  dû  se  borner, 
suivant  lui,  à déclarer  nettement  sa  neutralité  à propos  de 
l’expédition  autrichienne,  sans  engager  de  discussion  avec  M.  de 
j Metternich,  et  réserver  ses  bons  offices,  comme  il  est  expliqué 
dans  les  lettres  ci-dessus,  pour  être  employés  après  l’occupation. 

« Vous  vous  souviendrez  peut-être,  écrit-il  le  10  mars  à Pas- 
quier,  que,  tout  en  me  permettant  de  censurer  vivement  le 
Congrès  de  Laybach,  j’ai  toujours  condamné  dans  les  gouverne- 
ments les  déclarations  de  principes,  et  insisté  sur  le  danger  qu’il 
y auroit  pour  la  France  à se  séparer  de  la  cause  commune  des 
monarques.  J’aurois  mieux  aimé  aussi  que  la  note  ne  citât  point 
l’Angleterre,  cela  m’eut  paru  plus  digne.  Depuis  que  vous  et 
M.  de  Serre  avez  parlé  si  fortement  à la  Chambre  des  pairs, 
notre  opposition  démocratique  vaut-elle  qu’on  se  justifie  devant 
elle  avec  la  déclaration  de  la  note  verbale?  » Dans  les  débats 
plus  orageux  auxquels  donna  lieu  à la  Chambre  des  députés 
la  motion  du  général  Sébastian!  tendant  à demander  au  roi, 
par  une  adresse,  de  faire  donner  à la  Chambre  des  renseigne- 
ments sur  la  situation  extérieure  de  la  France,  le  langage  du 
gouvernement  eut  la  pleine  approbation  de  Chateaubriand.  « Ses 
lettres  particulières  lui  ayant  fourni  des  passages  entiers  » du 
grand  discours  de  Pasquier  à cette  occasion,  il  en  tira  parti 
pour  effacer  dans  l’esprit  de  M.  Ancillon  « l’impression  désa- 
gréable que  lui  avait  causée  la  note  verbale  ».  « La  manière  dont 
vous  placez  l’opinion  de  la  France  entre  deux  opinions  opposées, 

Voy.  t.  V,  p.  150  des  Mémoires  du  chancelier  Pasquier,  ce  document 
id’un  langage  noble  et  ferme,  mais  qui  avait  peut-être,  en  effet,  au  point  de 
vue  diplomatique,  l’inconvénient  de  marquer  le  désaccord  d’une  manière 
presque  tranchante  sans  lui  donner  aucune  sanction.  Il  n est  peut-être  pas 
inutile  de  rappeler  ici  qu’une  note  verbale  est  dans  les  usages  diploma- 
iques  une  communication  recueillie  sur  le  papier,  pour  ne  pas  être  oubliée, 
mais  non  destinée  à être  rendue  publique.  Celle-ci,  d’ailleurs,  n’arriva  à 
nos  plénipotentiaires  au  Congrès  de  Laybach  qu’après  la  clôture  des 
conférences. 
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afin  de  les  empêcher  de  se  désunir,  ajoute-t-il  en  réponse  à une 
lettre  de  Pasquier  résumant  tout  son  discours,  présentoit  une 
idée  trop  ingénieuse  pour  ne  pas  m’en  servir  dans  la  conversation.  » | 
Puisqu’il  n’avait  pas  été  possible  d’empêcher  l’intervention  de  : 
l’Autriche  à Naples,  ou  de  mettre  des  conditions  à cette  interven- 
tion, la  France,  au  lieu  de  s’isoler  en  se  séparant  de  la  Sainte- 1 
Alliance,  ne  devait-elle  pas,  là  où  sa  position  de  voisinage  lui 
donnait  à elle  l’intérêt  particulier  dont  s’était  prévalu  l’Autriche  à * 
l’égard  de  Naples,  intervenir  à son  tour  pour  rétablir  l’ordre  i 
monarchique  selon  l’esprit  de  ses  institutions,  et  maintenir  ainsi 
sa  part  d’influence  en  Europe?  Cette  idée  qui  a inspiré  plus  tard 
la  guerre  d’Espagne  apparaît  chez  Chateaubriand  aussitôt  qu’une 
révolution  nouvelle,  la  quatrième  depuis  dix-huit  mois,  éclate 
dans  un  pays  italien  encore,  mais  limitrophe  de  la  France,  le 
Piémont.  Déjà  depuis  quelques  mois,  l’exemple  de  Naples  et  les  ! 
manœuvres  de  M.  de  Bardaji,  ministre  du  gouvernement  consti- 
tutionnel espagnol,  agitaient  ce  pays;  la  révolution  avait  failli  y 
éclater  à la  suite  d’une  émeute  d’étudiants,  le  il  janvier.  « Le 
10  mars,  écrit  Pasquier  à Chateaubriand,  deux  régiments  de  la 
garnison  d’Alexandrie  se  sont  révoltés  en  demandant  une  consti-  ! 
tution  et  la  guerre  contre  l’Autriche.  Quelques  corps  placés  à | 
Suze  se  sont  joints  à eux.  Le  prince  de  Carignan  (Charles-Albert,  i 
chef  de  la  branche  cadette  de  la  maison  de  Savoie,  roi  en  1831),  I 
devait  être  envoyé  vers  les  troupes  pour  leur  annoncer  que  leurs 
vœux  seraient  écoutés.  Il  n’y  est  point  allé.  Le  11  et  le  12,  j 
l’insurrection  paraissait  avoir  fait  peu  de  progrès.  Des  régiments,  | 
faisant  partie  de  la  garnison  de  Turin,  avaient  encore  montré  du 
dévouement  pour  le  monarque,  et  de  l’opposition  aux  projets  des 
novateurs.  Cependant,  le  roi  s’est  déterminé  le  13  à abdiquer  en  i 
faveur  du  duc  de  Genevois  (Charles-Félix,  frère  du  précédent  roi 
Victor-Emmanuel  FQ.  En  l’absence  de  ce  prince,  il  a donné  la 
régence  au  prince  de  Carignan.  » 

Nous  allons  voir  maintenant  les  impressions  que  provoque  dans 
l’esprit  de  Chateaubriand  cette  révolution  de  Piémont. 

Au  baron  Pasquier. 

« Berlin,  24  mars  1821.  ; 

ï 

« Monsieur  le  Baron, 

« L’estafette  arrivée  hier  soir  23  m’a  apporté  votre  dépêche  du 
17  n""  4.  Je  savois  déjà  par  un  courrier  de  Laybach  arrivé 
quelques  heures  auparavant  les  faits  qui  avaient  précédé  l’abdi- 


No  22. 
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cation  du  roi  de  Sardaigne.  Ces  événements  sont  d’autant  plus 
funestes  que  l’affaire  de  Naples  alloit  finir;  l’évacuation  d’Aquila 
par  les  troupes  napolitaines  annonçoit  la  prochaine  pacification 
du  royaume  des  Deux-Siciles. 

« Maintenant  tout  est  changé.  Le  duc  de  Genevois  acceptera- 
t-il  une  couronne  dont  il  est  peut-être  encore  |moins  capable  de 
porter  le  poids  que  son  frère?  Voudra-t-il  régner  avec  la  constitu- 
tion telle  quelle  que  le  prince  de  Carignan  paroissoit  prêt  à pro- 
clamer; et,  si  la  couronne  laissée  par  les  deux  frères  tombe  enfin 
au  prince  de  Carignan,  ce  prince  est  l’ennemi  déclaré  de 
l’Autriche.  Gomment  le  roi  a-t-il  abdiqué,  lorsqu’il  lui  restoit 
encore  tant  de  ressources?  M.  de  Saint-Marsan  n’est-il  arrivé  au 
Congrès,  où  il  s’étoit  soumis  à toutes  les  volontés  du  prince  de  Met- 
ternich,  que  pour  donner  à son  malheureux  maître  un  conseil  si 
déplorable?  D’un  autre  côté,  le  prince  de  Carignan  accordant  une 
constitution  aux  Piémontais,  l’Autriche  soutfrira-t-elle  cette  cons- 
titution? D’un  autre  côté,  l’insurrection  ne  peut-elle  pas  atteindre 
Gênes  et  se  propager  dans  tout  le  Milanois,  gagner  Venise  et 
peut-être  la  haute  Italie?  Les  opérations  contre  Naples  vont  être 
nécessairement  retardées  et  peut-être  tout  à fait  suspendues,  si 
le  pays  se  révolutionne  derrière  l’armée  envahissante.  L’Empereur 
Alexandre,  déterminé  plus  que  Jamais  à soutenir  l’Empereur 
d’Autriche,  a fait  donner  l’ordre  à son  armée  de  Volhynie,  forte 
de  85  000  hommes,  de  se  mettre  en  marche  pour  le  Milanois  L 
Au  premier  mouvement  des  Russes  on  doit  s’attendre  à voir  l’An- 
gleterre s’emparer  de  la  Sicile;  l’Espagne,  par  quelque  décision 
violente,  peut  compliquer  ces  combinaisons  politiques.  Voilà 
pourtant,  Monsieur  le  Baron,  où  nous  a conduits  un  congrès  de 
six  mois  pour  une  affaire  de  vingt-quatre  heures;  son  premier 

^ Dès  le  14  janvier,  l’empereur  Alexandre  avait  confié  à M.  de  La  Ferron- 
nays,  dans  une  de  ses  conversations  avec  lui,  ce  qu’il  donnait  mission, 
peu  de  temps  après,  à son  chargé  d’affaires  à Naples,  M.  de  Stackelberg, 
d’annoncer  officiellement  : que,  si  le  corps  expéditionnaire  autrichien 
n’était  pas  suffisant  pour  « l’entreprise  d’intérêt  commun  et  général  » à 
accomplir  par  celui-ci,  lui-même  offrait  à ses  alliés  le  secours  de  ses 
propres  forces  et  qu’  « elles  se  mettraient  aussitôt  en  marche  ».  Le  15  mars, 
de  Laybach,  M.  de  Garaman  confirme  l’ordre  de  départ  donné  à une 
armée  russe,  « comprenant  70  000  hommes  d’infanterie,  20  000  hommes 
de  cavalerie  et  372  pièces  de  canon  ».  A la  même  date,  M.  de  La  Ferron- 
nays  demande  aux  ministres  de  S.  M.  I.  de  « le  mettre  à même  de  fournir 
à son  gouvernement  un  document  ostensible,  dans  lequel  une  juste  dis- 
tinction, séparant  la  forme  du  gouvernement  elle-même  du  mode  de  son 
établissement,  prononce,  avec  la  volonté  de  combattre  la  révolte,  le  res- 
pect pour  des  institutions  gages  d’un  mutuel  accord  entre  des  souverains 
et  des  peuples  jaloux  de  leur  conservation  » ; ces  derniers  le  sont  d’autant 
plus,  ajoute  La  Ferronnays,  qu’  « on  leur  répète  qu’elle  est  menacée  ».  En 
10  NOVEMBRE  1906.  33 
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résultat  a été  de  soulever  l’Italie,  et  de  ramener  les  Russes  du 
fond  du  Nord. 

a La  nouvelle  des  événements  de  Piémont  cause  ici  une  grande 
inquiétude.  Ce  pays  (la  Prusse),  sans  doute,  est  tranquille,  car  il 
est  sagement  gouverné,  et  le  caractère  national  y est  difficile  à 
émouvoir;  mais  il  ne  faut  pas  croire  toutefois  que  les  doctrines 
du  libéralisme  y soient  étoulfées  : l’Autriche  surtout  est  peu 
aimée,  et  l’opinion  populaire  en  Allemagne  ne  lui  souliaitoit  pas 
des  succès  en  Italie.  Les  nouveaux  Etats  qui  composent  la  Prusse 
ne  sont  encore  unis  ni  par  les  mêmes  lois,  ni  par  les  mêmes  habi- 
tudes, ni  par  les  mêmes  affections.  Le  cabinet  de  Berlin  paroit 
décidé  a suivre,  en  tout,  l’impulsion  des  cabinets  de  Vienne  et  de 
Saint-Pétersbourg.  M.  de  Bernstorff  arrive  incessamment  de 
Laybach  pour  prendre  les  ordres  du  Roi  de  Prusse.  J’ai  vu  des 
notes  qui  me  prouvent  la  persuasion  où  l’on  est  au  Congrès  que  la 
nouvelle  hydre  révolutionnaire  du  Piémont  est  encore  sortie  du 
sein  de  la  France. 

<(  Quant  à nous.  Monsieur  le  Baron,  vous  parlez  de  neutralité  : 
reste  à savoir  si  elle  sera  possible.  Nous  ne  pouvons  nous  cacher 
que,  dans  le  cas  où  les  Piémontais  francbiroient  leurs  frontières, 
il  ne  s’agiroit  plus  d’une  opinion  politique,  mais  d’un  fait,  et  que 
nous  serions  appelés,  comme  l’Angleterre,  à l’exécution  des  traités 
qui  garantissent  l’inviolabilité  des  possessions  territoriales,  telles  | 
qu’elles  existent  aujourd’hui.  De  plus,  le  Piémont  touche  à celles 
de  nos  provinces  où  l’esprit  est  le  moins  bon.  On  sera  obligé  de 
renforcer  les  garnisons  de  ces  provinces,  et  le  malheureux  sys- 
tème que  l’on  a maintenu  en  France  pendant  quatre  ans  a gâté 
l’esprit  de  notre  armée.  Il  seroit  peut-être  moins  dangereux 
d’employer  cette  armée  au  dehors,  dans  une  guerre  assez  faihle 
pour  qu’il  n’y  eût  pas  de  grands  revers,  que  de  la  laisser  tranquil-  “ 
lement  spectatrice  d’une  insurrection  militaire.  Les  fautes  que 
l’on  a commises  sont  énormes;  mais,  en  prenant  les  choses  au 
point  où  elles  sont,  il  s’agit  aujourd’hui  de  l’existence  même 
des  monarchies.  Ce  seroit  un  grand  malheur  d’être  obligé  de  faire 
la  guerre;  mais  ce  seroit  un  malheur  cent  fois  plus  grand  d’aban- 
donner la  Russie,  la  Prusse  et  l’Autriche  au  moment  où  elles 
s’entendroient  pour  soutenir  la  cause  des  Monarques  légitimes.  ! 
Demeurer  neutre  au  milieu  de  l’Europe  belligérante,  c’est  le  parti 

réponse,  les  ministres  russes  lui  envoient  copie  des  instructions  adressées 
au  représentant  de  leur  gouvernement  en  France.  Elles  paraissent  satis- 
faisantes pour  celui  de  notre  pays;  et  cependant,  le  19  mars,  La  Ferron- 
nays  écrit  encore  : « C’est  la  crainte  des  résolutions  de  la  France  qui  a 
décidé  le  départ  de  l’armée  russe.  » (Archives  des  Affaires  étrangères,. 
Congrès  de  Laybach.) 


A BERLIN 


515 


que  prit  la  Prusse  après  le  traité  de  Basle  i ; c'est  ce  qui  la  perdit 
et  c’est  ce  qui  nous  perdroit.  Qui  sait  même  si  la  faction  triom- 
phante ne  nous  forceroit  pas  à nous  armer  pour  elle;  ne 
nous  obligeroit-elle  pas  à accomplir  le  vœu  révolutionnaire,  à 
nous  mettre  avec  l’Angleterre  à la  tête  des  janissaires  républi- 
eains  soulevés  de  toutes  parts?  Je  ne  crois  pas  que  nous  puissions 
être  tentés  d’un  pareil  honneur  qui,  pour  récompense,  nous  pro- 
cureroit  les  bienfaits  d’une  Démocratie.  Dans  tous  les  cas,  Mon- 
sieur le  Baron,  nous  ne  pouvons  plus  être  sauvés  qu’avec  les 
royalistes;  et  c’est  l’opinion  très  prononcée  du  cabinet  de  Berlin. 
Si  l’on  se  croyoit  dans  la  nécessité  de  faire  aujourd’hui  des  con- 
cessions aux  libéraux,  parce  que  la  révolte  a des  succès  autour  de 
nous,  c’en  seroit  fait  de  la  France.  Mais  qu’importent  ces 
réflexions!  Je  suis  à quatre  cents  lieues  des  événements,  et  au 
moment  où  j’écris  la  scène  est  changée.  Plus  rapproché,  je  serois 
plus  utile. 

« J’ai  l’honneur  d’être,  etc. 

((  P.  S.  — On  vous  conjure  de  réveiller  votre  ministre  en  Suisse. 
C’est  par  la  Suisse  que  passent  tous  les  agents  révolutionnaires 
français,  toutes  les  demi-soldes  qui  vont  soulever  l’Italie.  Le 
ministre  de  Sardaigne  ici,  M.  le  comte  de  Salles,  porte  les  plaintes 
les  plus  amères  contre  votre  ancien  ambassadeur  à Turin  Vous 
aviez  en  France  dernièrement  le  chef  de  la  conspiration  piémon- 
taise^;  vous  avez  servi  à faire  découvrir  et  arrêter  les  preuves  de 
sa  trahison.  On  vous  en  sait  très  bon  gré,  mais  on  eût  désiré  que 
I l’homme  même  ne  vous  eût  pas  échappé.  Il  ne  faut  plus  souffrir 
I que  notre  patrie  soit  une  espèce  de  sanctuaire  inviolable  où  se 
! donnent  rendez-vous  tous  les  traîtres  qui  veulent  conspirer  contre 
la  légitimité.  Oui,  c’est  de  la  France  que  sont  sortis  depuis  cinq 
! ans  la  plupart  des  hommes  et  des  doctrines  qui  bouleversent 
! aujourd’hui  le  monde.  Tant  que  nous  hésiterons  à attaquer  ces 
1 hommes  et  ces  doctrines,  à les  poursuivre  partout  sans  craindre 
I leurs  efforts,  sans  nous  épouvanter  de  leurs  cris,  nous  serons  tou- 
i jours  à la  veille  d’une  catastrophe. 

I « C’est  votre  estafette  qui  m’a  apporté  hier  la  première  nouvelle 
de  l’abdication  du  Boi  de  Sardaigne.  Ce  matin,  on  parle  d’une 
I nouvelle  de  commerce  arrivée  par  Amsterdam  qui  annonceroit 
une  insurrection  à Milan.  Auroit-on  voulu  dire  à Turin?  » 

I ^ Du  17  mai  1795. 

‘ ^ Le  duc  de  Dalberg,  l’ami  de  Talleyrand. 

^ Peut-être  s’agit-il  du  prince  de  la  Gisterne.  Mais  il  fut  arrêté  à son 
1 arrivée  de  France  en  Piémont,  avant  la  révolution  du  10  mars. 
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An  même. 


N°  23  « Berlin,  27  mars  1821. 

Déchiffrement. 

((  Monsieur  le  Baron, 

« Nous  restons  toujours  ici  dans  la  même  incertitude  sur  la  suite 
des  événements  du  Piémont,  n’ayant  encore  rien  de  plus  nouveau 
que  votre  dépêche  du  17  du  courant,  sous  le  n®  22.  Déjà  mille 
bruits  sont  répandus,  et,  comme  la  cause  de  l’indépendance 
italienne  a un  côté  populaire,  ces  bruits  sont  accueillis  avec 
faveur,  d’autant  plus  que  l’Autriche  est  peu  aimée,  et  que  la 
Russie  inspire  des  craintes  universelles.  L’unité  est  un  rêve  de  | 
l’Allemagne  comme  de  l’Italie.  j 

((  J’ai  vu  des  hommes  marquants  de  toutes  les  opinions,  tous  i 
tiennent  à peu  près  le  même  langage  sur  le  retour  des  Russes  j 
dans  le  midi  de  l’Europe.  Ce  mot  de  constitution,  il  faut  en  con- 
venir, exerce  un  singulier  pouvoir  sur  les  Rois  : à ce  seul  mot,  les 
uns  prêtent  de  faux  serments,  les  autres  abdiquent,  et  la  maré- 
chaussée tartare  accourt  L 

« On  m’a  beaucoup  parlé  des  craintes  que  nous  pouvions  avoir  ^ 
sur  le  soulèvement  du  Lyonnois  et  du  Dauphiné;  j’ai  dit  ce  que  j 
je  pensois  : c’est  que  jamais  une  révolution  tentée  en  France  par  | 
l’impulsion  étrangère  ne  pourra  réussir.  Le  libéralisme  seroit  j 
discrédité  à l’instant  dans  nos  provinces  dont  l’opinion  est  la  plus  | 
gâtée,  s’il  y paroissoit  sous  les  enseignes  espagnoles  ou  piémon- 
taises.  Et  pourquoi  craindre  avec  une  Chambre  des  députés  telle 
que  celle  que  nous  avons  aujourd’hui?  Rien  n’est  possible  contre  i 
la  légitimité,  si  le  ministre  cesse  de  balancer;  et,  s’il  embrasse 
franchement  un  système  monarchique,  il  pourroit  réunir,  dans  ' 
trois  mois,  trois  cent  mille  volontaires  royalistes  sous  le  drapeau 
blanc. 

« Le  cabinet  de  Berlin  espère  toujours  que  l’affaire  de  Naples 

^ Chateaubriand,  comme  on  en  jugera  par  sa  lettre  ci-après  du  7 avril, 
avait  pourtant  dès  lors  des  sentiments  de  sympathie  pour  le  souverain  de 
ces  Tartares,  « le  seul  prince,  dit-il  dans  son  livre  sur  le  Congrès  de  Vé-  , 
rone,  pour  qui  il  ait  jamais  éprouvé  un  sincère  attachement  ».  Rappelons  ; 
à ce  propos  le  curieux  passage  de  sa  lettre  du  novembre  1823  à 
M.  de  La  Ferronnays  publiée  dans  le  même  ouvrage  : « Je  désire  vivre 
assez  pour  voir  l’empereur  Alexandre  accomplir  avec  nous  quatre  grandes 
choses  : la  réunion  de  l’Eglise  grecque  et  latine,  l’affranchissement  de  la 
Grèce,  la  création  de  monarchies  bourboniennes  dans  le  Nouveau-Monde 
et  le  juste  accroissement  de  nos  frontières.  » M.  de  La  Ferronnays  lui 
répond  le  30  novembre  : « C’est  vers  nous,  ou  plutôt  vers  vous  seul  que 
se  tournent  les  vues  et  les  espérances  de  l’empereur.  » 


A BERLIN 


517 


aura  été  terminée  avant  que  la  nouvelle  de  l’insurreetion  du  Pié- 
mont soit  parvenue  aux  Garbonari.  J’en  doute,  car  les  révolution- 
naires ont  leur  correspondance  bien  montée,  et,  depuis  Paris, 
qui  en  est  le  centre,  jusqu’aux  extrémités  de  la  Sicile,  les  paroles 
sont  portées  rapidement.  Si  j’en  juge  par  quelques  mots  échappés 
dans  la  conversation,,  la  Prusse  n’enverroit  point  de  soldats  en 
Italie,  et,  tandis  que  l’Autriche  et  la  Russie  se  chargeroient  de 
faire  la  police  au  delà  des  monts,  elle  (la  Prusse)  veilleroit  à la 
tranquillité  intérieure  de  l’Allemagne.  Nous  en  saurons  plus  long 
lorsque  M.  de  Bernstorff  sera  arrivé.  On  l’attend  à la  fin  de  la 
semaine.  Il  vient  chercher  des  instructions  pour  retourner  ensuite 
auprès  des  Empereurs. 

« Si  je  n’étois  découragé  de  raisonner  de  si  loin  et  lorsque  les 
événements  ont  déjà  tout  décidé,  je  vous  dirois  que  le  duc  de 
Genevois  pourroit  avoir  accepté  la  couronne  en  protestant  contre 
toute  constitution  donnée  à la  suite  d’une  insurrection  militaire. 
Se  trouvant  hors  du  Piémont,  et  n’ayant  prêté  aucun  serment,  il 
seroit  dans  une  meilleure  position  que  le  roi  de  Naples  : la  ques- 
tion pour  nous  et  pour  les  princes  alliés  se  simplifieroit;  mais 
la  chose  s’est  peut-être  passée  autrement,  et  d’après  les  chances 
diverses  que  j’ai  examinées  dans  ma  dépêche  précédente. 

« Si  j’avois  été  à Paris  au  moment  où  vous  avez  reçu  l’estafette 
de  M.  le  marquis  de  La  Tour-du-Pin  \ j’aurois  osé  donner  un 
conseil  au  gouvernement.  C’eût  été  de  déclarer  au  cabinet  de 
Turin  que,  s’il  adoptoit  une  constitution  dont  les  principes  missent 
la  France  en  péril,  ou  que,  s’il  envahissoit  le  Milanois,  la  France 
seroit  obligée  de  retirer  son  ambassadeur,  car,  dans  le  premier 
cas,  elle  devroit  cette  démarche  à sa  propre  sûreté,  et,  dans  le 
second,  elle  y seroit  obligée  par  la  teneur  des  traités  en  vertu 
desquels  les  puissances  se  sont  mutuellement  garanti  l’intégrité 
de  leur  territoire.  Cette  déclaration  auroit  eu  le  double  effet  de 
faire  donner  au  Piémont  une  constitution  raisonnable,  et  de  venir 
au  secours  de  l’Autriche.  Je  suppose  toutefois  que  le  gouverne- 
ment français  ne  se  seroit  pas  effrayé  de  l’idée  d’une  guerre 
possible  avec  le  royaume  de  Sardaigne.  Si  nous  en  étions  à 
trembler  devant  les  Piémontais,  il  faudrait  désespérer  de  nous. 
Non  seulement  l’armée  russe  de  Pologne  va  être  mise  en  mouve- 
ment pour  se  rendre  en  Italie,  mais  la  Garde,  à Pétersbourg,  doit 
recevoir  l’ordre  de  se  tenir  prête  à marcher.  Quelles  que  soient  les 
fautes  commises,  c’est  à la  politique  continentale  qu’il  faut,  dans 
ce  moment,  nous  attacher.  L’Angleterre,  en  sûreté  dans  son  île 
et  dans  son  ancien  gouvernement  constitutionnel,  peut  faire  la 


Notre  ministre  à Turin. 


518 


LA  MISSION  DE  CHATEAUBRIAND 


libérale  sans  péril;  mais  elle  nous  perdroit  inévitablement,  si 
aujourcriiui  nous  abondions  dans  le  sens  de  sa  politique.  Nous 
devrions  bien,  surtout,  nous  défaire  de  ces  radicaux  anglois  qui 
inondent  Paris  et  nos  provinces,  et  ce  seroit  une  chose  très  utile 
que  de  demander  à nos  chambres  xmAlien  Bill 

« J’ai  riionneur  d’être,  etc.  » 

Ail  même. 

Ire  Division  politique.  « Berlin,  31  mars  1821. 

No  24 

<(  Monsieur  le  Baron, 

« J’ai  reçu  hier  au  soir,  à sept  heures,  par  le  courrier  de  M.  le 
comte  de  Goltz,  la  dépêche  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de 
m’adresser  le  24  de  ce  mois,  sous  le  numéro  5,  avec  la  suite  des 
jusqu’à  la  même  date. 

« Quant  aux  nouvelles  extérieures  relatives  à Naples  et  à Turin, 
nous  les  savions  depuis  deux  jours  Nous  croyons  aussi  à la  sou- 
mission de  Naples,  quoique  nous  n’en  ayons  pas  encore  reçu  la 
notification  officielle  : nous  l’attendons  à chaque  instant. 

((  Quant  aux  nouvelles  intérieures  de  la  France,  on  verra  avec 
grand  plaisir  ici  la  fidélité  de  nos  troupes  dans  la  petite  émeute 
de  Grenoble  3.  La  baisse  de  nos  fonds  n’a  point  alarmé,  on  savoit 
bien  que  le  premier  bulletin  arrivé  d’Italie  mettroitfm  aux  indignes 
manœuvres  des  ennemis  du  repos  public. 

Le  gouvernement  a toujours  été  plus  armé  pour  l’expulsion  des  étran- 
gers en  France  qu’en  Angleterre  où  à différentes  reprises  il  a dû  se  faire 
donner  à cet  effet  des  pouvoirs  spéciaux  par  le  Parlement,  pouvoirs  allant 
d’ailleurs  jusqu’à  celui  d’interdire  l’entrée  du  territoire. 

2 Pasquier  annonçait  à Chateaubriand,  le  24  mars,  que  le  duc  de 
Genevois  (devenu  roi  de  Sardaigne  par  l’abdication  de  son  frère)  avait 
adressé  de  Modène  une  déclaration  refusant  sa  sanction  à tout  ce  qui 
s’était  fait  à la  suite  de  la  révolution  du  10  mars  et  rappelant  ses  sujets  à 
l’obéissance,  ainsi  que  l’avait  prévu  Chateaubriand  dans  sa  lettre  du 
27  mars.  Depuis  lors,  le  21  mars,  le  prince  de  Garignan  avait  abandonné  la 
cause  constitutionnelle,  en  se  retirant  àNovare,  où  commandait  le  général 
de  La  Tour  avec  des  troupes  restées  fidèles  à l’autorité  royale,  et  en  se 
démettant  de  ses  pouvoirs  de  régent.  C’était  la  fin  de  la  révolution  piémon- 
taise;  mais  l’Autriche  ne  devait  pas  pour  cela  renoncer  à l’intervention 
nouvelle  dont  cette  révolution  lu:  avait  fourni  le  prétexte. 

3 Le  20  mars,  sur  la  fausse  nouvelle  d’une  révolution  à Paris,  un  rassem- 
blement de  cinq  à six  cents  personnes  s’était  formé  à Grenoble,  s’était 
rendu  à la  préfecture  pour  avoir  des  informations  sur  la  révolution 
annoncée,  puis  avait  parcouru  les  rues  de  la  ville  avec  cocardes  tricolores 
et  aux  cris  de  : « Vive  la  Constitution  de  1791,  à bas  la  Charte.  » Les  troupes 
avaient  eu  la  meilleure  attitude,  et  le  rassemblement  avait  été  facilement 
dispersé. 
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((  Malgré  le  coup  dont  j’ai  été  frappé  par  la  mort  de  M.  de 
Fontanes^,  je  n’ai  point  négligé  le  service  du  Roi  et  les  intérêts 
de  mon  pays.  J’ai  assuré  qu’aucun  mouvement  sérieux  n’agiteroit 
la  France  : c’est  mon  intime  conviction  tant  que  le  gouvernement 
restera  uni  aux  royalistes.  Vous  voyez  ce  que  c’est  que  cette 
misérable  faction  révolutionnaire  quand  on  lui  résiste,  et  comme 
elle  a disparu  dans  le  royaume  de  Naples.  Il  en  sera  de  même 
à Turin  si  le  nouveau  roi  tient  ferme  On  prétend  que  Gênes  et 
Novare  sont  restées  fidèles.  Le  moment  approche  où  la  France 
pourra  jouer  le  rôle  le  plus  glorieux.  Cent  quarante  mille  Russes 
ont  reçu  l’ordre  de  se  tenir  prêts  à marcher,  à savoir  les  quatre- 
vingt  mille  hommes  de  l’armée  de  Pologne,  et  les  soixante  mille 
hommes  de  la  Garde.  Nous  pouvons  devenir  des  médiateurs  utiles, 
mais  toutefois,  en  plaidant  la  cause  de  la  liberté  des  peuples 
lorsqu’ils  seront  rentrés  dans  le  devoir,  ne  nous  opposons  pas  au 
concours  de  la  justice,  et  laissons  enfin  châtier  ces  révolutionnaires 
dont  les  crimes  sont  restés  trop  longtemps  impunis. 

« On  est  ici  dans  la  paix  la  plus  profonde.  Si  quelques  mauvais 
esprits,  comme  il  s’en  trouve  partout,  se  sont  un  moment  réjouis 
du  malheur  dont  un  grand  pays  semblait  menacé,  ils  sont  en  si 
petit  nombre  qu’ils  n’ont  aucune  influence  sensible  sur  l’opinion. 
Si  le  mouvement  révolutionnaire  que  l’on  a tenté  en  Italie  échoue, 
comme  il  y a maintenant  des  raisons  de  l’espérer,  il  faudra  nous 
féliciter  que  ce  mouvement  ait  eu  lieu.  Plus  tard  la  plaie  serait 


La  mort  de  Fontanes,  survenue  le  17  mars,  avait  causé  à Chateaubriand 
un  chagrin  profond  et  sincère.  Contrairement  à ce  qu’a  écrit  Sainte-Beuve, 
les  nuages  que  la  politique  avait  mis  entre  eux,  en  1816,  n’avaient  pas  fait 
cesser  leur  amitié.  Avant  de  savoir  cette  mort.  Chateaubriand  écrit  à 
Pasquier,  le  27  mars,  dans  une  lettre  particulière  : « Je  suis  dans  la  plus 
mortelle  inquiétude  de  M.  de  Fontanes.  La  France  perdroit  en  lui  le 
dernier  talent  qu’elle  possède,  et  moi  un  ami  comme  il  n’y  en  a plus  ». 
(Archives  des  affaires  étrangères.)  — Le  31,  après  avoir  appris  l’issue  fatale, 
il  écrit  encore  à Pasquier  : « Je  viens  vous  prier.  Monsieur  le  Baron,  de 
me  rendre  un  service  : c’est  d’envoyer  sur  le  champ  à M.  Bertin  la  lettre 
que  je  prends  la  liberté  de  mettre  sous  votre  couvert.  Ce  sont  quelques 
mots  sur  mon  malheureux  ami.  Jamais  je  n’ai  reçu  un  coup  plus  rude, 
j’en  suis  accablé;  vous  aviez,  je  crois.  Monsieur  le  Baron,  commencé  à 
connaître,  dans  notre  petite  société  de  la  rue  Neuve-du-Luxembourg  (c’est- 
à-dire  chez  M“®  de  Beaumont),  cet  excellent  homme.  C’est  une  perte 
irréparable.  » (Archives  du  chancelier  Pasquier.)  Voy.  le  petit  article  de 
Chateaubriand  sur  Fontanes,  dans  les  Débats  du  10  avril.  Voy.  aussi  sa 
lettre  à M“®  Récamier  du  3 avril  {Souvenirs  et  Correspondances  de 
Récamier,  t.  I,  p.  367). 

2 L’échec  des  révolutionnaires  de  Naples  et  de  Piémont  fut  une  décon- 
venue pour  le  parti  libéral  en  France.  Le  général  Foy  avait  déclaré  à la 
Chambre  que  les  troupes  autrichiennes  ne  sortiraient  pas  des  Abruzzes. 
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devenue  incurable  ; il  est  heureux  qu’elle  se  soit  déclarée  lorsqu’on 
pouvait  encore  la  guérir. 

((  J’ai  l’honneur  d’être,  etc.  » 

Au  même. 

jre  Division  politique.  « Berlin,  ce  7 avril  1821. 

N°  25. 

« Monsieur  le  Baron, 

« J’ai  reçu  avec  votre  dépêche  du  27  mars  n^'  6,  et  votre  dépêche 
du  28  n"^  7,  votre  lettre  officielle  sans  numéro  du  28  mars,  et  la 
lettre  particulière  du  29  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de 
m’adresser.  Ces  dépêches  et  ces  lettres  sont  on  ne  peut  plus  satis- 
faisantes, et  je  vais  en  faire  usage,  surtout  pour  ce  qui  regarde 
l’intérieur  de  la  France  et  pour  la  protestation  de  M.  le  marquis 
de  La  ïour-du-Pin  contre  l’assertion  si  impudemment  fausse  de 
M.  le  comte  San-Torre  di  Santa-Rosa  L 

« Les  nouvelles  extérieures  que  vous  voulez  bien  me  commu- 
niquer étaient  connues  ici  depuis  trois  jours;  nous  sommes  même 
plus  avancés. 

« C’est  avec  une  vraie  satisfaction  que  je  vois  se  vérifier  une  de 
mes  conjectures.  J’avois  l’honneur  de  vous  écrire  dans  ma  dépêche 
du  27  mars,  n®  23,  que  le  « duc  de  Genevois  pourroit  avoir  accepté 
la  couronne  en  protestant  contre  toute  constitution  donnée  à la 
suite  d’une  insurrection  militaire  »;  j’ajoutois  : « Se  trouvant  hors 
du  Piémont  et  n’ayant  prêté  aucun  serment,  il  seroit  dans  une 
meilleure  position  que  le  Roi  de  Naples  : la  question  pour  lui, 
pour  nous  et  pour  les  princes  alliés  se  simplifieroit.  » 

« Le  duc  de  Genevois  a suivi  cette  marche  : la  révolution  do 
Piémont  paraît  toucher  à sa  fin,  sans  l’intervention  des  forces 
étrangères.  Naples,  de  son  côté,  a capitulé,  sans  qu’on  puisse 
craindre  de  voir  la  guerre  se  prolonger  dans  la  Calabre  et  dans 
la  Sicile.  Tant  de  lâcheté  a surpassé  toutes  les  espérances,  et 
c’est  encore  un  bonheur  que  les  révolutionnaires  aient  déshonoré 
leurs  armes  comme  leurs  principes.  Les  chefs  de  la  révolte,  dans 
le  Piémont  et  dans  le  royaume  des  Deux-Siciles,  ont  fui,  laissant 

^ Le  comte  de  Santa-Rosa,  duquel  Victor  Cousin  a bien  plus  tard  loué 
la  mémoire,  avait  été  nommé  ministre  de  la  guerre  par  le  prince  de 
Carignan;  c’était  l’homme  le  plus  énergique  de  son  parti;  après  le  départ 
du  prince  pour  Novare,  et  l’échec  d’une  tentative  d’accommodement  avec  le 
Roi  encouragée  par  le  ministre  de  Russie,  M.  de  Mocenigo,  il  avait  publié 
une  proclamation  affectant  de  considérer  le  Régent  comme  trompé,  le  Roi 
comme  captif  de  l’Autriche,  et  appelant  les  Piémontais  aux  armes  en  leur 
promettant  le  secours  des  Lombards  et  l’appui  de  la  France. 
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après  eux  leurs  victimes.  Les  peuples  intermédiaires  n’ont  point 
remué;  on  a remarqué,  au  contraire,  que,  loin  d’avoir  été  tentés 
de  faire  cause  commune,  ils  ont  senti  se  réveiller  au  moment  de 
l’événement  les  jalousies  locales  et  les  inimitiés  héréditaires. 
Ainsi  les  théories  libérales  sont  venues  échouer  contre  les  mœurs; 
ainsi  s’est  évanoui  le  rêve  généreux,  mais  impossible  à réaliser, 
de  l’unité  italienne;  grande  leçon  pour  l’Allemagne;  elle  en  pro- 
fitera. Il  est  donc  possible  que  la  présence  d’une  armée  russe  ne 
soit  plus  nécessaire;  on  peut  s’en  rapporter  sur  ce  point  au  juge- 
ment et  à la  magnanimité  de  l’empereur  Alexandre;  il  veut  l’ordre 
et  non  pas  l’oppression. 

((  Je  ne  saurois.  Monsieur  le  Baron,  que  vous  répéter  ce  que  je 
vous  ai  déjà  dit,  savoir  : qu’une  révolution  essayée  sans  succès  en 
Italie  est  un  événement  heureux  principalement  pour  la  France. 
Les  ennemis  de  la  Légitimité  ne  cessoient  de  nous  menacer  du 
soulèvement  du  Piémont  et  de  l’insurrection  du  Milanois;  Naples 
avoit  donné  le  signal  de  l’indépendance  démocratique  : les  peuples 
étrangers,  une  fois  mis  en  mouvement,  pouvoient  nous  renvoyer 
la  révolution  que  nous  avons  jetée  au  milieu  d’eux.  Ces  maux 
extérieurs,  en  nous  montrant  l’Europe  comme  frappée  d’une  plaie 
commune,  nous  ôtoient  toute  confiance  en  nous-mêmes;  ils  nous 
faisoient  croire  que  notre  mal  étoit  plus  grand  qu’il  ne  l’est  en  effet. 
Maintenant  le  fond  des  choses  est  connu;  les  ennemis  sont 
démasqués;  leurs  joies  ou  leurs  fureurs  ne  nous  ont  rien  laissé 
à apprendre  ; enivrés  de  leurs  vaines  paroles,  ils  se  sont  fait  illu- 
sion sur  leur  nombre  et  leur  influence;  trahis  par  leurs  passions, 
ils  ont  agi  trop  tôt  ou  trop  tard;  à force  d’excès,  ils  ont  prouvé 
leur  impuissance;  ils  ont  dégoûté  les  peuples  de  la  souveraineté 
et  les  soldats  de  la  trahison;  ils  ont  gâté  la  liberté  comme  ils 
ont  usé  l’outrage.  Pour  périr  aujourd’hui,  il  faudroit  que  les 
gouvernements  s’abandonnassent  eux-mêmes.  Espérons  qu’ils 
auront  la  volonté  de  résister  à une  poignée  de  factieux  dont  les 
principes  n’ont  point  de  racines  dans  la  société,  et  dont  tout 
démontre  l’isolement  et  la  faiblesse.  Le  duc  de  Genevois  vient 
de  nous  révéler  la  force  d’un  je  ne  veux  pas^  prononcé  par  la 
Légitimité. 

« Il  me  sera  très  agréable.  Monsieur  le  Baron,  d’avoir  à parler  de 
la  conduite  ferme  de  nos  autorités,  qui  a fait  échouer  les  dernières 
tentatives  des  révolutionnaires  et  sauvé  l’Europe  en  sauvant  la 
France.  La  fidélité  de  nos  soldats  a causé  une  vive  satisfaction, 
et  rassuré  singulièrement  les  étrangers.  On  s’attend  à voir  récom- 
penser le  commandant  de  la  garnison  de  Grenoble  et  punir 
promptement  les  coupables. 

« L’union  de  la  Bussie,  de  l’Autriche  et  de  la  Prusse  est  plus 
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intime  que  jamais.  Ces  puissances  sont  déterminées,  si  cela  étoit 
nécessaire,  à employer  jusqu’au  dernier  de  leurs  soldats  contre 
les  fauteurs  des  révolutions.  La  Prusse  jouit  d’une  parfaite  tran-  î 
quillité,  et  rien  n’est  plus  faux  que  les  bruits  contraires  répandus 
exprès  par  nos  Jacobins  au  moment  de  la  crise  de  l’Italie. 

« A présent.  Monsieur  le  Baron,  j’ai  des  choses  moins  agréables  | 
à vous  dire.  J’ai  retrouvé  dans  M.  de  Bernstortf  les  mêmes  opi-  | 
nions  que  dans  M.  d’Ancillon  sur  la  conduite  de  notre  cabinet 
dans  les  dernières  circonstances.  Il  m’a  parlé  de  Laybach  et  de  j 
la  mauvaise  impression  qu’a  laissée  la  note  verbale  si  fort  en  | 
contraste  avec  les  admirables  instructions  données  au  duc  de 
LavaU  ; j’insisterai  sur  les  bons  effets  que  vous  croyez  qu’elle  a 
produits  en  France  dans  les  derniers  événements.  M.  de  Berns- 
torff  trouve  aussi  que,  relativement  à l’affaire  du  Piémont,  nous  | 
avons  été  timides.  Il  prétend  qu’à  nous  surtout  appartenait  le  j 
droit  d’étouffer  une  révolte  qui  menaçait  notre  existence  politique,  i 
Il  dit  que,  sans  sortir  de  notre  neutralité,  un  mot  ferme  et  la 
retraite  de  notre  ambassadeur  eussent  pu  tout  arrêter,  et  nous 
eussent  fait  le  plus  grand  honneur.  J’avois  eu  moi-même  cette 
idée,  comme  vous  pouvez  le  voir  dans*  ma  dépêche  du  27  mars 
déjà  citée.  Si  le  ministre  de  S.  M.  le  Boi  de  Prusse  m’eût  pressé,  ! 
je  n’aurois  trop  su  que  lui  répondre.  En  effet,  en  supposant  que  i 
la  révolution  piémontaise  ne  soit  pas  encore  terminée,  auprès  j 
de  qui  notre  ambassadeur  réside-t-il?  Le  premier  Boi  a abdiqué, 
le  second  proteste,  il  n’y  a donc  aucune  autorité  légale  à Turin. 
Dans  cet  état  de  choses,  est-il  de  la  dignité  de  la  France  d’avoir 
un  ambassadeur  auprès  d’un  gouvernement  révolutionnaire  qui 
ne  tient  son  pouvoir  d’un  jour  que  de  la  révolte  de  quelques  j 
soldats  (ambassadeur  sans  fonctions,  puisqu’il  lui  faudroit  de  ' 
nouvelles  lettres  de  créance  pour  déployer  un  caractère)?  Un 
secrétaire  d’ambassade  laissé  à Turin  eût  pu  également  pro- 
tester contre  l’assertion  du  prétendu  ministre  de  la  guerre.  La 
Bussie  et  l’Autriche  ont  rappelé  leurs  ministres,  et  la  Prusse  a 
envoyé  l’ordre  à son  chargé  d’affaires,  en  l’absence  de  son 
ministre,  de  se  retirer  dans  le  voisinage  du  Piémont.  Vous 
avez  vous-même.  Monsieur  le  Baron,  fait  très  bien  observer  à la  f 
Chambre  des  députés  que  nous  avions  un  ambassadeur  auprès  du  | 
Boi  de  Naples,  à Laybach,  parce  que  le  Boi  de  Naples,  quelque 
part  qu’il  soit,  est  toujours  le  souverain  légitime  des  Deux-Siciles. 
Avez-vous  rappelé  M.  de  La  Tour-du-Pin,  ou  l’avez-vous  envoyé 

^ M.  de  Bernstorff  faisait  allusion  aux  instructions  données  à notre 
ambassadeur  à Madrid,  le  duc  de  Laval-Montmorency,  le  15  février  pré- 
cédent, à la  suite  d’une  demande  de  protection  adressée  par  Ferdinand  VII 
aux  gouvernements  français  et  russe. 
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à Modène,  quoique  vous  ne  me  l’annonciez  pas  dans  vos  dépêches 
des  28  et  29  mars?  Peut-être  les  événements  ont-ils  marché  si 
vite  qu’il  vous  a été  impossible  de  prendre  ce  parti.  Peut-être 
enhn,  au  moment  où  je  vous  écris,  les  choses  ont-elles  changé  de 
face  au  point  que  tout  ceci  n’est  plus  dans  la  question. 

<(  M.  de  Bernstorff,  qui  me  paroît  suivre  attentivement  nos 
affaires,  m’a  dit  encore  que  tout  étoit  en  France,  et  le  bien  et  le 
mal;  que,  si  nous  nous  préservions  d’une  nouvelle  révolution, 
l’Europe  seroit  sauvée,  que  les  mouvements  extérieurs  n’étoient 
rien;  qu’on  les  comprimeroit  facilement  tant  que  la  France  reste- 
roit  tranquille.  Telle  est  aussi  ma  conviction;  c’est  ce  que  j’ai 
écrit  constamment  depuis  quatre  ans. 

« J’ai  répondu  au  comte  de  Bernstorff  que,  de  toutes  les  nations 
d’Europe,  la  nation  française  étoit  la  moins  malade  par  la  raison 
qu’elle  a subi  le  mal  qui  tourmente  aujourd’hui  nos  voisins.  « La 
révolution  est  derrière  nous,  lui  ai-je  dit;  elle  est  devant  les 
autres  peuples.  — Oui,  a-t-il  repris  avec  vivacité,  cela  est  vrai; 
mais  votre  ministère,  appuyé  aujourd’hui  comme  il  l’est  par  une 
majorité  royaliste,  devroit  faire  plus  d’usage  de  ses  forces;  l’Etat 
le  plus  robuste  peut  périr  s’il  ne  veut  pas  se  défendre.  Parce  que 
vous  avez  une  Charte,  est-ce  une  raison,  par  exemple,  pour  ne  pas 
tonner,  à l’instar  de  l’Angleterre,  contre  des  principes  aussi 
subversifs  des  Monarchies  constitutionnelles  que  des  Monarchies 
absolues?  Pourquoi  avoir  l’air  de  renier  les  Boyalistes  qui  défendent 
le  trône  légitime?  Que  seriez-vous  devenus  en  France  si  vous 
aviez  laissé  faire  les  Carbonari  en  Italie?  » Je  crains  bien  que 
ces  idées  ne  soient  venues  à M.  de  Bernstorff  en  lisant  les  séances 
de  la  Chambre  des  députés.  M.  de  Serre  a parlé  souvent  avec 
franchise,  éloquence  et  énergie;  vous  aussi.  Monsieur  le  Baron, 
vous  avez  défendu  fortement  les  saines  doctrines  ; mais  il  est  vrai 
de  dire  qu’en  général  le  ministère  paroît  ménager  encore  les 
révolutionnaires,  il  souffre  que  les  administrateurs  payés  par  le 
Roi,  qui  remplissent  le  centre  de  la  Chambre,  restent  dans 
l’opposition  avec  la  gauche  ^ ; il  semble  surtout  marcher  à regret 
avec  les  royalistes;  il  ne  les  avoue  jamais  hautement  à la  tribune, 
malgré  les  services  immenses  que  ceux-ci  ne  cessent  de  lui 
rendre.  Pouvoit-il  espérer  que  MM.  Brenet,  Chifflet,  Botderu,  de 
Kergorlay,  et  tant  d’autres  députés  de  1815  voteroient  pour  lui? 
Et  toutefois,  que  fait-on  pour  les  royalistes? 

« M.  de  Bernstorff  a fini  par  me  prier  de  vous  inviter  à appuyer, 
au  moins  de  toute  votre  foree  morale,  les  Princes  alliés,  puisque 
la  France  n’a  pas  cru  devoir  leur  prêter  le  secours  de  ses  forces 

C’était  pourtant  le  ministère  Richelieu  qui  avait  exclu  du  Conseil 
d’Etat  MM.  Royer-Collard.  Camille  Jordan,  Guizot  et  de  Barante. 
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physiques.  Il  paroît  qu’on  attache  un  grand  prix  à cette  apparence 
d’union,  si  j’en  juge  par  une  dépêche  que  m’a  bien  voulu  com- 
muniquer M.  le  comte  d’Alopeus.  Dans  cette  dépêche  arrivée  de 
Laybaclî,  le  ministre  de  Russie  à Berlin  est  fortement  engagé  à 
déclarer,  au  nom  de  l’Empereur  son  maître,  que  l’Angleterre  et 
la  France,  malgré  leurs  notes,  n’ont  point  séparé  leurs  causes  de 
la  cause  commune  des  Monarchies.  Cette  politique  de  l’Empereur 
est  aussi  utile  quelle  est  généreuse;  car  la  dernière  espérance 
des  révolutionnaires  est  dans  la  division  des  souverains.  La 
dépêche  russe  contient  encore  un  abrégé  des  instructions  don- 
nées à M.  Pozzo  di  Borgo,  comme  ambassadeur  extraordinaire 
près  le  Roi  de  Naples.  Ï1  lui  est  défendu  de  se  mêler  en  rien  des 
affaires  intérieures  du  pays  où  il  va  résider.  11  eût  été  heureux 
pour  la  France  que  les  ministres  accrédités  à notre  cour  en  1815 
eussent  été  contenus  par  de  pareils  ordres  L.. 

((  Je  vous  ai  rendu,  Monsieur  le  Baron,  un  compte  fidèle  de 
l’opinion  du  cabinet  de  Berlin.  Gomme,  d’un  côté,  tout  se  pacifie 
à Naples  et  à Turin,  comme,  d’un  autre  côté,  l’arrivée  de  la 
réserve  autrichienne  en  Lombardie  achève  de  dissiper  les 
inquiétudes,  le  ministère  se  prépare  ici  à reprendre  le  cours  de 
ses  occupations  domestiques.  Il  y a toujours  mille  tracasseries 
entre  les  régences  et  les  petits  Princes  environnants,  qui  vont 
employer  les  moments  de  M.  de  Bernstorff.  Le  prince  de  Har- 
denberg  revient  enfin,  dit-on,  le  25  de  ce  mois,  et  cela  est 
heureux  pour  ce  pays;  l’absence  du  Chancelier  paralyse  le  dépar- 
tement de  l’intérieur;  les  affaires  étrangères  ne  ressortent  plus 
au  prince  de  Hardenberg,  M.  de  Bernstorff  s’est  mis  hors  de 
tutelle.  La  famille  royale  se  dispersera  dans  le  mois  prochain, 
ainsi  qu’une  partie  du  corps  diplomatique,  et  du  mouvement  le 
plus  rapide  nous  allons  passer  au  repos  le  plus  complet. 

« J’ai  l’honneur  d’être,  etc.  » 

Au  meme. 

26.  « Berlin,  le  10  avril  1821. 

Déchiffrement. 

« Monsieur  le  baron, 

« Le  huitième  bulletin  de  l’armée  autrichienne,  daté  du  24  mars, 
nous  est  arrivé.  Tout  est  fini,  et  Gaëte  même,  après  avoir  fait 

^ Nous  pouvons  retrancher  de  cette  longue  lettre,  sans  en  altérer  la 
physionomie,  un  passage  moins  intéressant,  qui  renferme  des  attaques 
contre  l’un  des  ])réfets  les  plus  mal  vus  par  la  droite  royaliste,  celui  du 
Rhône,  M.  de  Lezay-Marnésia,  et  revient  sur  les  mesures  à prendre  contre 
les  révolutionnaires  étrangers  résidant  en  France. 
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mine  de  vouloir  résister,  s’est  rendu  sur  les  ordres  du  prince 
régent.  Vous  savez  cela. 

((  La  nomination  de  M.  le  maréchal  Victor  au  commandement 
des  3%  6"",  7""  et  IQ""  divisions  militaires  a fait  ici  le  plus  grand 
plaisir,  et  ce  loyal  capitaine,  en  associant  à ses  travaux  le 
marquis  de  Clermont-Tonnerre,  a redoublé  la  confiance  que  sa 
nomination  a inspirée  L Si  l’on  savoit  à quel  point  on  rassur 
les  étrangers  et  la  France  quand  on  emploie  des  Royalistes,  on 
auroit  recours  plus  souvent  à ce  moyen  naturel  de  tranquillité. 

« En  voyant  tomber  un  peu  les  fonds  le  31  mars,  j’avois  soup- 
çonné quelque  interruption  dans  la  suite  des  bonnes  nouvelles. 
Un  courrier  de  Laybach,  parti  le  3 avril  et  arrivé  hier  9 à 
Berlin,  nous  apprend  en  effet  le  soulèvement  de  la  garnison  de 
Gênes  et  le  mouvement  insurrectionnel  de  Chambéry.  Tous  les 
yeux  sont  fixés  sur  nous.  On  ne  craint  rien  si  la  France  reste 
tranquille.  J’ai  répondu  de  la  tranquillité  par  mille  raisons  dont 
je  supprime  le  détail.  On  me  croit  parce  que,  depuis  cinq  ans,  je 
ne  suis  pas  de  ceux  qui  se  sont  fait  illusion  sur  les  périls  de  la 
France,  et  qu’en  même  temps  j’ai  toujours  cru  à sa  force  et  au 
petit  nombre  de  nos  ennemis.  Mais,  Monsieur  le  Baron,  que  le 
ministère  se  persuade  bien  de  la  nécessité  d’une  union  franche 
et  complète  avec  les  Royalistes;  ils  ont  assez  sincèrement  servi 
pour  que  toutes  les  méfiances  soient  bannies.  Surveillez  votre 
police,  elle  est  infidèle  ou  mal  faite;  ne  laissez  pas  les  révolu- 
tionnaires du  Piémont  se  retirer  en  France,  ni  nos  révolution- 
naires aller  soulever  le  Piémont;  il  paroît  qu’ils  étoient  en  force 
à Chambéry^.  11  y a un  passage  continuel  de  nos  demi-soldes  par 
Genève  et  par  la  Suisse.  Il  seroit  utile  de  faire  rendre  au  Roi  une 
ordonnance  pour  défendre,  sous  telle  ou  telle  peine,  de  passer 
au  service  étranger;  vous  trouverez,  du  reste,  dans  les  sénatus- 
consultes  de  Bonaparte  et  dans  nos  anciennes  lois  de  quoi 
appuyer  cette  ordonnance  3.  Je  ne  crains  nullement  la  prolonga- 
tion des  troubles  de  Piémont  dans  ses  résultats  immédiats;  mais 

^ Le  marquis  de  Clermont-Tonnerre,  alors  maréchal  de  camp,  plus  tard 
ministre  de  la  marine,  puis  de  la  guerre  dans  le  cabinet  Villèle.  Voy. 
l’ouvrage  que  lui  a consacré  M.  Camille  Rousset. 

2 Pasquier  écrit  au  crayon  en  marge  : « On  n’accorde  de  passeports  que 
pour  traverser  la  France.  » 

3 Autre  annotation  de  Pasquier  : « Le  Code  civil  contient  à ce  sujet  un 
article  qui  rend  toute  nouvelle  ordonnance  inutile,  et  l’on  a pris  des 
mesures  pour  leur  faire  connaître  généralement  la  disposition.  » L’ar- 
ticle 21  du  Code  civil,  dont  la  rédaction  n’a  été  que  légèrement  modifiée 
depuis,  donne,  en  effet,  comme  sanction  à la  prise  de  service  militaire  à 
l’étranger  sans  autorisation  du  gouvernement,  la  perte  de  la  qualité  de 
Français,  mais  les  sanctions  pénales  napoléoniennes  auxquelles  il  se 
référait  étaient  assez  mal  établies  pour  que  Carrel,  et  quelques  autres  milj» 
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elle  peut  prodiiife  un  mal  éloigné  en  motivant  rintenention 
militaire  de  rAutriclie  et  de  la  Russie.  L’armée  russe  est  tou- 
jours en  mouvement  et  n’a  point  reçu  de  conti’e-ordre.  Voyez  si, 
dans  ce  cas,  il  ne  seroit  pas  de  la  dignité  et  de  la  sûreté  de  la 
France  de  faire  occuper  la  Savoie  par  OOü  hommes,  tout  le 
temps  ([Lie  la  Russie  et  l’Autriclie  occuperoient  le  Piémont.  Lien 
entendu  que  la  marche  de  vos  troupes  n’auroit  lieu  (jue  sur  la 
demande  positive  du  duc  de  Genevois.  Je  suis  persuadé  (jue  cet 
acte  de  vigueur  et  de  haute  politi([ue,  en  llattant  l’amour-propn» 
français,  seroit  par  cela  seul,  l)ien  populaire  et  feroit  un  honneur 
intini  au  ministère.  Dix  mille  hommes  de  la  garde  royale  et  un 
choix  fait  sur  le  reste  de  nos  troupes  vous  composeroient  facile- 
ment une  armée  de  vingt-cin({  mille  soldats  excellents  et  lidèles. 
La  cocarde  blanche  sera  assurée  lors(|u’elle  aura  revu  l’ennemi. 
Une  défaite  pourroit  sans  doute  être  dangei'euse,  mais  ici  elle 
n’est  point  à craindre,  et  il  y auroit  beaucoup  d’honneur  [(rescpie 
sans  combat.  Ouant  à l’intérieur  de  la  France,  il  ne  hougei’a  pas 
si  les  autorités  sont  fermes.  La  gaixle  nationale  l)ien  commandée, 
aidée  en  cas  de  besoin  de  volontaires  royaux  et  de  (|uel(|ues 
troupes  de  ligne,  conliendi’a  tout.  Jamais  d’ailleurs  la  France  ne 
remuera  ([uand  son  gouvernement  pi’endi'a  des  mesures  dans  le 
sens  de  l’orgueil  national. 

« Vous  aurez  sans  doute  décidé  (juehjue  chose  relativement  à 
notre  ambassadeur  à Turin. 

((  Le  roi  Ferdinand  refuse  toujours  d’aller  à Naples;  cela  fait 
l’ire  et  pleurer. 

« J’ai  riionneur  d’étre,  etc.  » 

Dans  sa  dernière  dépêche,  en  date  du  li  avril.  Chateaubriand 
insiste  encore  sur  son  idée  d’occupation  de  la  Savoie  : « Les 
Royalistes  seraient  charmés,  dit-il,  et  les  Libéraux  ne  poui’roient 
qu’applaudir  en  nous  voyant  prendre  une  attitude  digne  de  notre 
force.  Nous  aurions  à la  fois  le  bonheur  d’éhi’anler  une  révolu- 
tion, et  l’honneur  d’établir  la  prépondérance  de  nos  armes;  on 
nous  verrait  même  avec  plaisir  à Layhach  prendre  cette  résolu- 
tion. » On  peut  lire  la  suite  de  ce  passage  dans  les  Mémoires 
cV outre-tombe.  Ici  comme  dans  d’autres  citations,  l’auteur  a 
apporté  quelques  petites  modifications  au  texte  de  sa  dépêche. 
Ainsi,  après  les  mots  : le  bonheur  d'ébranler  une  révolution^  il 
ajoute  dans  ses  Mémoires  le  qualificatif  démagofjique\  la  phrase 
sur  le  plaisir  que  causerait  à Layhach  l’occupation  de  la  Savoie 
par  la  France  est  supprimée. 

taires  (démissionnaires  ou  retraités,  aient  pu  par  la  suite  être  acquittés,, 
après  avoir  porté  les  armes  pour  le  gouvernement  constitutionnel  espagnol. 
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Chateaubriand  dit,  dans  la  même  partie  de  ses  Mémoires, 
-qu’il  retrouve  avec  plaisir  dans  sa  dépêche  du  10  avril,  ci-dessus 
reproduite,  « sa  jalouse  antipathie  contre  les  alliés  ^ et  sa  préoc- 
cupation pour  la  dignité  de  la  France  )>.  C’est  mal  définir  « la  poli- 
tique assurée  qu’il  avait,  dit-il  encore,  bien  avant  la  guerre  d’Es- 
pagne ))*,  s’il  professait  hautement,  en  effet,  ce  sentiment  de  la 
dignité  de  la  France  que  lui  a reconnu  Napoléon,  il  n’en  cher- 
chait pas  alors  la  satisfaction,  comme  on  a pu  le  voir,  dans  la 
rupture  ou  l’affaiblissement  du  lien  qui  unissait  la  France  à la 
Sainte-Alliance  ou,  comme  il  le  dit  dans  une  des  dépêches  précé- 
demment citées,  à la  politique  continentale. 

Avec  raison,  au  contraire,  il  admettait  la  nécessité  pour  le  gou- 
vernement de  la  Restauration  de  rester  attaché  à la  confédération 
européenne  d’intérêts  monarchiques  qui  avait  favorisé  son  éta- 
blissement. Ce  n’est  pas  seulement  son  origine  et  son  principe, 
c’est  encore  son  intérêt  au  dehors  qui  le  lui  commandait  tant 
que  d’autres  alliances  ne  se  seraient  pas  substituées  à celle-là. 
L’amitié  même  de  la  Russie,  sur  laquelle  plus  tard  Chateaubriand 
cherchera  avec  raison  à s’appuyer,  ne  pouvait  exister  pour  la 
France  que  si  elle  ne  se  séparait  pas  de  la  Sainte-Alliance.  Mais 
Chateaubriand  voulait  accélérer  le  relèvement  de  la  situation  par- 
ticulière de  son  pays  dans  la  confédération  dont  nous  parlons. 
Affranchie,  depuis  le  Congrès  d’Aix-la-Chapelle,  de  la  tutelle  de 
ses  anciens  ennemis  devenus  ses  co-alliés,  la  France  n’a  pas 
encore,  à Troppau  et  à Laxbach,  l’autorité  qu’elle  acquerra  dans 
le  concert  européen  à partir  du  Congrès  de  Vérone.  Il  suffit  de 
rapprocher  le  langage  de  nos  représentants  diplomatiques  dans 
les  congrès  de  1820  et  de  1821,  et  dans  celui  de  1822,  pour  cons- 
tater combien,  des  uns  à l’autre,  l’attitude  de  la  France  à l’extérieur 
est  devenue  plus  fière  et  plus  assurée.  « Si  nous  devions  être 
traités  à Vienne  comme  nous  l’avons  été  à Troppau  et  à Laybach, 
écrit  Chateaubriand  de  Londres,  le  9 août  1822,  alors  qu’on  par- 
lait de  placer  dans  la  capitale  autrichienne  la  réunion  qui  s’est 
tenue  à Vérone,  il  serait  plus  noble  à nous  de  n’envoyer  per- 
sonne au  congrès-.  » Ce  progrès  continu  et  rapide  est  l’honneur 
de  toute  la  diplomatie  française  sous  la  Restauration.  Il  a amené 
l’affranchissement  de  la  Grèce,  et  acquis  Alger  à la  France.  Mais 

^ Dans  son  livre  sur  le  Congrès  de  Vérone,  Chateaubriand  dit  avoir 
exprimé  à l’empereur  Alexandre,  lors  de  ce  Congrès,  son  antipathie  pour 
les  traités  de  Vienne,  ce  qui  n’est  pas  la  même  chose.  Il  distinguait  les 
traités  de  Vienne  du  traité  de  Paris  de  1814. 

^ Au  commencement  de  sa  mission  de  1822,  comme  ambassadeur  à 
Londres,  nous  voyons  Chateaubriand  proposer  encore  à son  gouverne- 
ment de  demander  à relever  l’Autriche  dans  l’occupation  militaire  du 
Piémont.  (Lettre  au  23  avril  1822.  Archives  des  affaires  étrangères.) 
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la  guerre  d’Espagne,  comme  nous  l’avons  dit,  en  a été  la  première 
manifestation  importante.  Il  faut  voir  dans  cette  guerre,  souvent 
mal  comprise,  la  revendication  heureuse  de  la  part  que  la  France, 
sans  rien  sacrifier  de  son  indépendance  intérieure,  entendait  se 
faire  dans  la  police  internationale  exercée  depuis  le  Congrès  de 
Vienne  par  les  autres  grandes  puissances  E Le  caractère  spécial  de 
l’influence  française  pour  Chateaubriand,  c’est  qu’elle  devait  être,  | 
comme  il  le  dit  dans  sa  lettre  du  20  février  1821,  à M"'®  Récamier, 
et  le  répète  dans  toutes  les  dépêches  par  nous  publiées,  protectrice 
« des  libertés  des  peuples  européens  ».  Il  n’a  pas  tenu  à lui  que 
la  guerre  d’Espagne  n’eût  ce  résultat  atteint  par  la  suite  en  Grèce. 

Sa  chute  du  ministère  a été  trop  prompte  pour  qu’on  puisse  lui 
reprocher  de  l’avoir  négligé  ; les  lettres  insérées  dans  son  livre  sur 
le  Congrès  de  Vérone  indiquent  qu’il  en  était  préoccupé  à la  veille 
d’être  congédié;  et  ses  dépêches  de  Berlin  montrent  comment, 
dès  1821,  il  entendait  y arriver  dans  les  pays  où  des  insurrec- 
tions militaires  avaient  dépouillé  les  rois  légitimes  de  leur  auto- 
rité. Il  voulait  que  la  France  concourût  d’abord  à la  leur  faire 
restituer,  puis  qu’elle  s’interposât  pour  faire  accorder  par  eux  des 
concessions  raisonnables,  dans  la  plénitude  de  leur  liberté-.  Il 
n’avait  point  de  complaisance  pour  les  mauvais  gouvernements 
qui  étaient  une  survivance  du  passé,  mais  il  redoutait  et  repous- 
sait le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple  et  ses  conséquences, 
dans  l’intérêt  même  de  la  liberté.  Il  est  curieux  à ce  point  de  vue 
de  rapprocher  des  dépêches  par  nous  publiées  la  conclusion  de 
son  livre,  paru  peu  de  temps  auparavant,  Mémoires  touchant  la 
vie  et  la  mort  du  duc  de  Bernj^  et  l’éloquent  passage  sur  « cette 

^ Voy.  les  deux  articles  sur  Chateaubriand  et  la  guerre  d'Espagne, 
publiés  par  M.  le  marquis  de  Gabriac,  daus  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
des  1^''  octobre  et  1®^’  novembre  1897. 

2 A l’égard  de  l’Espagne,  Chateaubriand,  au  début  de  1824,  était,  il  est 
vrai,  gêné  par  l’état  anarchique  du  pays  et  le  mauvais  vouloir  du  roi  Fer- 
dinand. « Il  me  semblerait  utile,  écrit-il  le  17  janvier  1824  au  général  de 
Bourmont,  de  rassembler  les  vieilles  Cortès;  mais  faut-il  les  convoquer  à 
présent  pour  suppléer  à la  faiblesse  royale,  et  faire  tout  ce  qu’il  y a à faire 
d’utile  et  de  vigoureux,  ou  faut-il  attendre  qu’une  administration  forte  ait 
rétabli  l’ordre  dans  la  Péninsule?  » Dans  quel  superbe  langage,  du  moins, 
ne  protestait-il  pas  contre  la  politique  de  représailles  et  d’oppression  à 
lequelle  voulait  revenir  Ferdinand  VIL  « Ce  que  nous  voulons  empêcher 
de  tout  notre  pouvoir,  écrit-il  à M.  de  La  Ferronays  le  P’’  novembre  1823, 
ce  sont  les  réactions  et  les  vengeances.  Nous  ne  souffrirons  pas  que  des 
proscriptions  déshonorent  nos  victoires,  que  les  bûchers  de  l’Inquisition 
soient  les  autels  élevés  à nos  triomphes.  Nous  aimerions  mieux  aban- 
donner à l’instant  l’Espagne  que  de  prêter  nos  armes  à ceux  qui  ne  veulent 
qu’égorger  les  objets  de  leur  haine,  et  qui  préfèrent  le  sang  répandu  sur 
les  échafauds  au  sang  versé  sur  les  champs  de  bataille.  » (Livre  sur  le 
Congrès  de  'Vérone,  II,  297.) 
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génération  impatiente  de  tous  les  jougs,  ennemie  de  tous  les  rois; 
rêvant  la  république  et  incapable  des  vertus  républicaines,  qui 
s’élève  derrière  nous,  dit-il,  nous  pousse,  nous  presse  et  bientôt 
va  prendre  notre  place  ».  Dans  le  monde  nouveau  dont  Chateau- 
briand pressentait  et  combattait  l’avènement,  et  où  nous  sommes 
aujourd’hui  placés,  il  est  impossible  de  méconnaître  l’intérêt 
rétrospectif  de  ces  éloquentes  considérations. 

En  quittant  Berlin  le  19  avril  pour  retourner  à Paris,  muni 
d’un  congé  que  le  baron  Pasquier  avait  gracieusement  accordé  à 
ses  sollicitations  et  à celles  de  sa  femme,  il  allait  malheureuse- 
ment retomber  de  la  politique  spéculative  ou  du  moins  de  la  poli- 
tique à grande  portée  dans  la  petite  politique  de  parti.  Il  avait 
voulu  se  trouver  en  France  pour  le  baptême  du  duc  de  Bor- 
deaux, et  le  duc  de  Bichelieu  lui  avait  préparé  à cette  occasion 
la  surprise  agréable  de  lui  faire  rendre  cette  dignité  de  ministre 
d’Etat  qui  lui  avait  été  enlevée  en  1816,  lors  de  la  publication 
de  la  Monarchie  selon  la  Charte.  Congé  et  nomination  avaient 
été  accordés  contre  le  gré  de  MM.  de  Villèle  et  de  Corbière, 
c’est-à-dire  des  hommes  que  Chateaubriand  avait  portés  au  minis- 
tère, et  considérait  comme  ses  amis  politiques,  et  ce  fut  encore 
leur  influence  qui,  à son  retour,  le  fit  tenir  un  peu  trop  en  sus- 
picion et  à l’écart  des  délibérations  du  gouvernement  C Comme 
le  dit  Pasquier,  ils  redoutaient  dès  lors  son  action  sur  les 
royalistes,  et  la  concurrence  de  ses  prétentions  avec  les  leurs. 
Et  pourtant  Chateaubriand  ne  s’en  est  pas  tenu  à donner  sa 
démission  quand  ils  ont  quitté  le  ministère  Bichelieu.  Pour 
les  pousser  à la  tête  du  gouvernement  en  s’attachant  à leur 
fortune,  il  s’est  joint,  non  sans  quelque  hésitation,  à la  trop 
célèbre  coalition  contre  le  duc  de  Richelieu-,  dans  laquelle  ses 

Ce  que  raconte  à cet  égard  le  chancelier  Pasquier  dans  ses  Mémoires 
se  trouve  confirmé  par  les  papiers  que  nous  avons  été  admis  à consulter 
I dans  les  archives  de  M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier,  et  aussi  par  une  lettre 
I de  la  duchesse  Mathieu  de  Montmorency  à Mme  Récamier  en  date  du 
1 15  mars  1838.  Voy.  Souvenirs  et  correspondance  de  Mme  Récamier, 

: t.  II,  p.  134. 

I 2 Entre  le  duc  de  Richelieu  et  Chateaubriand,  il  y avait  eu  jadis  des 
j froissements  personnels  dont  l’impression  n’était  pas  effacée  chez  Gha- 
’ teaubriaDd,  comme  le  montrent  les  lettres  de  ce  dernier  à la  duchesse  de 
j Duras,  quels  qu’eussent  été  les  efforts  de  la  marquise  de  Montcalm,  sœur 
j du  duc,  pour  la  faire  disparaître.  Mais  à l’égard  de  MM.  de  Serre  et  Lainé, 
1 Chateaubriand  ne  pouvait  avoir  que  de  la  sympathie  ; il  est  déjà  parlé 
! favorablement  du  premier  dans  les  lettres  que  nous  avons  publiées  ; M.  de 
I Serre  est  peut-être  le  seul  homme  politique  de  la  Restauration  qui  ait,  au 
I même  degré  que  Chateaubriand,  uni  toujours,  sauf  à éprouver  parfois 
I quelque  difficulté  à les  concilier,  le  sentiment  de  fidélité  à la  tradition  et 
les  idées  libérales.  En  1821,  ces  deux  hommes  se  connaissaient  mal  encore. 

I 10  NOVEMBRE  1906.  34 

I 

i 
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amis,  Delalot  et  les  Bertin,  ont  été  en  quelque  sorte  le  trait 
d’union  entre  l’extrême  droite  et  les  libéraux  de  gauche.  « Je  ne 
« farai  jamais  comme  Villèle,  écrit-il  dans  une  curieuse  lettre,  en 
« date  du  23  août  1821,  au  comte  de  Juigné,  lettre  insérée  dans 
« les  Mémoires  d’Armand  de  Pontmartin  (t.  1,  p.  2o9),  je  ne 
((  m’isolerai  pas  de  mon  parti;  je  ne  conçois  le  gouvernement 
« représentatif  que  comme  cela,  et,  c’est  pour  être  lidèle  à la 
« pratique  comme  à la  théorie  de  ce  gouvernement  que  j’ai  donné 
^(  ma  démission,  car,  personnellement ^ je  n’avais  pas  à me  plaindre 
« du  ministère.  » La  politique  pratique  met  en  défaut  les  intentions 
les  plus  sincères  : avant  trois  ans,  Chateaubriand  devait  donner 
l’exemple  éclatant  d’une  rupture  avec  son  parti,  pour  combattre 
cette  fois  un  ministère  dont  il  avait  personnellement  à se  plaindre. 

Les  souvenirs  durables  que  Chateaubriand  emportait  de  Berlin 
et  y laissait  sont  attestés  par  les  deux  lettres  ci-après  adressées 
par  lui,  à son  retour  de  France,  à M.  Ancillon  et  à la  duchesse 
de  Cumberland. 


A M.  Ancillon. 


Brouillon  non  daté. 

« Vous  savez.  Monsieur  et  illustre  ami,  ce  que  (*/est  qu’une 
arrivée  dans  un  pays  comme  la  France.  Pendant  les  premiers 
huit  jours,  on  est  accablé.  Je  suis,  de  plus,  tombé  au  milieu  des 
fêtes,  de  sorte  que  je  n’ai  pas  eu  un  moment  pour  respirer.  Je 
regrettais  bien  de  ne  pouvoir  vous  écrire,  et  il  me  tardait  de 
vous  dire  les  regrets  vifs  et  sincères  que  j’ai  éprouvés  en  quit- 
tant Berlin;  je  parle  du  fond  du  cœur.  B n’y  a point  ici  de  coin- 

Ils  se  rapprochèrent  au  Congrès  de  Vérone.  « Nous  allâmes  voir  M.  de 
Serre,  quoique  nous  eussions  été  dans  des  rangs  opposés,  écrit  Chateaubriand 
dans  son  ouvrage  sur  ce  congrès.  Nous  trouvâmes  un  homme  au-dessus 
de  l’idée  que  nous  nous  en  étions  faite;  nous  nous  liâmes  avec  lui,  et  il 
nous  a donné  en  mourant  des  preuves  de  son  souvenir.  » Voy.  le  Comte 
de  Serre,  par  Charles  de  Lacombe,  et  encore,  dans  le  Congrès  de  Vérone, 
la  lettre  à M.  de  Serre  du  16  mars  1824.  — La  publication  des  Mémoires  et 
correspondance  de  M.  de  Villèle  a montré  quelles  étaient,  à la  fin  de  1821, 
les  relations  de  Chateaubriand  avec  des  royalistes  d’extrême-droite  comme 
M.  deLaBourdonnaye.il  avait  aussi  des  intelligences  du  côté  libéral; 
cependant  nous  croyons  que  la  note  placée  dans  les  Mémoires  d'outre- 
tombe, à la  suite  du  voyage  de  Berlin,  et  dans  laquelle  il  recommande 
d’appeler  au  ministère  un  membre  du  centre  gauche  n’est  pas,  comme  il 
le  dit  par  erreur,  une  note  remise  à cette  époque  au  comte  d’Artois.  Il  y 
parle  de  la  nomination  de  Royer-Collard  à un  poste  qui  ne  peut  être  que 
la  présidence  de  la  Chambre,  et  de  la  loi  sur  la  septennalité  comme  d’une 
loi  votée.  Or  cette  loi  n’a  été  votée  que  le  9 juin  1824.  Royer-Collard  n’a 
été  président  de  la  Chambre  qu’en  1828.  La  note  dont  il  s’agit  n’a  été 
rédigée  qu’à  la  formation  du  ministère  Martignac. 
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pliments  ni  de  convenances  de  position.  Le  temps  que  j’ai  passé 
avec  vous  est,  je  vous  assure,  un  des  plus  heureux  temps  de  ma 
vie.  C’est  du  moment  où  je  suis  arrivé  en  Prusse  que  les  chances 
de  ma  fortune  particulière  et  de  celle  de  l’Europe  ont  commencé 
à prendre  un  tour  favorable,  et  l’on  aime  ceux  qui  nous  ont  porté 
bonheur.  Je  ne  cesse  de  dire  ici  ce  que  je  pense  de  votre  pays, 
de  l’accueil  honorable  que  j’ai  reçu,  des  vertus  de  la  famille 
royale,  et  je  ne  puis  parler  des  bontés  dont  votre  Roi  et  vos 
princes  m’ont  comblé,  sans  que  les  larmes  m’en  viennent  aux 
yeux.  Faites-moi  le  plaisir  de  mettre  à leurs  pieds  ma  vive  et 
éternelle  reconnaissance.  Rappelez-moi  particulièrement  au  sou- 
venir de  votre  royal  élève  ^ qui  promet  un  grand  roi  à votre  pays. 
Je  n’écris  point  à M.  de  Rernstorff,  craignant  de  l’importuner, 
mais  veuillez  lui  dire  qu’il  m’a  inspiré  la  plus  haute  estime,  et 
que  je  reverrai  avec  joie  le  moment  où  nous  reprendrons  des 
relations  trop  tôt  interrompues.  Au  reste,  la  France  est  superbe, 
tranquille,  florissante;  dans  ce  pays,  il  ny  a qu'à  vouloir  pour 
arriver  au  complet  de  la  prospérité.  » 


A la  duchesse  de  Cumberland. 

Autre  brouillon  non  daté. 

« Madame, 

« Votre  extrême  obligeance  m’a  accompagné  jus,qu’ici.  M™®  la 
princesse  Tolstoï  a bien  voulu  me  montrer  une  lettre  que  vous  lui 
écriviez,  et  qui  est  remplie  pour  moi  des  choses  les  plus  flatteuses; 
je  me  demande  comment  j’ai  pu  me  mériter  tant  de  bienveillance. 
L’étiquette  qui  me  séparait  de  V.  A.  R.  m’empêchait  trop  souvent 
de  retrouver  auprès  d’elle,  en  ayant  l’honneur  de  lui  faire  ma  cour, 
tout  le  charme  de  la  société  française.  On  m’a  bien  gâté  à Rerlin, 
et  je  conserverai,  toute  ma  vie,  le  souvenir  des  bontés  dont  on 
m’a  comblé.  Dans  ce  pays,  les  connoissances  acquises  et  le  talent 
naturel  ne  sont  point  détériorés  par  un  sentiment  d’amour-propre 
et  d’envie  qui  corrompt  trop  souvent  en  France  les  plus  belles 
qualités.  L’esprit  a,  chez  vous,  toute  son  indulgence,  et  le  cœur 
toute  sa  bonté. 

« Je  sais.  Madame,  combien  Votre  Altesse  Royale  s’intéresse 
au  bonheur  de  mon  pays.  Elle  sera  donc  charmée  d’apprendre  que 
la  France  est  plus  tranquille  et  plus  florissante  que  jamais.  Les 
fêtes  du  baptême  ont  été  superbes  et  le  peuple  s’est  montré  excel- 

'*  Ancillon  avait  été  le  précepteur  du  futur  roi  Frédéric-Guillaume  IV, 
frère  aîné  et  prédécesseur  de  l’empereur  Guillaume;  celui-ci  a peut-être 
participé,  lui  aussi,  aux  leçons  du  même  Français  germanisé. 
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lent.  Le  roi  et  la  famille  royale  ont  enfin  vaincu  tous  leurs 
ennemis,  à force  de  vertus  et  de  miséricorde. 

« Madame  a été  très  sensible  à votre  souvenir,  et  une  lettre 
de  vous  lui  aurait  été  infiniment  agréable.  Elle  m’a  exprimé  ce 
sentiment  que  je  me  fais  un  grand  plaisir  et  un  grand  honneur  de 
vous  transmettre. 

((  Il  me  reste,  Madame,  à vous  prier  de  me  continuer  vos  bontés 
et  d’agréer  l’hommage,  etc. 

((  Oserai-je  vous  prier.  Madame,  de  me  recommander  au  sou- 
venir du  P.  M.  (Ces  initiales  doivent  remplacer  les  mots  : le 
prince  de  Mecklembourg).  » 

La  copie  des  deux  lettres  qui  précèdent  a été  retrouvée  par  nous 
dans  les  papiers  relatifs  à Chateaubriand  conservés  par  le  chan- 
celier Pasquier,  et  qui  nous  avaient  été  gracieusement  commu- 
niqués par  son  héritier,  le  regretté  duc  d’Audiffret-Pasquier.  Nous 
ne  pouvons  plus  acquitter  qu’envers  sa  mémoire  le  devoir  d’une 
reconnaissance  associée  au  respect  et  à l’admiration  les  plus 
sincères. 

On  trouvera,  et  dans  les  Mémoires  dé  outre-tombe^  avec  les 
extraits  de  billets  de  la  duchesse  de  Cumberland,  et  dans  le 
Congrès  de  Vérone^  diverses  lettres  de  MM.  Ancillon  et  de  Bern- 
storff  à Chateaubriand.  Celles  du  premier  surtout  sont  intéres- 
santes et  n’ont  aucun  caractère  de  politesse  banale.  Le  18  oc- 
tobre 1823  notamment,  après  le  succès  de  la  guerre  d’Espagne, 
Ancillon  félicite  son  confrère  en  littérature  et  en  diplomatie 
d’avoir  « prouvé  au  monde  que  l’art  de  bien  faire  est  lié,  par  des 
affinités  secrètes,  à l’art  de  bien  penser  et  de  bien  dire  »,  et,  avec 
une  amitié  clairvoyante,  lui  « souhaite  ce  qu’il  y aura  toujours 
pour  lui  de  plus  difficile,  c’est  de  se  satisfaire  lui-même  ». 

Lors  de  la  nomination  de  Chateaubriand  comme  ministre  d’Etal, 
le  roi  Frédéric-Guillaume  avait  fait  transmettre  des  paroles  flat- 
teuses pour  lui  par  notre  chargé  d’affaires,  M.  de  Caux.  Le 
20  août  1822,  l’ancien  ministre  à Berlin,  devenu  ambassadeur  à 
Londres,  recevait,  en  souvenir  de  sa  mission  de  1821,  avec  une 
lettre  de  ce  souverain,  son  portrait  sur  une  boîte  enrichie  de 
diamants. 


Charles  de  Loméxie. 
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— La  parole  est  à M'"  Martillac  pour  la  défense  de  l’accusé. 

L’avocat  se  leva  et  commença  à parler  avec  une  grande  simpli- 
cité qui  lui  conquit  l’attention  de  tous. 

« Messieurs  de  la  Cour,  Messieurs  les  Jurés, 

« Je  vous  éviterai  tout  d’abord  la  discussion  d’un  crime  que  la 
franchise  de  Lacquemin  et  l’ensemble  des  débats  ont  merveilleu- 
sement mis  en  lumière.  J’en  viens  tout  de  suite  à l’accusé. 

((  On  a dit  ici,  Messieurs,  à la  fois  beaucoup  de  bien  et  beau- 
coup de  mal  de  Lacquemin  ! M.  le  substitut  ne  s’en  est  pas 
autrement  troublé  : il  a déclaré  que  l’hannête  homme  n’était  pas 
en  cause  et  il  a condamné  le  révolté  : on  ne  s’embarrasse  pas, 
semble-t-il,  d’une  grande  psychologie  de  l’autre  côté  de  la  barre. 
[Nous  estimons,  nous,  qu’il  y a lieu  de  voir  les  choses  de  plus 
près  ! 

((  La  vie  d’un  homme  est  une  suite  de  faits  qui  s’enchaînent; 
aujourd’hui  y dépend  d’hier  et  y contient  en  germe  demain. 
C’est  un  ensemble  qui  a une  logique.  Gomme  une  rivière,  sortie 
de  ses  hésitations  premières,  formée,  orientée,  coule  décidément 
dans  un  sens  bien  précis,  de  même  quand  l’homme  a un  certain 
âge,  il  trouve  sa  voie,  il  y chemine  nettement.  A quarante-hùit 
jans,  un  homme  tient  sa  formule,  n’est-il  pas  vrai?  Il  est  ce  qu’il 
doit  être,  une  résultante  de  ses  défauts  et  de  ses  qualités,  de  son 
tempérament.  Ceci  est  la  vérité  même.  Messieurs.  Si,  tout  à coup, 
la  rivière  a une  saute  brusque  hors  de  son  cours,  hors  de  sa 
Inormale,  la  cause  n’en  est  pas  à la  rivière;  cherchez  le  rocher,  la 
fondrière  subite,  la  colline  inattendue  qui  produit  cette...  erreur, 
ze  barbarisme  topographique.  Si  l’homme  aussi  a un  écart  brutal 
5ui,  soudain,  le- dévoie,  le  jette  hors  de  sa  formule,  ne  lui 
lemandez  pas  compte  de  cette  faute  contre  sa  logique.  La  cause 
l’est  pas  en  lui,  elle  est  hors  de  lui.  C’est  l’évidence  même!... 
)r.  Messieurs,  vous  savez  ce  qu’est  Lacquemin  : un  homme  droit, 

' ^ Voy.  le  Corrcsponc^ant  des  10  et  ?5  septembre,  10  et  ‘25  octobre  1906J 
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franc,  loyal,  généreux  aux  antres.  Voilà  ce  que  des  témoins  soi 
venus  dire  à la  barre.  Vous  conclurez  comme  moi  : L’iiomm 
qui  a été  ainsi  pendant  quarante-huit  ans  devait  logiquemei 
rester  tel  jusqu’à  la  tin.  Le  fils  d’un  tel  père  devait  lui-méme  éti 
honnête.  Il  n’en  a rien  été.  Le  fils  de  Lacquemin  a tué!., 
Lacquemin  lui-même  a essayé  de  tuer!...  « Voilà  des  faits  anoi 
maux,  étranges,  dont  il  convient  de  rechercher  la  cause. 

((  Mais  avant  d’entrer  dans  le  débat,  laissez-moi  regretlei 
Messieurs,  que  l’accusation  ait  cru  devoir  parler  devant  ce  pèr 
du  crime  de  son  fils.  La  dette  est  soldée.  Monsieur  le  substitut 
En  paiement  de  ce  crime,  on  vous  a donné  une  tête!...  Celt 
cruauté  ne  sera  pas  inutile  : on  a attaqué  le  père  dans  le  crime  d 
son  fils  : en  est-il  responsable?  Voyons  cela  de  près,  .Messieurs. 

Les  deux  mains  à la  barre,  penché  vers  les  jurés,  Martilla 
venait  les  prendre  l’un  après  l’autre  de  son  clair  regard;  il  le 
tenait  un  instant  troublés  par  cette  saisie  qu’il  faisait  individuel 
lement  de  chacun  d’eux,  et  il  ne  les  quittait  que  gagnés,  ayant 
en  quelque  sorte,  par  le  triomphe  de  sa  logique,  calmé  leu 
trouble,  équilibré  leur  conscience,  en  faisant  passer  en  eux  h 
conviction  qui  était  en  lui,  en  les  mettant  à son  diapason. 

Il  montra  cette  famille  honnête,  unie,  heureuse;  il  évorpii 
l’enfant  espiègle,  dégourdi,  vif,  qu’avait  été  tout  d’abord  le  lils 
après  quelques  années  de  séjour  à l’école  de  l^ostel,  il  lit  voir  1; 
transformation  : un  gamin  blagueur,  sceptique,  irrespectueux  d« 
tout,  avide  de  jouissance,  déréglé,  sans  moralité;  il  conclut  en  fai 
sant  retomber  sur  Postel  le  changement  qui  s’était  fait  en  l’enfaid 

((  Je  vois.  Monsieur  le  substitut,  désappi*ouver  ma  conclusion 
Je  devine  qu’il  me  parle  de  la  « morale  laïque  ».  Messieurs  Un 
jurés,  j’ignore  quelle  est  votre  religion;  peut-être  n’en  avez-voin 
aucune?...  Et  pourtant  je  vous  prends  comme  juges;  car  vous  êle^ 
des  hommes  de  bonne  foi  et  je  vous  demande  : A-t-on  inventé  iin<' 
morale  laïque?  Ne  sommes-nous  pas  tous  encore  dominés  par  la 
morale  chrétienne?  N’est-il  pas  vrai  que,  si  vous  retirez  cidlr 
morale  que  nous  devons  au  christianisme,  vous  n’avez  rien  à 
mettre  à sa  place.  La  base  manque  à cette  société  qui  chancelle! 
Prenons  des  chiffres.  Messieurs.  » 

Et,  devant  tous,  alors,  il  lut  des  extraits  des  Rapports  sur 
T administration  de  la  justice  criminelle  ^ des  fragments  d’études 
de  criminalistes.  Il  montia  la  criminalité  rajeunie  et  sans  cesse 
progressante.  Il  cita  des  dates,  il  fit  voir  le  mal  nettement  impu- 
table à la  laïcisation,  comprise  du  moins  comme  elle  l’était. 

« Vous  conclurez  avec  moi.  Messieurs  les  jurés  : Y aura-t-ü 
iin  jour  une  morale  laïque?  Je  l’ignore.  11  n’y  en  a pas  à l’heure 
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actuelle.  Chasser  Dieu  de  l’école,  c’est,  aujourd’hui,  en  chasser 
toute  morale.  De  même  que  chasser  le  Christ  du  prétoire,  c’est 
peut-être  aussi  expulser  de  cette  enceinte  toute  pensée  de  misé- 
ricorde. La  croix,  ici  comme  à Técole,  était  bien  à sa  place.  Le 
divin  supplicié  ne  rappelait-il  pas  à tous  la  plus  grande  erreur 
judiciaire  qui  fut  jamais?  » 

Au  fond  du  prétoire,  dans  le  demi-jour  qui  entrait  encore  par 
les  quatre  grandes  fenêtres,  tous  les  regards  vinrent  chercher  le 
Christ  absent.  Sur  la  vieille  tapisserie  verte,  filetée  d’or  et 
semée  d’abeilles,  une  apparence  de  croix  subsistait  au  papier 
décoloré,  une  marque  demeurait,  disant  le  sacrilège  de  la  veille, 
évoquant  dans  la  pénombre  l’apparition  d’une  croix,  restée  là, 
malgré  tout!  Quelques-uns,  dans  la  salle,  ricanèrent;  la  plupart 
pensèrent  que,  briser  ainsi  ce  que,  pendant  tant  de  siècles,  on 
avait  vénéré,  était  au  moins  chose  imprudente.  Le  substitut  eut 
un  geste  de  protestation  ; on  crut  qu’il  allait  parler  : il  s’abstint. 
M.  Froment  d’Inglave  resta  impassible. 

Après  un  court  silence  qui  pesa  sur  tous,  affirmant  l’idée,  la 
faisant  pénétrer,  l’avocat  reprit  la  parole  : il  n’attaquait  pas  les 
instituteurs.  De  braves  gens,  ces  instituteurs,  des  patriotes!  Dans 
un  manifeste  récent,  n’avaient-ils  pas  protesté  contre  les  tendances 
nouvelles,  voulant  rester  des  éducateurs  et  non  devenir  des  agents 
politiques!  Pourquoi  les  avoir  soustraits  à la  domination  « du 
presbytère  et  du  château  » si  on  les  inféodait  à des  ambitieux 
sectaires  et  tyranniques?  De  braves  gens,  sortis  de  leur  formule, 
dévoyés  par  ceux  qui  avaient  intérêt  à tout  troubler,  tout  fausser. 
Une  exception,  ce  Postel?  Peut-être!  Au  milieu  des  autres, 
moralisateurs  encore  d’une  sorte  de  moralité  restante,  au  milieu 
des  instituteurs  d’hier,  il  était  peut-être  l’instituteur  de  demain? 
Un  précurseur?  Casse-cou,  alors!  C’est  à cette  exception,  en 
tous  cas,  que  son  client  avait  eu  à faire. 

« Et  voilà  l’honnête  homme  à qui  la  loi  a pris  son  enfant,  pour 
le  confier  à un  tel  maître!  La  loi  a fait  cela.  Elle  a volé  à Lacque- 
min  la  chair  de  sa  chair.  Elle  a volé  ce  petit  être,  alors  que  cet 
homme,  faisant  le  beau  rêve  de  se  prolonger  en  lui,  y avait  semé 
déjà  ses  idées,  ses  croyances.  Elle  a fait  cela  et  vous  vous  étonne- 
riez que  cet  homme  se  soit  révolté? 

« Messieurs,  heureux  ceux  qui  n’ont  pas  d’enfants  à l’heure 
présente.  Si  j’en  avais^  je  suis  riche,  ils  iraient  à l’étranger  cher- 
cher la  liberté  pour  leur  pensée.  Mais,  si  j’étais  pauvre  comme 
lui,  moi,  homme  honorable,  essentiellement  respectueux  des  lois 
de  mon  pays,  comme  cet  homme,  je  me  révolterais  ! » 

L’avocat,  dans  la  chaleur  de  son  éloquence,  s’était  avancé 
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jusqu’au  milieu  du  prétoire;  emballé  par  un  sujet  qui  lui  tenait 
visiblement  au  cœur,  il  s’adressait  autant  peut-être  au  public 
qu’au  jury.  Le  président  intervint  : 

— Je  vous  prie,  maître,  de  vous  limiter. 

Martillac  s’inclina  respectueusement  et,  regagnant  son  banc,  il 
continua  d’un  ton  redevenu  très  calme  : 

((  Quand  son  fds  fut  devenu  un  assassin,  Lacquemin  chercha 
où  était  la  responsabilité  de  cette  précoce  criminalité.  Messieurs, 
j’ai  suivi  pas  à pas  le  travail  de  cette  conscience  aux  abois,  j’ai 
assisté  à cette  débâcle  morale.  Jamais  l’homme  ne  fut  plus  scru- 
puleux que  dans  cet  examen  de  conscience,  dans  cette  recherche 
d’une  responsabilité?  Que  lui  vint-il  de  cette  méditation  de  son 
malheur?  De  la  douleur?  Du  remords?  Non,  Messieurs.  Et  là 
intervint  la  logique  de  son  tempérament  : intelligent,  il  se  déclara 
non  coupable;  pour  lui,  l’éducateur  indigne  et  obligatoire  avait 
fait  de  son  fils  un  assassin.  L’éducation  sans  dogme,  sans  barrière 
avait  porté  son  fruit  : un  crime!  Voilà  pour  le  remords.  Fort, 
énergique,  il  ne  pouvait  non  plus  se  laisser  abattre  par  la  douleur. 
Le  malheur  étant  immérité,  il  se  révolta.  Et,  je  le  répète,  cet 
homme  restait  dans  sa  logique  en  devenant  un  révolté. 

((  Voilà  ce  que  j’avais  à dire  sur  le  crime  du  fds  et,  tout  en 
m'excusant  d’avoir  été  si  long,  je  remercie  M.  le  substitut  de 
m’avoir  fourni  le  moyen  de  le  dire.  J’en  arrive  à l’attentat  pro- 
prement dit  et  je  serai  bref;  les  faits  ont  une  logique  puissante,  à 
laquelle  vous  n’échapperez  pas.  Messieurs,  je  raconterai.  » 

Il  montra  ce  que  devint  cette  famille  après  avoir  subi  l’amputa- 
tion d’un  de  ses  membres;  il  les  fd  voir  tous  essayant  de  remonter 
la  pente  et  de  vivre  : Henriette  se  représentant  à son  emploi  pour 
en  être  chassée,  Lacquemin  reprenant  son  travail,  Lucette  à 
l’ouvroir,  sœur  Antoinette.  Cette  quiétude  que  la  sainte  fdle 
donnait  aux  pauvres  gens  pour  leur  enfant!  Il  dépeignit  cette 
tendresse  dernière  de  Lacquemin  pour  sa  fdle.  Puis,  coup  sur 
coup,  la  fermeture  de  l’ouvroir,  la  révolte  de  ce  père  affolé  d’in- 
quiétude pour  tout  ce  qu’il  aimait,  exaspéré  dans  ses  libertés 
essentielles,  ses  paroles  de  colère,  son  renvoi  de  la  gare.  La  misère 
commençante,  les  heures  de  morne  songerie,  seul,  près  du  foyer 
sans  feu.  La  grève  d’Ourscamp,  l’émeute  triomphante  offrant  un 
débouché  à toute  cette  amertume  lentement  accumulée.  Puis  il 
s’attarda  sur  Lucette;  il  eut  des  mots  heureux  pour  dessiner  cette 
silhouette  jolie  et  fine,  trop  fine,  même,  trop  délicate,  d’une 
fragilité  inquiétante;  il  montra  comment  cette  existence  si  frêle 
portait  ce  peu  de  bonheur,  ce  peu  d’espérance  qui,  malgré  tout, 
restait  au  cœur  de  ces  misérables.  Il  fit  aimer  cette  enfant,  trem- 
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hier  pour  elle.  Et  malgré  la  souffrance  de  Lacquemin  qui  pleurait 
sans  bruit,  sans  s’arrêter  à cette  douleur  nécessaire,  il  la  montra 
un  peu  coquette,  proie  facile. 

« Voilà,  Messieurs!  Cette  enfant  était  tout  ce  qui  restait  à ces 
malheureux.  Leur  autre  enfant,  tout  petit,  les  prenait  à peine, 
parce  qu’ils  étaient  inquiets  pour  cette  autre,  d’une  santé  si 
précaire.  Lucette  était  tout  pour  eux.  La  perdre?  C’était  la  fin. 
La  leur  prendre  était  une  monstruosité,  un  acte  dont  la  seule 
conception  nous  crée  une  souffrance.  Voler  un  pauvre.  Imaginez- 
vous  action  plus  vile?  Or,  un  jour,  cette  enfant  s’est  couchée.  De 
suite,  une  fièvre  terrible  qui  ne  devait  plus  la  quitter.  Son  mal? 
Un  mal  terrible  dont  le  nom  seul  tue  tout  espoir  : la  méningite. 
C’était  la  mort.  En  effet,  la  pauvrette  mourut  peu  après. 

« Le  secret  de  cette  mort.  Messieurs,  est  aussi  le  secret  de 
l’acte  de  Lacquemin.  Et  je  supplie  Monsieur  le  Président  de 
I demander  maintenant  à l’accusé  pourquoi  il  a voulu  tuer!  » 
i — Parlez,  Lacquemin,  ordonna  M.  Froment  d’Inglave. 

I Dans  la  salle,  pas  un  mot.  Chacun  vit  son  émotion  : on  sent  le 
I drame  arriver;  on  n’en  veut  rien  perdre.  L’accusé  se  lève,  mé- 
! connaissable,  avec  ce  visage  que  les  larmes  ont  ravagé,  bouffi, 

I vieilli,  accablé.  Ce  défilé  des  derniers  mois  de  sa  vie,  du  martyre  de 
I Lucette  que  le  talent  de  son  avocat  vient  d’évoquer,  tout  cela  le 
! fait  souffrir  et  momentanément  échapper  à sa  colère;  sa  voix  est 
! pleine  de  douleur,  embarrassée  de  sanglots  prêts  à jaillir. 

: ((  C’était  tout  ce  qui  me  restait!  dit-il.  Quand  elle  était  petite 

I et  que  je  l’embrassais,  j’avais  tout  de  suite  de  la  joie  et  de  la 
•force.  Encore  ces  temps  derniers,  d’avoir  sa  tête  là,  sur  mon 
: épaule,  je  me  sentais  moins  mauvais,  moins  révolté, 
j « Dans  cette  fièvre  qu’elle  avait,  le  délire  ne  la  quittait  pas.  Des 
I mots,  toujours  les  mêmes  : « Au  secours!...  Pardon!...  » Au 
I secours?  contre  qui?  Pardon?  de  quoi?  Ah!  cette  rage  de  ne  pas 
i savoir.  Penché  sur  elle,  sur  ses  lèvres,  j’en  ai  passé  des  heures 
et  des  heures!  Une  nuit,  ma  femme  m’a  surpris  ainsi,  courbé, 

I écoutant  son  délire.  Elle  a eu  peur!  Elle  m’a  cru  devenu  fou.  Et, 

I affolée,  la  pauvre,  elle  s’est  démontée.  Elle  m’a  tout  dit  : ce  qu’elle 
i savait  et  ce  qu’elle  soupçonnait.  Elle  aussi,  parbleu,  avait  cher- 
iché,  et  les  mères,  cela  devine  mieux!  Quelqu’un  avait  appris  à 
I Lucette  la  mort  de  son  frère  sur  l’échafaud.  Qui?...  Un  billet  que 
|sa  mère  avait  trouvé  dans  ses  poches  où  on  la  menaçait  de  mon 
jrenvoi,  si...  et  on  n’ajoutait  rien...  Et  des  bijoux  qu’elle  avait, 
jdes  toilettes  nouvelles,  des  dépenses  qu’elle  faisait,  de  l’argent, 
jtoujours  de  l’argent  dans  ses  poches.  Elle  avait  vu  tout  cela,  sa 
mère.  Moi,  rien.  Alors,  cet  argent,  ces  bijoux,  ces  toilettes,  cette 
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terreur,  ce  pardon  qu’elle  demandait...  Elle  était  si  jolie,  si 
coquette,  si  privée  de  tout,  la  pauvre  petite!  Messieurs,  de  grâce, 
ayez  pitié!  Gomprenez-moi  à demi-mot.  Je  souffre  tant!...  » 

Et  le  pauvre  diable  s’abat  sur  son  banc,  sanglote,  éclate 
bruyamment,  rageusement,  hurlant  sa  douleur;  dans  la  salle, 
c’est  un  cri  d’horreur  et  de  souffrance  partagée.  Tous  les  regards 
vont  à cet  homme  qui,  là-bas,  au  banc  des  témoins,  essaie  mal 
de  « crâner  » encore,  qui  est  livide.  C’est  lui! 

M.  Froment  d’Inglave  suit  la  scène  avec  attention;  impassible, 
en  apparence,  il  cherche  anxieusement,  dans  le  secret  de  sa 
conscience,  entre  l’accusation  et  la  défense,  la  ligne  étroite  de  la 
vérité.  Sa  voix  s’élève  implacable  : 

— Il  faut  continuer,  Lacquemin. 

L’homme  bondit;  cette  fois,  c’est  un  être  affolé  de  colère,  secoué 
du  désir  de  tuer,  de  mordre.  Son  teint  est  plus  jaune,  plus 
terreux,  sa  mâchoire  plus  saillante.  Son  regard  quitte  les  jurés  ; 
ses  yeux  secs,  durs,  en  leur  étrange  fixité,  viennent  se  river  sur 
le  financier,  précisant  le  duel;  tout  au  bout  de  son  banc,  penché 
vers  lui,  il  semble  prêt  à s’élancer  dans  la  salle.  Sur  un  signe  du 
président,  les  gendarmes  se  sont  rapprochés  prudemment  : 

— Le  nom  du  monstre.  Il  me  le  fallait.  De  savoir  que  cet  I 
homme  vivait,  je  souffrais,  je  souffrais...  Je  sentais  la  folie  tout  | 
près  de  moi.  Le  tuer  ou  devenir  fou.  Une  nuit,  dans  la  débandade  ! 
de  son  pauvre  cerveau,  elle  a eu  un  mot  nouveau  : « le  Plessix  ! » I 
Le  Plessix?  Elle  y allait  travailler.  Elle  en  avait  toujours  eu  une  j 
répulsion,  une  terreur.  Alors  j’ai  su...  Le  Plessix!  Quand  ma  i 
femme  la  veillait,  à mes  heures  de  repos,  chaque  jour,  je  filais 
au  Plessix.  Je  rôdais  dans  le  parc,  comme  un  voleur.  J’en  con- 
naissais les  sentiers,  les  habitudes.  Derrière  les  arbres,  j’épiais.  î 
Un  hasard...  Je  pensais  à Vuillemin,  le  chauffeur,  un  mouchard. 
Un  matin,  j’ai  su  : ce  n’était  pas  Vuillemin,  le  chauffeur... 

« L’enfant  du  jardinier,  de  Justin,  m’aperçoit  et  se  sauve. 
Pourquoi?  Il  me  connaissait  bien.  Demandez-lui , le  voilà  là-bas, 
près  de  son  père.  Je  le  rattrape  : 

((  — Pardon!  ce  n’est  pas  moi.  Ne  me  faites  pas  de  mal. 

— Si  tu  ne  me  dis  pas  tout,  je...  je  te  tue! 

« Et  il  m’a  tout  dit  : un  jour,  passant  près  de  la  lingerie, 
il  avait  entendu  un  cri.  Par  la  fenêtre,  il  avait  vu  Lucette  par 
terre,  évanouie.  Au  même  instant,  un  homme  était  sorti,  en 
courant,  le  bas  de  sa  figure  était  en  sang.  Et  cet  homme,  c’était  ce 
bandit!  » 

Et  le  geste  accusateur  de  Lacquemin,  comme  un  soufflet,  vient 
presque  toucher  le  financier. 
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i — C’est  depuis  cette  époque,  précise  alors  l’avocat,  au  milieu 
jdu  silence,  que  M.  Rivaux  porte  toute  sa  barbe. 

I Dans  la  salle,  c’est  un  brouhaha  inexprimable,  les  huissiers, 
j clamant  leurs  « Silence!  « n’arrivent  pas  à dominer  le  tumulte 
jet  il  faut  la  menace  formelle  du  président  pour  rétablir  l’ordre. 

; Lacquemin  a repris  sa  place;  la  tête  dans  les  mains,  tout  à sa 
i douleur,  il  semble  maintenant  indifférent  à la  scène  qui  se  joue, 
'désintéressé  de  son  sort.  Il  n’entend  pas  la  protestation  étranglée 
ide  Rivaux,  celle  du  substitut  qui  récuse  d’avance  ce  témoignage 
i d’enfant;  il  ne  voit  pas  cet  enfant  effrayé  que  le  président  rassure, 
interroge  doucement,  discrètement.  Le  pauvre  père  ne  voit  rien, 
n’entend  rien.  Tout  se  déroule  sans  lui.  Son  avocat  et  l’impartia- 
lité du  tribunal  font  tout.  Lui  est  bien  loin  de  tout  cela.  Il  est  avec 
Lucette  et  il  pleure  toutes  ses  larmes  accumulées  depuis  des  mois. 

I — Huissier,  faites  approcher  M.  Rivaux,  ordonne  le  président. 

! L’homme  s’avance  au  milieu  du  prétoire,  les  jambes  flageolent 
jen  un  tremblement  qui  va  s’accentuant,  qui  fait  craindre  sa  chute, 
imalgré  la  raideur  essayée  par  le  misérable.  Le  médecin  paraît  et 
lexamine.  Le  silence  est  fait  d’une  oppression  générale,  des  res- 
ipirations  contenues. 

On  entend  la  voix  du  médecin  : « Messieurs,  la  cicatrice  est 
très  nette!  C’est  là  une  morsure.  Je  compte  huit  points  blancs,  en 
deux  lignes.  Voyez,  la  barbe  n’a  pu  y pousser.  Il  ne  saurait  y 
iavoir  de  doute.  Voilà  bien  une  trace  d’incisives  d’adulte! 

Le  vieux  praticien,  très  froid,  très  à l’aise,  opère  sur  cette  face 
exsangue  comme  sur  un  cadavre.  Et  de  fait,  on  dirait  la  tête  d’un 
mort,  tellement  elle  apparaît  livide,  quand,  sur  l’ordre  du  prési- 
dent, l’être  immonde,  d’un  pas  automatique,  soutenu  par  un  huis- 
sier, passe  lentement  devant  les  jurés.  On  dirait  un  condamné  qui 
défile  la  funèbre  parade. 

I — Vous  le  voyez.  Messieurs,  dit  lentement  Martillac,  la  morte 

ll’a  marqué  ! Du  fond  de  sa  tombe,  elle  vous  crie  pitié  pour  son  père . 

i 

I 

I C’est  fini!  En  leur  âme  et  conscience,  les  jurés  viennent  de 
Idéclarer  Lacquemin  « non  coupable  ». 

j — Lacquemin,  dit  le  président  avec  bienveillance,  on  a été 
iindulgent  pour  vous,  vous  devez  ne  pas  l’oublier  et,  de  votre  côté, 
Itout  faire  pour  rentrer  dans  la  bonne  voie. 

I Le  révolté  a un  geste -vague  qui  dit  bien  l’indifférence  où  le 
laisse  son  acquittement.  « La  bonne  voie!  dit-il.  Eh  tout  cas,  si 
e vais  à droite  au  lieu  de  retourner  à gauche,  ce  sera  à cause  de 
jmon  avocat  d’aujourd’hui,  de  mon  juge  d’hier.  » 
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Ils  étaient  peut-être  là  trois  mille  qui  chantaient  un  refrain  révo- 
lutionnaire et,  dans  l’angoisse  de  cette  fin  de  journée,  le  chant  des 
révoltés  s’élevait  sinistre,  réclamant  des  victimes,  comme  un 
bras  de  potence  qui  se  penche  pour  saisir! 

Dans  la  pénombre  que  laissait  partout  l’insuffisance  de  l’éclai- 
rage municipal,  on  devinait  une  multitude  considérable  : sur  la 
place  de  la  gare,  dans  la  rue  d’Amiens  et,  plus  loin,  sur  le  grand 
pont,  c’était  comme  un  océan  de  têtes  qui  se  prolongeait  en  sil- 
houettes d’ombres  tout  en  haut  de  la  montée  Solférino. 

Les  « Chats-maigres  » étaient  arrivés  à Gompiègne  deux  heures 
auparavant;  ils  savaient  la  ville  presque  sans  garnison,  les  troupes 
étant  parties  en  toute  hâte,  le  matin  même,  pour  Greil,  où  les 
usines  deMontataire  étaient  en  pleine  effervescence;  partout,  d’ail- 
leurs, dans  tout  le  pays,  ce  n’étaient  que  grèves  et  émeutes.  C’était 
comme  un  incendie  de  révolte  qui  se  propageait  en  tous  sens. 

— A sac!  A sac! 

Tel  avait  été  le  cri  sinistre  que  tout  à coup  les  Gompiégnois 
avaient  entendu  et,  en  dépit  des  volets  placés  en  hâte  aux  devan- 
tures, des  portes  barricadées,  la  paisible  petite  ville  avait  eu 
l’impression  terrifiante  d’une  heure  de  pillage.  On  parlait  de  morts, 
de  blessés,  de  vols  considérables.  Un  commencement  d’incendie 
avait  tout  à coup  éclaté  au  Palais.  Ces  nouvelles  se  jetaient  de 
fenêtre  à fenêtre,  les  habitants  apeurés,  restant  cloîtrés  chez  eux. 

Maintenant,  on  attendait  Lacquemin!  Son  audacieux  attentat 
contre  le  maître  du  Plessix,  son  sang-froid  pendant  l’instruction, 
son  attitude  énergique  aux  assises,  tout  cela  auréolait  le  révolté 
d’un  prestige  inouï.  Le  financier,  au  contraire,  était  devenu  pour 
tous  le  jouisseur  immonde,  l’être  méprisable,  l’ennemi. 

— Vive  Lacquemin!  A mort  Rivaux!  hurlait  la  foule. 

On  attendait  le  train  de  6 h.  46  par  lequel  devait  rentrer 
l’acquitté  de  Beauvais.  Le  chef  de  gare,  en  présence  de  ce 
désordre  tumultueux,  avait  télégraphié  à Greil.  Mais  il  était  trop 
tard  ! Impossible  de  changer  l’horaire  à cette  heure  où  circulent  les 
grands  express;  alors,  tant  bien  que  mal,  on  avait  pris  quelques 
précautions  : toute  circulation  dans  la  gare  avait  été  interdite,  les 
portes  avaient  été  fermées  et  tout  le  personnel  était  sur  pied.  On 
apercevait  les  têtes  curieuses  des  hommes  d’équipe  et  des  facteurs 
empilés  derrière  les  vitres  grillagées,  regardant  l’émeute. 

Tout  à coup,  le  train  s’annonce;  son  sifflet  se  perçoit,  fluet, 
lointain,  pénétrant  mal,  contrarié  par  ce  bruit,  cette  bagarre. 
Gependant,  des  clameurs  s’élèvent  : 
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— Le  train!  le  train!  Vive  Lacquemin! 

Le  torrent  s’agite  et  sa  masse  écrasante  renverse  tout  obstacle 
qui  s’oppose  à lui.  Une  poussée  terrible  descend  du  pont,  de  la 
montée  Solférino  refoulant  celte  multitude  vers  le  train.  La  clô- 
ture est  brisée,  la  gare  est  envahie.  Une  foule  braillarde, 
grouillante  s’essaime  à travers  les  rails  brillants,  se  répand  sur 
toute  la  voie.  Une  épouvantable  catastrophe  va  se  produire.  Des 
hommes  de  sang-froid  courent  aux  signaux  et  les  manœuvrent 
jetant  aux  trains  l’ordre  d’arrêt  immédiat.  Mais  des  émeutiers 
renversent  le  fanal.  On  franchit  la  barrière  de  Marguy,  on  esca- 
lade la  passerelle  qui  se  charge  à en  crouler.  Au  milieu  de  cette 
tempête,  le  train  tout  à coup  apparaît  au  tournant.  Il  chemine 
lentement.  Le  mécanicien  a deviné  quelque  chose  d’anormal,  il 
flaire  un  danger  dans  cette  rumeur  qu’il  perçoit,  malgré  le  tinta- 
marre de  sa  machine.  On  le  voit  au  loin,  penché,  regardant  en 
avant,  scrutant  la  nuit.  Il  avance  cependant,  car  derrière  un  autre 
train  le  talonne.  Il  entre  comme  un  couteau  dans  cette  masse, 
dans  cette  foule  insensée  qui  s’ouvre  à peine  et  ne  recule  que 
pied  à pied.  Sur  la  passerelle,  au-dessus  du  train,  on  trépigne,  on 
hurle  V Internationale  ! Aux  portières  apparaissent  des  têtes  de 
voyageurs  ahuris,  affolés. 

Le  train  ralentit;  son  mouvement  s’émiette  en  une  cascade  de 
chocs  successifs  et  bruyants;  il  s’arrête,  tenaillé  par  les  freins. 
Déjà  un  homme  vient  de  sauter  à terre;  dans  cette  cohue  où  il 
cherche  à se  faire  place,  il  semble  un  nageur  qui  lutte  contre  le 
courant  des  vagues  incessantes  et  furieuses  : c’est  Lacquemin  ! 
Martillac  l’a  vu,  il  s’efforce  de  le  rejoindre  en  cette  effroyable 
bagarre.  Que  va  faire  le  révolté?  Mais,  très  vile,  il  est  emporté  et 
rejeté  loin  de  Lacquemin;  c’est  en  vain  qu’il  s’efforce  de  résister  : 
le  courant  lui  est  contraire!  Il  a une  indicible  terreur  à frôler  ces 
furieux,  à recevoir  en  pleine  figure  leurs  fortes  haleines,  leurs 
blasphèmes,  leurs  injures;  à passer  très  près  de  ces  armes  qui, 
parfois,  ont  du  sang;  très  près  de  ces  poings  dont  quelques-uns 
déjà  ont  tué!...  Son  œil,  très  brillant  derrière  le  lorgnon,  cueille 
au  passage  les  scènes  qui  s’offrent;  il  se  documente,  notant  ces 
gestes,  ces  cris,  ces  blasphèmes,  ces  rictus  qui  défilent  près  de 
lui.  Jamais  il  n'a  vu  l’homme  en  pareil  état  de  démence  furieuse. 

Brusquement,  l’avocat  est  rejeté  contre  l’hôtel  de  Flandre;  le 
voilà  bloqué,  collé  contre  la  muraille,  immobilisé.  Une  porte  est 
entr’ouverte  ; il  pénètre  dans  l’hôtel  et,  un  instant  après,  il 
apparaît  au  balcon,  merveilleusement  situé  pour  voir,  de  ce  pan 
coupé  qui  domine  le  pont,  les  quais  et  la  rue.  Tout  est  noir  de 
monde.  A ses  pieds  vient  déferler  furieusement  la  tempête.  11  lui 
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en  vient  la  sensation  d’un  monstre  énorme  qui  a rompu  ses 
chaînes,  dont  personne  ne  pourra  se  rendre  maître.  C’est  la 
coulée  de  fonte  rouge  échappée,  incoercible!...  C’est,  dans  le 
port  tranquille,  la  lame  de  fond  qui  traîtreusement  surgit  et,  force 
sous-marine,  explose  comme  une  mine,  soulevant  les  plus  forts 
bateaux,  les  chassant  sur  leurs  amarres,  brisant  tout,  saccageant 
tout.  Voilà  ce  qui  le  tient  là,  hypnotisé,  avidement  penché  sur 
cette  fouie  de  forcenés,  de  bandits  qui,  hier  encore,  étaient  de 
braves  ouvriers,  de  pacifiques  paysans  au  milieu  d’une  société 
paisible. 

— Lacquemin  est  là-dedans  ! murmure-t-il  avec  un  geste  vague. 
Que  fera-t-il?  Sera-t-il  la  vague  qui  entraîne  ou  la  digue  qui 
arrête?  Aurai-je  réussi? 

Sur  la  rive  gauche  de  l’Oise,  de  l’autre  côté  du  pont,  des 
rumeurs  confuses  attirent  soudain  son  attention  ; un  mouvement 
se  produit  là-bas  dont  il  suit  mal  les  détails  ; pourtant  il  distingue 
une  voiture  autour  de  laquelle  la  foule  s’agite  et  crie  1 

Bientôt  l’incident  se  précise  : des  cris  retentissent  pleins  de 
haine  et  de  colère. 

— A bas  la  calotte!  Hou!  hou!  A bas  la  calotte! 

— Oh!  les  malheureuses!  éclate  un  garçon  de  l’hôtel  qui,  près 
de  Martillac,  suit  la  scène  : 

— Qu’est-ce? 

— Ah!  Monsieur!...  On  dirait  qu’ils  ont  choisi  leur  moment!... 
Ce  sont  les  sœurs  qu’on  vient  d’expulser!...  Les  sœurs  de  la  rue 
d’Ulml...  Et  les  voilà,  tenez,  au  milieu  de  ces  enragés!... 

Les  malheureuses,  en  effet!...  Des  énergumènes  extraient  de 
la  voiture  quatre  religieuses!...  Brutalement,  on  les  pousse  vers 
le  pont!  Un  ignoble  voyou,  monté  sur  le  cheval,  agite  un  drapeau 
rouge  avec  frénésie,  sur  le  fiacre,  un  épileptique  bat  du  tambour! 
Les  cornettes  apparaissent  toutes  blanches,  comme  des  mouettes, 
au  milieu  de  la  tempête!  Elles  avancent  les  saintes  filles  au  milieu 
des  injures,  des  coups  même,  car,  là-bas,  on  en  frappe  une  qui 
est  très  vieille,  qui  ne  peut  suivre  et  qui  trébuche!  En  tête  en 
voici  une  grande,  toute  pâle,  dans  une  extase  où  elle  échappe 
à ces  brutes!  Elle  a les  yeux  au  ciel,  elle  offre  sa  souffrance  a 
Celui  qui  endura  le  plus  cruel  des  supplices  pour  la  rédemption 
de  tous!  Elle  a parfois  à la  bouche  une  courte  crispation,  on 
dirait  que,  par  instants,  elle  retombe,  privée  de  cette  divine  pro- 
tection qui  visiblement  la  soutient  dans  son  martyre,  qu’un  peu  de 
toute  cette  boue  humaine  l’éclabousse  et  qu’elle  en  souffre  ! Cette 
crispation,  un  instant  apparue,  aussitôt  réprimée,  c’est  une 
secousse  dernière  de  son  être,  c’est  ce  qui  lui  reste  de  sensibilité, 
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c’est  le  lien  terrestre  qui  la  tient  encore  un  peu,  c’est  ce  qui  a 
survécu  en  elle  de  la  femme  qui  s’indigne,  qui  se  révolte  et  qui 
se  dompte  ! Elle  s’avance  très  grande,  très  redressée,  très  fière 
du  Dieu  pour  qui  elle  souffre!  Impressionnante  même,  pour  ces 
brutes  qui  s’écartent  ! 

— Vive  sœurAntoinettel  crie  une  femme  du  peuple  dansla  foule. 

Elle  tourne  la  tête,  ses  yeux  noirs  cherchent  et  trouvent  l’amie 

inconnue  ; elle  sourit,  mais  elle  a cet  air  absent,  ce  regard  extatique 
qu’ont  les  saintes  aux  vitraux  des  églises  : on  devine  qu’elle  prie. 

« C’est  le  drame  divin,  c’est  la  passion,  « pense  Martillac. 

Mais  tout  à coup,  l’homme  au  drapeau  rouge  la  rejoint.  Devant 
ce  grand  calme,  il  s’irrite,  il  crie,  il  hurle,  il  voit  rouge.  Elle,  la 
sainte  fille,  elle  le  regarde  sans  forfanterie,  sans  peur  aussi.  Il 
penche  sa  loque  rouge,  il  veut  même  qu’elle  porte  l’emblème  du 
désordre  et  de  l’anarchie.  Elle  fait  un  signe  de  croix  et  passe. 
Alors,  aveuglé  de  fureur,  cette  brute  court  sur  elle  : 

— A l’eau!  à l’eau!  hurlent  les  déments. 

Il  la  saisit,  en  effet,  la  pousse  au  parapet  et,  de  deux  bras 
puissants,  la  soulève.  Un  instant,  on  la  voit  suspendue  au-dessus 
du  vide  noir,  puis  elle  s’y  engloutit!  Une  clameur  s’élève.  Et  la 
brute  se  retourne  avec  un  geste  triomphant.  Mais  l’acte  abomi- 
nable finit  à peine  de  s’accomplir  qu’arrive  un  homme,  à travers 
la  foule,  bousculant  et  frappant,  renversant  tout  obstacle.  Brus- 
quement il  surgit  près  de  l’assassin.  D’une  poigne  très  forte,  il 
le  tenaille  à la  gorge  et,  d’un  débris  de  fer,  il  lui  assène  un  coup 
sur  le  crâne  qui  le  fait  tomber  assommé,  semble-t-il. 

La  foule,  un  instant,  reste  interdite,  puis  murmure.  Le  nou- • 
veau  venu  se  retourne  et  fait  face  à la  meute.  Un  instant  il  se 
profile,  vigoureux  et  menaçant,  son  barreau  de  fer  à la  main,  prêt 
à frapper  encore.  Il  apparaît  très  fort  là-bas,  au  sommet  de  la 
courbe  du  pont,  dans  le  fort  éclairage  du  grand  candélabre  de 
gaz.  Ils  reculent  tous  devant  lui  et  se  taisent.  D’un  acte  et  d’une 
attitude,  il  les  a domptés.  Dans  ce  silence  relatif,  une  voix  tout  à 
coup  s’élève  isolée,  nerveuse,  vibrante  : « Vive  Lacquemin!  » 

Lacquemin?  c’est  donc  Lacquemin?  Mais  déjà  le  révolté  a 
disparu  : d’un  bond  il  vient  de  franchir  le  parapet;  il  a plongé 
dans  l’eau  noire,  pour  sauver  sœur  Antoinette. 

C’est  Martillac,  là-bas,  à son  balcon,  qui  a crié.  Penché  sur  la 
balustrade,  il  a suivi  la  scène,  hurlant  son  indignation.  Fou  de 
son  impuissance  à sauver  cette  femme  qu’on  assassine,  crispé  par 
cet  obstacle  qui  l’en  sépare,  par  cette  foule,  par  cette  distance,  il 
a crié  sa  rage,  insultant  cette  multitude  lâche  et  sa  protestation 
est  tombée  épuisée  dans  la  tourmente.  Affolé,  dans  ce  besoin  de 


544 


LE  JUGE  MâRTILLâC 


se  dépenser,  de  faire  quelque  chose,  fût-ce  une  folie,  déjà  il 
enjambait  le  balustre  et  allait  se  jeter  quand,  soudain,  il  a vu  ce 
vengeur  inattendu.  Dans  la  clarté,  lui  est  apparu  Lacqueinin! 
C’est  alors  qu’il  a crié. 

La  foule  se  presse  aux  parapets,  elle  descend  sur  les  berges, 
quittant  le  pont  pour  se  rapprocher  du  drame,  venant  jusqu’au 
bord  de  cette  eau  qui  clapote,  où  deux  vies  humaines  peut-être 
s’achèvent  en  ce  moment.  Là-haut,  sur  le  pont  évacué,  les  reli- 
gieuses abandonnées  par  ces  violents,  un  instant  distraits  ailleurs, 
s’attardent  à se  rassembler,  à s’orienter  sur  la  route  à suivre,  le 
parti  à prendre.  Ces  exilées  du  calme  et  du  silence  ne  savent  que 
faire  au  milieu  de  cette  tempête.  Un  homme  survient  qui  leur 
apporte  une  volonté,  une  orientation,  un  soutien.  C’est  Martillac 
qui  les  conduit  à l’iiôtel.  Près  d’eux  passe  un  brancard  improvisé, 
c’est  l’assassin  de  sœur  Antoinette  que  l’on  porte,  très  mal  en 
point,  à la  pharmacie  voisine. 

— Pauvre  homme!  il  semble  bien  mal,  murmure  la  vieille 
supérieure. 

— Plaignez-le,  par  exemple,  ma  sœur!  dit  Martillac. 

Elles  s’engouffrent  sous  le  porche  de  l’hôtel  et  l’avocat  court 
là-bas,  sur  la  berge,  inquiet  de  Lacqueinin  et  de  celle  qu’il  a 
entrepris  de  sauver. 

C’est,  dans  ce  clapotis  noirâtre,  une  course  de  barques,  leurs 
falots  vont  et  viennent  et  la  nuit  ressort  plus  eff'rayante  en  certains 
points;  çà  et  là,  des  reflets  de  lumière  se  brisent  et  tremblotent. 
Soudain  là-bas,  bien  loin,  sous  une  arche  du  pont,  un  appel  se  fait 
entendre,  aussitôt  répété  par  la  clameur  de  cette  foule  qui  se 
penche  au  garde-fou;  les  barques  arrivent,  on  éclaire  et  la  scène 
apparaît  à quelques-uns  : une  tête  qui  émerge,  un  homme  qui 
nage,  qui  s’accroche  en  un  dernier  geste  épuisé,  en  une  tin 
d’efforts.  Des  rames,  des  perches  se  tendent,  et  Lacqueinin  sou- 
lève son  précieux  fardeau.  Une  forme  apparaît  où  du  blanc  se 
détache,  forme  inerte  qui  se  laisse  mal  hisser.  Enfin  c’est  fait. 
Le  sauvetage  est  consommé.  La  barque  gagne  la  berge.  Martillac, 
aidé  du  personnel  de  l’hôtel  de  Flandre,  vient  compléter  l'acte 
de  Lacquemin  : il  soustrait  la  pauvre  fille  à cette  curiosité 
bruyante.  Il  la  fait  porter  là-bas  dans  la  petite  chambre,  près  de 
ses  compagnes,  qui  s’empressent  pour  la  sauver. 

Lui,  le  révolté,  émerge  à son  tour.  Le  voilà  bloqué  par  cette 
foule  qui  l’entoure  et  qui  manifeste.  Une  énorme  pierre  est  là 
sur  lequel  on  le  hisse.  Il  apparaît  ruisselant  d’eau,  les  cheveux 
collés  au  front,  les  yeux  hagards,  encore  convulsé,  essoufflé  par 
ce  combat  où  il  a lutté  pour  sa  vie  et  celle  d’une  autre,  où  il  a 
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ea  le  frisson  de  la  mort  tout  près,  de  la  mort  horrible  par 
enfouissement,  par  enlizement  muet  et  sans  éclat  dans  le  liquide 
innommable  noir  et  glacé. 

Du  premier  jet,  il  crie  sa  colère  : 

— Camarades  ! celui  qui  a fait  cela  est  un  lâche  ! 

— A bas  la  calotte!  riposte  une  poignée  d’énergumènes. 

L’homme  les  regarde  avec  un  mépris,  une  colère  que  seul 

contient  cet  essoufflement,  cette  respiration  précipitée  qui,  hâti- 
vement, répare  l’équilibre;  visiblement,  il  se  réserve,  il  va  crier 
cette  indignation  qui  l’alfole  et,  tout  à coup,  en  effet,  il  éclate  : 

— A bas  la  calotte?  Comprends  pas!  En  voilà  une  qui,  toute 
jeune,  belle,  riche  peut-être,  a tout  quitté  pour  nous,  les  gueux, 
les  pas-de-chance!  Elle  n’avait  qu’à  vivre  sa  vie  pour  être  heu- 
reuse! Elle  a voulu  vivre  la  nôtre,  partager  nos  misères!  A qui  a- 
t-elle  fait  du  mal  ici?  A personne.  A qui  a-t-elle  fait  du  bien?  A 
tous  ceux  qui  sont  allés  à elle.  Qu’est-ce  qu’elle  voulait  en 
échange?  De  l'argent?  On  ne  la  payait  pas.  Rien.  Elle  était  con- 
tente seulement  si  on  l’appelait  : « Ma  sœur!  « Elle  riche,  fille  de 
capitaliste;  être  la  sœur  des  pauvres,  des  sans-le-sou!  C’est  pas 
cher.  Sur  son  mur^  là-bas,  rue  d’Ulm,  on  avait  écrit  : « Frater- 
nité! » Elle  croyait  que  vous  étiez  ses  frères.  Elle  venait  à vous, 
elle  qui  a dorloté  vos  enfants  et  soigné  vos  malades,  elle  venait  à 
vous  et  vous  l’assassinez  ! Où  est  cette  brute  qui  a fait  cela,  cama- 
rades? Liberté!  Et  on  la  met  à la  porte  de  chez  elle.  Egalité!  Et 
on  lui  prend  son  gagne-pain,  à elle  qui  s’est  appauvrie  pour  vous. 
Fraternité!  Et  vous,  les  gueux,  les  pauvres,  vous  la  jetez  à l’eau. 

— A bas  la  calotte!  hurlent  les  autres  avec  frénésie,  avec 
cet  entêtement  bête  de  l’ivrogne  qui  persiste  sans  comprendre. 

— A bas  la  calotte  ! Alors,  soyez  logiques  ! Si  vous  conspuez 
ceux  qui  se  dépouillent  pour  vous  soulager,  applaudissez  ceux 
qui  vous  volent  pour  jouir  de  vos  misères!  Regardez  celui  qui 
passe  là-bas  dans  son  auto,  à bonne  allure,  en  écrasant  ceux  qui 
lui  font  sa  richesse  ! Allez-y,  criez  : A bas  la  calotte  et  vive  Rivaux! 

Cette  fois,  le  mot  a porté.  Tous  se  tournent  et  voient  le  flam- 
boiement luxueux  qui  passe.  C’est  Rivaux.  L’effet  est  instantané. 
La  haine  se  détourne  : Rivaux,  le  richissime  démocrate,  grand 
électeur  des  miséreux,  apparaît  comme  un  paradoxe,  une  mons- 
truosité révoltante.  Il  est  l’antithèse  de  sœur  Antoinette!  Elle 
devient  l’héroïne;  il  est  le  tyran,  l’ennemi  méprisable. 

— A mort  Rivaux! 

— Vive  sœur  Antoinette!  hasardent  quelques-uns. 

L’ouragan  se  déchaîne  à nouveau;  le  torrent  s’agite  et  rede- 
vient furieux.  Une  poussée  terrible  part  de  Lacquemin  qui,  net- 
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teinent,  est  le  ressort  de  cette  force.  C’est  un  refoulement  de 
toute  cette  masse,  une  remontée  brutale  vers  le  pont.  Encore  une 
fois,  Lacquemin  a arrêté  cette  violence  mauvaise,  il  l’a  détournée, 

endiguée  ! C’est,  vers  la  voiture  brillante,  une  forêt  de  poings 
qui  se  lèvent,  un  déferle  de  menaces  et  d’injures.  C’est,  pour  le 
tinancier,  une  trombe  de  menaces  hurlées,  un  toui’billon  de 
haines  clamées  qu’il  lui  faut  traverser.  Un  tel  obstacle  le  glace 
d’épouvante  : il  actionne  sa  machine  et,  à toute  vitesse,  il  échappe 
à cette  masse  de  malédictions.  II  écrase  quelque  peu  et  passe. 

Dans  une  cliambre  de  l’iiùtel,  la  sainte  lille  reçoit  des  soins 
empressés  de  ses  compagnes.  Dans  sa  foi  surexcitée  par  le 
martyr,  elle  regrette  cette  belle  mort  qui  eût  été  la  sienne! 

— Les  misérables!  dit  Martillac.  Quelle  lâcheté  de  vous  a\oir 
ainsi  livrées  à l’émeute! 

— Chut,  Monsieur!  répond-elle,  et  son  long  doigt  exsangue, 
diaphane,  encore  humide,  se  lève  i)Our  gronder.  X’en  dites  pas  de 
mal!  Ils  se  dévouent  pour  faire  gagner  aux  auli’es  leur  paradis! 

Mais,  tout  de  suite,  elle  se  repent  de  son  manciue  de  charité; 
elle  quitte  ce  sourire  très  lin,  un  peu  mofjueur,  qui  lui  est  venu  et, 
très  sincèrement  attristée,  elle  ajoute  : 

— Il  faut  les  plaindre,  ^lonsieur,  et  i)rier  pour  eux!  Je  Iris- 
sonne  en  songeant  aux  châtiments  (jui  peut-être... 

Martillac  se  retire  tout  songeui’,  fortement  impi'essioimé  j>ar 
tant  de  pei’fection,  par  la  sédmdion  de  tant  de  linesse  ex(|uise 
volontairement  atténuée,  cloilrée  sous  le  voile  de  la  charité. 

Lacquemin  veut  se  soustraire  à celte  foule.  Là-bas,  dans  sa 
petite  maison  de  la  route  de  Soissons,  on  l’altend!  Il  y volera  et 
puis,  il  reviendi’a.  Aux  heures  de  batailles,  les  hommes  doiveid 
être  là!  Il  veut  se  dégager  de  tout  ce  monde  (|ui  se  colle  à lui! 
Tout  à coiq),  il  se  cogne  à SavicKi  ! L’ar.lre  l’enli-aine  dans  la 
cour  de  riiêtel,  l’isole  : 

— Camarade,  vous  voilà  libre  eidin!  Venez  nous  donner  un 
coup  de  main!  La  foule  est  prête  à agir!  Vous  en  ferez  ce  que 
vous  voudrez!  Vous  êtes  son  maître! 

— C’est  sûr!  dit  une  voix  près  d’eux. 

Lacquemin  se  retourne  : Postel  est  près  de  lui.  Postel  ! Et  son 
poing  se  crispe!  L’autre  lui  sourit,  ne  se  métie  de  rien. 

— Il  y a longtemps  qu’on  ne  s’est  vu,  dit-il. 

— Il  y a longtemps,  en  effet! 

Cependant,  il  cache  sa  colère.  L’autre  ne  soupçonne  donc  pas 
sa  haine?  Lacquemin  sourit  presque  de  celte  vengeance  qu’il  sent 
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ainsi  facilitée,  toute  prochaine  : il  a appris  à se  dompter  là-bas 
aux  longues  solitudes. 

— Je  sors  de  prison,  moi!  Que  fait-on  ce  soir?  demande-t-il 
pressé  de  se  rendre  libre. 

Savicki  de  sa  voix  prêcheuse  répond  : 

— Mon  avis  était  qu’il  fallait  tout  casser!  Pas  d’élection,  la 
révolution!  Mais  ils  veulent  un  député!  Gela  leur  suffit.  Alors 
quoi?  Rivaux  est  flambé.  Martillac?  Un  calotin!  Ce  soir,  à l’Hôtel 
de  Ville,  il  veut  réunir  toute  la  calotte.  Il  ne  faut  pas  qu’il  puisse 
parler.  Il  faut  s’emparer  de  la  salle,  en  expulser  les  autres  et  y 
tenir  un  meeting.  Postel  parlera,  chauffera  son  élection.  S’il  faut 
un  député,  que  ce  soit  lui!  Voilà. 

— J’y  serai!  comptez-y. 

Et,  avec  un  sourire  singulier,  il  s’éloigne  brusquement. 

Postel  est  ravi!  Etre  député.  Sortir  du  bourbier  où  depuis  si 
longtemps  il  piétine.  Etre  quelque  chose!  Arriver.  Etre  arrivé. 
Rivaux  tombe  juste  pour  lui  laisser  sa  place.  Quelle  fortune!  Mar- 
tillac pourtant  l’inquiète.  Il  est  aimé,  cet  homme-là!  N’a-t-il  pas 
déjà  arbitré  semblabtes  querelles  entre  travail  et  capital? 
N’importe!  Postel  connaît  la  lutte.  Les  Jaunes  viendront  ce  soir. 
Il  tachera  de  les  empaumer.  Il  sait  déjà  ce  qu’il  leur  dira.  Calmer 
les  Rouges,  attirer  les  Jaunes. 

— Halte-là!  Ces  gaillards-là  brûleraient  la  ville  et  demain,  je 
serais  invalidé. 

Et  avec  une  réelle  décision,  il  combine  tout  : conduire  cette 
foule  là-bas,  hors  de  ville,  à quelques  cent  mètres  en  aval  du 
pont,  à \ Annexe  des  Grands  Ateliers^  elle  passera  là  sa  colère, 
sur  ces  chantiers;  quelques  madriers  brûlés,  jetés  à l’eau.  Peu 
de  chose.  A 9 heures,  tous  à l’hôtel  de  ville. 

Savicki  accepte  et  tous  deux  jettent  le  mot  d’ordre;  la  tourmente 
s’écoule,  descendant  la  rive  droite  de  l’Oise. 

★ 


— C’est  bon,  c’est  bon  ! Demain  on  verra  cela.  Ce  soir,  ce  soir, 
j’ai  encore  à faire  là-bas. 

Et  avec  cette  brutalité  impatiente  qui  lui  vient  quand  en  lui 
domine  l’être  d’action  et  de  combat,  Lacquemin  s’arrache  à cette 
tendresse  prenante,  à Henriette  qui  supplie,  à son  enfant  (lui 
pleure  et  qui  s’accroche!  Il  se  jette  dans  la  nuit  de  la  grand-route, 
sans  se  retourner,  la  laissant  là,  sur  la  porte,  folle  d’inquiétude, 
meurtrie  dans  sa  tendresse. 

— Là-bas?  Oû?  pense  la  pauvre  femme. 
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Lui,  enfiévré,  il  court  presque.  Enfin!  il  va  agir,  il  va  crier. 
Elus  de  verrous  qui  le  ligottent,  plus  de  corridors,  de  portes  qui 
étoufient  sa  voix!  Il  criera  ce  qifil  devine  être  Nrai  et  juste. 

11  débouche  rue  Magenta  et  de  suite  tombe  dans  cette  foule  qui 
hurle  et  qui  se  bat.  C’est  le  tumulte  qu  il  a prévu.  Ou’y  fei‘a-t-il 
au  juste?  (Jii’en  sortira-t-il?  11  ne  sait. 

En  de  plus,  il  se  glisse  dans  cette  multitude.  Kouges  et  .launes 
sont  là.  Ce  sont  des  injures  (jui  crient  les  griefs  réciprocpies  : 

— Traîtres!  Vendus!  Faux-frères!...  A bas  les  Jaunes!... 

— Tyrans!...  A bas  les  Kouges! 

Dans  la  nuit,  Lac(]uemin  devine  des  étreintes  mauvaises, 
ardentes,  cruelles.  11  entend  des  cou[)s  (pii  assomment  en  un  bruit 
mat.  El  il  lui  en  vient  une  réelle  soulfrance.  11  suuIVre  dans  ce 
coin  de  son  cœur  où  il  aime  les  autres,  oii  sont  nées  ses  folies 
de  dévouement,  d’abnégation  généreusii.  Au-d(‘ssus  de  celte* 
misère,  de  cette  détresse,  de  cet  émiettement  naliunal  et  social, 
Jeanne  d’Ai’C  émerge  dressant  sa  silhouette  de  bronze.  Son 
ombre  noii'o  apparaît  levant  haut  sa  bannière,  faisant  i‘n  avani 
son  pas  triomphant,  son  dei’iiier,  celui  où  le  slaîuaire  l’a  lixià*, 
où  la  mort  semble  l’avoir  figée. 

I:]t  là-bas,  à l’iinlel  de  ville,  contre  le  joli  bijou  de  pierre  den- 
telée et  d’oi‘,  on  se  bal  aussi.  Quebpies  soldats  (‘ii  rangs  sei’rés 
subissent  la  déferle  de  cel  ouragan  humain.  Au-di‘ssus  d'eux, 
gi'àcc  à eux,  on  délibère  en  paix  poiii’  une  cause  (pi’ils  ignonml. 
A di'oite  et  à gauche  de  la  statue  où  Louis  XII  est  |)la(pié  en  son 
médaillon  de  pierre,  de  larges  femMi’cs  sont  éclairées. 

((  iMartillac  est  là,  pense  l.acipiemin.  Ils  sont  arrivés  trop  tard.  » 

11  se  glisse,  se  faufile  au  premier  i*ang.  Odte  poignée  de  sol- 
dats va  succombei’.  L’officier  est  là  au  milieu  d’eux,  sabre  au 
fourreau,  revolver  en  sa  gaine.  Ti*ès  |)Ale,  il  sidiit  des  insultes  : 
on  l’appelle  lâche!  Lacquemin  sent  encore  cette  souffrance,  cette 
révolte  (pie  lui  vaut  son  altruisme.  Est-ce  le  moment  poui*  (pi’il 
se  montre?  Va-t-il  agir,  user  pour  eux  son  pouvoir  sur  ces  brutes? 

Mais  un  cri  vient  de  retentir  (pii  est  répété,  qui  est  suivi  : 

— Au  théâtre!...  Au  théâtre! 

Chose  étrange,  c’est  Postel  qui  a jeté  ce  mot  d’ordre,  ce  mot 
qui  arrêtera  les  pires  excès.  Lacipiemin  suit,  perdu  dans  ce  grouil- 
lement, jouissant  de  cet  anonymat  qui  l’abrite,  où  il  vit  seul,  d’où 
il  observe.  El  dans  le  dédale  des  petites  rues  qui  descendent  vers 
l’Oise,  dans  cette  obscurité  des  maisons  closes,  barricadées  sans 
doute,  c’est  un  tlot  qui  se  précipite,  un  ])ruit  de  pas  pressés,  une 
liate  d’obéir  au  cri  jeté,  une  discipline  empressée  comme  seuls 
en  ont,  dans  le  désordre,  ces  affolés  d’indiscipline. 
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— Au  théâtre  ! Au  théâtre  ! 

Là-bas,  déjà  on  s’empile.  C’est  une  escalade  des  loges,  une 
course  folle  aux  escaliers,  une  joie  bruyante  d’envahir  cet  asile, 
de  violer  ces  places  de  riches,  d’abîmer,  de  saccager. 

Postel  déjà  est  à son  poste;  il  cause  avec  Savicki.  Tous  deux 
semblent  un  peu  inquiets;  dans  cette  foule  bruyante  et  grouillante, 
ils  cherchent  quelqu’un  qui  ne  vient  pas.  Postel  commence  : 

« Camarades, 

« Quand  le  peuple  veut  quelque  chose,  il  l’a.  Vous  vouliez  un 
abri,  vous  l’avez.  Nous  sommes  ici  chez  nous!  Le  peuple  est 
partout  chez  lui!  [Bravos^  trépignements^  acclamations) . 

« Camarades,  ce  que  nous  voulons  à X Internationale  c’est  un 
régime  de  justice  vraie  où  ceux  qui  travaillent  auront  tout  et  les 
autres  rien  I » 

Sa  voix  très  forte  claque  des  mots  à effet  qui  arrivent  à tous  et 
pénètrent.  C’est  un  factum  très  violent  où,  devant  ces  « meurt- 
de-faim  »,  il  étale  sa  pacotille  brillante  et  fausse  d’utopiste  ou 
de  filou.  Et  la  puissance  des  mots,  la  musique  des  phrases  habi- 
lement présentées  donne  une  griserie  à ces  cerveaux  pleins  de 
fièvre,  surchauffés! 

Savicki  veut  tout  détruire.  Pourquoi  détruire?  Ce  serait  folie. 
Demain,  il  faudrait  refaire.  Détruire!  Non.  Prendre.  Prendre 
parce  que  tout  est  au  peuple,  aux  travailleurs  qui  ont  tout  fait. 
Prendre  les  maisons  : ils  les  ont  bâties.  Prendre  les  coffre-forts  : 
ils  les  ont  remplis.  Prendre  tout.  Pour  prendre,  il  faut  tenir  le 
pouvoir.  Le  peuple  le  tiendra  quand  il  voudra.  11  est,  par  son 
travail  productif,  le  sang  du  pays.  Qu’il  cesse  son  travail  et  le 
sang  cessera  de  circuler.  Ce  sera  à son  gré  pour  le  pays  ou  la 
léthargie,  ou  la  mort!  S’emparer  du  pouvoir  en  envoyant  là-bas, 
au  Parlement  d’abord,  au  gouvernement  ensuite,  des  gens  qui  par- 
leront, qui  agiront  en  son  nom.  Et  lui,  Postel,  il  se  sacrifiera  à 
la  cause,  puisqu’on  l’a  désigné.  (Applaudissements , vive  Postel!) 

Mais  il  supplie  les  travailleurs  de  s’unir.  Il  faut  que,  dans  la 
société  nouvelle,  le  travail  soit  maître,  comme  dans  l’ancienne,  le 
capital.  Frères  en  souffrance,  en  peines,  en  fatigues,  ils  doivent 
s’atteler  au  même  chariot  et  tirer  ferme  ! 

— Rouges  et  jaunes,  unissez-vous. 

Il  invite  les  rouges,  qui  protestent,  à rindulgence;  il  pousse  les 
jaunes  à venir  prendre  la  parole. 

Un  silence;  puis,  avec  un  peu  d’hésitation  qui  fait  sourire,  un 
homme  arrive  sur  la  scène.  Il  n’est  pas  orateur  celui-là  et,  après 
le  jongleur  de  mots  qui  l’a  précédé,  il  apparaît  lourd,  gauche;  on 
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devine  en  lui  un  l)rave  homme;  malgré  tout,  il  jette  là  ijuehiues 
semences  qui  pénètrent  plus  ou  moins. 

D’abord,  il  est  presque  écouté;  il  prolite  de  celte  bonne  volonté 
relative.  ^lais  bientôt  il  doit  renoncer  à parler.  X’a-t-il  pas  jn-o- 
posé  d’accepter  les  patrons  justes,  loyaux,  démocrates?  X’a-t-il 
pas  oiïert  la  conciliation  des  classes  comme  solution  à la  (luestion 
sociale?  Il  redescend  balbué,  tout  embarrassé  de  sa  bonne  volonté 
sans  emploi,  tout  attristé  d’avoir  si  mal  servi  une  cause  qui,  visi- 
blement, lui  est  chère. 

Tue  autre  voix  s’élève,  inattendue,  qui  étonne.  Fluette,  per- 
çante, un  peu  ironique  aussi,  elle  crie,  s’adressant  à Postel  : 

— Compagnon,  il  faut  nous  parler  de  Rivaux.  Votre  avis  sur 
Rivaux? 

C’est  un  bon  petit  vieux  (jui  est  là-bas  sur  l’estrade,  adossé  à 
un  décor.  Son  air  bonhomme,  son  sourire  jovial,  son  aspeid 
drôlali([ue  met  la  salle  en  joie;  des  rires  éclatent  et  se  pi’olon- 
gent.  l^ostel,  heureux  de  cette  hilarité  (jui  prépare  son  succès,  se 
retourne  un  peu  dédaigneux,  amusé  par  cet  iiUeiTiqdeui’  sans 
importance,  sans  surface.  Il  saisit,  d’ailleurs  avec  empi'essement, 
le  tremplin  qui  lui  est  offert  et  il  y rebondit  prestement  en  des 
périodes  indignées  où  il  daube  ferme  sur  le  linancier  imp(q)ulaii‘e, 
sur  le  candidat  elfondré,  sur  l’ancien  protecteur  devenu  compi’(»- 
mettant.  Facilement,  il  parle  de  la  conduite  de  Rivaux  (lans 
l’alfaire  Lacquemin;  il  jette  par-dessus  bord  ce  «faux  démocrate  ». 
xVvec  sa  faconde  inépuisable,  il  étoiuxlit  l’auditoire  i)ar  la  violence 
de  ses  attaques,  la  précipitation  de  ses  affirmations. 

Le  petit  vieux,  lui,  semble  s’amuser  grandement;  cette  exécu- 
tion en  règle  du  linancier  le  met  en  joie  et  son  sourire  malin  ne 
le  quitte  guère.  Sa  voix  guette  la  trouée  pour  passer  entre  deux 
périodes  de  l’orateur.  Elle  s’insinue,  nasillarde  et  calme. 

— Alors,  camarade,  si  ce  Rivaux  est  un  faux  démocrate;, 
qu’alliez-vous  faire  au  Flessix  le  jour  de  l’attentat? 

Cette  fois,  l’incident  prend  de  l’importance.  La  salle  est  stupé- 
faite; elle  ne  rit  plus.  Postel  s’étonne;  il  semble  llairer  un 
ennemi  dans  cet  étrange  petit  vieux.  Pendant  que  déjà  sa  langue 
tourne  jetant  des  aftirmations,  il  observe  ce  roquet  qui  lui  aboie 
aux  talons.  C’est  un  lUix  de  phrases  indignées;  l’orateur  tonne 
pour  écraser,  discréditer  cet  adversaire  qui  surgit. 

— Tu  radotes,  mon  bonhomme!  Moi  au  Plessix!  Il  est  fou! 
Fou  à lier!  Ou  bien,  c’est  un  mouchard! 

Et  dans  l’avalanche  des  mots  qui  tombent  en  cascade,  qui 
insultent,  le  petit  vieux  ne  peut  glisser  ses  protestations,  jeter 
ces  preuves  que  l’autre  réclame  à grands  cris,  mais  qu’il  domine 
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de  sa  faconde  comme  un  charlatan  redouble  sur  son  tambour 
lorsque  sa  victime  jette  ses  cris  de  douleur. 

— Il  ne  radote  pas  ! dit  tout  à coup  une  voix  forte  et  calme  qui 
survient  et  s’impose. 

Cette  fois  l’interrupteur  est  d’autre  taille!  C’est  Lacquemin. 

— Camarades,  on  se  moque  de  vous!  Des  paroles,  des  mots 
et  vous  voilà  pris!  Du  vent  qui  siffle  en  passant!  Et  puis,  plus 
rien!  Depuis  qu’on  vous  en  fait,  pourtant  des  promesses,  vos 
poches  devraient  être  pleines  ! Et  elles  sont  vides  ! 

« Cherchez  donc  des  gens  qui  agissent!  Les  actes,  cela  prouve. 
On  sait  à quoi  s’en  tenir.  Un  homme  qui  a agi,  on  sait  ce  qu’il 
peut  faire.  Des  gens  qui  ont  exposé  leur  vie,  leur  liberté  pour  les 
autres,  comme  Savicki;  qui  ont  consacré  vingt-cinq  ans,  sacrifié 
leur  fortune  pour  les  autres,  comme  le  père  Martillac;  qui  ont 
cassé  leur  carrière  pour  un  autre,  comme  son  fils;  des  gens 
comme  cela  peuvent  parler  de  dévouement  aux  autres!  Ils  ont 
prouvé  qu’ils  en  étaient  capables.  Ils  ont  signé  leur  vie!  Ce  ne 
sont  pas  des  faussaires.  On  peut  croire  à Savicki,  aux  deux 
Martillac.  Croire  en  Postel  est  absurde.  Celui-là,  c’est  un  filou!  » 

La  salle  devient  bruyante,  houleuse.  On  se  lève,  on  se  penche 
pour  voir  l’arriviste  ! Il  n’est  plus  là.  Il  vient  de  s’esquiver  sans 
bruit.  Ce  sont  des  cris,  des  sifflets.  Vive  Postel!  A bas  Postel! 
A bas  Martillac  ! A bas  la  calotte  ! 

Lacquemin  fait  signe  et  de  nouveau  domine  cette  foule  : 

— A bas  la  calotte!  Vous  l’a-t-on  assez  enfoncée  cette 
calotte?  En  êtes-vous  assez  coiffés  jusqu’aux  yeux,  camarades, 
et  vous  n’y  voyez  plus  rien.  Postel  a filé.  Il  a bien  fait.  Nous 
avions  un  compte  terrible  à régler,  tous  les  deux.  Je  l’aurais 
peut-être  tué  ici,  devant  vous,  comme  un  chien.  Il  a filé  comme 
un  voleur.  C’est  Savicki  lui-même  qui  va  l’exécuter. 

Et,  sur  l’estrade,  un  colloque  très  vif  s’engage  entre  le  Polo- 
nais, Lacquemin  et  le  père  Leroux,  le  petit  vieux  de  tout  à 
l’heure.  On  voit  Savicki  agiter  un  papier  que  Lacquemin  lui  a 
donné.  Il  veut  parler,  mais  ne  peut  dominer  le  tumulte.  Enfin, 
désespérant  de  se  faire  entendre,  il  monte  sur  une  table  et,  armé 
d’un  charbon,  il  écrit  sur  la  toile  du  fond  : 

((  Voici  ce  que  Lacquemin  a trouvé  sur  la  table  de  Rivaux  le 
jour  de  l’attentat  : 

« Je  reconnais  avoir  reçu  5000  francs  pour  la  grève  d’Ours- 
((  camp.  — Je  me  désisterai  pour  Rivaux  à la  dernière  heure 
« en  échange  de  5000  francs.  « Postel.  « 

Alors  le  spectacle  est  indescriptible  ! C’est  un  vacarme,  un 
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tumulte,  une  colère  folle  chez  les  uns;  une  déception,  un  décou- 
ragement de  tout,  chez  les  autres  ! 

— Camarades,  vive  la  Révolution!  Venez  à la  Révolution!  hurle 
Savicki  sur  la  table  où  il  se  démène,  à la  fois  comique  et  terrible. 
Ne  votez  pas!  Cassez  tout! 

— Camarades,  leur  crie  Lacquemin  avec  une  tristesse  qui 
frappe  certains,  la  Révolution  c’est  la  misère  encore  pour  les 
vôtres  et  pour  vous!  C’est,  demain,  encore  quelque  exploiteur 
qui  vous  prendra!  Camarades,  si  vous  ne  votez  pas.  Rivaux  sera 
votre  député!  Camarades,  le  vieux  Martillac  est  l’ami  des  pauvres 
diables!  Pensez  atout  cela! 

Mais  déjà  c’est  la  sortie.  Des  portes  claquent.  Mort  à Postel!... 
A la  gare!  A la  gare!  Dans  ce  torrent  qui  s’écoule,  un  partage  se 
fait.  Dans  cette  coulée  humaine,  un  travail  commence  qui  jette 
son  écume  là-bas,  en  avant,  en  un  groupe  de  violents  qu’entraîne 
Savicki,  pendant  qu’en  arrière  les  autres  suivent,  ayant  à leur 
tête  Lacquemin  et  Leroux.  Le  bloc  antisocial  se  désagrège.  Pen- 
dant qu’au  loin  s’éloigne  cette  force  encore  mauvaise,  pendant 
que,  avec  leurs  tempéraments  plus  sensibles,  leurs  nerfs  plus 
excitables,  les  plus  aigris,  les  plus  violents,  les  plus  malades,  les 
plus  déments,  mais  non  peut-être  les  plus  mauvais,  continuent 
leurs  cris  de  haine  et  de  destruction  : a A mort  Postel  ! » un  peu 
de  force  sociale,  derrière,  se  reconstitue  et  se  discipline;  les 
moins  atteints  se  guérissent  et  ce  bienfait  s’affirme  déjà,  faible- 
ment mais  sincèrement,  en  un  cri  d’espoir,  en  un  lendemain 
possible  : « Vive  Martillac  ! » 

R y a là  ceux  qui  se  sont  le  moins  compromis,  qui  ont  le  moins 
souffert,  mais  qui  seront  les  traits  d’union,  car  tout  de  même  ils 
ont  souffert.  Il  y a là  les  moralités  restantes,  les  honnêtetés 
retrouvées.  Ils  seront,  entre  ceux  qui  ignorent  la  souffrance  et 
ceux  qui  en  vivent,  entre  ceux  qui  jouissent  et  ceux  qui  peinent, 
entre  les  trop  gras  et  les  trop  maigres,  ils  seront  la  pente  douce 
qui  rapproche.  Entre  ces  deux  rocs  qui  s’ignorent  ou  qui  se 
heurtent,  ils  seront  le  ciment  qui  unit.  Ils  seront  les  faibles  qui 
se  syndiquent  pour  être  forts  sans  être  violents.  Ils  seront  la 
<(  digue  » qui  commandera  si  elle  est  assez  forte,  si  elle  n’est  pas 
submergée. 

C’était  derrière  Leroux  et  Lacquemin  que  marchait  ce  groupe. 
Derrière  ces  deux  pierres  que,  petit  à petit,  les  galets  s’étaient 
amassés,  d’autres  encore  viendraient  se  grouper.  Lacquemin  et 
Leroux  étaient  la  base  de  cette  réfection,  de  cet  espoir,  la  digue. 

Mais,  qu’y  a-t-il  là-bas,  près  du  grand  pont?  Un  mouvement  se 
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fait.  Qu’est-ce?  Un  mot  derrière  Lacquemin  et  il  a compris.  Il 
s’élance  au  pas  de  cOurse  : c’est  le  cortège  de  Martillac  qui, 
débouchant  de  la  rue  Solférino,  s’est  heurté  aux  émeutiers.  Et  de 
suite,  c’est  la  mêlée,  la  bataille  où  ceux  de  Martillac  ont  le 
dessous.  Entre  les  redingotes  ou  les  paletots  et  les  blouses  ou  les 
« salopettes  « d’ouvriers,  entre  les  mains  blanches  et  les  mains 
calleuses,  les  cannes  et  les  triques,  cette  lutte  ne  peut  être  égale. 

Lacquemin  et  Leroux  arrivent  avec  leur  bande,  jetant  un  peu 
de  travailleurs  au  milieu  de  ces  bourgeois  et  déjà  ils  jouent  leur 
rôle  ! En  un  clin  d’œil,  la  voiture  est  entourée,  reconquise.  C’est  vers 
le  chemin  de  fer,  une  marche  triomphale  où  le  vieux  juge  de  paix 
et  son  fds  sont  acclamés.  D’un  côté  marche  Lacquemin  et  de 
l’autre  Leroux. 

Là-bas,  à la  gare,  de  suite,  c’est  une  alerte  nouvelle  au  bruit 
de  cette  foule.  On  ferme,  on  barricade.  C’est  un  bouquet  de 
vivats  qui  éclate  quand,  descendant  de  voiture,  les  deux  Martillac 
gagnent  leur  wagon  par  la  barrière  entr’ouverte  ; maintenant, 
par  la  portière,  ils  saluent  toutes  ces  affections  qui  leur  viennent 
d’inconnus,  juste  retour  des  dévouements,  des  générosités  qu’ils 
ont  semés,  eux  aussi,  sans  connaître!... 

— Ce  serait  si  simple,  pourtant,  murmure  le  vieux  Martillac. 
Avec  de  la  loyauté,  de  la  justice  et  de  la  générosité,  on  l’éviterait 
cette  révolution.  Regarde!  Rien  qu’à  nous  deux! 

A l’autre  bout  du  train,  un  homme  s’est  glissé  furtivement, 
hâtivement  dans  son  wagon!  Tapi  dans  son  encoignure,  il  entend 
toutes  ces  malédictions,  ces  cris  de  mort  et  de  haine  qui  se 
mêlent  à son  nom!  Fou  de  terreur,  claquant  des  dents,  le  malheu- 
reux attend  ce  départ  qui  ne  vient  pas,  craint  le  châtiment  qui  le 
menace.  Et  quand  le  train  s’ébranle,  quand  les  roues  se  décollent 
du  rail  et  font  leur  premier  tour,  pendant  que  là-bas  des  mains 
s’agitent,  il  reste  caché  et  murmure  : 

— Enfin,  sauvé! 

Deux  jours  après,  le  vieux  juge  de  paix  était  élu,  serré  de  près 
par  Rivaux  qui  avait  manœuvré. 

Le  pays  était  sauvé.  Pour  quelque  temps,  le  malentendu  avait 
cessé  entre  les  braves  gens  de  bonne  foi  et  de  bon  sens. 


— Paul!  Paul! 

— Eliane? 

— Le  courrier!  Voyez!  Six  lettres  et  des  cartes,  des  cartes! 
Descendez  vite.  Monsieur  le  coquet! 
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— Coquet,  Madame?  Si  je  le  suis,  pour  à qui  plaire,  dites-moi? 

La  scène  était  charmante  : toute  jolie  dans  la  fraîcheur  de  sa 

rohe  du  matin,  Eliane  tendait  à son  mari,  dans  son  minuscule 
tablier  d’élégante  fantaisie,  le  courrier  du  matin.  Lui,  là-haut,  au 
premier  étage,  dans  l’encadrement  de  la  fenêtre  noyée  au  milieu 
du  vieux  lierre  envahisseur,  souriait  et  admirait. 

Eliane  gagna  au  fond  du  jardin  leur  abri  favori;  tout  en 
cheminant,  elle  comm.ença  sa  lecture.  Il  eut  une  de  ces  minutes 
plus  « à lui  » où  il  pouvait  plus  fort  savourer  son  bonheur.  Il  la 
vit  jeune  et  gaie,  dans  son  élégance,  souple  et  distinguée.  Qu’y 
avait-il  de  changé  en  elle,  cependant?  Quelque  chose  qu’il  ne  put 
définir.  11  lui  trouvait  une  assurance  plus  grande  d’elle-méme,  une 
décision  d’allure,  une  personnalité  qui  s’annoncait.  Il  pensa  : « La 
jeune  fille  a fait  place  à la  jeune  femme!  » Et  un  trouble  délicieux 
lui  vint. 

Déjà  quatre  jours  qu’ils  étaient  arrivés  ici,  un  soir,  fuyant  les 
autres,  s’évadant  du  bal.  Ils  étaient  accourus  pour  être  à eux, 
bien  à eux,  et  savourer  leur  isolement.  Ils  n’avaient  pas  voulu 
s’en  aller  d’hôtel  en  hôtel  émietter  leurs  souvenirs  d’amour.  Paul 
Martillac  avait  proposé  le  nid  où  il  était  né,  familial  et  chaud;  ils 
étaient  venus  à Guiscard,  tout  simplement,  pour  s’y  concentre!* 
dans  leur  intimité.  Lui  avait  été  heureux  de  la  voir,  au  milieu  de 
tous  ces  souvenirs  d’enfance  qu’il  trouvait  enfouis  dans  chaque  coin 
et  qu’il  évoquait  pour  Eliane.  Elle,  se  trouvait  plus  heureuse  aussi 
dans  cette  atmosphère  où  il  avait  vécu;  elle  se  sentait  plus  à lui. 

M.  Martillac  avait  déserté  son  foyer,  filant  à Paris,  quelques 
jours  avant  la  rentrée  des  Chambres,  pour  prendre,  disait-il, 
« l’air  de  la  maison  ». 

— Paul!  une  lettre  de  Grande-Amie,  venez  me  la  lire!  Vous 
lisez  si  bien! 

Il  accourut,  pressé  de  la  retrouver. 

((  Quand  vous  recevrez  cette  lettre,  mes  jeunes  amis,  cessez  un 
instant  de  vous  mirer  l’un  en  l’autre.  Mettez-vous  au  balcon  pour 
vous  regarder  vivre. 

((  Voyez-vous  cette  feuille  qui,  doucement,  doucement,  tournoie 
et  tombe,  puis  délicatement  se  pose  à terre?  Mes  bons  amis, 
regardez-la  bien!  C’est  la  première  journée  de  « votre  vie  » à 
deux.  Déjà  deux,  trois,  quatre  feuilles  sont  ainsi  tombées... 
Feuilles  mortes,  jours  passés.  C’est  le  temps  qui  filtre  goutte  à 
goutte....  Ecoutez  le  conseil  de  votre  vieille  amie  qui  a déjà  devant 
elle  un  gros  tas  de  feuilles  mortes,  de  jours  vécus!  Avant  d’en 
arriver  là,  vivez  lentement  et  savourez.  Marquez  chaque  journée 
d’un  souvenir  heureux,  comme  d’une  initiale  qui  vous  la  fera 
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facilement  retrouver  quand  vous  tisonnerez  dans  votre  passé. 
Venez-en  le  plus  tard  possible  aux  jours  anonymes  qui  s’entas- 
sent, à la  pluie  de  feuilles  mortes  que  l’on  ne  regarde  plus 
tomber. 

— Quatre  jours  déjà,  Liane  chérie,  que  nous  sommes  irrévo- 
cablement Tun  à l’autre. 

— Irrévocable!  Quel  mot  terrible,  Monsieur! 

— Pas  quand  il  me  lie  à vous.  Liane . Il  rassure. 

— Une  lettre  de  père!  Toujours  sa  question  : Irons-nous  à 
Amiens,  à Paris?  Maintenant  que  vous  voilà  célèbre,  cher  maitre, 
il  vous  faut  un  cadre  digne  de  vous  ! 

— Gompiègne  me  plaît  tant  ! Peste  soit  de  la  célébrité  ! 

— N’en  dites  pas  de  mal,  Paul,  elle  nous  a mariés!  Quand  père 
vous  a vu  célébrer  par  toute  la  grande  presse... 

— Quand  il  a vu  papa  député,  M.  Rivaux  etîondré... 

— Ne  soyez  pas  méchant,  Paul!  Il  est  ambitieux,  mais  il  ne  se 
doutait  pas  des  dessous  de  cette  affaire. 

— Oh!  Liane.  Nul  doute!  Moi  aussi  j’ai  une  lettre  de  papa. 
Rivaux  n’est  décidément  pas  inquiété...  Durosay,  avant  de 
requérir,  s’inspirant  de  précédents  commodes,  a consulté  en  haut 
lieu.  On  a découvert  un  « intérêt  supérieur  )>  qui  empêche  de 
poursuivre.  Rouzic,  Durosay  à Paris,  près  du  soleil!  Lacquemin 
est  sauvé,  le  voilà  secrétaire  d’une  grande  entreprise. 

Un  silence  leur  vient;  ils  savourent  la  poésie  de  ce  soleil 
d’automne,  de  cette  verdure  atténuée,  finissante.  Une  feuille 
tombe  qui  les  fait  penser  à Grande-Amie.  Et  pendant  qu’elle  se 
balance  dans  son  rocking-chair,  savourant  son  bonheur,  il 
l’admire  dans  ce  profil  qui  se  détache  très  fin  et  toujours  la 
trouve  plus  jolie. 

— Un  petit  cadre.  Liane!  Où  nous  serions  heureux,  où  nouïÿ 
ferions  des  heureux!  Où  je  ne  plaiderais  que  des  causes  justes! 

Elle,  souriante,  lève  son  doigt  rose  et  rappelle  la  chère  devise  : 
Toujours  faire  droit! 


Saixt-Jouex. 


LA  PARTICIPATION  DES  OUVRIERS 

AUX  IIËNEFICES 

A PROPOS  D’UNE  PROPOSITION  DE  LOI  RÉCENTE 


Il  semble  que  tout  ce  qui  a existé  jusqu’ici  soit  mauvais  et 
détestable.  Les  organisations  les  plus  éprouvées  sont  condamnées 
par  cela  seul  qu’elles  ont  duré.  Elles  existent  et,  pour  quelques 
rares  esprits,  c’est  un  grand  mérite.  La  généralité  n’y  voit  qu’une 
raison  de  les  détruire.  On  veut  du  nouveau  et,  comme  il  est  diffi- 
cile d’en  trouver  sous  le  soleil,  on  se  résigne  à restaurer  les 
arrangements  sociaux  mis  au  rebut  pourvu  qu’on  en  finisse  avec 
ceux  qui  fonctionnent.  Pour  étudier  les  innombrables  réformes 
qu’on  promet  au  monde  du  travail,  — ou  dont  on  le  menace,  — 
un  gros  volume  serait  insuffisant.  Mais,  entre  toutes,  celle  dont 
l’examen  s’impose  impérieusement  parce  qu’elle  concerne  non  pas 
un  accessoire,  mais  le  fond  même  de  l’organisation  de  la  produc- 
tion, est  celle  qui  a abouti  à la  proposition  de  loi  signée  par  les 
plus  influents  de  nos  gouvernants,  aux  termes  de  laquelle  la 
coopération  recevrait  des  facilités  nouvelles  et  qui  rendrait  obli- 
gatoire, en  fait,  la  participation  aux  bénéfices. 

Les  promoteurs  de  celte  réforme  ne  se  croient  pas  ennemis 
des  industriels,  des  entrepreneurs.  Ils  sont  très  sincèrement  con- 
vaincus que  leur  proposition,  en  devenant  loi,  améliorera  de 
beaucoup  la  condition  de  ces  industriels  et  de  ces  entrepreneurs, 
qu’elle  leur  donnera  une  stabilité  indispensable  et,  en  outre,  que 
la  part  de  leurs  bénéfices  qu’ils  abandonneront  leur  reviendra, 
très  augmentée,  par  l’accroissement  des  bénéfices  nets  à partager. 

Les  commerçants  n’ont  pas  ces  espérances,  et  n’attendent  que 
des  difficultés  insolubles  et  la  ruine  si,  à leurs  industries  troublées 
par  tant  d’innovations  récentes  ou  prochaines,  on  impose  cette 
charge  nouvelle.  Voilà  donc  deux  avis  parfaitement  contraires.  Tous 
deux  sont  sincères.  Sont-ils  également  éclairés? 

I 

Le  « moi  » n’a  pas  cessé  d’être  haïssable  et  je  suis  pourtant 
obligé  d’y  recourir.  Non,  certes,  pour  revendiquer  la  priorité 
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dîme  idée  à laquelle  on  prépare  une  apothéose,  bien  que  son 
triomphe  ne  soit  pas  certain.  Je  voudrais  uniquement  montrer 
que  mes  critiques  ne  viennent  pas  d’un  parti-pris,  que  mes  doutes 
s’imposent  à mes  inclinations.  Je  n’y  réussirai  jamais  mieux 
qu’en  invoquant  mes  efforts,  vieux  de  vingt-cinq  ans,  en  faveur  de 
l’association  du  capital  et  du  travail. 

Efforts  singulièrement  prématurés,  à en  juger  par  l’accueil  qu’ils 
reçurent.  Dans  mon  ardeur  de  néophyte,  je  croyais  détenir  le 
secret  de  la  pacification  sociale.  Ma  conscience  m’eût  fait  un 
crime  de  ne  pas  le  révéler.  A cette  époque,  les  querelles  entre 
employeurs  et  travailleurs  étaient  vives  partout,  mais  surtout 
dans  le  Sud-Est.  J’y  entrepris  une  série  de  conférences  aussi 
gratuites  que  publiques.  La  loi  exigeait  alors  l’autorisation  préa- 
lable. J’allai  la  demander  au  secrétaire  général  du  Rhône  chargé 
de  la  police.  C’était  un  fort  aimable  homme,  qui  me  demanda 
plutôt  par  courtoisie  que  par  curiosité  quel  était  le  but  de  mes 
efforts.  Mon  projet  de  combattre  le  salariat,  ma  présomptueuse 
ambition  d’en  hâter  la  ruine  le  firent  sourire. 

Dans  ce  temps  lointain,  les  fonctionnaires  étaient  conservateurs 
et  se  piquaient  de  l’être.  Les  railleries  du  secrétaire  général  ne 
me  découragèrent  pas  plus  qu’elles  ne  m’étonnèrent.  Muni  de  son 
autorisation,  je  louai  la  salle  de  la  Croix-Rousse,  j’obtins  de 
M.  Gailleton,  alors  président  du  Conseil  municipal,  qu’il  présidât 
la  réunion,  assisté  d’Edouard  Thiers.  Lorsque,  le  lendemain  soir, 
je  montai  sur  la  vieille  colline  républicaine,  je  ne  doutais  pas  de 
trouver  dans  les  applaudissements  des  ouvriers  une  compensation 
aux  moqueries  officielles.  Pour  dire  toute  la  vérité,  j’eus  ces 
applaudissements,  mais  comme  une  marque  de  bonne  hospitalité, 
d’estime  pour  un  homme  de  bonne  volonté.  Rs  ne  s’adressaient 
pas  à mes  idées.  A peine  les  avais-je  énoncées  qu’elles  furent 
sifftées  avec  rage.  Aux  premiers  rangs,  trois  auditeurs  de  marque, 
— tous  trois  sont  devenus  députés,  chefs  de  parti,  et  l’un 
d’eux  a donné  son  nom  à une  opinion,  — poussèrent  à un 
moment  donné,  le  vieux  cri  célèbre  : « A la  Saône!  » et,  ma 
foi,  sans  Edouard  Thiers,  j’aurais  été  fort  bien  jeté,  peut-être  pas 
dans  la  rivière  au  cours  incertain,  mais  au  moins  dans  la  rue  que 
la  pluie  rendait  inhospitalière.  Une  saillie  quelconque  apaisa  la 
fureur  des  assaillants  et  la  soirée  finit  sans  résultat  d’aucune 
sorte.  Si  je  rappelle  qu’au  moment  de  l’orage,  lorsque  Thiers 
s’était  élancé  entre  les  envahisseurs  de  la  scène  et  l’orateur  inter- 
loqué, le  futur  maire  de  Lyon  s’était  contenté  de  dire  : « Le 
bureau  déclare  n’être  pas  solidaire  du  conférencier  »,  ce  n’est  pas 
pour  constater  que  Curtius  aurait  été  plus  ferme,  mais  seulement 
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que  mes  idées  étaient  si  opposées  à celles  des  ouvriers  très 
cultivés  de  la  Croix-Rousse  que  la  prudence  amenait  mon  prési- 
dent à affirmer  qu’elles  m’étaient  personnelles.  Et  cette  constata- 
Ron  sera  utile  dans  la  suite  de  cette  étude. 

A Saint-Etienne,  l’affaire  fut  plus  chaude.  Le  chef-lieu  de  la 
Ivoire  avait,  lui,  un  maire  élu,  soucieux  de  plaire  à la  majorité. 
Très  aimablement,  il  m’avait  concédé  le  Grand-Théâtre.  Le  cercle 
socialiste,  sur  un  avis  venu  de  Lyon,  lui  imposa  do  me  le 
retirer.  César  Bertliolon  m’avait  assuré  la  sympathie  d’un  grou- 
pement alors  considérable,  le  Cercle  démocratique.  Ses  mem- 
bres et  leurs  amis  se  massèrent,  à l’heure  indiquée,  devant 
l’édifice,  en  exigeant  qu’il  fût  ouvert.  Le  préfet,  — si  j’ai  oublié 
son  nom,  je  me  rappelle  celui  de  son  secrétaire  général,  devenu 
le  plus  brillant  de  nos  gouverneurs  de  colonie,  — donna  l’ordre 
d’ouvrir  et  menaça  d’assurer  lui-meme  l’exécution  de  son  ordre. 
Le  maire  céda,  mais  on  devine  au  milieu  de  quel  vacarme  je  dus 
parler.  Et  si  je  pus  aller  jusqu’au  bout,  ce  fut  grâce  à un  vieux 
lutteur  qui  crut  me  reconnaître  pour  un  disciple  de  Fourier,  son 
grand  homme.  Il  le  dit.  On  jugea  que  j’étais  un  rabâcheur  de  bonne 
foi  et  on  me  laissa  parler. 

A Grenoble,  enfin,  — j’arrête  là  le  récit  d’insuccès  qui  furent 
plus  nombreux,  — je  ne  sais  quelle  circonstance  enleva  à ma 
propagande  le  caractère  démocratique  qui  lui  était  habituel.  Le 
maire  me  désigna  la  salle  des  fêles  de  son  hôtel  de  ville,  élégante, 
somptueuse  même.  Les  autorités  occupaient  les  fauteuils.  Il  n'y 
avait  guère  de  travailleurs  que  ceux  que  j’avais  invités  person- 
nellement. Ce  fut  Tunique  fois  où  Ton  ait  vu  dans  mes  paroles  ce 
qu’elles  contenaient.  Je  n’ai  été  compris  que  ce  jour-là  et  par 
des  auditeurs  qui  en  savaient  plus  que  je  n’avais  à leur  apprendre. 
Cette  évidence  me  fit  renoncer  à la  propagande  orale. 

(Jiielles  étaient  ces  idées  qui,  — c’est  l’important  et  j’y 
insiste,  — trouvaient  un  accueil  si  hostile  dans  la  fraction  la  plus 
éclairée  de  la  classe  ouvrière,  une  hostilité  si  agissante  chez  les 
hommes  qu’écoute  aujourd’hui  la  grande  majorité  de  cette  classe? 

Un  mot  peut  les  résumer  : l’association  du  capital  et  du  travail. 
11  est  banal,  ce  mot.  Il  semble  l’être  surtout  et  seulement  parce 
qu’on  en  fait  une  métaphore.  Je  le  prenais  au  pied  de  la  lettre. 
Oui,  peut-être,  le  journalier  est  l’associé  du  propiJétaire  qui 
l’emploie.  Si  le  rendement  est  bon,  les  « journées  » seront  plus 
fréquentes,  le  salaire  plus  élevé.  Mais  ni  le  langage  courant  ni 
l’esprit  public  ne  voient  dans  cette  solidarité  une  véritable  asso- 
ciation. Il  y manque  la  stabilité,  la  permanence  surtout,  et  chez 
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les  deux  parties,  le  sentiment  de  cette  stabilité.  Ces  éléments  se 
trouvent  dans  les  rapports  entre  propriétaires  et  métayers,  non 
pas  tant  pour  que  les  uns  et  les  autres  fournissent  un  apport  que 
parce  que  leur  engagement  est  durable  et  stable. 

Il  n’en  va  pas  autrement  dans  l’industrie.  Ce  n’est  qu’en 
détournant  les  mots  du  sens  qui  leur  est  propre  qu’on  peut  parler 
de  l’association  du  capital  et  du  travail  salarié.  Certes,  l’anta- 
gonisme apparent  des  deux  grands  facteurs  de  production  cacbe 
la  solidarité  de  leurs  intérêts.  Nul  ne  peut  en  disconvenir.  Les 
hauts  profits  amènent  les  gros  salaires.  On  peut  l’admettre,  sans 
même  faire  de  réserves  sur  la  douteuse  généralité  du  phénomène. 
Mais  si  la  conséquence  se  produit  toujours  dans  une  branche 
donnée  de  l’industrie,  elle  peut  fort  bien  ne  pas  se  réaliser  dans 
les  entreprises  considérées  isolément.  Or,  ce  qui  importe  à l’ou- 
vrier, c’est  de  ressentir  une  amélioration  dans  son  budget  si  celui 
du  patron  est  florissant,  non  pas  de  penser  qu’en  moyenne  les 
salaires  augmentent  parce  que  les  profits  sont  plus  grands. 

On  peut  aller  plus  loin  encore,  renoncer  au  bénéfice  de  ses 
réserves,  admettre  comme  complète,  constante  et  générale,  la 
solidarité  entre  les  profits  et  les  salaires,  sans  en  être  plus  autorisé 
à parler  d’association  entre  capitalistes  et  travailleurs.  Cette  com- 
munauté hypothétique  de  leurs  intérêts  ne  leur  apparaît  pas  assez 
nettement  pour  déterminer  entre  eux  cette  communauté  morale, 
cette  harmonie  des  aspirations  et  des  efforts  sans  lesquels  l’asso- 
ciation ne  peut  ni  subsister  ni  même  exister.  Peut-on  sérieuse- 
ment penser  à une  association  dans  les  industries  où  les  ouvriers 
sont  embauchés  au  hasard,  ne  sont  conservés  que  si  les  com- 
mandes n’éprouvent  pas  de  fluctuations  trop  sensibles,  qu’ils 
quittent  selon  leur  caprice?  On  n’a  pas  osé  dire  que  les  capita- 
listes et  les  salariés  sont  des  associés. 

Il  serait  bon  qu’ils  le  fussent.  Chacun  en  est  d’accord.  Les 
écrivains  les  plus  éminents,  les  plus  compétents  ont  si  bien  dit 
pourquoi,  qu’il  est  inutile  de  le  redire.  Et  cette  association  est 
chaque  jour  plus  désirable  car  chaque  jour  naissent  des  aspira- 
tions et  des  colères  qu’elle  seule  peut  satisfaire  ou  apaiser.  Par 
exemple,  à notre  époque  qui  n’admet  plus  dans  l’ordre  politique 
l’autorité  illimitée,  qui  l’arrache  des  mains  des  individus  el  ne  la 
tolère  dans  une  collectivité  que  parce  qu’elle  ne  l’y  voit  pas,  cà 
notre  époque,  dis-je,  le  pouvoir  absolu  des  patrons  est  odieux  à 
l’esprit  des  niasses.  Qu’elles  aient  raison,  ce  n’est  pas  la  question. 
A ne  considérer  que  l’intérêt  de  la  production,  elles  ont  tort,  évi- 
demment. Mais  on  ne  se  trouve  pas  ici  devant  une  expérience  de 
laboratoire,  où  l’on  élimine  à volonté  les  causes  perturbantes. 
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Les  aspirations  de  la  masse  laborieuse  forment  un  facteur,  (ine 
Ton  peut  apprécier  de  diverses  façons,  mais  dont  il  faut  tenir 
compte.  Il  se  compose  avec  les  autres  pour  former  la  résultante 
qui  entraîne  le  pays,  la  société. 

Encore  faut-il  que  cette  association,  incontestablement  dési- 
rable, soit  possible.  L’est-elle?  On  doit,  pour  le  rechercher, 
quitter  les  généralités,  entrer  dans  les  applications.  Quelle  pour- 
rait être  l’association  entre  capitalistes  et  travailleurs? 

Une  forme  se  présente  à l’esprit,  connue,  éprouvée  : celle  du 
métayage,  ce  contrat  où  l’un  apporte  les  moyens  de  production,  où 
l’autre  les  met  en  œuvre.  Il  peut  se  plier  aux  modalités  les  plus 
diverses  et,  en  agriculture  même,  il  en  affecte  d’infiniment  variées. 
Il  est  d’une  souplesse  extrême.  Sans  se  dénaturer,  il  peut 
s’ajuster  à toutes  les  branches,  à tous  les  genres  de  production. 
Ce  n’est  pas  exagérer  que  de  constater  qu’il  pourrait  recevoir  dans 
l’industrie  qui  l’ignore  des  applications  plus  larges,  plus  efticaces 
que  dans  l’agriculture  où  il  est  confiné.  La  démonstration  en  serait 
plus  facile  qu’elle  ne  serait  brève.  J’indiquerai  seulement  qu’en 
matière  agricole,  le  métayage  est,  toujours,  d’un  durée  limitée, 
qu’il  ne  met  pas  sur  un  pied  d’égalité  les  éléments  qu’il  associe, 
qu’il  n’attache  jamais  le  cultivateur  à la  terre  par  ce  lien  d’une 
ténacité  si  spéciale  qui  relie  le  propriétaire  à sa  propriété.  En 
matière  de  propriété  industrielle,  il  serait  facile  de  lui  enlevei* 
toutes  ses  défectuosités.  La  nature  des  choses  permet  qu’il  en 
soit  ainsi.  La  propriété  foncière  est  individuelle.  Une  industrie 
est  fort  souvent  possédée  par  une  collectivité.  On  ne  voit  pas 
comment  un  cultivateur  pourrait  graduellement  devenir  proprié- 
taire. Dans  les  entreprises  industrielles,  au  contraire,  l’accession 
graduelle  du  travailleur  à l’association  n’a  rien  d’exceptionnel  : 
l’employé,  simplement  appointé,  reçoit  une  gratification  grossiè- 
rement proportionnelle  au  résultat  de  l’inventaire;  plus  tard  une 
part  déterminée  dans  les  bénéfices,  qui  ne  lui  en  donne  aucune 
dans  la  gestion.  S’il  arrive  à participer  à celle-ci,  il  parvient 
d’ordinaire  à posséder  une  part  de  l’entreprise,  de  la  maison, 
souvent  à en  devenir  le  chef. 

Les  idées  que,  en  1879  et  1880,  j’exposais,  — avec  l’insuccès 
que  j’ai  dit,  — provenaient  toutes  de  celles-ci  : pourquoi  ne  pas 
donner  aux  ouvriers  la  même  facilité  qu’aux  employés  de  parvenii’ 
à la  co-propriété  de  l’entreprise  ! 

Je  n’essayerai  pas  de  démontrer  ici  les  avantages  qu’il  y aurait 
à le  faire.  Ce  serait  superflu.  Je  le  tentai  devant  mes  auditoires 
populaires.  Je  leur  rappelai  que,  devenus  propriétaires  d’une 
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part  de  l’industrie  qui  les  salarie,  les  travailleurs  seraient  déli- 
vrés de  cette  terrible  incertitude  du  lendemain  qui  est  le  plus 
dur  de  leur  lot.  Je  leur  montrai  que,  dans  une  entreprise  dont  ils 
posséderaient  une  fraction,  c’en  serait  fini  de  l’autocratie  patro- 
nale qui  les  blesse,  de  ces  injustices  qu’ils  dénoncent.  Gomme 
nos  ouvriers  français  sont  épris  d’idéal,  amoureux  de  beauté, 
que  Lyon  n’est  pas  très  loin  de  la  côte  où  abondent  les  « pêcheurs 
de  lune  »,  je  n’omis  pas  de  faire  voir  que,  sous  une  forme 
modeste  et  parcellaire,  il  s’agissait  d’une  transformation  des 
choses  du  travail.  Pourquoi  mes  idées  eurent-elles  si  peu  d’adhé- 
rents? La  réponse  est  décourageante  mais  elle  n’est  pas  douteuse. 
Dans  le  système  dont  j’étais  l’apôtre  convaincu,  rien  n’était  enlevé 
par  la  force  à ceux  qui  possèdent  et  donné  gratuitement  aux 
autres.  J’indiquais  un  moyen,  que  je  croyais  bon,  de  récom- 
penser l’etfort  et  de  le  rendre  plus  productif.  J’avouais  loyalement 
m’en  pas  connaître  pour  bien  vivre  sans  rien  faire.  J’exposais  une 
organisation  qui  me  semblait  permettre  au  travailleur  de  mieux 
profiter  de  son  travail,  mais  du  sien,  pas  de  celui  des  autres.  Mes 
auditeurs  me  répondaient  : « Merci!  C’est  bien  de  vous  occuper 
de  nous.  Mais  ce  n’est  pas  cela  que  nous  voulons.  » 

On  n’obtiendra  pas  d’autre  réponse  si  l’on  veut  procéder  par 
masse  et  d’emblée.  Dans  la  classe  laborieuse  comme  dans  notre 
pays  tout  entier,  la  minorité  qui  crie  fait  plus  de  bruit  que  la 
majorité  qui  se  tait  et  c’est  la  minorité  bruyante  qui  jugera  les 
mesures  générales  projetées,  qui  les  raillera,  les  condamnera  à 
l’impuissance  avant  que  la  majorité  en  puisse  profiter.  C’est  en 
dehors  de  la  loi,  par  des  contrats  particuliers  libres,  variant  selon 
les  circonstances,  qu’une  évolution  peut  s’accomplir. 


Deux  voies  s’otfrent  pour  amener  l’ouvrier  à la  propriété  de 
l’industrie  : la  coopération  de  production,  l’association  avec  le 
patron.  Celle-ci  peut  revêtir  deux  formes  diverses  : la  participation 
lux  bénéfices,  l’association  complète. 

Entre  ces  modalités,  la  distinction  théorique  est  beaucoup 
noins  tranchée  qu’elle  ne  le  paraît  à leur  énoncé.  Une  coopéra- 
ion,  si  elle  a quelque  importance,  doit  se  procurer  des  capitaux 
[u’elle  trouvera  plutôt  en  s’associant  le  prêteur  qu’en  lui  promet- 
ant  un  intérêt  fixe.  Elle  s’agrégera  les  capacités  techniques.  Elle 
assemblera  vite,  si  elle  prospère,  à une  société  anonyme  dont  les 
étions  seraient  possédées  surtout  pas  les  ouvriers,  et  se  rappro- 
liera  beaucoup  d’une  entreprise  ordinaire  où  les  ouvriers  seraient 
t 10  NOVEMBRE  1906.  36 
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graduellement  devenus  actionnaires.  Cependant,  l’autorité,  dans 
le  sens  absolu  plutôt  que  légal  du  mot,  appartiendra  aux  ouvriers 
et,  là,  subsiste  une  différence  pratique  de  grande  importance. 

Sur  la  coopération,  tout  a été  ditC  L’expérience  a prononcé. 
Ses  faiblesses  sont  reconnues.  Ses  mérites  ne  sont  plus  contestés. 
Elle  n’est  plus  une  idée  d’avenir.  Elle  appartient  au  temps  pré- 
sent. Les  chimères  qu’elle  a fait  concevoir  relèvent  du  passé. 
Les  députés  qui  demandent  pour  elle  des  privilèges  nouveaux  ont 
fait  suivre  leur  proposition  d’une  liste  des  coopératives  existantes 
et  cette  liste  est  démonstrative.  Elle  prouve  que  le  domaine  de  la 
coopération  est  rigoureusement  limité  aux  entreprises  où  le  capital 
joue  un  rôle  moins  grand  que  le  travail,  où  la  direction  n’exige 
que  des  capacités  administratives  rudimentaires.  Sous  cette  con- 
dition et  quelques  autres,  la  coopération  peut  réussir.  Si  elle  se 
développe  librement,  elle  est  le  meilleur  des  procédés  de  sélection. 

L’association  des  travailleurs  et  des  entrepreneurs  a été  pratiquée 
juste  suffisamment  pour  que  sa  possibilité  ne  puisse  être  niée  a 
priori.  Elle  a existé,  et  dans  les  célèbres  mines  de  Whitwood,  et 
ailleurs.  Elle  n’a  pas  duré  longtemps.  La  faute  n’en  est  pas  au  sys- 
tème, car  il  donnait  des  résultats  excellents,  mais  aux  éléments,  dont 
il  supposait  l’accord,  et  qui  n’ont  pas  voulu  se  plier  à ses  exigences. 
Il  est  possible  en  pratique.  En  théorie,  il  répond  à toutes  les 
aspirations  que  l’on  prête  à la  classe  ouvrière.  C’est  lui  que  je 
cherchais  à répandre.  Pourquoi  mes  auditeurs  en  supportaient-ils 
à peine  l’exposé? 

Ils  avaient  une  connaissance  approfondie,  mieux  encore,  l’intui- 
tion des  choses  du  travail.  Ils  ne  croyaient  pas  que  leur  condition 
fut  réellement  améliorée  par  une  association  avec  l’entrepreneur. 
Les  actions  de  travail  qui,  dans  le  système  de  Whitwood,  sont 
inscrites  au  nom  de  chaque  ouvrier  en  proportion  de  son  salaire 
capitalisé,  cessent  de  lui  appartenir  s’il  quitte  l’usine  pour  un 
motif  quelconque.  Elles  ne  forment  donc  pas  une  réserve  pour 
l’avenir,  non  plus  qu’une  garantie  de  stabilité.  En  outre,  ils 
avaient  conscience  qu’en  pratique  le  projet  était  beaucoup  moins 
réalisable  que  je  ne  le  supposais.  Qu’un  entrepreneur  s’associe 
quelques  ouvriers  qu’il  choisit,  soit,  mais  qu’il  fasse  de  tous  ses 
ouvriers  ses  actionnaires,  bénévolement,  qu’il  s’expose  à perdre 
la  direction  de  son  entreprise,  c’est  autre  chose.  Des  circons- 
tances toutes  particulières  avaient  pu  décider  MM.  Briggs  à 
tenter  ce  risque.  Il  en  faudrait  de  plus  particulières  encore  poiii* 
que  leur  exemple  fiit  suivi. 

^ Voy.  P.  Leroy-Beaulieu,  Traité  cV économie  politique,  II,  ch.  xviii. 
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I L’association  telle  que  je  la  rêvais,  ce  métayage  qu’eût  perfec- 
tionné son  introduction  dans  l’industrie,  ne  perdait  pas,  d’emblée, 
tous  les  mérites  dont  mon  enthousiasme  l’avait  revêtue.  Il  m’était 
seulement  démontré  que  son  application  ne  peut  être  que  frag- 
mentaire, étroite,  qu’elle  veut  des  conditions  difficiles  à réunir. 
M.  Gheysson  avait  raison  encore  d’écrire  dans  son  rapport  sur  les 
institutions  patronales  à l’exposition  de  1889  : 

« Le  salaire  nous  paraît  être  la  clef  de  voûte  de  l’organisation 
du  travail.  Il  présente  cette  universalité  et  cette  permanence 
auxquelles  se  reconnaissent  les  grandes  lois  économiques.  Il  les 
partage  avec  la  propriété  individuelle  et,  sous  ce  rapport,  le 
collectivisme  foncier  n’est  pas  plus  chimérique  pour  faire  table 
rase  de  cette  propriété  que  la  coopération  pour  abolir  le  salariat.  » 

Si  j’avais  été  tenté  de  discuter  cette  conclusion,  le  fait  suivant 
m’en  eût  empêché.  Une  industrie  que  je  connais  bien,  dont  la 
prospérité  date  de  loin  et  n’a  jamais  connu  de  fluctuations,  revêtit, 
il  y a sept  ou  huit  ans,  la  forme  d’une  société  anonyme.  Ses  pro- 
priétaires, pleins  d’estime  et  d’affection  pour  leurs  collaborateurs, 
employés  et  ouvriers,  songèrent  à leur  réserver  trois  ou  quatre 
cents  actions  sur  les  treize  mille  qu’ils  créaient.  Ils  leur  en  propo- 
sèrent l’achat  en  leur  offrant,  bien  entendu,  toutes  les  facilités 
possibles.  Tous  les  employés,  sauf  un  seul,  profitèrent  de  l’offre. 
Tous  les  ouvriers,  sauf  un  seul,  la  déclinèrent,  moins  par  peur 
de  perdre  leur  argent  que  par  crainte  de  diminuer  leur  indépen- 
dance, de  se  river  à l’usine,  de  ne  plus  pouvoir  mettre  le  marché 
en  main  à leurs  patrons.  Aujourd’hui,  ces  actions  valent  2000  fr. 
et  donnent  24  pour  100  de  leur  valeur  nominale. 

« Ce  sera  une  leçon  utile,  me  disait  un  homme  d’Etat.  Qu’un 
autre  industriel  imite  ceux-là,  et  ses  ouvriers  acquerront  toutes 
les  actions  qu’il  voudra  bien  leur  offrir.  » Peut-être  dans  la  région, 
dans  une  entreprise  similaire.  Mais  en  dehors  de  là,  l’exemple 
n’aura  pas  le  retentissement  nécessaire  pour  guérir  cette  méfiance 
et,  surtout,  cette  peur  de  s’enchaîner. 

III 

Les  hommes  politiques  ont,  pour  se  tenir  au  courant  des  faits 
sociaux,  des  facilités  qui  manquent  au  modeste  homme  d’études. 
De  patientes  années  d’observations  furent  nécessaires  pour  nous 
démontrer  l’impossibilité  d’associer  le  capital  et  le  travail  de  façon 
globale,  si  j’ose  dire,  surtout  celle  d’espérer  de  celte  association 
l’apaisement  des  conflits  actuels.  Elles  étaient  connues  des  dix- 
sept  députés  signataires  de  cette  proposition  de  loi  sur  les  coopé- 
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ratives  de  production  et  la  participation  aux  bénétices  ^ que  les 
vicissitudes  parlementaires  ont  rendue  caduque,  mais  qui  est 
actuellement  reprise  par  M.  Paul  Doumer. 

Elle  fut  d’abord  un  projet  de  loi,  que  présenta  ^I.  Floipiet, 
président  du  Conseil,  le  16  juillet  1889.  La  Chambre  l’adopta.  Le 
Sénat  y apporta,  en  1892,  des  modilications  qui  entraînèrent  son 
retour  au  Palais-Bourbon.  Trois  fois,  il  en  fut  de  meme  justpi’en 
mars  1896,  où  le  Sénat  ayant  voté  le  renvoi  à la  commission, 
celle-ci  donna  sa  démission.  Le  projet  avait  échoué. 

11  fut  repris  par  dix-sept  députés  qui,  cependant,  en  détachèrent 
les  titres  relatifs  aux  coopératives  de  consommation  et  de  distri- 
bution. Ils  l’introduisirent  le  24  novembre  1904  et  obtinrent  ta 
déclaration  d’urgence.  Quelques  semaines  après,  le  premier  sur 
la  liste  des  signataires  était  élu  à la  présidence  de  la  Ctiand)re, 
deux  autres  devenaient  ministres.  La  proposition  fut,  sinon  mise 
de  côté,  du  moins  laissée  en  repos,  ùlais,  dès  le  début  de  la  légis- 
lature actuelle,  M.  P.  Doumer  s’est  consacré  à la  faire  aboutir. 

Les  auteurs  de  cette  proposition  n’ont  pas  visé,  et  lui-méme  ne 
vise  pas  à organiser  l’association  entre  patrons  et  ouvriers,  c’est- 
à-dire  l’accession  de  l’ouvrier  à une  part  de  propriété  de  l’entre- 
prise. Ils, l’ont  prévue,  mais  pour  la  laisser  complètement  libre,  on 
plutôt,  — car  il  ne  faut  jamais  se  bâter  de  constater  l’existence 
d’une  liberté,  — soumise  au  droit  commun.  Ils  tendent  à déve- 
lopper la  coopération,  à instituer  la  participation  aux  bénétices, 
chacune  de  ces  tendances  motivant  un  Titre  de  leur  proposition. 

Nulle  objection  ne  peut  s’adresser  à ce  qu’ils  demandent  pour 
la  coopération.  Celle-ci  a fait  ses  preuves.  Elle  ne  contient  aucune 
menace  pour  l’organisation  actuelle.  Comme  le  dit  excellemmeni 
M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  il  y a en  elle  « un  utile  instrumeni  de 
progrès  social,  non  pas  un  germe  de  palingénésie  ».  Surtout  on 
ne  songe  pas  à rendre  obligatoire  la  constitution  de  coopératives. 
Chacun  est  libre  d’entrer  ou  non  dans  une  société  de  ce  genre. 
L’expérience  lui  montrera  si  sa  décision  a été  judicieuse.  De 
môme,  les  coopératives  subsisteront  là  où  leur  forme  s’adaptera 
aux  besoins  et  aux  moyens.  Elles  disparaîti’ont  dans  le  cas  con- 
traire. La  proposition  contient  bien  deux  articles  qui  donnent  aux 
coopératives  certains  privilèges  li seaux,  mais  la  sélection  qu’elles 
opèrent  a une  telle  utilité  qu’elle  justifie  ces  faveurs. 

A l’inverse,  la  participation  aux  bénéfices,  dès  que  la  loi  la 
prescrit,  a une  importance  toute  différente.  Nous  allons  voir  que, 
rendue  en  fait  obligatoire,  elle  équivaut  presque  à cette  association 

^ MM.  P.  Doumer,  J.  Siegfried,  P.  Baudin,  L.-L.  Klotz,  Millerand, 
Astier,  Messimy,  Guieysse,  Glémentel  et  huit  de  leurs  collègues. 
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ont  rétablissement  direct  ne  paraît  pas  possible.  En  d’autres 
ermes,  qu’elle  est  presque  identique  à une  impossibilité  ét  que, 
U la  loi  qui  l’imposerait  ne  serait  pas  appliquée,  ou  la  produc- 
ion  ne  pourrait  pas  continuer. 

Le  but  poursuivi  et  par  les  signataires  de  la  proposition  et  par 
3S  partisans  du  projet  éclos  en  1889,  peut  se  résumer  en  quel- 
ues  lignes,  si  on  fait  abstraction  de  ce  qui  concerne  les  coopé- 
atives  de  production.  Partout  où  l’Etat  est  intéressé  à la  produc- 
ion  ou  prétend  l’être,  partout  où  son  autorité  ou  sa  force  peuvent 
gir,  il  impose  la  participation  aux  bénéfices.  Qu’il  intervienne 
omme  client,  que  son  droit  de  police  soit  seul  en  jeu  ou  qu’il 
oncède  une  part  du  domaine  public,  il  ne  donnera  sa  commande, 
a permission  ou  sa  concession  que  si  les  ouvriers  participent  aux 
ains  de  l’entrepreneur.  Pour  les  industries  auxquelles  il  est 
ntièrement  étranger,  il  se  borne  à faire  de  la  participation  — et 
e la  participation  dont  il  règle  la  modalité  et  la  quotité  — le 
égime  normal,  légal,  auquel  on  ne  pourra  se  soustraire  que  par 
1 déclaration  formelle  d’uue  volonté  contraire. 

L’obligation  imposée  par  l’Etat  à tous  ceux  qui  dépendent  de 
ù,  quel  que  soit  le  genre  de  dépendance,  d’appliquer  la  partici- 
pation paraît,  à ceux  qui  l’ont  imaginé,  la  plus  légitime  du 
aonde.  Ils  assimilent  l’Etat  à un  particulier  qui  a,  très  évidem- 
ment, le  droit  de  n’accorder  sa  clientèle  et  ses  faveurs  que  sous 
5S  conditions  qu’il  lui  plaît  d’imaginer.  C’est  peut-être  rapetisser 
ingulièrement  le  rôle,  la  nature  même  de  l’Etat,  mais  la  con- 
roverse  serait  hors  de  propos.  L’étude  des  impossibilités  concrètes 
t des  périls  certains  que  rencontrera  ou  qu’amènera  la  participa- 
on  suffit  pour  l’appréciation  du  projet. 

Le  projet  Doumer,  sauf  l’exception  que  l’on  vient  de  signaler, 
’impose  pas  explicitement  la  participation  aux  bénéfices.  Il 
istitue  une  sorte  nouvelle  du  contrat,  désignée  par  ce  nom, 
t qui  exclut  la  participation  des  ouvriers  aux  pertes  de  l’entre- 
rise.  Qui  pourrait  critiquer  cette  disposition?  Elle  donne  une 
berté  de  plus,  supprime  l’entrave  mise  aux  libres  conven- 
ons par  l’article  1855  du  Gode  civil.  De  même,  la  distinction 
u’établit  un  article  ultérieur  : « La  participation  peut  être  insti- 
jée  à titre  bienveillant  par  le  chef  d’entreprise  et  ne  donner 
eu  à aucun  contrôle  de  la  part  des  intéressés  ou  résulter  d’un 
entrât  qui  donne  aux  participants  le  droit  de  contrôler  les 
omptes.  » Ici  encore,  la  liberté  de  l’entrepreneur  reste  entière, 
i la  nature  de  ses  alfaires  le  lui  permet,  si  son  goût  le  lui  con- 
ùlle,  il  peut  donner  aux  participants  le  droit  de  contrôle,  se  les 
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attacher  davantage  par  cette  faculté  qu’il  leur  concède,  les  asso- 
cier en  quelque  sorte  à son  industrie  et  recueillir  un  sérieux 
avantage  de  la  stabilité  plus  grande  de  son  personnel.  En  est-il 
autrement  et  veut-il  cependant  instaurer  la  participation?  11  se 
borne  à donner  une  prime  au  travail  assidu  et  consciencieux,  en 
répartissant  un  tantième  dont  il  est  seul  juge. 

Mais  l’article  qui  suit  immédiatement  vient  diminue]*,  ou  sup- 
primer, en  fait,  la  liberté  ainsi  laissée.  H prescrit  (pie,  « saut  sti- 
pulations contraires,  le  contrat  de  participation  sera  réglé  par  le 
texte  qui  suit  ».  Avant  tout,  il  y a,  dans  cette  rédaction,  une 
écpiivoque  qui  peut  devenir  une  embûche.  Que  signitient  au  juste 
ces  mots  : « sauf  stipulations  contraires  »?  Veulent-ils  dire  (pie  si 
la  volonté  contraire  n’est  pas  explicitement  déclarée,  il  y aura 
participation,  et  participation  réglée  par  le  principe  général  de  la 
loi?  Ou,  comme  il  serait  juste,  que  si  l’entrepreneur  établit  la 
participation  sans  en  préciser  les  détails,  la  loi  y suppléera?  La 
question  est  capitale.  Voit-on  tous  les  patrons  de  France  obligés 
d’aller  déclarer  à un  bureau  quelconque  qu’ils  n’élablissenl  pas  la 
participation,  de  l’aflicber  dans  leurs  ateliers,  sur  leurs  cbantiL*rs? 
Si  malaisé  soit-il  de  commenter  une  loi  encore  en  gestation,  (jii 
peut  admettre  la  seconde  inlerjirétalion,  la  moins  rigoureuse. 
M.  Doumer  déclare,  en  etfet,  ne  pas  vouloir  diminuer  la  liberté  de 
l’entrepreneur.  Les  conditions  (pic  contient  son  projet  formeront 
le  régime  légal  à défaut  de  stipulation  contraire,  comme  la  coin- 
munauté  est  le  régime  légal  des  époux  à défaut  de  contrat.  Il 
n’en  reste  pas  moins  que  le  texte  est  ambigu. 

11  est  menaçant  pour  la  liberté,  meme  en  le  prenant  dans  le  sens 
le  pins  libéral.  La  loi,  un  peu  partout,  a tixé  un  taux  légal  appli- 
cable aux  dettes  pour  lesquelles  un  taux  conventionnel  n’a  jias  et»* 
convenu.  Elle  n’oblige  personne  à prêter  ou  à emprunter  à (*(* 
taux-là,  et  pourtant  le  taux  légal  est  presipic  toujours  le  taii\ 
usuel.  La  ville  de  Paris  établit  ses  séries  de  prix.  Ces  prix  ik" 
sont  obligatoires  pour  personne,  et  néanmoins,  considérés  coinine 
normaux,  sont  vite  acceptés  [»ar  les  clients  et  les  fournisseurs. 
Dix  autres  exemples  montreraient  que  les  formes  (pic  la  lai 
réjuite  normales  deviennent  rapidement  générales,  (diaque  entre- 
preneur, dit  la  loi,  peut  admettre  ses  ouvriers  à la  j)articipntion. 
En  réalité,  d’après  l’article  suivant,  il  peut  refuser  de  les  } 
admettre.  C’est  très  différent.  S’il  ne  l’accorde  pas  du  tout,  il  sera 
considéré  comme  réfractaire  à une  obligation  générale.  S’il  l’ac- 
corde « à titre  bienveillant  »,  sans  faculté  de  contr(jle,  il  appa- 
raîtra comme  usant  d’une  tolérance  pour  esquiver  ce  contrôle 
obligatoire  en  principe  et  pour  ne  répartir  que  ce  qui  lui  plaira. 
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'Mieux  encore,  s’il  ne  peut  concéder  qu’une  participation  moins 
large  que  celle  dont  nous  allons  trouver  la  quotité,  on  l’accusera 
de  frustrer  ses  ouvriers  de  ce  qui  leur  appartient  de  par  la  loi. 

On  ne  doit  pas  s’y  tromper.  Si  la  loi  est  votée,  la  participation 
obligatoire  sera  établie. 

j Qu’un  faiseur  de  projets,  — et  j’ai  les  meilleures  raisons  du 
i inonde  pour  ne  rien  attacher  de  désobligeant  à cette  appellation, 

I — énonce  des  chiffres,  des  quotités  pour  fixer  sa  pensée,  qu’un 
législateur  y recoure  à titre  d’exemple,  quoi  de  plus  naturel? 
Mais  que  dans  un  texte  législatif  on  précise  des  chitîres,  sans 
tenir  compte  de  l’infinie  diversité  des  industries,  ce  l’est  beau- 
coup moins.  Les  conditions  normales,  — qui  seront  à la  partici- 
pation ce  qu’est  le  régime  légal  pour  les  époux,  — sont  celles-ci, 
en  résumé  ; le  capital  prend  un  intérêt  fixé  dans  le  contrat,  mais 
qui  ne  peut  excéder  6 pour  100.  Le  bénéfice  est  réparti  propor- 
tionnellement à l’intérêt  versé  au  capital  et  au  salaire  du  travail. 
Le  projet  contient  une  formule  algébrique  très  simple,  mais  qu’il 
vaut  mieux  remplacer  par  des  chiffres  ^ : supposons  1 million  de 
capital,  110  000  francs  de  salaires,  200  000  francs  de  bénéfices. 
Le  patron  prend  de  30  à 60  000  francs  comme  intérêt  de  son 
j capital,  selon  que  le  taux  varie  entre  3 et  6.  Supposons  que  ce 
Isoit  45  000.  Le  reste,  155  000,  est  réparti  proportionnellement  à 
ces  45  000  et  aux  110  000  francs  de  salaires.  Dans  cet  exemple, 
salaire  et  intérêt  seraient  respectivement  doublés 

Lorsqu’un  industriel  accorde  la  participation  avec  faculté  de 
contrôle,  il  doit,  cela  va  sans  dire,  établir  les  modalités  de  ce 
contrôle.  S’il  ne  le  fait  pas,  un  ou  trois  experts  choisis  par  les 
intéressés  ou,  à défaut,  par  le  président  du  tribunal  reçoivent 
cette  mission.  La  disposition  est  inattaquable.  Du  moment  que  la 
faculté  de  contrôle  existe,  elle  doit  pouvoir  s’exercer  autrement 
que  d’une  façon  téméraire  ou  dommageable  pour  rindustrie.  Les 
experts  seront  tenus  au  secret.  On  ne  verra  plus  ce  fait  grotesque, 
survenu  à Reims,  d’un  fabricant  obligé  par  le  tribunal  à mon- 
trer ses  livres  à des  ouvriers  de  son  concurrent  3.  D’ailleurs,  les 


^ Si  l’on  représente  par  B le  bénéfice  net,  par  I l’intérêt  servi  au  capital, 
par  T 'l’ensemble  des  salaires,  le  dividende  D du  capital  et  la  part  de 
bénéfices  P du  travail  seront  donnés  par  les  formules  : 


D = BX^-^  P = BXr^-^. 


^ Bien  entendu,  dans  le  total  des  salaires,  entrent  les  appointements  des 
employés,  y compris  une  part  positive  du  patron,  s’il  dirige  lui-même  et 
aussi  que  la  répartition  est  faite  au  prorata  des  salaires  ou  appointements. 

^ Un  de  ses  ouvriers,  mort  en  cours  d’exercice,  avait  pour  héritiers  des 
ouvriers  de  la  fabrique  voisine. 
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dispositions  de  détail,  dans  le  projet  que  nous  éludions,  sont 
excellentes.  Ce  sont  les  idées  inspiratrices  qui  veulent  être 
examinées. 

Nous  avons  \u  qu’en  faisant  de  la  participation  le  régime 
normal,  légal,  le  projet  en  fait  le  régime  obligatoire  et  nous  avoii^ 
dit  que,  s’il  est  adopté,  il  préparera  l’accession  ol)ligatoire  d»* 
l’ouvrier  à la  propriété  de  l’industi'ie.  Nous  en  trouvons  la  [)reu\e. 
Toujours  à moins  de  stipulations  contiaires,  il  y aura  dans  toute 
entreprise  un  comité  consultatif,  conq)osé  du  patron  et  de  (piatre 
employés  ou  ouvriers.  Oli  ! ses  attributions  n’auront  rien  d'excessif. 
Elles  se  borneront  à donner  des  avis  sur  les  diflicultés  relatives  à 
la  participation  et  sur  les  questions  (|ue  le  patron  soumettra, 
libi’ement,  à l’examen  du  conseil.  Il  est  intéressant  de  rappeliM* 
que  les  entreprises  qui  emploient  moins  de  (jualre  auxiliaires 
foi'inent  l’immense  majorité.  Comment  s’y  [)rendronl-elles  |»our 
exécuter  une  loi  qui,  manifestement,  vise  la  grande  indusliâe, 
comme  on  vise  un  gibier?  Même  ailleui’s,  si  ce  conseil  n’éteiul 
pas  ses  attributions,  ne  cherche  pas  à élargir  sa  compétence,  ses 
membres  feront  preuve  de  (jualilés  bien  exce})lionnelli‘s,  fort 
imprévoyables.  Il  n’est  pas  sur  <|u’ils  soient  approuvés  par  leurs 
camarades  de  l’ateliei'  ou  du  biu'eau.  Laissons  de  coté  leiii’  l’ôle 
de  conseillers  du  patron.  Ce  n’est  i)as  innover  (jue  de  permelln*  à 
des  ouvi  iers  vieillis  dans  l’usine  de  donner  un  conseil  à leui' clud 
lors(|ue  celui-ci  le  leur  demande.  Je  connais  peu  d’entreprises 
où  n’existe  cette  coutume.  Celles  où  on  ne  l’admet  pas  sont  négli- 
geables en  (|uanlilé  et  en  importance.  Mais  les  « difficultés  «pii 
pourraient  se  produire  relativement  à la  participation  » ont  des 
arbitres  naturels,  des  amiables  compositeui's  tout  indiqués  : les 
experts  établis  par  l’article  précédent.  Leur  solution  n’occuper.'i 
donc  pas  le  comité  consultatif.  Celui-ci  ne  se  fera  pas  le  juge  de 
divergences  éventuelles,  mais  l’avocat  des  prétentions  du  t>er- 
sonnel.  C’est  sa  mission  réelle.  La  limitera-t-il  ainsi? 

l.es  travailleui’s  sont  alfrancliis  de  toute  contribution  aux  pertes, 
en  fait  toujours,  de  par  le  projet  explicitement.  Mais  le  manque  à 
gagner  ressemble  foi’t  à une  perle  dont  ils  ne  sont  pas  excmjdés, 
d’autant  plus  qu’en  dépit  de  toutes  les  lois  qu’on  fera,  la  j)ré\i- 
sion  d’un  dividende,  d’une  part,  aura  inlliié  sur  le  salaire  qu’ils 
auront  acceptée  Une  mauvaise  gestion,  l’acceptation  de  com- 
mandes désavantageuses,  l’embaucliage  d’un  personnel  surabon- 
dant, d’autres  erreurs,  réduiront  néant  cette  part  qui,  pour  eux, 
s’incorpore  à leur  paye.  Le  comité  consultatif  pourra-t-il  pré- 


' Ou  sur  la  quantité  de  travail  qu’ils  auront  fourni,  ce  qui  revient  au  même. 
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senter  ses  remontrances?  S’il  en  est  ainsi,  certes,  cette  autocratie 
patronale  qu’on  supporte  impatiemment  dans  l’industrie  sera 
détruite,  mais  combien  trouvera-t-on  de  patrons  pour  accepter 
'3es  missions  dont  la  conséquence  est  la  suppression  de  leur 
autorité?  Surtout,  la  production  en  général  sera-t-elle  très  ren- 
Wcée  par  l’avènement  du  régime  parlementaire  dans  l’usine? 

1 

{ Sous  la  réserve  que  nous  avons  faite  et  répétée,  les  entreprises 
privées  restent  libres  de  répudier  le  contrôle  des  experts,  le 
comité  consultatif,  la  participation  elle-même.  Mais  « aucune 
concession  de  toutes  parties  du  domaine  public,  les  mines, 
minières,  carrières,  tramways,  chemins  de  fer,  etc.,  — il  faut 
aoter  cet  etc.,  — ne  pourra  être  accordée  par  l’Etat,  les  départe- 
nents  et  les  communes  sans  que  le  concessionnaire  soit  tenu  de 
mire  participer  ses  employés  ou  ouvriers  aux  bénéfices  de 
’entreprise  dans  des  conditions  indiquées  au  cahier  des  charges 
ît  se  rapprochant  des  dispositions  précédentes.  De  même,  aucune 
concession  déjà  accordée  ne  pourra  être  renouvelée  si  cette  condi- 
:ion  n’y  est  pas  introduite  ». 

Sans  même  rechercher  tout  ce  qui  pourrait  être  compris  dans 
e « etc.  »,  les  mines,  chemins  de  fer  et  tramways  constituent  une 
)art  si  grande  de  l’activité  nationale  que  l’article  est  capital.  « La 
oi,  disent  ses  promoteurs,  laisse  complètement  libre  l’industrie 
irivée,  ne  fait  que  lui  recommander,  que  lui  faciliter  un  mode  de 
contrat  de  travail  qui  semble  propre  à éviter,  à amortir  de  déplo- 
ables  conflits,  mais  l’Etat,  alors  qu’il  concède  une  partie  de  son 
lomaine,  la  collectivité,  alors  qu’elle  prête  à des  individus  une 
)ortion  de  ses  biens,  ont  le  droit  d’attacher  à cette  faveur  les 
mnditions  qu’ils  veulent,  le  devoir  de  la  soumettre  à des  obliga- 
ions  bienfaisantes  pour  tous.  » Gela  est  évident  et  n’a  pas  besoin 
l’être  démontré  : l’Etat  a tous  les  « droits  »,  en  1906,  puisqu’il  a 
ous  les  pouvoirs.  Il  peut  prendre  l’avoir  de  Pierre  pour  le  donner  à 
^aul.  Il  n’est  même  pas  tenu  de  baptiser  cette  opération  « une  plus 
quitable  répartition  de  la  richesse  nationale  ».  A-t-il  intérêt  à 
iser  ainsi  de  son  pouvoir?  Telle  est  la  question.  Plutôt,  telle  est 
î question  qui  nous  occupe  car,  il  faut  bien  le  répéter,  la  notion 
e l’état-individu  n’est  pas  universellement  acceptée  et  c’est  pré- 
isément  la  doctrine  des  auteurs  du  projet  qui  est  la  moins  com- 
atible  avec  elle. 

Une  compagnie  se  présente  pour  exploiter  un  chemin  de  fer 
éjà  construite  Un  capital  de  20  millions  lui  suffit.  Le  bénéfice 

^ Cet  exemple  n’est  pas  imaginaire. 
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net  est  de  1 200  000  francs.  Elle  a payé,  en  salaires,  appointements  :| 
4 millions.  Si  le  cahier  des  charges  lui  assure  le  taux  maximum. 
0 pour  100,  il  ne  reste  rien  à répartir.  Une  autre  construit  elle- 
même  1100  kilomètres  de  voie  ferrée,  à 300  000  francs  le  kilo-' 
mètre.  Ses  dépenses  d’exploitation  restent  les  mêmes  que  pour  1; 
première.  Son  capital  doit  être  de  3o0  millions,  mais  elle  enj 
emprunte  250  et  n’a  que  100  millions  d’actions.  Veut-on  admettrè 
10  millions  de  bénéfice  net?  Elle  en  prend  6 comme  intérêt,  plu.- 
les  6 10  du  restant,  en  tout,  8 240  000  francs.  Les  salariés  auront, 
en  plus  de  leur  salaire,  1 760  000  francs,  à peu  près  40  pour  100., 

Seulement,  si  le  premier  exemple  est  réel,  le  second  ne  l’esli 
pas.  Quelle  est  la  compagnie  qui  distribue  10  pour  100  de  soiil 
capital  effectif?  La  grande  majorité  des  entreprises  de  transport 
ne  font  « leurs  frais  en  y incorporant  un  intérêt  modique  iliü 
capital,  qu’avec  l’aide  de  subventions  de  l’Etat.  Celui-ci,  s’il  veut 
que  la  participation  ait  un  objet,  devra  le  fournir. 

D’autres  entreprises  paient  une  redevance.  Elles  n’en  accep-' 
teront  le  chiffre  qu’après  avoir  calculé  ce  que  leur  coulera,  ci 
que  pourra  leur  coûter  la  participation  obligatoire.  Dans  les  deux 
cas,  le  contribuable  ajoutera,  de  ses  deniers,  une  prime  an 
salaire  des  ouvriers  que  leur  bonne  étoile  amène  dans  une 
mine  prospère  ou  un  chemin  de  fer  qui  ne  fait  pas  faillite.  Et  a 
n'est  pas  tout.  Les  mines  ne  sont  pas  toutes,  et  sans  exception, 
productives  de  gros  dividendes.  L’exposé  des  motifs  de  la  loi 
montre  lui-même  que  les  capitalistes  n’avaient  pu  que  penlri 
dans  celle  qui  devint  prospère  en  devenant  la  propriété  des 
mineurs.  Les  moins  avantagés  donneront  le  salaire  seul,  que 
nous  supposons  être  de  6 francs.  A côté  d’elles,  d’autres,  celles 
qui  enrichissent  leurs  exploitants,  répartiront  des  sommes  sufli- 
santes  pour  accroître  ce  salaire  de  4 et  même  5 francs,  le  portei 
à 10  ou  11.  Empêcbera-t-on  les  ouvriers  de  la  mine  pauvre  d» 
venir  demander  à la  mine  riche  de  les  embaucher  à 3 francs  pai 
jour,  c’est-à-dire,  avec  le  bénéfice,  à 7 ou  8 francs,  eux  qui  n’en 
ont  que  6?  Empêchera-t-on  le  directeur  de  la  mine  riche  d’acceptci 
cette  offre,  de  réduire  ainsi  les  frais  d’extraction,  de  nous  dormei 
le  charbon  à meilleur  compte?  Une  loi,  d’ailleurs,  y suffirait  qui 
établirait  un  salaire  minimum.  Mais  quel  singulier  résultat  on 
obtiendrait.  Deux  ouvriers  du  même  métier,  d’égale  capacité,, 
travaillant  dans  le  même  canton  avec  une  ardeur  pareille  c! 
gagnant,  de  par  la  loi,  l’un  6 francs  et  l’autre  11  ! 

Non  seulement  les  concessionnaires  de  l’Etat,  mais  les  adjudi- 
cataires de  ses  fournitures  seraient  soumis  à l’obligation.  On 
discute  beaucoup  le  problème  de  la  réversibilité  de  l’impôt 
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1 
1 
I 

I mais  on  convient  que,  sous  un  régime  de  libre  concurrence, 
c’est,  en  définitive,  le  consommateur  qui  le  paye.  L’Etat  suppor- 
tera donc  les  frais  de  la  participation  qu’il  impose  à ses  four- 
nisseurs. On  aboutit  à une  largesse  de  l’Etat  au  profit  d’une 
catégorie  d’ouvriers  délimitée,  non  pas  par  leur  mérite,  non  pas 
par  leur  utilité,  mais  par  un  concours  de  contingences. 

La  disposition  « Tout  ou  partie  des  bénéfices  revenant  au 
personnel  pourra  être  converti  en  parts  de  propriété  de  l’entre- 
prise » reconnaît  une  liberté.  Elle  est  donc  excellente.  Les 
ouvriers  n’accepteront  cet  emploi  de  leur  quote  que  si  cela  leur 
convient,  les  parts  seront  toujours  cessibles.  Le  travailleur  ne 
deviendra  associé  ni  malgré  lui  ni  malgré  le  patron.  Ce  sont  là 
d’excellents  résultats.  Ils  ont  d’ailleurs  été  atteints  depuis  fort 
longtemps,  car  ce  n’est  pas  d’hier  que  les  ouvriers  de  nos  grandes 
compagnies  placent  leurs  économies  en  actions  ou  obligations  de 
celle  qui  les  occupe. 

IV 

! A côté  de  ce  qui  est  inscrit  dans  le  projet  Doumer,  — et  dont 
i nous  avons  essayé  de  faire  une  discrimination,  louant  les  libertés 
, auxquelles  il  ne  touche  pas,  montrant  l’extrême  péril  des  obli- 
gations qu’il  crée,  — il  faut  mettre  les  espoirs  qui  s’y  relient. 
Ses  signataires  espèrent,  par  les  innovations  que  nous  avons 
résumées  au  début  de  cet  exposé  (§2),  réaliser  « une  modification 
heureuse  du  patronat  ».  Ils  espèrent  qu’elle  formera  l’étape  qui 
mènera,  de  celui-ci,  à la  forme  moderne  du  travail  collectif  : la 
! coopération  de  production. 

Leurs  aspirations  vers  une  panacée  se  montrent  ici  sans  voiles. 
Ils  sont  ce  que  les  Autrichiens  appellent  des  Weltverbesserei\ 
jdes  corrigeurs  de  l’univers.  Ce  n’est  pas  une  ambition  qu’on 
îdoive  railler.  L’humanité  aurait  fait  moins  de  progrès  si  de  géné- 
jreux  esprits  n’avaient  rêvé  pour  elle  la  perfection.  Seulement,  on 
ne  peut  pas  s’attendre  à trouver,  réunies  dans  les  mêmes  cerveaux, 
de  si  larges  vues  d’avenir  et  la  connaissance  des  innombrables 
réalités  de  la  vie  industrielle. 

La  participation,  en  règle  générale,  n’est  pas  concédée  par  pure 
philanthropie.  L’industriel  qui  la  concède,  toujours  sauf  excep- 
tion, obéit  à un  raisonnement  que  voici  à peu  près  : moyennant 
le  salaire  normal,  j’obtiens  une  somme  de  travail  et  d’application, 
une  dose  de  conscience  professionnelle  également  normales.  Il  est 
incontestable  que,  le  voulant,  mon  ouvrier  pourrait  me  donner 
davantage  sous  un  ou  plusieurs  de  ces  trois  rapports.  Je  ne  puis 
•e  lui  demander,  à moins  de  le  rémunérer  pour  ce  soin,  cette 
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peine  supplémentaires.  Cet  excédent  de  travail,  — en  quantité  op 
en  qualité,  — me  donnera  un  profit  net  plus  que  proportionnel 
Pour  être  sûr  qu’il  me  sera  fourni,  j’en  fais  dépendre  la  prime 
en  faisant  participer  l’ouvrier  à ce  profit.  » 

Dans  ce  raisonnement,  — et  les  auteurs  du  projet  reconnais- 
sent quûl  est  usuel  puisqu’ils  citent  le  mot  d’un  patron  : « Je 
ne  sais  pas  si  j’ai  fait  une  bonne  action,  mais  j’ai  fait  une  bonne 
affaire  en  admettant  mes  ouvriers  à la  participation  »,  — tout  si 
tient.  Enlevez  la  possibilité  de  voir  s’améliorer  le  travail,  il  m 
reste  aucun  motif  d’intéresser  le  travailleur  au  profit,  — si  ce  n’esl 
pour  jouir  delà  popularité  momentanée  des  « participationnistes  ». 
Et  cela  restreint  déjà,  et  beaucoup,  le  champ  d’application.  On  lu 
veut  pas,  certes,  demander  à la  participation  de  rivaliser  avec  k 
sweatmg^  d’exagérer  la  durée  et  l’intensité  du  travail.  C’est 
uniquement  dans  une  plus  grande  application,  dans  une  conscienci 
plus  soigneuse  que  la  plus-value  des  résultats  pourra  se  trouver. 
Et  il  faudra  que  ces  deux  éléments  accroissent  de  20  pour  100  an 
moins  la  valeur  produite  pour  que  sa  rémunération  soit  tangible. 
En  effet,  20  pour  100  de  moins  dans  le  coût  de  la  main-d’œuvre 
ne  diminuent  pas  de  20  pour  100  le  prix  total  de  l’objet  fabriqué, 
puisqu’il  supporte  d’autres  frais  rigoureusement  proportionnels. 
En  outre,  l’entrepreneur,  — nous  admettons  que  ce  ne  soit  pae 
un  philanthrope,  — voudra  conserver  pour  lui  quelque  chose  di: 
gain  augmenté.  Meme  si  le  travail,  encouragé  par  la  participation, 
donne  ces  20  pour  100  en  plus,  — et  c’est  énorme,  — le  partici- 
pant ne  recevra  guère  plus  de  10  pour  100  de  son  salaire.  Et  dan;- 
des  cas  exceptionnels.  Le  résultat  n’est  pas  considérable. 

On  cite  trop  volontiers  des  exemples  oû  l’ardeur,  l’entraiii 
d’ouvriers  associés  ont  fait  des  miracles.  On  oublie  qu’il  s’agis'^ 
sait  de  travaux  passagers  et  que  les  chefs  n’auraient  pu  les  laisseï, 
prolonger  longtemps  un  effort,  méritoire  parce  qu’il  était  bref,  qui 
aurait  été  absurde  s’il  avait  duré.  On  a vu,  à l’Exposition  de  1900 1 
des  ouvriers  coopérateurs  faire  en  six  jours  ce  que  des  salariés 
n’auraient  pas  fait  en  quinze,  mais  en  travaillant  jusqu’à  vingj 
heures,  — je  dis  vingt  heures  par  jour.  Personne  ne  demande  à 
la  participation  de  rendre  habituels  de  pareils  prodiges. 

Si  elle  est  condamnée  à rester  insignifiante,  — ceci  pour  pré 
venir  une  objection  trop  facile,  — pourquoi  est-il  usuel  d’inté 
resser  les  employés  supérieurs,  les  chefs  d’atelier?  Simplemeu 
parce  que  l’augmentation  de  leur  zèle  augmente  celui  de  cinquante 
auxiliaires,  que  si  on  leur  abandonne  le  gain  réalisé  par  un  meil 
leur  travail  de  vingt  de  ces  auxiliaires,  on  leur  alloue  une  prime 
très  tangible,  très  encourageante,  tout  en  conservant  le  gaii 
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obtenu  par  le  meilleur  travail  de  trente  autres.  Et,  dans  cette 
considération  incidente,  nous  trouvons  l’indication  de  l’avenir 
possible  pour  la  participation.  Elle  sera  féconde  si  elle  se  limite 
aux  collaborateurs  qui  peuvent  donner  en  échange  un  avantage 
au  moins  équivalent  ^ 

V 

Il  n’est  pas  certain  que  les  auteurs  de  la  proposition  de  loi  con- 
naissent exactement  les  aspirations  qu’ils  veulent  satisfaire.  Peut- 
être  les  confondent-ils  avec  celles  qui  se  faisaient  jour  sous  une 
autre  génération.  La  participation  aux  bénéfices  est  déjà  démodée. 

Qu’un  industriel  répartisse  régulièrement  20,  25  pour  100  des 
salaires  à ses  ouvriers,  après  inventaire,  et  bientôt  ils  lui  diront  : 

! ((  Vous  pouvez,  sans  compromettre  votre  entreprise,  en  percevant 
j un  bénéfice  dont  vous  vous  contentez,  nous  donner  pour  notre 
travail  un  cinquième  ou  un  quart  en  plus.  Nous  voulons  que  vous 
i nous  allouiez  ce  salaire  total  normalement,  sans  assujettir  le 
I supplément  à des  éventualités  qui  ne  dépendent  pas  de  nous,  sans 
j nous  le  faire  attendre  jusqu’à  la  fin  de  l’année  pour  nous  en 
j imposer  tel  ou  tel  emploi.  » Il  répondra  : « Mais  c’est  une  prime 
I pour  une  application  exceptionnelle.  » « Notre  conscience  n’admet 
jpas  de  degrés.  Vous  nous  insultez.  Nous  faisons  grève.  » ^ Et 
I comme,  par  hypothèse,  ses  affaires  marcheront  bien,  qu’il  ne 
I s’agira,  au  fond,  que  d’une  modalité  de  l’allocation,  il  cédera 
vite.  L’expérience  l’a  démontré  il  y a quelques  années, 
i Un  autre  aspect  de  la  mentalité  ouvrière  s’est  révélé  plus 
1 récemment.  On  sait  l’horreur  qu’inspire  actuellement  le  travail 
aux  pièces,  ce  qui,  par  parenthèse,  ne  semble  pas  dénoter  que  la 
[participation  soit  populaire.  Dans  certaines  imprimeries  pari- 
I siennes  où  l’on  travaille  « en  conscience  »,  les  patrons  donnaient 
lune  prime  pour  les  feuilles  composées  au  delà  de  cinq.  Au  début, 

I '•  M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  dans  son  Traité  d'économie  politique,  cite 
Ide  nombreux  exemples  de  participation.  J’y  renvoie  le  lecteur.  Il  en  con- 
iclura  que,  jusqu’ici,  la  participation  sans  choix  a été  de  pure  forme  et 
js’est  confondue  avec  les  institutions  patronales  ou  n’a  pas  duré,  soit  parce 
iqu’elle  surchargeait  l’entreprise,  soit  parce  que  les  ouvriers  ont  voulu 
iconsolider  leur  part,  l’adjoindre,  V « incorporer  » au  salaire, 
i 2 C’est  l’histoire  des  grèves,  fertiles  en  incidents  douloureux,  qui  ont 
iéclaté  cette  année  dans  le  Nord.  Tout  le  différend  portait  sur  l’incorpora- 
|tion  au  salaire  des  primes  d’extraction.  Or,  ces  primes  étaient  une  partici- 
jpation  aux  ùénéfices  telle  que  la  désire  le  projet  en  examen.  Les  ouvriers 
ae  supportaient  pas  les  pertes.  Le  quantum  de  la  somme  allouée  était 
proportionnel  au  salaire  et  non  pas  au  charbon  extrait.  Cependant,  cette 
dlocation  n’était  pas  fixe.  Elle  pouvait  diminuer.  Elle  devait  diminuer  si 
i^es  ouvriers  économisaient  leurs  efforts.  Ils  n’ont  plus  voulu  de  ce  régime 
l ‘t  ont  exigé  que  leur  salaire  total  fut  indépendant  de  la  qualité  de  leur  travail. 
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cela  fit  merveille.  On  en  composa  sept,  huit.  Bientôt,  les  ouvriers  i 
déclarèrent  qu’ils  renonçaient  à la  prime,  leur  syndicat  leur  ayant 
interdit  un  travail  trop  zélé  qui  dispensait  le  patron  d’embaucher 
d’autres  ouvriers,  qui  « condamnait  des  camarades  à la  famine  )>. 

Cet  état  d’esprit  n’est  pas  spécial  aux  typographes,  et,  dès  lors, 
que  signifie  la  participation?  La  solidarité  empêche  l’ouvrier  de  tra- 
vailler mieux.  Quelle  raison  a le  patron  de  lui  payer  une  amélioration 
de  son  travail?  A l’inverse  du  patron  cité  par  nos  députés,  il  ferait 
peut-être  une  bonne  œuvre,  mais,  à coup  sûr,  une  mauvaise  affaire. 

Il  faut  se  garder  de  tomber  dans  le  défaut  que  nous  avons 
signalé,  de  généraliser  imprudemment.  La  grande  industrie, 
même  si  on  étend  arbitrairement  l’adjectif,  n’est  pas  toute  l’indus- 
trie. Il  s’en  faut.  Les  deux  faits  qu’on  vient  de  voir  ne  condamnent; 
pas  la  participation.  Et  celle-ci  existe  dans  l’industrie  petite  ou 
moyenne,  sous  des  formes  d’autant  plus  efficaces  qu’elles  sont 
plus  variées.  Si  l’on  en  souhaite  le  développement,  qu’on  renonce 
d’abord  à la  rendre  générale,  à en  faire  le  régime  légal  du  tra- 
vail. Puis,  qu’on  ne  lui  trace  pas  un  cadre  où  elle  s’atrophiera. 
On  ne  le  lui  impose  pas.  Soit.  Il  ne  l’enserrera  qu’à  défaut  de 
convention  contraire.  Certes!  Mais  la  conviction  déclarée  el| 
justifiée  des  auteurs  du  projet  est  que,  neuf  fois  sur  dix  au  moins, 
le  patron  n’osera  pas  dire  : « Je  vous  refuse  la  participation  », 
acceptera  le  module  tout  fait  qu’on  lui  fournit.  Dans  la  petite 
industrie,  ce  sera  quatre-vingt-dix-neuf  fois  sur  cent. 

Et  quelles  difficultés  en  naîtraient!  Voici,  par  exemple,  une 
société  anonyme  dont  le  capital,  tout  entier  en  apports,  a été 
évalué,  lors  de  sa  fondation,  à 6 500  000  francs.  L’évaluation 
était  consciencieuse,  d’aucuns  même  la  trouvaient  exagérée.  Son 
dernier  inventaire  a donné  1 200  000  francs  à distribuer.  De  ses; 
13  000  actions,  quelques-unes  se  sont  vendues,  en  janvier, 
2000  francs.  En  février,  l’enregistrement  a assigné  cette  valeur 
à celles  qu’il  a trouvées  dans  une  succession.  La  société  a payé 
420  000  francs  de  salaires,  180  000  d’appointements  l’an  passe. 
Gomment  se  répartiraient  les  1 200  000  francs  de  bénéfices  nets? 
Le  travail  représentera  420  000,  plus  180  000,  600  000  francs 
au  total.  Le  capital  recevra,  mettons,  4 pour  100  d’intérêt,  mais 
sur  quel  chiffre,  6 millions  et  demi  ou  25  millions? 

La  difficulté  ne  provient  pas  du  choix  arbitraire  du  chiffre  du 
capital.  Il  était,  ai-je  dit,  tout  entier  en  apports.  Sa  valeur  dépen- 
dait uniquement  du  résultat  de  l’entreprise.  Celle-ci  a prospéré, 
les  usines  et  le  matériel  valent  plus  qu’ils  n’ont  coûté.  Le  fonds 
de  commerce,  la  marque,  les  brevets  peuvent  être  comptés  pour 
une  somme  énorme.  Si  le  sort  eût  été  différent,  ces  biens  incor- 
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porels  ne  vaudraient  pas  un  centime,  les  ateliers  se  seraient  vendus 
i pour  le  prix  du  terrain,  les  machines  pour  celui  de  la  ferraille, 
j A l’inverse,  une  société  au  capital  de  100  millions  a des  revers. 

I Son  actif  ne  vaut  pas  20  millions.  Les  actions  de  500  francs  se 
I vendent  100  à grand  peine.  Elle  réussit  à faire  1 million  de  béné- 
I fices,  2 môme.  Au  point  de  vue  de  la  participation,  sur  quel 
chiffre  se  calculera  l’intérêt?  Si  c’est  sur  100  millions,  même  au 
I taux  minimum  de  3,  les  participants  n’auront  rien.  Qui  sera 
chargé,  annuellement,  d’établir  la  valeur  du  capital? 

Ce  n’est  pas  tout.  Le  capital  versé  entre  seul  en  ligne  de  compte, 
i Lorsqu’on  appellera  un  nouveau  versement,  quelle  résistance  ne 
; trouvera-t-on  pas?  Jusqu’ici,  il  fallait  triompher  de  la  mauvaise 
; volonté  des  actionnaires.  Il  faudrait,  désormais,  composer  avec 
I les  ouvriers  : le  versement  de  la  seconde  moitié  ne  double  pas 
! seulement  l’intérêt  à servir  au  capital  mais  aussi  la  part  du 
I capital  dans  la  répartition  de  l’excédent;  il  peut  réduire  à rien 
j la  part  des  associés,  sans  qu’ils  aient  démérité. 

Veut-on  examiner  d’autres  obstacles?  Si  un  brevet  est  mis  en 
I société,  comment  fixera-t-on  sa  valeur  quant  à la  répartition? 

I Dans  certaines  industries  où  la  main-d’œuvre  est  relativement  peu 
i importante,  l’enrôlement  d’un  directeur  à 40  000  francs  d’appoin- 
I tement,  d’un  technicien  à 25  000,  modifie  radicalement  les  par- 
i ticipations.  Est-il  possible  de  ne  pas  consulter  les  participants  et 
n’est-il  pas  impossible  de  le  faire? 

: Les  auteurs  du  projet  n’ont  pas  entièrement  méconnu  la 

I diversité  des  conditions.  Ils  ont  cherché  à y parer.  Mais  com- 
j ment?  Uniquement  en  faisant  varier,  entre  3 et  6,  le  taux  de 
I l’intérêt  que  prélève  le  capital.  C’est  tout  au  plus  s’ils  ont  ainsi 
i tenu  compte  des  différences  que  peuvent  présenter  deux  industries 
j similaires.  Ils  n’ont  même  pas  tenté  de  remédier  à une  inégalité 
I autrement  grande  : en  général,  les  entreprises  qui  exigent  les 
I plus  gros  capitaux  sont  les  plus  sûres.  Ce  n’est  pas  une  coïnci- 
I dence  mais  le  résultat  d’une  moindre  concurrence,  de  la  réunion 
1 de  capacités  plus  grandes.  Au  contraire,  les  entreprises  qui 
I demandent  de  très  petites  ressources  ne  prospèrent  que  grâce 
i aux  facultés  personnelles  de  l’entrepreneur.  Tout  le  monde  sait  — 

1 en  tous  cas  l’opinion  est  si  répandue  qu’on  peut  l’accepter  sans  la 
I discuter  — que  les  raffineries  de  sucre  et  de  pétrole  sont  à peu 
près  sûres  d’un  bénéfice  considérable,  mais  leur  établissement 
n’est  permis  qu’à  de  grands  capitalistes.  A l’inverse,  dans  le 
Midi  de  la  France,  on  crée  une  industrie  importante  avec  quel- 
i ques  dizaines  de  mille  francs.  Un  bureau,  des  magasins  modestes, 
il  n’en  faut  pas  plus  pour  loger  de  la  laine  et  du  coton  filés  qu’on 
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achète  à crédit,  que  viennent  prendre  les  tisserands  de  la  cam- 
pagne pour  les  rapporter  sous  forme  d’étolTes  à bas  prix.  Dans 
une  ville  de  grandeur  moyenne,  les  industriels  de  ce  genre  se 
comptent  par  centaines  et  sont  pourtant  moins  nombreux  (lueceux 
qui  ont  été  ramenés,  par  une  décontiture,  à une  position  suballerne. 

Or,  en  dépit  de  la  marge  laissée  au  taux  de  l’intérêt,  c’est  aux 
propriétaires  d’industries  aussi  sures  qu’une  industrie  peut  l’être 
qu’on  accorde  la  plus  forte  pari  dans  la  répartition  des  prolits. 
Une  raflinerie  peut  marcher  avec  100  ouvriers,  loO  000  IVancs 
de  salaire  et  d’appointements.  Même  à 3 pour  100,  son  capital  de 
4 millions  recevra  la  moitié  du  profit.  Le  fabricant  tarnais  em- 
ploie aisément  00  ouvriers  avec  un  capital  de  30  00(1  francs. 
Oléine  à 6 pour  100,  ce  ne  sera  que  3000  francs  qui  viendi’ont  au 
partage  avec  les  33  000  francs,  payés  aux  tisserands.  11  aura 
8 pour  100  du  profit! 

YI 

C’est  dans  le  but  très  louable  de  rendre  général  un  mode  de 
contrat  propre  à apaiser  les  conflits  actuels  que  la  proposition  a 
été  déposée.  On  peut  craindre  que,  si  elle  est  votée,  elle  ne  crée 
des  discordes  inconciliables.  Le  bénétice,  le  profil,  se  divisant 
automatiquement  entre  l’intérêt  du  capital  et  le  total  des  salaires, 
l’entrepreneur  doit  chercher  à réduire  ce  total.  Il  gagnera  d’avoir 
une  large  part,  tout  en  conservant  les  résultats  espérés  de  la 
participation.  Il  introduira  des  machines  partout  où  ce  sera  pos- 
sible, même  si  l’économie  qui  en  résulte  est  minime,  même  si 
elle  est  nulle.  Le  capital  qu’il  emploiera  ainsi  lui  donnera  l’inlérêl 
et  la  part  de  profit  qui  allait  aux  salaires.  Les  ouvriers  le  permet- 
tront-ils? Accepteront-ils  qu’un  des  premiers  résultats  do  la  par- 
ticipation, telle  que  le  projet  la  règle,  soit  de  fermer  l’atelier  à 
une  partie  de  leurs  camarades?  Ceux-là  mêmes  qui  restent  à 
l’usine  ne  seront-ils  pas  menacés  d’une  diminution  de  salaire,  si 
le  mot  de  Cobden  a conservé  sa  vérité  : quand  deux  ouvriers 
courent  après  un  patron,  le  salaire  baisse. 

J’entends  bien  que  la  masse  qui  détient  la  souveraineté  poli- 
tique trouvera  le  moyen  d’éviter  ce  résultat  inévitable,  mais  il  est 
à craindre  que  ce  soit  en  tarissant  la  source  des  salaires  et  en 
anéantissant  les  bénéfices  à partager. 

En  résumé,  on  a cherché  à réglementer  par  la  loi  une  rnatièie 
qui  échappe  à l’action  de  la  loi.  Le  salariat  a survécu  malgré 
ses  défauts  réels,  malgré  ceux  plus  nombreux  qu’on  lui  prête, 
et,  cela,  par  la  seule  vertu  de  sa  merveilleuse  souplesse.  Et  on 
veut  faire  de  la  participation  un  cadre  rigide  auquel  toutes  les 
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entreprises,  même  commerciales,  devront  s’adapter!  C’est  la  con- 
damner à n’entrer  jamais  dans  le  domaine  pratique.  C’est  arrêter, 
en  voulant  à la  fois  le  diriger  et  l’amplifier,  l’essor  timide  qu’elle 
avait  pris.  Timide,  mais  incontestable.  Si  on  cesse  de  ne  consi- 
dérer que  les  grandes  entreprises,  si  l’on  veut  bien  s’occuper  de 
l’industrie  moyenne,  de  la  petite  surtout,  on  y trouve  la  participa- 
tion en  grand  progrès.  Sa  forme,  son  taux  varient,  mais  elle  donne 
satisfaction  à tous.  Car,  au  bout  du  compte,  il  ne  faut  pas 
supposer  que,  partout  en  France,  les  patrons  et  les  ouvriers  sont 
en  conflit  permanent.  Notre  production  est  assez  importante  pour 
prouver  que  ses  éléments  sont  quelquefois  d’accord.  La  partici- 
pation, acceptée  librement,  sans  pression,  est  excellente.  La 
coopération,  si  on  ne  la  crée  pas  artificiellement,  mérite  toutes 
les  louanges  qu’on  lui  prodigue.  En  imposant  l’une  ou  l’autre,  on 
ne  satisfait  même  pas  d’impérieuses  aspirations. 

Cet  examen,  bien  loin,  malgré  sa  longueur,  d’avoir  épuisé  sa 
matière,  n’aboutit  pas  à une  conclusion  négative.  L’exposé  des 
motifs  du  projet  Doumer  contient  un  mot  qui  suffit  à ouvrir  une 
voie.  Il  parle  de  « travail  collectif  ».  Là  est  le  problème  à étudier. 
Non  certes  pour  en  faire  l’objet  d’un  projet  de  loi,  mais  pour  le 
rendre  familier  à ceux  qui  pourront  utiliser  les  résultats  de  cette 
étude.  Le  travail  collectif,  c’est-à-dire  la  coopération  fragmentaire 
et  temporaire,  limitée  à ce  qui  est  vraiment  du  ressort  des 
travailleurs,  dégagée  des  aléas  auxquels  les  coopérateurs  ne  peu- 
vent rien,  sûre  qu’à  la  plus  grande  productivité  du  travail  corres- 
pondra un  profit  plus  grand.  Et  cette  coopération  conservera  son 
rôle  de  sélection,  son  efficacité  pour  le  contrôle  mutuel  et,  — il 
ne  faut  pas  reculer  devant  un  grand  mot  pour  indiquer  une 
grande  chose,  — s’appuyera  sur  la  fraternité  des  travailleurs. 
Non  pas  sur  la  fraternité  vague,  ni  sur  une  solidarité  bonne  à pro- 
clamer dans  une  réunion  publique,  mais  sur  une  fraternité  dérivant 
de  l’estime  attestée  par  la  mise  en  commun  des  intérêts  personnels. 

Pour  peu  que  les  pouvoirs  publics  la  laissent  de  côté,  cette 
forme  de  contrat  de  travail  se  développera  là  où  la  nature  des 
choses  la  rend  utile,  préférable  à une  autre.  Pour  qu’elle  subsiste, 
avec  ses  bons  eflets,  il  faut  autre  chose  : que  les  ouvriers  cessent 
de  croire  qu’ils  se  font  du  tort  en  produisant  davantage.  C’était 
un  des  hommes  les  plus  éminents  de  ce  temps  qui  me  disait  : 

« Il  est  plus  important  d’augmenter  le  gâteau  à partager  que  de 
discuter  la  façon  dont  on  le  partagera.  » 

Go3IBES  de  Lestrade. 
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LES  MEMOIRES  DU  PRINCE  DE  IIOIIENLOIIE 


Les  Mémoires  du  prince  de  Holienlohe  se  sont  trouvés,  dès 
leur  apparition,  recommandés  à la  curiosité  publique  par  Tempe- 
reur  Guillaume.  Son  télégramme  d’indignation  au  fds  de  l’ancien 
chancelier  a donné  le  ton  à la  presse  allemande.  Certains  ont 
appelé  la  publication  le  plus  grand  scandale  politique  du  temps 
ou  le  plus  violent  coup  de  hache  porté  aux  racines  de  la  monar- 
chie allemande.  C’est  au  moment  meme  où  paraissait  l’ouvrage 
que  se  croisaient  ces  commentaires  et  ces  invectives.  Il  n’en  fal- 
lait pas  tant  pour  attirer  le  public,  et  la  première  édition,  à peine 
mise  en  vente,  se  trouvait  déjà  épuisée. 

L’éditeur  des  Mémoires,  M.  Frédéric  Ciirtius,  nous  explique, 
dans  une  préface,  l’origine  de  cette  publication  et  la  forme  sous 
laquelle  il  les  présente  au  lecteur. 

Au  mois  de  mars  1901,  le  prince  de  Holienlohe  lui  avait 
manifesté  l’intention  de  rédiger  ses  souvenirs  à l’aide  des  docu- 
ments de  toute  nature  qu’il  avait  conservés  et  lui  avait  demandé 
sa  collaboration.  La  mort  du  prince,  survenue  trois  mois  après, 
empêcha  ce  projet  d’aboutir,  et  c’est  pourquoi,  à la  place  d’un 
récit  ordonné  et  suivi,  M.  Curtius  n’offre  au  public  que  les  maté- 
riaux mêmes  qui  auraient  servi  à le  composer.  On  conçoit  que  si 
l’intérêt  documentaire  de  l’œuvre  n’en  est  pas  diminué,  sa  valeur 
littéraire  en  souffre.  La  plus  grosse  partie  en  est  formée  par  un 
journal,  que  l’auteur  avait  pris  l’habitude  de  tenir  dès  sa  jeunesse, 
et  où  il  relatait  pêle-mêle  ies  incidents  grands  et  menus  de  son 
existence.  Sauf  dans  le  chapitre  consacré  au  ministère  que  présida 
le  prince,  de  1867  à 1870,  en  Bavière,  les  actes  officiels,  les 
correspondances  diplomatiques  sont  relativement  rares.  Les  deux 
Tolumes  sont  donc  surtout  un  recueil  de  notes  intimes,  mises 
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tbout  à bout  dans  leur  ordre  chronologique.  Propos  de  salons, 
^conversations  de  diplomates,  audiences  de  souverains,  parties  de 
chasse,  petites  intrigues  d’adversaires,  voilà  ce  que  rencontre 
surtout  le  lecteur  au  long  de  ces  innombrables  pages.  Il  s’ensuit 
que  l’intérêt  anecdotique  y est  bien  supérieur  à l’intérêt  politique; 
mais  le  prince  de  Hohenlohe  a été  témoin  ou  acteur  de  trop 
d’événements  importants  pour  que  ce  dernier  même  soit  absent 
de  l’œuvre. 

Né  en  1819,  il  arrivait  à la  maturité  à une  époque  de  trouble 
et  d’incertitude,  où  s’annonçaient  et  se  préparaient,  en  Allemagne 
et  ailleurs,  de  grandes  transformations.  Son  ambition,  dès  sa 
jeunesse,  avait  été  de  jouer  un  rôle.  L’existence  routinière  et 
oisive,  dont  il  voyait  trop  souvent  les  gens  de  sa  caste  se  con- 
tenter, lui  déplaisait.  Bien  qu’il  eût  en  lui-même,  comme  tout 
Allemand  véritable,  une  place  où  la  poésie,  la  rêverie  et  la 
musique  se  pouvaient  épanouir  à l’aise,  et  qu’il  fût  sensible  à 
l’éternelle  beauté  des  choses,  la  vie  contemplative  ne  lui  parais- 
sait pas  réaliser  le  complet  développement  de  l’individu. 
« L’homme,  écrivait-il,  doit,  dans  sa  jeunesse,  interroger  la  vie, 
voir  ce  qu’elle  lui  apporte,  et  en  quoi  son  intelligence  peut  être 
utile  à lui-même  et  à d’autres.  Cette  contemplation  sentimentale 
de  la  nature  affaiblit  l’esprit,  qui  doit  toujours  tendre  vers  plus  de 
clarté  et  de  précision.  Il  ne  le  peut  que  par  une  activité  extraor- 
dinaire et  en  se  fixant  un  but  déterminé.  C’est  pourquoi  en  avant!  » 

11  lui  fallut  attendre  jusqu’à  l’âge  de  quarante-huit  ans  avant 
d’exercer  d’importantes  fonctions.  Le  31  décembre  1866,  le  roi 
de  Bavière,  Louis  II,  lui  confie  le  portefeuille  des  affaires  étran- 
gères avec  la  présidence  du  Conseil.  Deux  pensées  dominent 
toute  sa  conduite  pendant  le  temps  qu’il  se  maintient  au  pouvoir  : 
la  réalisation  de  l’unité  allemande  et  la  lutte  contre  ce  qu’il  appelle 
l’ultramontanisme  dont  les  jésuites  lui  apparaissent  comme  les 
plus  redoutables  champions. 

Il  a passé  sa  jeunesse  à déplorer  l’émiettement  de  la  grande 
patrie  allemande.  11  ne  partage  pas  la  résignation  facile  de  ceux 
de  ses  compatriotes  qui  se  consolent  du  rôle  effacé  que  joue 
l’Allemagne  dans  la  politique  internationale  par  la  pensée  de  la 
royauté  qu’elle  exerce  dans  le  domaine  de  l’esprit.  Cette  royauté 
spéculative  ne  lui  suffit  pas.  Au  cours  d’un  séjour  qu’il  fait  à 
Paris  en  1862,  la  comparaison  qu’il  établit  entre  la  France  et 
l’Allemagne  d’alors  lui  inspire  des  réflexions  douloureuses. 

Ce  que  je  vois  ici,  écrit-il  à l’une  de  ses  sœurs,  me  remplit  de 
dépit,  car  c’est  le  spectacle  d’une  grande  nation  avec  un  centre  na- 
tional, de  grands  intérêts,  des  plans  et  des  idées  qui  embrassent  le 
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monde,  tandis  que  règne  chez  nous  la  désunion,  rémietlement  des 
forces  nationales,  des  plans  et  des  idées  et  que  l’Allemagne  n’occupe 
pas  la  place  qu’à  une  époque  comme  la  nôtre  elle  devrait  occuper.  On 
nous  regarde  ici  comme  les  Polonais,  comme  une  nation  qui  a fait  son 
temps,  dont  la  division  est  mise  à profit  et  dont  on  se  prépare  à 
dévorer  les  restes.  Cela  contribue  à me  rendre  amer  mon  séjour  ici. 

Lorsqu’il  arrive  au  pouvoir  en  Bavière,  la  guerre  austro-prus- 
sienne vient  de  modifier  profondément  l’Allemagne.  L’Autriche 
est  exclue  de  la  confédération.  Une  autre  s’est  formée  sous  la 
direction  de  la  Prusse,  qui  comprend  les  Etats  du  Nord.  La 
Bavière,  le  \Yurteml)erg,  les  grands-duchés  de  Bade  et  de  Hesse, 
restent  en  dehors  de  ce  nouveau  groupement.  C’est  pour  ces 
derniers  Etats  un  isolement  dangereux.  Ils  sont  trop  faibles  pour 
résister  aux  convoitises  de  la  France  ou  de  la  Prusse  elle-même. 
C’est  à faire  sortir  la  Bavière  de  cette  position  équivocjue  et 
périlleuse  que  s’emploie  sans  grand  succès  le  prince  de  llohen- 
lohe.  Il  repousse  énergiquement  toute  idée  de  s’appuyer  sur  la 
France  contre  les  prétentions  à craindre  de  la  Prusse.  Mais  il 
n’admet  pas  davantage  l’entrée  pure  et  simple  de  la  Bavière  dans 
la  nouvelle  confédération  du  Nord  présidée  par  la  Prusse.  Les 
sentiments  particularistes  de  ses  compatriotes  s’y  opposent.  Ils  ne 
veulent  pas  fonder  la  plus  grande  Allemagne  au  prix  de  leur  indé- 
pendance et  se  laisser  absorber.  C’est  entre  ce  patriotisme  local 
et  les  aspirations  unitaires  de  la  race  que  le  prince  de  llohenlolic 
cberche  en  vain  une  conciliation.  11  voudrait  établir  entre  la 
confédération  du  Nord  et  les  Etats  du  Sud  une  sorte  de  pacte 
constitutionnel  qui  fixerait  les  obligations  communes  mais  garan- 
tirait en  même  temps  les  droits  de  chaciue  Etat  et  formerait  ainsi 
un  obstacle  légal  aux  ambitions  possibles  de  la  Prusse.  Les  efforts 
du  ministre  n’aboutissent  pas  et  tinissent  par  amener  sa  clmtc. 
Il  se  sait  lui-meme  décrié.  Avant  son  arrivée  au  pouvoir,  on  tra- 
vaille contre  lui  auprès  du  roi,  à qui  l’on  cherche  à le  représente!' 
comme  un  traître,  occupé  à livrer  la  Bavière  à la  l^russe.  Plu?^ 
tard,  le  28  février  18G9,  il  écrit  à quelqu’un  : 

Quiconque  examine  attentivement  la  situation  dans  les  États  du 
Sud  reconnaîtra  facilement  que  le  danger  pour  l’Allemagne  vient  d’un 
éloignement  grandissant  entre  l’Allemagne  du  Sud  et  l’Allemagne  du 
Nord...  L’antipathie  nationale  des  peuples  du  Sud  contre  les  Alle- 
mands du  Nord  est  un  fait  indéniable.  Cette  antipathie,  jointe  à la 
crainte  d’être  absorbés  dans  l’unité  ppusso-allemande,  s’est  extrême- 
ment accrue  depuis  l’année  1866  et  tous  les  ennemis  de  la  Prusse  et 
de  l’Allemagne  exploitent  cet  état  d’esprit,  pour  élargir  de  jour  en 
jour  le  fossé. 

Au  mois  de  novembre  1869,  les  élections  produisirent  une 
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majorité  hostile  au  ministère.  La  politique  du  prince  à l’égard  de 
la  Prusse  fut  expressément  déclarée  suspecte  par  les  deux  Cham- 
bres et  il  fut  obligé  de  se  retirer. 

Sa  politique  religieuse  avait  également  contribué  à sa  chute.  Il 
avait  été  élevé  avec  ses  frères  dans  la  religion  catholique,  tandis 
que  ses  sœurs  avaient  suivi  la  confession  de  la  mère  qui  était 
protestante.  Est-ce  à ce  partage  qu’il  faut  attribuer  le  caractère  très 
vacillant  de  sa  foi  religieuse,  dont  ses  Mémoires  gardent  la  trace 
en  certains  passages?  Sa  répugnance  à l’endroit  du  dogme  s’était 
affirmée  dès  l’année  1846  dans  une  page  de  son  journal.  Ailleurs, 
le  progrès  des  sciences  naturelles  lui  semble  avoir  établi  l’absolue 
impossibilité  d’une  entente  entre  la  science  et  la  foi;  l’humanité 
lui  apparaît  en  marche  vers  un  état  d’incrédulité  qui  amènera 
infailliblement  la  dissolution  de  toute  notre  civilisation  moderne. 

Dans  mon  for  intérieur,  écrit-il  à l’une  de  ses  sœurs  en  1885, 
j’éprouve  un  sentiment  obscur  de  foi  et  d’espérance.  Mais  à côté  de 
lui  la  raison  prend  sa  place,  et  c’est  tantôt  celle-ci,  tantôt  celui-là  qui 
a le  dessus.  Je  serais  disposé  à me  laisser  convertir.  J’envie  ceux  qui 
ont  ta  foi,  mais  je  ne  puis  pas  me  la  donner,  et  la  grande  énigme  de 
l’existence  : D’où  venons-nous,  où  allons-nous,  reste  pour  moi  une 
question  sans  réponse. 

Ces  considérations  abstraites  se  traduisaient  pratiquement  par 
une  antipathie  violente  contre  les  jésuites,  « cette  diabolique  com- 
pagnie »,  qui  n’aspire  qu’à  l’assçrvissement  de  l’esprit  humain. 
Aussi  est-il  très  appliqué  à déjouer  les  intrigues  du  « parti  ultra- 
montain » et  à prévenir  les  dangers  qui  menacent  « tout  le  déve- 
loppement de  l’espèce  humaine  ».  L’un  des  actes  les  plus  signi- 
ficatifs, à ce  point  de  vue,  de  son  ministère,  est  une  circulaire  en 
date  du  9 avril  1869  qu’il  adresse  à ses  agents  diplomatiques  à 
l’étranger  et  dont  la  plus  grande  partie  a été  rédigée  par  le 
chanoine  Dœllinger.  Dans  ce  document  il  appelle  l’attention  des 
puissances  sur  le  prochain  concile  convoqué  par  Pie  IX  : ainsi 
qu’il  l’apprend  de  source  sûre,  l’unique  question  dogmatique  qui 
sera  soumise  aux  décisions  de  cette  assemblée  et  pour  laquelle 
les  jésuites  se  remuent  en  ce  moment  est  celle  de  l’infaillibilité 
du  Pape;  il  s’effraie  des  périls  que  la  proclamation  de  ce  dogme 
entraînera,  selon  lui,  pour  l’indépendance  des  Etats  et  il  invite 
tous  les  gouvernements  ayant  des  sujets  catholiques  à s’unir  dans 
une  protestation  commune.  Ceux-ci  déclinèrent  la  proposition  qui 
n’eut  pas  de  suite,  mais  le  parti  catholique  en  Bavière  n’oublia 
pas  que  l’initiative  en  avait  été  prise  par  le  prince  de  Holienlohe. 

Elu  membre  du  Reichstag  après  la  fondation  de  l’Empire  et 
nommé  par  ses  collègues  premier  vice-président,  le  prince 


582 


LES  INDISCRÉTIONS  D’UN  CHANCELIER 


demeure  un  soutien  fidèle  de  runité  allemande  enlin  conquise  ef 
un  anticlérical  passionné.  Au  milieu  des  uégocdations  entre  la 
Pri’sse  et  la  Ba\  ière,  à la  fin  de  l’année  1870,  il  s’est  déjà  active- 
ment employé  à obtenir  l’adhésion  de  ses  compatriotes  auv  condi- 
tions proposées  par  Bismarck.  Il  a prononcé  en  ce  sens  dans  la 
Chambre  haute  un  discours  important.  Maintenant-,  il  se  réjouit  de 
voir  l’œuvre  achevée.  Le  Ib  juin  1871,  il  contemple  la  rentrée  à 
Berlin  des  troupes  victorieuses. 

Je  ne  pouvais,  écrit-il  dans  son  journal,  élouirer  en  moi  le  regret  de 
n’avoir  pu  prendre  part,  au  moins  comme  spectateur,  aux  événements 
do  la  campagne.  L’enthousiasme  était  à son  comble.  Moltke,  qui 
venait  de  recevoir  de  l’Empereur  le  bâton  de  maréchal,  et  Bismarck 
furent  particulièrement  acclamés.  Le  défilé  devant  l’Empereur  eut  lieu 
devant  la  tribune  où  nous  étions  assis...  Le  temps  était  splendide, 
sauf  que  la  chaleur  était  très  forte...  Lorsque  les  Bavarois  avec  le 
reste  de  la  députation  militaire  passèrent  devant  nous,  ÎNI.  de  Beer,  mou 
voisin,  fut  si  ému  qu’il  me  remercia  d’avoir  mené  cette  œuvre  à bien. 

Mais  la  pensée  des  jésuites  empêche  le  prince  (h*  Ibdienhdie 
de  s’endormir  dans  le  triom[)h(‘.  Il  assiste  aux  débuts  et  au  déve- 
loppement de  la  lutte  entreprise  par  Bismarck  contre  l’Eglise 
catliolique.  Il  encourage  le  cliancelier,  dont  il  reçoit  les  tmnli- 
dences.  Il  est  un  des  plus  actifs  partisans  du  [irojet  de  loi  d'expul- 
sion voté  par  le  Beiclistag  contre  les  jésuites.  Le  '2  août  1872,  il 
écrit  à son  beau-frère  : 

Je  suis  toujours  d’avis  que  l’expulsion  dos  jésuites  est  do  la  part  du 
peuple  allemand  un  acte  de  légitime  défense,  et  si  tu  m’objectes  que 
comme  prince  catholique  j’ai  tort  d’y  prendre  part,  je  te  réponds  que 
je  suis  avant  tout  prince  allemand  et  que  comme  tel  je  dois  faire  mon 
devoir...  Je  concède  que  nous  allons  au-devant  de  maints  périls;  mais 
si  je  souhaite  aussi  peu  que  toi  de  recueillir  l’héritage  de  Bismarck  et 
de  devenir  son  successeur,  cela  vient  de  ce  que  mon  ambition  ne 
s’étend  pas  si  loin  et  que  je  ne  me  sens  pas  égal  à cette  tache.  Mids 
s’il  y avait  une  chose  qui  pût  me  faire  souhaiter  de  succéder  h Bis- 
marck, c’est  la  joie  que  j’éprouverais  à mener  à bonne  fin  la  lutte 
commencée  par  lui. 

Cependant,  tout  le  monde  ne  partage  pas,  en  Allemagne, 
l’ardeur  belliqueuse  du  prince  de  llohenlohe.  L’Empereur  hésite. 
« Bismarck  a des  difficultés  avec  l’Empereur.  Sa  nature  violente, 
impatiente,  supporte  mal  la  pression  que  le  vieillard  exerce  sur 
lui.  Dans  la  question  religieuse,  Bismarck  veut  aller  résolument 
de  l’avant,  mais  l’Empereur  redoute  la  lutte,  ou,  pour  mieux  dire, 
il  ne  veut  pas  se  laisser  gâter  ses  dernières  années  de  vie  par  une 
lutte  qui  ne  promet  pas  de  lui  rapporter  beaucoup  de  gloire.  » 
L’impression  est  la  même  chez  l’Impératrice  et  la  princesse  impé- 
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riale.  La  première  « soupire  après  la  paix  et  la  réconciliation  ». 
La  seconde  voudrait  qu’on  laissât  faire  l’instruction  du  peuple, 
qui  peu  à peu  se  rendrait  indépendant  de  la  hiérarchie  catholique. 
((  Je  compte  beaucoup,  dit-elle,  sur  l’intelligence  du  peuple;  c’est 
une  grande  force.  » A quoi  le  prince  de  Hohenlohe  réplique  : « La 
sottise  humaine  est  encore  une  beaucoup  plus  grande  force;  c’est 
d’elle  surtout  qu’il  faut  tenir  compte.  » 

Au  cours  de  la  bataille  contre  l’Eglise  catholique,  l’activité  du 
prince  de  Hohenlohe  se  trouve  orientée  vers  une  autre  tâche.  Au 
mois  de  mai  1874,  il  vient  remplacer  à Paris,  comme  ambassa- 
deur, le  comte  d’Arnim,  tombé  en  disgrâce,  et  occupe  ces  nou- 
velles fonctions  jusqu’en  1885. 

C’est  pour  cette  période  surtout  que  nous  pouvons  regretter, 
en  France,  le  caractère  plus  particulièrement  anecdotique  de  ses 
Mémoires.  Si  piquants  et  si  vivants  que  soient  parfois  ses  « instan- 
tanés » de  la  société  parisienne,  ils  n’ont  pas  l’intérêt  qu’eussent 
offert  des  extraits  de  sa  correspondance  officielle.  Ils  n’apportent 
qu’une  maigre  contribution  à l’histoire  des  relations  alors  si 
délicates  et  si  incertaines  entre  la  France  et  l’Allemagne.  A peine 
soupçonnerait-on,  par  exemple,  à lire  ces  pages,  l’alarme  qui  se 
répandit  dans  l’Europe  entière,  au  printemps  de  1875,  lorsque 
l’on  crut,  à tort  ou  à raison,  que  l’Allemagne  était  prête  à fondre 
sur  nous.  Le  prince  de  Hohenlohe  joua  pourtant  un  rôle  pendant 
ces  quelques  semaines  de  trouble;  mais  c’est  tout  au  plus  s’il  en 
fait  mention.  Sur  cette  question,  encore  si  controversée,  des  pro- 
jets belliqueux  attribués  par  l’opinion  publique  à Bismarck,  et 
obstinément  niés  par  celui-ci  à de  nombreuses  reprises,  les  nou- 
veaux Mémoires  ne  nous  fournissent  aucune  révélation  décisive. 

Du  moins,  les  conversations  du  prince  de  Hohenlohe  avec 
Bismarck  et  d’autres  personnages,  les  instructions  verbales  qu’il 
reçoit,  achèvent-elles  de  nous  éclairer  sur  la  ligne  de  conduite 
adoptée  par  les  vainqueurs  dans  leurs  rapports  avec  les  vaincus. 

L’une  des  raisons  qui  amenèrent  la  disgrâce  du  comte  d’Arnim 
fut  la  divergence  de  ses  vues  et  de  c elles  du  chancelier  sur  notre 
politique  intérieure.  Le  comte  d’Arnim  favorisait  une  restauration 
monarchique;  Bismarck  souhaitait  la  conservation  du  régime 
républicain.  Il  reprochait  au  comte  d’Arnim  de  n’avoir  rien  fait 
pour  empêcher  la  chute  de  Thiers,  et  lui  disait  que  l’Allemagne 
n’était  pas  chargée  de  faire  le  bonheur  de  la  France.  « La  France, 
en  se  consolidant,  devenait  plus  capable  de  contracter  des 
alliances,  et  Thiers  en  était  moins  à même;  c’est  pourquoi  son 
maintien  au  pouvoir  nous  était  utile.  » Tel  est  le  langage  que 
Bismarck  ne  cesse  de  tenir  au  prince  de  Hohenlohe. 
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A propos  de  la  France,  écrit  celui-ci  quelque  temps  avant  d’aller 
prendre  son  poste  à Paris,  il  me  dit  que  nous  étions  intéressés  avant 
tout  à ce  qu’elle  ne  devînt  pas  assez  puissante  à l’intérieur  ni  assez 
considérée  à l’extérieur  pour  acquérir  des  alliés.  Une  république  et  des 
troubles  intérieurs  étaient  une  garantie  pour  la  paix.  Sans  doute,  il 
concédait  qu’une  république  forte  était  d’un  mauvais  exemple  pour 
l’Europe  monarchique.  La  république  lui  semblait  toutefois,  à ce  que  je 
crois  avoir  compris,  moins  dangereuse  que  la  monarchie,  qui  favo- 
risait à l’étranger  toutes  sortes  de  désordres.  La  monarcliie  avec  les 
d’Orléans  nous  serait  peu  favorable.  11  ne  croit  pas  au  retour  du  comte 
de  Chambord  qui  n’a  aucune  envie  de  s’exposer  aux  désagréments  du 
pouvoir.  De  tous  les  monarques  en  France  les  Donapartes  seraient 
encore  les  meilleurs  pour  nous.  Niais  si  l’état  actuel  pouvait  durer, 
c’était  ce  qu’il  y avait  de  mieux. 

Le  chancelier  ne  varie  pas  dans  ses  préférences  pour  la  réj)n- 
bliqiie.  « Meme  la  plus  rotige  nous  serait  avantageuse.  » Il  ne 
redoute  pas  l’arrivée  de  Gambetta  au  potivoir,  car  il  serait  inca- 
pable de  former  une  coalition  des  puissances  contre  l’Allemagne. 
Dans  la  période  électorale  qui  suit  la  célèbre  crise  du  Seize-Mai, 
il  favorise  les  adversaires  du  minislère  Droglie.  « Dismarck, 
raconte  le  prince  de  Hoheidohe,  me  dit  ({u’il  serait  nécessaire, 
pendant  les  élections,  de  prendre  (uicore  une  attitude  (luebiue  peu 
menaçante.  Cependant,  il  n’était  pas  nécessaire  (pie  cela  eût  lieu 
à Paris,  mais  on  mclli’ait  la  chose  en  scène  de  Deilin  » 

Quant  à l’Empereur,  il  a des  sciaipules  (pie  ne  connaît  pas  le 
chancelier.  « Bismarck,  dit-il,  attache  un  [)i'i\  pai-ticuliei‘  à c(i 
([lie  la  Fr’ance  ne  repi’enne  pas  ses  forces  et  ne  puisse  pas  avoir 
d’alliés.  C’est  très  bien.  Mais  il  n’est  pas  jiossible  ni  convenable  (pie 
nous  travaillions  nous-mêmes  à ceipi’elle  tombe  dans  l’anai-chie.  » 

Le  second  aidiclc  du  pi’ogramme  adopté  |»ar  Bismarck  dans 
ses  l’afiports  avec  nous,  c’est  de  favoriser  nos  entreprises  colo- 
niales et,  d’une  manière  générale,  tout  ce  (jui  peut  détourner 
noti'e  attention  des  bords  (lu  Bhin.  Il  consent  vol(mti(‘rs  à laisser 
la  France  s’établir  à Tunis.  Le  commerce  allemand  en  pourra  souf- 
frir, mais  l’intérêt  politiipie  prime  à ses  y(iu\  l'intérêt  commercial. 

Toutefois  ceci  n’exclut  point  le  troisième  article  du  programme 
et  n’empêche  point  Bismarck  de  s’y  conformer  avec  une  particu- 
lière âpreté  : c’est  le  système  de  tracasseries  et  de  vexations  dont 
il  ne  cesse  de  nous  poursuivre  et  que  constatent,  non  seulement 
des  étrangers  impartiaux,  mais  des  Allemands  eux-mêmes.  En 
mars  1874,  le  ministre  d’Angleterre  à Munich,  M.  Morier,  [larle 
de  Bismarck  au  prince  de  Hohenlohe  avec  une  certaine  irritation. 
« Il  trouve,  écrit  le  prince,  que  ma  nomination  à Paris  est  très 
bonne  et  ramènera  le  calme.  Il  juge  l’attitude  de  Bismarck  envers 
la  France  provoquante;  on  veut  contraindre  la  France  à la 
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guerre,  etc.  Je  répondis  que  lorsque  les  Français  cesseraient  de 
crier  à la  revanche,  le  danger  serait  écarté.  » 

L’un  des  faits  les  plus  significatifs,  à cet  égard,  est  le  désac- 
cord survenu  entre  l’Empereur  et  Bismarck  au  sujet  d’une  phrase 
insérée  par  le  chancelier  dans  un  projet  de  discours  du  Trône 
pour  l’ouverture  d’une  session  du  Reichstag  en  1874.  Le  souve- 
rain la  juge  trop  menaçancte  et  craint  qu’on  en  puisse  conclure 
que  l’Allemagne  veut  recommencer  la  guerre  avec  la  France.  « Il 
ne  veut  rien  savoir  d’un  pareil  projet,  déclare-t-il  au  prince  de 
Hohenlohe.  Il  est  trop  vieux  pour  commencer  la  guerre  et  il 
redoute  que  le  prince  de  Bismarck  ne  veuille  l’entraîner  peu  à 
peu  dans  une  nouvelle  guerre.  C’est  pour  cela  qu’il  est  si  méfiant.  )> 

Par  sa  nature  conciliante,  le  prince  de  Hohenlohe  était  l’homme 
le  mieux  fait  pour  adoucir  dans  la  pratique  ce  que  les  procédés 
de  Bismarck  avaient  de  blessant  pour  nous.  Pendant  les  onze 
années  que  dura  son  ambassade,  il  réussit  à maintenir  des  rela- 
tions acceptables  avec  un  tact  dont  l’Empereur  et  surtout  l’Impé- 
ratrice lui  savaient  gré. 

Une  autre  mission  non  moins  délicate  s’offrit  à lui  lors- 
qu’on 1885  il  fut  nommé  statthalter  d’Alsace-Lorraine.  Il  ne  quitta 
pas  sans  regret  son  poste  d’ambassadeur  à Paris  ni  les  Français 
pour  lesquels,  dit-il,  il  avait  toujours  eu  du  goût.  La  politique 
persécutrice  de  Bismarck  ne  tarda  pas  à lui  susciter  des  embarras 
dans  ses  nouvelles  fonctions.  Elle  atteignit  son  point  culminant 
avec  la  mesure  qui  imposa  aux  Français  les  formalités  du  passe- 
port pour  entrer  en  Alsace-Lorraine.  Les  élections  de  1887,  en 
ce  pays,  avaient  envoyé  au  Reichstag,  comme  les  précédentes, 
les  candidats  protestataires.  Peu  de  temps  après  était  survenu 
l’incident  Schnœbelé.  L’Allemagne  avait  pris  alors  une  série  de 
« mesures  plus  ou  moins  vexatoires  »,  selon  les  propres  expres- 
sions du  prince  de  Hohenlohe,  qui  avaient  provoqué  dans  le  pays 
une  vive  irritation.  Le  chancelier  y répondait  en  demandant  au 
satthalter  de  décréter  l’obligation  du  passeport. 

Il  n’y  a point  de  doute,  écrit  celui-ci  dans  son  journal  le  8 mai  1888, 

! que  ces  mesures  soient  appelées  non  seulement  en  général  à faire 
' sensation  et  à surprendre,  mais  encore  à aigrir  la  population  de  ce 
pays.  11  semble  que  fon  réclame  à Berlin  tant  de  mesures  vexatoires 
pour  pousser  les  habitants  de  l’Alsace-Lorraine  au  désespoir  et  à des 
soulèvements  qui  permettent  de  dire  que  le  pouvoir  civil  est  impuis- 
i santet  qu’on  doit  proclamer  l’état  de  siège...  Je  suis  résolu  à repousser 
l’exigence  de  Bismarck,  même  au  risque  d’entrer  en  conflit  avec  lui  et 
! Monsieur  son  fils. 

Cette  belle  résolution  du  statthalter  ne  tint  pas  devant  les  pré- 
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tentions  du  chancelier.  Il  céda;  mais  il  convient  de  dire  que 
ce  ne  fut  pas  sans  quelque  lutte  et  qu’à  plusieurs  reprises  il 
tenta  de  décider  Bismarck  à la  suppression  du  passeport.  Ce 
fut  en  vain.  Il  dut  alors  se  borner  à une  désapprobation  toute 
platonique,  sous  peine  d’étre  acculé  à une  démissioiu  Le  chan- 
celier ^ oyait,  dans  l’institution  du  passeport,  un  moyen  u de  mon- 
trer aux  Français  que  leurs  clameurs  ne  nous  elTrayent  [)as  et 
que  nous  n’avons  pas  à les  craindre  )>. 

Cette  politique  était  sévèrement  condamnée,  même  en  Alle- 
magne. Le  banquier  Bleiclirœder  avouait  « ([u’il  ne  comprenait 
plus  la  Wilbelmstrasse;  qu’il  ne  voyait  pas  pourquoi  l’on  mena- 
çait la  France,  puisqu’on  était  là-bas  tout  disposé  à vivre  en  paix 
avec  nous  ».  Selon  un  personnage  ofllciel,  Wilmowski,  « le  kron- 
prinz  (l’empereur  actuel)  est  sous  l’inlluence  de  Waldersee  et  de 
Herbert  de  Bismarck.  Tous  deux  travaillent  à la  guerre,  au  lieu 
que  Wilmowski  est  d’avis  (|ue  l’on  n’a  pas  le  droit  de  faire  lu 
guerre  uniquement  parce  que  nous  serions  mieux  [)i‘éparés  que  les 
adversaires.  Dans  ces  circonstances,  l’entbousiasme  de  la  nation 
pour  la  guerre  ferait  défaut  et  c’était  là  le  point  inquiétant  ». 

Certains  membres  de  la  cour  ne  pensaient  pas  autrement. 
L’impératrice  actuelle,  au  mois  de  juin  1888,  recevant  le  [U’ince 
de  Hobenlobe,  raconta  « que  sa  tante  Amalie  était  maintenant  à 
Paris  et  lui  écrivait  des  lettres  indignées  au  sujet  du  passeport; 
quelle  disait  entre  autres  choses  : « Si,  comme  vous  le  prétendez, 
vous  ne  voulez  pas  la  guerre,  pourquoi  commettez-vous  de  telles 
absurdités?  » L’Impératrice  se  rappela  alors  tout  à coiq)  à (|ui  elle 
parlait  et  devint  toute  rouge.  Mais  je  la  rassurai  en  lui  disant  que 
je  partageais  tout  à fait  l’opinion  de  sa  tante.  » 

Le  dernier  chapitre  des  Mémoires  est  consacré  à la  période 
pendant  laquelle  le  prince  de  Hobenlobe  occupa,  de  181H  à IbOO, 
les  fonctions  de  chancelier  de  l’empire  d’xVllemagne  et  aux  quel- 
ques mois  qu’il  vécut  encore  après  avoir  donné  sa  démission.  Ce 
chapitre  est  fort  court.  On  y a remaiviué  surtout  deux  entretiens 
avec  le  Tsar,  intéressants  pour  la  connaissance  des  rapports  do  la 
Russie  avec  la  France  et  l’Allemagne. 

L’éditeur  nous  prévient  que  des  considérations  impérieuses  » 
ont  empêché  la  publication  complète  des  nombreux  documents 
laissés  par  le  prince  sur  celte  partie  de  sa  vie.  Ce  subit  accès  de 
discrétion,  à laquelle  il  faut  bien  dire  que  l’éditeur  ne  nous  avait 
pas  préparés,  nous  laisse  rêveurs  et  nous  nous  demandons  avec 
une  certaine  anxiété,  après  tout  ce  que  nous  avons  lu,  ce  que 
peuvent  bien  renfermer  des  documents  que  M.  Gurtius  lui-même 
n’a  pas  osé  produire  au  grand  jour.  Mais  la  curiosité  publique 
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aurait  mauvaise  grâce  à s’offenser  d’un  scrupule  éclos  seulement 
à la  51 6*"  page  du  second  volume,  et  parce  qu’il  a révélé  tant  de 
choses  elle  pardonnera  à M.  Curtius  de  n’avoir  pas  tout  divulgué . 

Le  principal  attrait  des  Mémoires  qu’il  a publiés  vient,  en  effet, 
de  leur  indiscrétion,  et,  ajoutons,  de  leur  malveillance.  Car  le 
prince  de  Hohenlohe  est  un  observateur  pince-sans-rire  devant 
qui  les  hommes  apparaissent  surtout  et  naturellement  sous  leur 
aspect  ridicule  ou  mesquin.  Il  lui  manque  sans  doute  l’âpreté 
passionnée  d’un  Saint-Simon  ou  la  malice  aiguë  d’un  Voltaire, 
mais  la  concision  de  ses  notes  au  jour  le  jour,  leur  air  d’indiffé- 
rence tranquille  et  dédaigneuse  pour  les  événements  et  les  gens 
qu’elles  décrivent,  rabsence  voulue  de  tout  commentaires  ne  sont 
pas  sans  saveur.  On  sent  que  l’esprit  du  prince  plane  dans  des 
régions  si  élevées  que  les  vilenies  et  les  ridicules  ne  sauraient 
provoquer  chez  lui  ni  rire  ni  indignation.  Il  consent  à les  cons- 
tater, mais  il  ne  s’y  attarde  pas.  Son  journal,  dans  sa  forme 
hâtive,  n’est  pas  l’œuvre  d’un  écrivain  très  personnel,  mais  d’un 
grand  seigneur.  Il  y défile  tant  de  personnages  que  pour  en 
retenir  quelques  silhouettes  on  n’a  que  l’embarras  du  choix. 

A Paris  même,  pendant  ses  onze  années  d’ambassade,  il  a le 
temps  d’en  tracer  un  nombre  infini.  Nous  voyons  apparaître 
Thiers,  que  le  prince  fréquente  assidûment;  l’ancien  président 
aime  à raconter  des  anecdotes  de  sa  vie  passée  où  il  se  met 
i agréablement  en  scène;  sa  personnalité  vaniteuse  et  ses  rancunes 
j se  trémoussent  et  ricanent;  la  politique  du  Maréchal  n’est  guidée, 
i selon  lui,  que  par  l’unique  souci  de  garder  sa  place;  devant  le 
j représentant  de  l’Allemagne,  il  répète  avec  complaisance  la  quali- 
i fication  de  « vieille  bête  » appliquée  dans  le  public  au  chef  de 
I l’Etat  français;  il  se  dit  très  reconnaissant  à Bismarck  de  lui  avoir 
I facilité  les  négociations  des  préliminaires  de  paix.  Le  prince 
i enregistre  tous  ces  propos  et  conclut  sobrement  : « Le  fait  qu’il 
! n’est  plus  président  est  toujours  à ses  yeux  le  plus  grand 
malheur.  » 

I Et  voici  venir  Gambetta,  « un  homme  à l’aspect  commun,  épais, 

, trapu,  avec  de  longs  cheveux  noirs  ».  Thiers  lui  ménage  une 
i entrevue  chez  lui  avec  le  prince  : 

Gambetta  était  déjà  là,  lorsque  j’entrai  dans  le  beau  bureau  de 
i M.  Thiers.  Nous  nous  saluâmes  et  nous  prîmes  place,  Thiers  d’un  côté, 
i moi  de  l’autre,  Gambetta  en  face  de  nous  au  milieu.  Nous  parlâmes 
de  toutes  sortes  de  choses,  de  la  guerre  en  Turquie,  de  l’Angleterre,  etc. 
Alors,  Thiers  raconta  ses  vieilles  histoires  sur  Metternich,  Talleyrand 
et  Louis-Philippe.  Gambetta  et  moi  écoulions  respectueusement.  Je 
n-’ai  jamais  vu  deux  personnes,  incarner  aussi  complètement  le  présent 
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et  le  passé  que  ces  deux  hommes.  Gambetta,  que  Jes  vieilles  histoires 
ont  peut-être  intéressé  médiocrement,  écoutait  avec  l’attention  d’un 
fils  et  montrait  le  plus  grand  intérêt...  Gambetta  fait  une  bonne  impres- 
sion. Il  est  poli  et  aimable  et  l’on  sent  en  lui  l’homme  d’Etat  ayant 
conscience  de  lui-même  et  énergique. 

La  reine  Isabelle  se  présente  sous  un  aspect  sentimental. 

La  princesse  Troubetzkoï  m’a  parlé  d’une  soirée  chez  la  reine  Isa- 
belle, où  celle-ci  avait  chanté  avec  son  secrétaire  une  romance  en 
duo.  Je  demandai  quel  genre  de  voix  avait  la  reine,  à quoi  la  princesse 
répondit  : « De  temps  en  temps  on  entendait  un  son.  » Le  duo  était 
très  tendre,  et  il  y avait  des  passages  comme  io  vivo,  io  amo  et  autres 
choses  du  même  genre.  La  princesse  ayant  dit  à la  reine. combien  la 
romance  était  jolie  : « Et  comme  c’est  vrai!  répondit-elle.  Ne  le  sentez- 
vous  pas  aussi?  » 

Le  président  Grévy  est  apprécié  par  le  prince  de  tlohenlolie 
pour  son  bon  sens  et  la  simplicité  familiale  de  ses  manières.  Ce 
n’est  pas  sans  une  émotion  sincère  qu’il  lui  fait  sa  visite  d’adieu 
lorsqu’il  est  nommé  gouverneur  d’Alsace-Lorraine.  « Je  me 
sentais  si  mélancolique,  écrit-il,  que  le  vieux  couple  me  toucha.  » 
Malheureusement  M.  Grévy  n’observe  pas  toujours  avec  un  soin 
scrupuleux  les  règles  de  l’étiquette  et  c’est  ainsi  que  bien  inno- 
cemment et  inconsciemment  il  offense  la  dignité  de  Son  Altesse 
royale  le  grand-duc  de  Saxe-Weimar.  Sur  les  conseils  de  l’ambas- 
sadeur, le  personnage  princier,  de  passage  à Paris,  daigne 
honorer  de  sa  visite  le  président  de  la  République  française. 

A 4 heures  et  demie,  j’allai  chercher  Son  Altesse  royale.  Nous  arri- 
vâmes à l’Elysée.  Dans  la  cour  se  tenait  une  garde  d’honneur,  les  aides 
de  camp  attendaient  sur  l’escalier  et  j’étais  fort  aise  qu’une  réception 
convenable  eût  été  préparée  au  grand-duc.  Mais  lorsque  nous  entrâmes 
dans  le  salon,  le  bon  Grévy  n’était  pas  là.  Le  grand-duc,  avec  une 
incomparable  expression  d’ironie,  d’indignation  et  de  résignation,  ne  dit 
que  ce  mot  : a Enfin!  » et  se  dressa  de  toute  sa  hauteur  encore  plus 
raide  que  d’habitude.  Lorsque  Grévy  apparut,  il  se  raidit  encore  davan- 
tage, si  bien  que  Grévy  ne  savait  plus  ce  que  cela  voulait  dire.  Il  nous 
offrit  des  sièges,  et  alors  commença  une  conversation  très  simple  et 
cordiale  du  côté  de  Grévy,  très  condescendante  et  hautaine  du  côté  de 
Son  Altesse  royale.  Gomme  une  heure  s’était  écoulée  et  que  le  grand- 
duc  ne  faisait  toujours  pas  mine  de  partir,  j’eus  une  peur  affreuse  que 
Grévy  ne  se  levât  tout  à coup  en  s’exprimant  très  heureux  d’avoir  fait 
la  connaissance  du  monarque.  Heureusement  il  n’en  fit  rien,  expliqua 
en  d’excellents  termes  la  nécessité  du  régime  républicain  en  France  et 
fit  impression  par  son  clair  exposé.  Enfin  le  grand-duc  se  leva  et  nous 
allâmes  reconduits  par  Grévy  jusqu’à  la  voiture. 

On  voit  par  ce  qui  précède  que  le  prince  de  Hohenlohe  ne 
ménage  pas  plus  l’ironie  à ses  compatriotes  qu’aux  étrangers.  Il 
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en  est  peu  qui  trouvent  grâce  devant  lui.  C’est  d’abord  le  vieil 
Empereur,  pour  lequel  il  n’a  que  des  paroles  d’affection  et  de 
respect.  C’est  aussi  la  physionomie  si  attachante  et  si  douloureuse 
de  l’empereur  Frédéric.  Il  n’est  guère  de  pages  plus  poignantes 
dans  leur  simplicité  que  le  récit  d’une  audience  accordée  au 
prince  par  le  malheureux  souverain. 

Je  ne  le  trouvai  pas  avec  un  air  trop  malade,  seulement  maigre  et 
un  peu  jaune  et  les  yeux  un  peu  saillants.  Mais  quand  on  regarde  de 
plus  près,  on  remarque  dans  les  yeux  l’expression  de  souffrance. 
L'impératrice  s’excusa  de  sa  présence  par  la  nécessité  de  soutenir 
l’Empereur  dans  la  conversation...  « N’est-ce  pas,  demanda-t-elle, 
vous  ne  lui  trouvez  pas  mauvaise  mine?  » Je  pus  dire  comme  elle. 
Alors  on  annonça  des  visites  et  lorsque  je  me  retirai  en  exprimant  mes 
souhaits  les  plus  profondément  sentis,  l’Empereur  mit  sa  main  sur  mon 
épaule  et  sourit  d’un  air  si  mélancolique  que  je  pus  à peine  retenir 
mes  larmes.  Il  me  fit  l’impression  d’un  martyr.  Et  en  réalité  il  n’est 
pas  de  martyre  au  monde  comparable  à cette  lente  agonie.  Tous  ceux 
qui  l’approchent  sont  remplis  d’admiration  pour  cette  acceptation  cou- 
rageuse et  silencieuse  de  l’inévitable  et  du  destin  qu’il  voit  clairement 
devant  lui.  Je  l’ai  vu  sans  doute  hier  pour  la  dernière  fois. 

C’est  ensuite  la  première  entrevue  du  prince  avec  l’impératrice 
Victoria,  après  la  mort  de  son  mari,  les  larmes  qui  d’abord 
l’empêchent  de  parler,  le  récit  des  derniers  jours  de  l’Empereur, 
les  plaintes  sur  la  bassesse  et  la  méchanceté  des  hommes  qui 
cherchaient  maintenant  à ternir  la  mémoire  du  disparu.  Herbert 
de  Bismarck  avait  eu  l’impudence  de  dire  au  prince  de  Galles 
qu’un  empereur  qui  ne  pouvait  pas  discuter  n'avait  pas  à vrai 
dire  le  droit  de  régner.  C’est  tout  juste  si  le  prince  de  Galles,  par 
égard  pour  l’Allemagne,  ne  l’avait  pas  jeté  dehors. 

Mais  l’homme  qui  tout  au  long  de  ces  souvenirs  absorbe  la  plus 
grosse  part  de  l’intérêt,  c’est  naturellement  le  prince  de  Bismarck. 
Ici,  comme  dans  la  vie  réelle,  sa  robuste  personnalité  reste  à peu 
près  seule  au  premier  pian.  Nous  savions  de  longue  date  qu’à  son 
j prodigieux  génie  ne  s’alliait  point  une  âme  généreuse  et  que  la 
I noblesse  des  sentiments  n’était  point  chez  lui  en  rapport  avec  la 
I hauteur  des  vues.  Les  Mémoires  de  Hohenlohe  ne  nous  appren- 
i nent  rien  de  bien  neuf  sur  ce  point,  mais  ils  ajoutent  de  piquants 
j détails  et  le  redoutable  chancelier  n’y  est  rien  moins  que  réhabilité. 

! Les  origines  de  sa  chute  nous  sont  exposées  d’après  le  récit 
I qu’en  fit  l’Empereur  lui-même  à l’auteur.  A peine  le  colosse  est- 
i il  à terre  qu’un  sentiment  universel  de  soulagement  et  de  déli- 
^ vrance  semble  circuler  à travers  le  monde  des  fonctionnaires 
1 allemands.  « L’Empereur  en  a jusqu’ici  »,  disait  le  grand-duc  de 
j Bade  en  portant  sa  main  à la  hauteur  des  yeux.  Il  est  visible  que 
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cette  impression  de  malaise  était  partagée  par  beaucoup  de  gens. 
Maintenant  qu’ils  sont  délivrés,  ils  échangent  entre  eux  à table 
les  anecdotes.  Chacun  s’empresse  d’ajouter  un  trait  à la  physio- 
nomie du  génie  despotique  et  dur  qu’une  volonté  audacieuse  vient 
enfin  de  briser,  A tout  Français  qui  se  rappelle  l’impitoyable 
malveillance  témoignée  par  cet  homme  aux  vaincus,  ces  sar- 
casmes à l’égard  des  « Peaux-Rouges  »,  du  peuple  de  « coiffeurs 
et  de  cuisiniers  »,  le  spectacle  de  la  présente  curée  n’inspire  pas 
nne  bien  grande  compassion. 

Egoïsme  et  brutalité,  tels  sont  les  traits  qui  dominent  dans 
l’ensemble  des  anecdotes  recueillies  avec  quelque  complaisance 
par  le  prince  de  Hohenlohe.  Dans  l'opinion  de  Bleichrœder,  Bis- 
marck n’a  d’égards  pour  personne  et  « pressure  les  gens  comme 
un  citron  ».  Le  prince  de  Galles  s’indigne  de  la  grossièreté  de  la 
famille  Bismarck,  père  et  fils,  et  blâme  son  système  de  persécution 
à l’égard  de  la  France.  L’entrevue  du  chancelier  et  de  l’Empereur, 
avant  la  chute,  a été  si  violente,  que  « c’est  tout  juste,  raconte 
celui-ci,  s’il  ne  m’a  pas  lancé  l’encrier  à la  tête  ».  Les  choses  ne 
se  sont  guère  mieux  passées  avec  le  grand-duc  de  Bade. 

Il  raconta  qu’il  était  entré  et  avait  dit  au  prince  qu’il  venait  lui  faire 
ses  adieux  et  qu’il  se  souviendrait  toujours  avec  reconnaissance  du 
temps  où  ils  avaient  travaillé  ensemble  à la  prospérité  de  l’Allemagne. 
Le  prince  dit  alors  que  c’était  aussi  la  faute  du  grand-duc  s’il  s’en  allait, 
car  en  appuyant  auprès  de  l’Empereur  la  législation  sur  la  protection 
ouvrière,  il  avait  contribué  à la  rupture  entre  celui-ci  et  Bismarck.  Le 
grand-duc  protesta,  en  faisant  valoir  que  c’étaient  des  questions  prus- 
siennes qui  avaient  conduit  la  divergence  de  vues  jusqu’à  une  rupture 
et  qu’il  ne  s’était  jamais  mêlé  des  affaires  de  la  Prusse.  Là-dessus 
Bismarck  devint  grossier,  — ce  qu’il  a dit,  le  grand-duc  n’en  a pas 
fait  part  — et  alors  le  grand-duc  se  leva  et  dit  qu’il  ne  pouvait  pas 
admettre  de  tels  procédés,  qu’il  voulait  se  retirer  sans  éclat  et  qu’il 
s’en  allait  avec  ce  cri  auquel  le  prince  ne  refuserait  pas  de  se  joindre  : 

<(  Vive  l’Empereur  et  l’Empire.  » Ainsi  Unit  l’entretien. 

Mais  voici  qu’une  alerte  soudaine  vient  troubler  la  quiétude 
des  gens  qui  se  croyaient  à jamais  délivrés  du  despote.  Il  eût  fallu 
la  plume  de  Saint-Simon  pour  décrire  cette  scène  de  cour,  le 
désarroi  qui  s’empare  des  uns  à la  nouvelle  que  Bismarck  va  être 
reçu  par  l’Empereur  et  le  triomphe  des  autres,  la  résignation  du 
chancelier  Gaprivi  qui  n’a  pas  été  prévenu.  Le  grand  jour, 
26  janvier  1894,  se  passe  dans  une  anxiété  générale,  après  quoi 
Bismarck  retourne  dans  ses  terres  et  les  gens  en  place  repren- 
nent haleine. 

C’est  ainsi  que  le  prince  de  Hohenlohe  nous  promène  dans  un 
monde  d’ambitions,  de  rivalités  et  d’intrigues  qui  ne  fait  pas 
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grand  honneur  à l’humanité.  Dans  les  différents  postes  qu’il 
occupe,  à Munich,  à Paris,  à Strasbourg,  à Berlin,  lui-même  est 
fréquemment  occupé  à déjouer  les  combinaisons  et  les  pièges 
des  adversaires  dont  il  se  voit  entouré.  A l’en  croire,  les  mesures 
violentes  commandées  par  Bismarck  en  Alsace-Lorraine,  auraient 
pour  but  de  lui  rendre  la  position  intenable  et  de  le  contraindre 
à la  retraite.  Bismarck,  mécontent  de  n’avoir  pas  été  fait  duc  de 
Lauenbourg,  serait  jaloux  du  prince  parce  que  le  bruit  a couru  que 
l’Empereur  allait  rendre  héréditaires  dans  sa  famille  les  fonctions 
de  gouverneur  d’Alsace-Lorraine.  C’est  du  moins  une  supposition 
qui  lui  paraît  fort  vraisemblable.  Ce  sceptique  ne  se  faisait  pas 
beaucoup  d’illusions  sur  la  nature  humaine. 

Lorsqu’on  arrive  à la  dernière  page  de  ses  Mémoires,  on  ne 
peut  s’empêcher  de  regretter  qu’il  n’ait  pu  lui-même  extraire 
de  cet  amas  de  documents  un  récit  clair  et  allégé.  Autant  qu’on 
peut  le  voir  par  ces  deux  volumes,  il  était  homme  à bien  l’écrire, 
à dégager  les  choses  essentielles  et  à ^exposer  nettement  les  ques- 
tions et  les  faits.  Sa  réputation  s’en  fût  mieux  trouvée  et  ses 
qualités  eussent  apparu  plus  nettement  au  lecteur.  A vrai  dire,  il 
fut  plutôt  un  esprit  de  valeur,  très  cultivé  et  très  distingué,  qu’un 
véritable  homme  d’Etat.  Il  était  plus  fait  pour  les  ménagements 
et  les  compromis  que  pour  la  domination.  Rien  n’apparaît  chez 
lui  de  cette  énergie  impérieuse  et  tenace  qui  violente  les  hommes 
et  les  événements,  de  cette  puissante  et  pittoresque  originalité 
du  génie,  qui  éclate  dans  les  moindras  actes,  les  paroles  et  les 
gestes  de  son  illustre  devancier,  et  l’on  voit  bien  que  ce  grand 
i seigneur,  aimable  et  raffiné,  n’eût  jamais  pu,  de  ses  mains  déli- 
; cates,  pétrir  l’œuvre  rude  et  laborieuse  de  l’unité  allemande,  si 
; ardemment  désirée  par  lui. 

André  Dreux. 
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Le  pays  est  inondé  pai*  une  presse  taïulancieiise  : vaste  et  très  ' 
habile  entrepiise  de  mensonges,  avec  des  nuances  et  des  varia-  * 
tions  adaptées  aux  milieux  ({léelle  est  chargée  d’endoctriner  et  de 
corrompre  : là,  elle  procède  ouvertement,  avec  cynisme  et  vio-  ' 
lencG,  là,  elle  insinue  ses  théories  avec  plus  de  réserve  et  une  ^ 
timidité  apparentes,  mais  partout  le  l'oiul  de  renseignement  est 


le  même. 

Au  point  de  vue  social^  on  stigmatise  de  toutes  les  façons,  dans 
les  termes  les  plus  violents,  et  on  dévoile  les  prétendus  crimes 
de  la  classe  ca[)italiste,  quand  on  ne  demande  pas  le  retour  à la 
nation  « des  biens  seigneuriaux  » ou  des  « capitaux  exagérés  » 
par  rexploitation  en  commun;  on  « veut  rendi-e  la  terre  » au 
paysan  qui  la  cultive;  en  un  mot,  toujours  et  partout,  la  doctrine 
de  haine  et  d’envie  est  incessamment  projingée. 

.1//  point  de  vue  reli(jieux^  on  « entend  faire  ti'iompher  pour 
toujours  la  liberté  et  la  raison  pour  la  destruction  complète  de 
l’Eglise,  par  une  propagande  anticléricale  acharnée  ».  La  tactique  i 
consiste  à « liei‘  d’une  manière  indissoluble  les  capitalistes  et  les 
cléricaux;  à en  faire  deux  éléments  inséparables,  le  capitalisme 
ayant  besoin  pour  faire  ses  opérations  malhonnêtes  du  clérica- 
lisme qui  obstrue  les  cerveaux  en  prêchant  la  résignation  et 
l’obéissance  ».  Avec  une  opiniâtreté  inlassable,  on  va  répétant 
pcrtoul,  dans  le  désir  de  l’imposer  aux  masses,  cette  affirmation 
(|uc  « l’Eglise  catholique,  loin  de  faire  l’éducation  du  peuple,  loin 
de  s’occuper  de  ses  intérêts,  loin  d’avoir  organisé  dans  le  pays  un 
régime  économi({ue  supportable,  a tenu  jusqu’à  la  Hévolution  le 
paysan,  l’ouvrier,  dans  la  pire  sujétion,  dans  l’abêtissement, 
dans  la  misère  ».  . I 

Au  point  de  vue  patriotique^  quelques-uns,  avec  un  audace  > 
inconsciente  qui  révolte,  d’autres  plus  timidement  et  comme 
honteux  de  la  tache  entreprise,  mais  les  uns  et  les  autres,  au 
fond,  parfaitement  d’accord,  répandent  la  thèse  antimilitariste  et 
internationaliste.  Les  écrits  du  professeur  Hervé  constituent  le 
nouvel  évangile  de  ces  singuliers  Français. 
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Au  'point  de  vue  politique^  le  système  de  la  surenchère  est 
constamment  appliqué  afin  de  laisser,  par  tous  les  moyens  et  à 
n’importe  quel  prix,  le  pouvoir  actuel  à la  faction  qui  opprime  la 
nation.  C’est  la  confiscation  scandaleuse  de  la  République  au 
profit  de  quelques  sectaires  et  au  détriment  du  plus  grand  nombre. 
C’est  la  prétention  inacceptable  de  faire  croire  à un  régime  de 
liberté,  quand,  en  réalité,  le  principe  de  la  liberté  est  constam- 
ment violé. 

Au  bloc  de  la  presse  maçonnique,  la  presse  d’opposition  trop 
peu  organisée,  trop  peu  répandue,  parfois  insuffisante  et  insuffi- 
samment informée,  n’oppose  qu’une  résistance  inerte.  Devant  la 
puissance  de  pénétration  de  ses  adversaires,  elle  perd  chaque 
jour  plus  de  terrain.  Cet  abandon,  par  la  classe  populaire,  de  la 
presse  modérée  et  libérale,  de  celle  qui  assume  seule  aujourd’hui 
la  tâche  de  défendre  les  assises  de  la  société,  tient  en  réalité  à 
l’infériorité  même  de  cette  presse. 

Les  causes  d’une  telle  infériorité  sont  nombreuses;  et  il  serait 
opportun,  croyons-nous,  d’en  signaler  aujourd’hui,  d’une  manière 
générale  et  sommaire,  les  raisons  profondes. 

Cette  presse  est  insuffisamment  et  inexactement  informée. 

Cette  absence  ou  cette  insuffisance  d’information  est  presque 
inévitable  parce  qu’il  n’existe  aucune  source  d’informations  vrai- 
ment française  et  catholique,  indépendante,  susceptible  par  ses 
moyens,  par  sa  puissance  financière,  par  la  solidité  de  sa  situa- 
tion, de  faire  face  aux  offices  internationaux;  aucune  agence 
à la  fois  assez  bien  outillée  et  assez  forte,  pour  opposer  la  seule 
et  stricte  vérité  des  choses  et  des  faits  aux  nouvelles  tendan- 
cieuses ou  fausses  qui  courent  le  monde. 

Certes,  il  n’est  que  juste  de  signaler  certaines  initiatives  par- 
tielles, intéressantes,  dues  au  talent,  à la  générosité  et  à l’énergie 
d’hommes  de  valeur  et  dont  l’influence  bienfaisante  commence  à 
se  faire  sentir.  Mais  l’agence  générale  d’informations,  l’agence 
centrale,  riche,  puissante,  solidement  assise  sur  des  bases  finan- 
cières qui  lui  assurent  la  rapidité,  la  priorité  et  la  véracité  du  ren- 
seignement ainsi  que  la  certitude  de  la  diffusion  n’existe  pas  encore. 

Trop  souvent  ne  sentons-nous  pas  dans  nos  feuilles,  même  les 
meilleures,  un  ton  d’incertitude  et  d’hésitation?  Cette  attitude 
s’explique,  quand  on  songe  auprès  de  quels  informateurs,  par  la 
nécessité,  par  la  force  des  choses,  elles  ont  été  condamnées  à 
s’alimenter.  Souvent  même,  nos  idées  ou  plutôt  les  idées  aux- 
quelles nos  journaux  ont  servi  de  véhicule  et  d’enseigne,  ne  nous 
sont-elles  pas  imposées  par  des  nouvelles  d’origine  protestante, 
anglaise,  allemande,  que,  dans  un  but  très  déterminé,  obscur  pour 
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nous,  mais  bien  clair  pour  elles,  ces  puissantes  agences  inlerna- 
tionales  mettent  en  circulation? 

On  a pu  assister  à ce  spectacle  d’agences  françaises  obligées  de 
recourir  aux  offices  des  agences  étrangères  et  amenées  ainsi  à 
publier  inconsciemment  peut-être,  par  ignorance  sans  doute,  mais 
à publier  effectivement,  des  nouvelles  étrangères  dans  un  sens 
antinational,  contraire  aux  grands  intérêts  de  notre  paNS. 

Au  dire  des  spécialistes,  il  paraît  que  pendant  la  guerre  sud- 
africaine,  l’Europe  fut  tenue  dans  une  ignorance  systématique  de 
la  situation  réelle.  Pendant  la  guerre  russo-japonaise  les  nou- 
velles contradictoires  arrivaient  en  tous  sens,  permettant  diffici- 
lement de  suivre  avec  exactitude  les  différentes  phases  de  la  lutte.  ; 
On  devine  les  répercussions  que  peuvent  avoir  de  telles 
situations  dans  le  monde  des  affaires. 

Depuis  quelque  temps,  sans  raisons  politiques  apparentes,  il  est  . 
évident  que  les  relations  entre  les  deux  grandes  Républiques 
sœurs,  la  République  américaine  et  la  République  française,  ont 
pris  un  ton  de  cordialité  plus  grand,  et,  par  suite,  plus  favorable 
aux  intérêts  généraux  des  deux  pays;  qui  sait  si  la  méfiance,  la 
gêne  qui  existaient  avant  n’étaient  pas  dues  aux  sournoises 
interventions  de  certaines  agences  internationales? 

M.  Gaston  Descbamps,  dans  une  conférence  faite  il  y a quelques  i 

années  à Lille,  semblait  partager  cette  manière  de  voir.  Après  | 

avoir  constaté  « que  la  presse  internationale  s’inspire  souvent  à 
des  sources  qui,  apparemment,  sont  empoisonnées  d’avance,  » il  se 
demande,  en  vérité,  comment  les  dépêches  venant  d’Amérique  et 
conçues  en  termes  très  élogieux  pour  nous,  peuvent  être  ainsi 
truquées  et  défigurées. 

Ce  fait  particulier,  mystérieux,  disait-il,  doit  nous  inciter  à j 
avoir  en  mains  des  agences  d’informations  afin  que  l’Amérique 
soit  bien  renseignée  sur  la  France,  et  que,  d’un  autre  coté,  la  j 
France  le  soit  sur  l’Amérique.  ! 

Il  ne  faudrait  plus  que  les  nouvelles  reçues  de  l’extérieur  ' 
arrivent  en  France  avec  l’agrément  préalable  pour  ainsi  dire  et  le 
contrôle  de  l’étranger  : les  nouvelles  ainsi  parvenues  risquent  ; 
trop  souvent  d’être  inexactes  ou  incomplètes.  L’agence  doit  donc  ' ' 
être  indépendante  vis-à-vis  de  l’étranger  et  ne  plus  subir  celte  ' 
pression  formidable  que  les  organisations  anglaises,  fortes  de  leur  | 
situation  prépondérante  et  particulière,  font  peser  partout  i)ruta- 
lement.  Elle  doit  être  indépendante  vis-à-vis  du  gouvernement, 
des  partis  politiques  et  des  spéculations  financières. 

Celle-là  est  difficile  à établir,  mais  celle-là  seule  peut  informer 
et  redresser  peu  à peu  l’esprit  public  faussé  par  une  longue  babi- 
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tilde  de  l’erreur,  et  reconstituer  la  mentalité  même  de  la  France. 
Cette  organisation  d’information  et  de  publicité  nous  apparaît 
comme  un  des  premiers  devoirs  de  l’heure  présente. 

Une  autre  cause  encore  de  l’éloignement  que  manifeste  le 
peuple  à l’égard  des  journaux  libéraux  tient  au  silence  trop  fré- 
quent gardé  par  plusieurs  de  ces  feuilles,  sur  les  questions  sociales, 
dans  l’ignorance  volontaire  et  calculée  où  ces  organes  tiennent 
leurs  lecteurs  des  grands  faits  sociaux  qui  passionnent  et  dominent 
le  monde  du  travail. 

La  fédération  du  travail  est  aujourd’hui  un  fait  capital;  il  faut 
en  tenir  compte  : nous  allons  plus  loin,  il  faut  en  profiter.  La 
presse  d’opposition  laisse  trop  souvent  à de  puissants  concurrents 
le  monopole  des  questions  sociales.  La  crainte  de  déplaire  à cer- 
tains lecteurs  qui  la  font  vivre,  et  une  trop  grande  timidité, 
l’entretiennent  dans  cette  abstention.  Les  journaux  opposants  se 
cantonnent  trop  volontiers  dans  une  note  dite  bourgeoise  et  ne 
plaisant  qu’à  ceux  dont  ils  flattent  les  tendances.  Il  faut  aujour- 
d’hui comprendre  et  ne  pas  oublier  que  le  cadre  social  s’est  singu- 
lièrement élargi.  Que  les  journaux  libéraux  n’aient  donc  l’air 
d’ignorer  ni  les  vœux,  ni  les  besoins  de  toute  une  population  qui 
travaille  et  qui  souffre  ; que  leur  opposition  soit  à la  fois  plus 
adroite  et  plus  « intrépide  ».  S’il  gèle,  s’il  grêle  ou  si  la  séche- 
resse est  persistante,  qu’ils  n’accusent  pas  la  République.  Nous 
pourrions  citer  tel  département  (c’était  aux  plus  beaux  jours  du 
ministère  Combes),  où,  pendant  que  la  feuille  radicale  et  maçon- 
nique traitait  tour  à tour  les  questions  suivantes  : la  question  de 
l’Etat  monopole,  les  associations  de  vignerons,  les  conditions  du 
travail,  les  assurances-accidents  en  Allemagne,  la  mutualité 
obligatoire,  la  légitimation  des  enfants  naturels,  la  question  des 
apprentis,  la  traite  des  blanches,  le  repos  du  samedi,  etc.,  le  journal 
libéral  usait  toute  sa  verve  et  toutes  ses  colonnes  à reproduire 
des  bruits  relatifs  à l’affaire  du  million  des  Chartreux  ou  aux 
lettres  de  Pelletan,  etc.,  mais  ne  soufflait  mot  des  questions 
sociales.  Aussi,  la  presse  quotidienne  libérale  (sauf  exception) 
ne  parlant  pas  assez  de  tous  ces  grands  sujets  qui  intéressent 
les  classes  populaires,  est-elle  trop  souvent  abandonnée  par 
elles. 

En  réponse  aux  théories  creuses  du  socialisme  maçonnique  et 
anticlérical,  on  répondrait  en  proposant  une  réforme  pratique  et 
de  réalisation  immédiate;  à ceux  qui  nous  parlent  congrégation, 
cléricalisme,  réaction,  nous  répondrons  par  ces  mots  : retraites 
ou  mutualités;  aux  exploiteurs  des  souvenirs  d’ancien  régime, 
nous  parlerons  de  caisses  rurales  ou  d’assurances  mutuelles  contre 
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la  morlalité  du  bétail;  aux  commis-voyageurs  en  grève  nous 
riposterons  par  les  jardins  ouvriers  ou  le  repos  du  dimanche;  à 
tous  ceux,  en  un  mot,  qui  cherchent  une  diversion  dans  les  dis- 
cussions oiseuses  et  qui,  politiquement,  les  font  vivre,  nous 
prouverons  que  leur  ruse  est  éventée,  et  nous  les  mettrons  en 
demeure  de  travailler  politiquement  à la  réalisation  de  promesses 
toujours  renouvelées,  mais  qui  ne  sont  jamais  tenues.  Le  nombre 
nous  reviendrait  ainsi  peut-être,  il  nous  reviendrait  certainemenl 
s’il  savait^  et  il  ne  saura  que  par  la  presse  libérale. 

Il  ne  s’agit  pas  de  flatter  les  masses;  loin  de  là  : il  faut  les 
convaincre  surtout  qu’on  les  aime,  mais  il  faut  que  cet  amour  soit 
meilleur  et  plus  fort  que  n’est  le  sentiment  de  la  fraternité 
humaine,  si  doux  soit-il;  il  faut  qu’il  soit  responsable,  moralisa- 
teur, paternel  pour  ainsi  dire. 

Ces  masses  ont  non  seulement  besoin  d’être  conquises  par 
l’amour  : elles  doivent  être  aussi  conquises  par  la  lumière,  par 
la  science.  Nous  vivons  à une  époque  où  run  des  plus  grands  maux 
est  l’ignorance.  Il  ne  faut  pas  croire  aujourd’hui  que  Tôii  puisse 
obtenir  des  résultats  sérieux,  durables,  désirables  même,  en 
escomptant  l’ignorance.  Il  faut  habituer  les  hommes,  non  pas  à 
ignorer  le  mal,  mais  à le  combattre;  il  est  devenu  impossible  de 
mettre  la  lumière  sous  le  boisseau.  Les  catholiques  d’ailleurs  ne 
sauraient  se  prêter  à une  telle  besogne;  ils  ne  doivent  jamais 
oublier,  qu’eux  entre  tous,  comme  le  leur  rappelait  Mgr  Ireland, 
sont  les  enfants  et  les  (ils  de  la  lumière.  Ils  n’ont  rien  à redouter 
du  progrès  et  de  la  science  et  peuvent  répondre,  à ceux  qui  leur 
objectent  l’antinomie  de  la  science  et  de  la  foi,  qu’une  telle  parole 
est  un  mot  d’ignorant  adressé  à d’autres  ignorants.  Au  fond, 
chaque  fois  qu’un  peu  plus  de  lumière,  qu’un  peu  plus  de  science, 
qu’un  peu  plus  de  progrès  pourra  être  réalisé  ou  répandu  en  ce 
monde,  les  catholiques  devront  s’en  réjouir.  Quant  aux  libéraux, 
quelle  que  soit  leur  confession  religieuse,  au  nom  même  de  leur 
idéal,  ils  doivent,  eux  aussi,  se  déclarer  les  disciples  du  progrès 
et  de  la  science.  La  pensée  vraiment  libre  demeure  une  pensée 
tolérante,  éclairée  et  progressive. 

Si  respectable  que  soit  la  tendance  de  ceux  qui  entreprennent 
la  lutte  contre  le  mal  en  essayant  d’empêcher  qu’il  ne  soit  connu, 
il  n’en  faut  pas  moins  avouer  que  la  meilleure  propagande  con- 
siste surtout  à répandre  et  à divulguer  ce  qui  vaut  d’être  connu  et 
défendu  et  cette  arme  de  la  presse,  que  les  sectaires  manient 
avec  une  adresse  reconnue,  il  nous  appartient  de  la  manier  à 
notre  tour.  Sur  ce  point  nos  adversaires  ont  été  quelquefois  nos 
maîtres  : ils  ont  été  plus  laborieux  ou  plus  habiles  que  nous. 
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C’est  une  infériorité  que  nous  ne  pouvons  plus  tolérer  et  qu’il 
dépend  de  nous  seuls  de  faire  césser. 

L’attitude  passive  de  certains  libéraux  est  d’autant  plus  regret- 
table quand  on  songe,  d’autre  part,  à l’immense  effort  et  à 
l’immense  bonne  volonté  dépensés  aujourd’bui,  et  depuis  long- 
temps, par  toute  une  partie  notable  du  milieu  catholique.  Les 
catholiques  n’ont-ils  pas  été  sur  beaucoup  de  points  les  précur- 
seurs, les  pionniers,  les  soldats  d’avant-garde  L’Ecole  sociale 
catholique  groupée  par  M.  de  Mun  et  M.  de  la  Tour  du  Pin,  n’a-t- 
elle  pas  su  prendre  d’admirables  initiatives? 

La  presse  n’est  pas  le  seul  instrument  de  mensonge.  Tous  les 
sophismes,  toutes  les  erreurs  propagées  par  la  presse  maçonnique 
sont  ensuite  repris  et  pour  ainsi  dire  distillés  goutte  à goutte  et 
adaptés  aux  milieux  différents  sous  forme  de  conférences.  Des 
ligues  de  toute  sorte,  en  réalité  maçonniques  et  libres-penseuses 
sous  le  couvert  des  titres  les  plus  encourageants  ou  les  plus  inoffen- 
sifs envoient  des  « missi  dominici  » dans  les  régions  les  plus 
diverses  dont  elles  ont  entrepris  méthodiquement  de  corrompre 
I la  mentalité. 

L’action  est  menée  suivant  un  plan  concerté,  et  si  le  doute  était 

^ Le  Bulletin  delà,  Semaine  citait  dernièrement  (4  juillet  1906)  une  liste 
I fort  incomplète,  disait-il,  mais  suffisant  à montrer  que,  sur  beaucoup  de 
j points,  les  catholiques  avaient  été  de  hardis  précurseurs. 

— La  première  loi  française  sur  le  repos  hebdomadaire  est  votée  le 
I 18  novembre  1814  sur  la  proposition  d’un  gouvernement  catholique. 

! — La  première  Coopérative  de  production  est  fondée  par  un  catholique, 

1 Bûchez,  en  1831. 

— La  première  loi  protégeant  le  travail  des  femmes  et  des  enfants  est 
I votée  le  22  mars  1841,  grâce  aux  efforts  de  trois  catholiques  : de  Monta- 
lembert,  Daniel  Legrand,  Charles  Dupin. 

— En  1857,  un  catholique,  Daniel  Legrand,  lance  le  premier  l’idée  d’une 
! législation  internationale  ouvrière. 

— La  première  Coopérative  française  de  crédit  est  fondée  à Poligny 
i vers  1880  par  un  catholique,  M.  Milcent. 

I — La  première  caisse  rurale  de  France  a été  érigée  par  un  curé  de 
campagne,  l’abbé  Ragu. 

i — La  première  Conférence  internationale  pour  la  protection  du  tra- 
vail (Berlin  1889)  a été  réunie  sur  l’initiative  de  la  Suisse,  provoquée  par 
! le  catholique  Gaspard  Decurtins. 

— Les  premiers  jardLrs  ouvriers  ont  été  organisés,  en  Belgique,  par  un 
! prètra;  en  France,  à Sedan,  en  1891,  par  une  catholique,  M“e  Hervieu. 

— Le  premier  Ministère  du  travail  de  l’Europe  a été  institué,  le  25  mai 
1895,  par  un  gouvernement  catholique,  le  gouvernement  belge,  sur  la 
demande  de  catholiques. 

— La  première  Ligue  sociale  d’acheteurs  en  France  a été  fondée  à 
Paris,  en  1902,  par  Henriette  Jean  Brunhes. 
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encore  possible  sur  ce  point,  le  spectacle  des  faits  au  moment  des 
périodes  électorales  dissiperait  bien  vite  toute  équivoque.  Ce  sont 
partout,  dans  les  différentes  régions  de  la  France,  les  mêmes 
calomnies,  les  mêmes  bruits  grossiers  ou  stupides  sciemment 
propagés,  forgés  en  haut  lieu  par  les  mêmes  professionnels  du 
mensonge.  Une  seule  tactique,  un  même  mot  d’ordre  et  partout  i 
une  égale  obéissance  passive.  | 

Ces  lignes  de  l’erreur,  ces  ligues  dites  d’action  laïque,  à la  fois  si  ' 
puissantes  et  si  souples,  usurpant  trop  souvent  des  étiquettes  de  i 
justice  ou  des  noms  bien  faits  pour  inspirer  confiance,  enserrent  | 
aujourd’hui  la  France  entière  dans  les  mailles  d’une  vaste  orga-  ! 
nisation. 

Nous  avons  relevé  la  liste  de  quelques-unes  des  conférences 
faites  pendant  ces  derniers  temps,  ou  l’énoncé  de  quelques  idées 
toujours  remuées  et  présentées  sous  forme  d’axiome,  dans  les  ! 
organes  avancés  de  ces  groupements.  Ces  conférences  et  ces 
axiomes  sont  en  résumé  toujours  les  mêmes;  les  controverses  i 
nécessaires  sont  donc  limitées.  On  exploite  avec  habileté  quelques 
malentendus  historiques,  grâce  auxquels  on  abuse  indignement 
de  la  crédulité  publique  et  de  l’ignorance  des  masses.  Tous  les 
ressoLivenirs  d’un  passé  mal  connu  sont  reprochés  constamment 
et  comme  autant  de  méfaits  personnels  à tous  les  catholiques,  à | 
tous  les  libéraux,  à tous  les  hommes  de  la  masse  opposante. 

Sujets  traités  : jî 

((  La  Vie  sociale  au  moyen  âge.  L’Ancien  régime.  Les  Châteaux.  | 
Les  Dîmes  et  les  Rentes.  Exposer  la  situation  des  manants  et  des  | 
roturiers  victimés  par  les  seigneurs  omnipotents.  Les  Crimes  de 
l’Eglise.  Jeanne  d’Arc;  Jeanne  est  une  victime  de  l’Eglise  dont  | 
les  catholiques  n’ont  pas  le  droit  de  se  réclamer.  L’Inquisition,  j 
Galilée.  L’Eglise  de  tout  temps  et  surtout  au  moyen  âge  a 
empêché  la  science  et  le  progrès  de  s’épanouir  : elle  avait  peur 
que  ses  dogmes  ne  fussent  renversés  par  les  découvertes  des 
savants;  l’Eglise,  en  effet,  a toujours  aimé  à propager  l’ignorance. 
Etienne  Dolet  et  l’Eglise.  Les  Dragonnades.  La  Révocation  de 
l’édit  de  Nantes.  Le  Chevalier  de  La  Rarre.  Les  Biens  du  clergé 
et  le  Budget  des  cultes.  L’Intolérance  à travers  l’histoire.  Le 
Syllabus  et  la  Déclaration  des  Droits  de  l’homme.  Révolution  et  ; 
contre-révolution  : la  Révolution  n’a  pas  de  pire  ennemi  que  ' 
l’Eglise;  la  Révolution  est  faite  de  liberté  et  d’égalité,  l’Eglise 
est  faite  de  servitude,  de  despotisme  et  de  privilèges;  elle  est 
hostile  à la  liberté  de  penser  : il  faut  être  pour  la  Révolution  ou 
pour  le  Syllabus. 

((  Socialisme  et  collectivisme  : la  misère  provient  de  l’organisa- 
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tion  sociale;  elle  est  le  produit  du  régime  capitaliste,  le  produit 
de  la  propriété  individuelle  et  du  capital.  La  Solidarité  : à la  con- 
ception vieillie  de  la  charité,  il  est  temps  d’opposer  une  concep- 
tion nouvelle  des  devoirs  réciproques  que  les  hommes  vivant  en 
société  ont  les  uns  vis-à-vis  des  autres  : tout  se  tient  dans  la 
nature,  les  astres  eux-mêmes  sont  solidaires  les  uns  des  autres; 
il  y a solidarité  dans  le  présent,  dans  le  passé,  dans  l’avenir; 
l’idéal  de  justice  et  de  fraternité  auquel  tend  toute  société  civi- 
lisée ne  pourra  être  atteint  que  le  jour  où  la  solidarité  sera  à la 
hase  de  toutes  nos  relations  sociales. 

((  Internationalisme  et  antipatriotisme  : quelques  modérés  plus 
timides  et  aussi  dangereux  présentent  le  sujet  sous  forme  détour- 
née : la  crise  de  l’idée  de  patrie.  Entre  la  conception  chauviniste 
qui  fait  de  la  patrie  une  sorte  de  divinité  et  exige  pour  elle  une 
adoration  aveugle,  et  l’antipatriotisme,  l’hervéisme  qui  exige  la 
destruction  complète  de  l’idole,  il  y a place  pour  une  opinion 
moyenne,  éloignée  du  chauvinisme  étroit  et  de  l’hervéisme  blâ- 
mable; la  patrie  demande  un  amour  éclairé.  La  question  de 
l’Alsace-Lorraine  est  « une  question  aujourd’hui  épuisée  », 
d’ailleurs,  mais  que  le  « cléricalisme  avait  fait  naître  et  qu’il  a fait 
vivre  trop  longtemps  pour  entretenir  en  France  un  esprit  de 
militarisme  propre  à satisfaire  ses  intérêts  »,  etc.,  etc. 

Et  c’est  au  nom  de  la  pensée  libre,  au  nom  du  droit,  de  la 
justice,  de  la  vérité,  du  progrès,  au  nom  des  idées  les  plus  hautes 
que  l’erreur,  le  mensonge  et  la  haine  sont  ainsi  périodiquement 
et  méthodiquement  déversés  dans  les  cœurs.  Gomme  procédés 
de  discussion  ou  d’exposition,  le  sectarisme  le  plus  étroit,  la 
partialité  et  la  mauvaise  foi  les  plus  évidentes. 

De  pareilles  provocations  au  bon  sens  doivent  être  relevées  : il 
ne  faut  les  relever,  d’ailleurs,  ni  par  la  violence,  ni  par  l’injure, 
mais  par  une  organisation  raisonnée  qui  préparera  des  lendemains 
répai’ateurs. 

Aux  faibles,  aux  résignés,  aux  découragés,  aux  habitués  de  la 
défaite  et  qui  s’accommodent  d’une  telle  posture,  il  importe  de 
dire  qu’ils  aient  à se  ressaisir,  qu’ils  aient  à s’associer  pour  une 
double  besogne,  se  défendre  et  agir. 

Des  centres  de  défense  et  d’action,  avec  l’outillage  voulu,  c’est- 
à-dire  avec  le  petit  groupe  d’ouvrages,  de  revues  et  de  brochures 
nécessaires  pour  répondre  aux  objections  les  plus  courantes, 
devraient  être  créés  par  régions. 

Il  faudrait  grouper  en  un  faisceau,  en  dehors  de  tout  esprit  de 
parti,  les  hommes  qui,  à un  titre  et  sous  une  forme  quelconques, 
pourraient  être  ou  devenir  une  force  ou  un  appoint  à ce  triple 
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point  de  vue  : compétence,  initiative  et  dévouement.  Pour  cette 
croisade  de  vérité  et  de  sincérité  en  faveur  de  la  patrie,  en  faveur 
de  la  foi,  en  faveur  des  idées  morales  qui  sont  la  base  des  socia- 
les, pour  cette  croisade  vraiment  sociale  et  nationale,  il  faut  pou- 
voir grouper  les  bonnes  volontés  qui  pourraient  ditférer  sur  le  côté 
exclusivement  politique.  L’beure  est  venue  d’écouter  la  parole  du 
Père  commun  et  de  la  mettre  en  pratique. 

« C’est  de  toute  votre  âme,  vous  le  sentez  bien,  qu’il  vous  faut 
défendre  cette  foi.  Mais  ne  vous  méprenez  pas  : travail  et  etforts 
seraient  inutiles  si  vous  tentiez  de  repousser  les  assauts  qu’on 
vous  livrera  sans  être  fortement  unis.  Abdiquez  donc  tous 
les  germes  de  désunion  s’il  en  existait  parmi  vous.  Et  faites  le 
né(’essaire  pour  que,  dans  la  pensée  comme  dans  l’action,  votre 
union  soit  aussi  ferme  qu’elle  doit  l’être  parmi  des  hommes  qui 
combattent  pour  la  même  cause,  surtout  quand  cette  cause  est  de 
celles  au  triomphe  de  qui  chacun  doit  volontiers  sacrifier  quelque 
chose  de  ses  opinions.  » 

La  nécessité  de  serrer  les  rangs  et  de  se  sentir  les  coudes  est  j 
inéluctable.  Suivant  une  formule  dont  nos  adversaires  font  usage  ' 
mais  qui  renferme  tout  un  programme  à suivre,  il  faut  aujourd’hui 
« multiplier  les  manifestations  au  cours  desquelles  pourront  encore 
se  resserrer  plus  étroitement  les  liens  de  la  confiance  et  de  l’amitié 
qui  doivent  unir  des  hommes  libres  voués  à la  conquête  d’un 
même  idéal.  11  faut  remuer  des  idées,  étudier  en  commun  les 
graves  et  complexes  questions  » de  la  solution  desquelles  dépend 
l’apaisement  du  conflit  social  que  l’on  s’acharne  à faire  naître. 

Il  importerait  d’être  renseigné  d’une  façon  précise  sur  l’effort  du 
parti  adverse,  sur  ses  créations  diverses  (comités,  sociétés  de  libre- 
pensée,  associations  multiples...),  sur  ses  projets,  de  suivre  les  idées 
développées  par  lui  et  de  souligner  les  promesses  mensongères  auda- 
cieusement renouvelées. 

Peu  à peu  on  reprendrait  toutes  les  idées  fausses,  tous  les 
mensonges  effrontément  exposés,  en  rétablissant  la  vérité.  11 
faudrait  lutter  contre  l’inexorable  loi  du  silence  qui  nous  enlize 
et  contre  l’exploitation  de  la  peur  dans  laquelle  prétendent  nous 
enserrer  nos  adversaires. 

A tous  ces  beaux  parleurs  qui  devisent  avec  emphase  de  la 
faction  romaine,  de  la  libération  des  esprits,  on  demanderait 
comment  ils  mettent  d’accord  leurs  paroles  et  leurs  actes,  dans 
quelles  maisons  ecclésiastiques,  dans  quels  couvents  ils  ont  fait 
élever  leurs  fds  ou  leurs  filles,  aux  religieuses  de  quels  ordres 
chassés  et  dispersés  par  eux,  ils  ont  été  demander  des  gardes- 
malades  et  des  soutiens  aux  heures  de  maladie  et  à l’instant  de 
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la  mort.  On  démasquerait  les  faux  grands  hommes  de  village 
qui  imposent  dans  les  campagnes  leur  tyrannie  jacobine,  qui, 
malgré  des  programmes  modérés  et  inoffensifs,  suivent  aveu- 
glément, avec  une  complaisance  servile,  une  politique  extrême, 
sèment  la  division  dans  les  bourgs  et  les  villages,  dressent  la  liste 
des  suspects  et  des  favoris.  Sans  menaces,  sans  injures,  sans 
ironies  toujours  inutiles  et  qui  répugneraient  au  sens  rassis  des 
milieux  ruraux,  il  faudra,  dans  un  esprit  d’implacable  et  inflexible 
vérité,  démontrer,  preuves  en  main,  le  peu  que  valent  ces  meneurs 
de  hameau,  ces  fiers  à-bras  de  chef-lieu  de  canton. 

A visage  découvert,  sans  découragement  et  sans  haine,  à la 
française,  en  un  mot,  telle  doit  être  la  devise  des  lutteurs  du  bon 
combat. 

Au  peuple  dont  tous  ces  philanthropes  de  pacotille  se  moquent 
•en  lui  rééditant  un  stock  usé  d’inepties  et  de  calomnies,  nous 
poserons  l’interrogation  suivante  : 

« Crois-tu  que  ceux  qui  se  servent  de  ton  échine  et  de  celle  de 
tes  compagnons,  comme  d’autant  d’échelons  pour  arriver  aux  places 
qui  rapportent,  aux  honneurs  et  à l’argent,  crois-tu  que  les  gens 
qui  se  sont  fait  un  tremplin  de  tes  nobles  épaules  ployées  tout  le 
jour  pour  un  plus  noble  effort,  plus  digne  de  toi,  de  ta  fierté  de 
citoyen  et  de  ton  dévouement  de  père  de  famille,  crois-tu  que  ces 
hommes  aient  eu  à un  moment  quelconque  l’amour  de  la  démo- 
cratie? Dans  tous  les  cas,  c’est  un  amour  qui  leur  rapporte  K )> 

L’œuvre  à réaliser  est  une  œuvre  de  secours  intellectuel  et 
moral.  Nous  aurions  à imiter,  dans  nos  journaux  régionaux  et 
locaux,  suivant  l’opportunité,  la  méthode  de  certaines  feuilles 
socialistes  et  libres-penseuses.  Dans  un  but  de  direction  sur  les 
esprits  et  pour  obéir  à un  besoin  effrayant  de  prosélytisme  irréli- 
gieux, elles  fournissent  des  indications  de  lecture  et  donnent  à 
toute  une  clientèle  le  nom  des  livres,  brochures,  feuilles,  revues, 

I journaux,  rédigés  ou  conçus  dans  un  but  unique,  de  manière  à 
! discipliner  et  à endoctriner  les  esprits. 

j II  est  évident  que  ce  mode  presque  scientifique  de  propagande 
i ne  frappe  peut-être  pas  directement  les  masses,  mais  de  nos 
: jours  où  les  masses  sont  trop  souvent  la  proie  et  le  jouet  de  cer- 
I taines  collectivités  plus  restreintes,  groupes,  cercles,  associations, 

I sociétés,  etc.,  on  devine  tout  l’intérêt  qu’offrent  des  renseigne- 
ments de  cette  nature,  permettant  à un  groupement  central  de 
diriger  avec  méthode,  dans  un  sens  indiqué,  et  pour  un  but 

1 

^ Discours  de  M.  Lenail  au  Congrès  de  TA.  L.  P.,  décembre  1905. 
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déterminé,  toutes  les  volontés  et  toutes  les  intelligences  indivi- 
dueiles  qui  dépendent  de  lui.  Î1  serait  intéressant  et  urgent  pour 
les  libéraux  et  les  catholiques  de  suivre  leurs  adversaires  sur  ce 
terrain  spécial  et  d’opposer  aux  listes  des  grands  écrivains  de 
l’anticléricalisme,  des  savants  matérialistes,  des  pamphlétaires 
athées,  la  liste  des  grands  écrivains  catholiques,  des  plus  illustres 
défenseurs  de  la  liberté  et  des  savants  qui  n’ont  pas  dénié  leur 
foi.  A l’exemple  de  ceux  qui  s’attaquent  à nos  croyances,  à nos 
convictions  les  plus  chères,  nous  pourrions,  nous  aussi,  entamer 
la  propagande  par  les  brochures,  la  propagande  par  les  opuscules 
de  littérature,  de  philosophie,  de  science,  de  politique. 

N’est-ce  pas  à nous  plus  qu’à  tousjes  autres  qu’il  importe 
d’appliquer  et  de  mettre  en  pratique  la  parole  dite  un  jour,  il  y 
a vingt  siècles,  à ceux  qui  devaient  devenir  les  apôtres  et  les 
conquérants  du  monde,  la  parole  qui  renferme  tout  le  programme 
à suivre  : allez  et  enseignez,  c’est-à-dire  : agissez  et  éclairez  les 
esprits. 

Le  parti  contre  lequel  nous  avons  à lutter  ne  frappe  pas  au 
hasard,  il  cherche  à frapper  à coup  sûr  ; il  sait  qu’en  jetant  dans 
le  cœur  et  dans  l’esprit  des  masses  certaines,  haines  et  certains 
préjugés,  il  décuple  l’esprit  de  résistance  et  d’âpreté,  chez  toutes 
les  masses  populaires  d’autant  plus  faciles  à tromper  qu’elles 
soutfrent  et  que  la  justice  idéale,  irréalisable,  car  toute  justice 
humaine  est  imparfaite,  est  loin  de  régner  en  ce  monde. 

Mais  avec  une  habileté  suprême,  le  parti  socialiste  ne  se  con- 
tente pas  de  parler  au  cœur,  aux  sentiments  ou  aux  passions  de 
ceux  qu’il  évangélise,  il  sait  la  mobilité  des  passions  humaines,  il 
veut  atteindre  la  raison  elle-même  et  il  la  trompe,  car  il  sait 
encore  que  la  raison  faussée  est  lente  à se  rendre  et  à répudier 
les  erreurs  qu’elle  a tenues  pour  des  vérités;  il  sait,  qu’au  nom  de 
a raison,  l’orgueil  humain  va  jusqu’au  bout  des  conséquences. 

Voilà  pourquoi  il  a organisé  et  mené  avec  une  ténacité  iné- 
branlable une  propagande  méthodique  et  scientifique.  Quand, 
s’adressant  à des  hommes  de  combat  et  d’action,  on  a le  talent  de 
donner  à leurs  visées,  à leurs  ambitions  et  à leurs  instincts  per- 
sonnels souvent  détestables  une  forme  désintéressée,  quand  sous 
le  couvert  de  principes  quelquefois  très  élevés,  on  légitime  les 
ambitions  ou,  ce  qui  est  plus  grave,  les  appétits  les  plus  cou- 
pables, on  est  singulièrement  armé  pour  la  lutte. 

C’est  contre  ces  mots  détournés  de  leur  vrai  sens,  contre  cette 
confusion  des  sentimients  les  plus  nobles  qu’il  faut  lutter  sans 
relâche. 

Certes,  dans  la  foule  malheureuse  que  l’on  voudrait  éloigner  de 
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nous,  ii  y a des  sincérités  ardentes;  dans  certains  meneurs  sou- 
vent obscurs,  et  toutefois  si  influents,  il  y a des  apôtres,  il  y a 
des  êtres  prêts  à tous  les  rôles  de  sacrifice  et  de  dévouement,  et 
peut-être  trouverait-on,  là  encore,  la  signification  profonde  et 
cachée  de  certains  succès  qui  nous  étonnent  chez  nos  adversaires; 
mais  à côté  de  ces  combattants  parfois  convaincus,  il  y a des 
lutteurs  ambitieux  et  haineux.  Ce  sont  ces  ambitions  et  ces  haines 
qu’il  faut  dévoiler  : c’est  ce  désir  d’une  satisfaction  personnelle 
qu’il  faut  découvrir  sans  pitié.  Cette  tâche  préliminaire  accomplie, 
l’œuvre  fondamentale  d’éducation  commencera;  elle  devra  être 
poursuivie  dans  un  sentiment  absolu  de  loyauté,  de  générosité 
et  de  désintéressement,  et  suivant  une  heureuse  expression, 
avec  la  seule  volonté  de  « travailler  visiblement  pour  le  peuple 
dans  le  présent  et  en  vue  de  T avenir  ».  Sinon,  elle  échouerait, 
sinon  nous  travaillerions  en  vain  et  tous  les  efforts  que  nous 
pourrions  accomplir  se  retourneraient  contre  nous. 

L’heure  est  sombre,  l’heure  est  triste,  dira-t-on;  nous  sommes 
condamnés  à bâtir  sur  le  sable,  et  les  rafales  qui  dévasteront 
tout  sont  proches,  peut-être.  Qui  sait  et  qu’importe?  répondrons- 
nous.  Notre  pensée  va  à l’avenir,  avenir  invisible,  mais  certain, 
où  lèveront  toutes  les  moissons  que  nous  aurons  semées.  Toute 
besogne  désintéressée  demeure  féconde  et  productive  par  elle- 
même.  La  belle  devise,  rappelée  naguère  avec  tant  d’éloquence 
par  M.  Pion,  renferme  tout  le  secret  du  devoir  à accomplir  et 
de  la  tâche  nécessaire  : « Je  n’ai  pas  besoin  d’espérer  pour 
entreprendre,  ni  de  réussir  pour  persévérer.  » 


Georges  Maze-Sencier. 
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causerie  sur  la  cuisson  de  la  viande.  — Chimie  culinaire.  — Chair 
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brics. — Ouvriers  précieux.  — Ameublement  du  sol.  — Apport  d’humus. 
— Transformations  souterraines.  — Malaxage  des  terre.  — Galeries 
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mort. 


Depuis  quelques  années,  les  problèmes  si  complexes  de  l’ali- 
mentaîion  humaine  préoccupent  les  esprits.  Les  travaux  admira- 
bles entrepris  aux  Etats-Unis  dans  un  laboratoire  unique  au  monde 
par  un  physiologiste  éminent  M.  Atwer  ont  modifié  considéra- 
blement les  connaissances  acquises  sur  la  valeur  nutritive  des 
aliments.  Nous  mangeons  généralement  mal;  on  s’en  doutait  bien 
un  peu  : l’enquête  récente  de  M.  le  professeur  Landouzy  et  de  ses 
collaborateurs,  MM.  Labbé,  a fait  toucher  du  doigt  les  imperfections 
de  notre  alimentation.  Ainsi  les  ouvriers,  les  employés  se  nour- 
rissent mal.  Ils  pourraient  se  nourrir  beaucoup  mieux  et  dépenser 
beaucoup  moins.  Trop  de  viande  dans  la  ration,  trop  de  vin,  trop 
d’alcool.  La  nécessité  d’apprendre  à manger  a frappé  les  physio- 
logistes. Il  s’est  formé  un  peu  partout  des  sociétés  d’alimentation 
rationnelle.  En  France,  en  1903,  sur  l’initiative  de  M.  le  sénateur 
Ricard,  des  savants  compétents  se  sont  groupés  et  ont  fondé  la 
Société  d’hygiène  alimentaire.  C’est  à cette  société  que  nous 
devons  le  premier  congrès  international  d’hygiène  alimentaire 
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qui  a tenu  ses  séances  du  22  au  27  octobre  à Paris.  Les  mêmes 
questions  ne  sont  pas  toujours  envisagées  du  même  point  de  vue, 
et  il  était  bon  d’établir  un  lien  entre  les  représentants  des  diverses 
nations  et  de  comparer  leurs  opinions.  C’est  fait  maintenant  et  il 
n’est  pas  douteux  que  nous  en  tirerons  tous  un  grand  profit.  Mais 
il  faudra  encore  du  temps  pour  déduire  des  discussions  qui  ont 
eu  lieu  des  conclusions  pratiques  un  peu  nettes. 

Je  voudrais  simplement  aujourd’hui  m’arrêter  et  encore  très 
sommairement  sur  quelques  faits  qui  ont  été  mis  en  évidence  par 
les  recherches  de  laboratoire  de  M.  Atwer,  parce  qu’ils  sont  d’in- 
térêt général  et  qu’ils  diffèrent  un  peu  de  ce  que  nous  savions 
déjà.  Il  s’agit  tout  bonnement  de  la  cuisson  des  viandes.  On  doit 
se  demander  ce  qui  se  passe  dans  la  viande  selon  le  mode  de 
cuisson  adopté,  et  en  déduire  quelques  conséquences  utiles  pour 
la  digestion  et  pour  le  rendement  économique.  Selon  la  tempéra- 
ture, le  mode  de  cuisson,  on  se  doute  bien  que  la  viande  change^ 
sensiblement  de  constitution  et  de  digestabilité.  C’est  la  viande 
crue  qui  ne  subit  aucune  modification  qui  se  digère  le  mieux  et 
donne  le  maximum  d’utilisation.  Mais  sauf  pour  les  malades,  on 
ne  saurait  en  recommander  l’usage,  parce  qu’une  pareille  viande 
peut  contenir  des  bactéries  pathogènes  et  des  parasites  dangereux 
pour  l’économie.  Nous  sommes  d’ailleurs  par  des  habitudes  ances- 
trales accoutumés  à la  viande  cuite,  à son  odeur  et  à la  saveur 
qui  se  développe  par  l’élévation  de  température.  Il  faut  cuire,  et 
selon  le  goût  de  chacun,  plus  ou  moins.  Les  uns  veulent  la  viande 
qui  a vu  le  feu  à peine;  ils  ont  raison  en  ce  sens  qu’elle  est  plus 
nutritive,  mais  il  faut  redouter  les  parasites  qui  ne  sont  certaine- 
ment pas  tués  à 50  ou  60  degrés,  température  à laquelle  atteignent 
à peine  les  morceaux  incomplètement  rôtis  ou  grillés. 

Les  autres  poussent  la  cuisson  trop  loin...  jusqu’à  la  « semelle 
de  botte  ».  Ici  comme  ailleurs,  il  convient  d’adopter  le  juste 
milieu;  cela  dépend  aussi  des  estomacs  qui  se  montrent  récalci- 
trants, quand  le  morceau  de  viande  est  trop  cuit.  Au  point  de 
vue  économique,  il  ne  faut  pas  dépasser  une  certaine  limite, 
parce  que  la  chair  musculaire  éprouve  des  pertes  et  jusqu’à  oO  pour 
100.  Un  morceau  de  1 kilogr.  peut  ne  plus  peser  que  500  gr., 
après  une  cuisson  prolongée.  L’élévation  convenable  de  tempé- 
rature a d’une  manière  générale  pour  résultat  de  concentrer  les 
principes  nutritifs,  albuminoïdes  et  protéines,  de  diminuer  la 
graisse  et  d’éliminer  l’eau;  fait  curieux,  ce  sont  les  viandes  bouil- 
lies dans  l’eau  qui  perdent  le  plus  d’eau.  La  perte  peut  atteindre 
aussi  50  pour  100  de  l’eau  de  constitution. 

C’est  surtout  sur  la  cuisson  dans  l’eau  bouillie  que  les  travaux 
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américains  nous  ont  fourni  de  nouveaux  renseignements.  La  perte 
en  eau  a été  soigneusement  établie.  Du  bœuf  (plate-côtes)  maigre 
bouilli  qui  contient  à l’état  cru,  environ  70  pour  100  d’eau,  n’en  ren- 
ferme plus  après  ébullition  que  44  pour  100  à peine.  Du  jambon  de 
porc  maigre  contenant  60  pour  100  d’eau  avant  cuisson,  n’en  garde 
plus  quand  il  est  bouilli  que  39  pour  100.  Aussi  les  principes  ali- 
mentaires albuminoïdes  se  concentrent  notablement.  Du  bœuf  en 
rouelle,  dont  après  ébullition,  l’eau  était  réduite  de  70  à 50  pour  100, 
renfermait  jusqu’à  40  pour  100  de  protéine  alors  que,  à l’état  cru,  il 
n’en  avait  que  20  pour  100.  Un  pareil  morceau  pris  poids  pour 
poids  double  donc  de  valeur  nutritive  par  la  cuisson  dans  l’eau  L 
Pour  la  même  raison  les  cendres  minérales  de  la  viande  à 
l’analyse  s’accroissent'dans  la  proportion  de  1 à 3 ou  à 4. 

La  viande  bouillie  éprouve  une  véritable  perte  sèche,  au  point 
de  vue  de  sa  teneur  en  matières  grasses;  à l’état  cru,  il  peut  y 
avoir  12  pour  100  de  graisse;  la  même  viande  cuite  n’a  plus 
qu’une  proportion  de  graisse  souvent  inférieure  à 1 pour  100;  elle 
a passé  dans  l’eau.  Or,  en  pratique,  comme  on  dégraisse  le  bouillon 
on  perd  de  ce  chef  de  la  matière  nutritive.  Il  est  vrai  que  si  on 
la  conservait,  le  bouillon  sérail  indigeste  pour  un  grand  nombre 
de  consommateurs  qui  ne  peuvent  digérer  les  graisses.  En  fait,  il 
y a perte. 

Ceci  nous  conduit  naturellement  à l’étude  rapide  du  bouillon 
de  viande.  On  est  resté  longtemps  en  désaccord  sur  la  valeur 
nutritive  du  bouillon.  Pour  beaucoup,  ce  n’est  que  de  l’eau 
bouillie,  tenant  en  solution  quelques  principes  excitants.  Ce  n’est 
pas  un  aliment  proprement  dit.  Cette  opinion  est  complètement 
erronée,  d’après  les  chimistes  américains. 

On  a trouvé  que,  à la  suite  d’une  ébullition  continue  de  deux 
heures,  aux  environs  de  90  degrés,  il  y avait  dans  l’eau  de  8 à 
9 pour  100  environ  des  éléments  nutritifs,  albuminoïdes  et  pro- 
téiques de  la  viande;  en  augmentant  la  durée  de  cuisson,  les 
principes  nutritifs  augmentent  encore  dans  le  bouillon.  Le  bouillon 
est  donc  bien  un  aliment.  D’après  M.  Armand  Gautier  (travaux 
français),  les  8 grammes  par  litre  de  matières  albuminoïdes  assi- 
milables dans  le  bouillon  correspondent  à 40  grammes  environ  de 
viande  fraîche;  c’est  presque  le  contenu  alimentaire  d’un  œuf  à 
la  coque  qui  correspond  à 50  grammes  environ  de  viande.  Evi- 
demment on  ne  se  nourrirait  pas  ayec  du  bouillon,  mais  c’est  un 
aliment  auxiliaire  précieux.  Puis  il  renferme  des  sels  de  potasse, 
des  phosphates  et  enfin  des  lécithines.  Enfin  il  contient  des 


^ H.  Labbé,  Cuisson  de  aliments.  La  Presse  médicale,  15  septembre. 
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leiicomaïnes  créatiniques  et  xanthiques,  bases  toniques  à petites 
closes  qui  produisent  des  effets  analogues  à ceux  cle  la  caféine. 
Ces  bases,  qui  sont  toxic|ues  à doses  élevées  sont  ici  favorables, 
tonifient  le  cœur,  activent  la  digestion  et  la  circulation.  On  a eu 
tort  de  médire  pendant  si  longtemps  du  bouillon. 

La  valeur  nutritive  du  bouillon  est  encore  augmentée,  bien 
entendu,  quand  on  lui  laisse  sa  graisse  qui  possède  une  certaine 
digestibilité,  parce  que  sous  Faction  de  Feau  et  de  la  chaleur,  elle 
abandonne  la  gaine  des  cloisons  fibrineuses  c|ui  dérobe  la  matière 
grasse  organisée  à Faction  des  sucs  digestifs.  On  ne  vivrait  certes 
pas  de  bouillon,  mais  il  entre  avantageusement  dans  la  ration 
journalière  et,  dégraissé,  rend  des  services  aux  malades. 

Les  expériences  américaines  montrent  qu’il  n’est  pas  avan- 
tageux d’employer,  pour  faire  un  bon  bouillon,  des  morceaux  de 
viande  trop  gras.  La  viande  étant  protégée  par  une  couche  de 
graisse,  la  dissolution  des  matières  proteïques  et  extractives 
s’effectue  moins  bien  et  il  passe  environ  trois  fois  moins  d’élé- 
ments nutritifs  dans  le  bouillon...  Et  ce  qui  est  aussi  à noter, 
c’est  que  la  proportion  de  graisse  est  moins  grande  qu’avec  une 
viande  plus  maigre...  C’est  pourquoi  on  recommande  de  faire  le 
bouillon  avec  de  la  viande  très  maigre.  Certaines  ménagères 
pensent  qu’il  est  utile  de  maintenir  l’ébullition  pendant  toute  la 
cuisson  de  sept  à huit  heures  à gros  bouillon.  On  peut  faire  des 
économies  de  charbon,  car,  paraît-il,  on  obtient  le  même  résultat 
en  ne  forçant  pas  l’ébullition  et  en  maintenant  la  température 
régulièrement  aux  environs  de  80  degrés. 

On  sait  que  les  ménagères  ne  s’accordent  pas  précisément  sur 
la  manière  de  faire  un  pot-au-feu.  Doit-on  préparer  le  bouillon  en 
immergeant  la  viande  dans  Feau  froide  et  élevant  graduellement 
la  température  jusqu’à  80  degrés;  ou  doit-on  plonger  brusque- 
ment le  morceau  dans  Feau  près  de  son  point  d’ébullition?  La 
première  méthode  est  considérée  comme  la  meilleure,  parce 
qu’elle  fournit  un  bouillon  renfermant  un  cinquième  de  principes 
solubles  de  plus  que  la  seconde;  par  contre,  le  bouillon  est  un 
peu  moins  riche  en  graisse.  Du  reste,  les  deux  méthodes  corres- 
pondent à deux  buts  différents  : la  première  donne  un  bon 
bouillon  au  détriment  du  bouilli,  la  seconde  fournit,  au  contraire, 
un  bouillon  moins  nutritif  et,  par  suite,  un  bouilli  plus  riche 
en  éléments  nutritifs,  savoureux  et  excellent  au  goût.  Liebig, 
pour  cette  préparation,  recommande  de  plonger  la  viande  dans 
Feau  déjà  bouillante,  de  faire  bouillir  quelques  minutes  et  de 
maintenir  ensuite  plusieurs  heures  à 70  ou  75  degrés.  On  recom- 
mande aussi,  pour  obtenir  un  bouilli  excellent,  à la  condition  de‘ 
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sacrifier  le  bouillon,  après  avoir  placé  le  morceau  avec  les 
légumes  et  le  sel  et  recouvert  du  minimum  d’eau,  de  fermer  le 
pot  avec  un  papier  ficelé  et  même  mieux  avec  un  parchemin  aussi 
hermétiquement  que  possible.  C’est  presque  du  bœuf  cuit  à l’étu- 
vée,  et  il  est  d’un  excellent  goût. 

Les  physiologistes  américains  affirment,  après  de  nombreuses 
expériences,  qu’on  a tort  de  saler  dès  le  début  l’eau  de  cuisson. 
La  différence  serait  de  près  d’un  quart  dans  les  principes 
nutritifs  du  bouillon  quand  on  tient  compte  de  cette  règle.  Nous 
ne  connaissons  pas  ce  détail  jusqu’ici. 

Les  autres  modes  de  cuisson  ont  été  également  étudiés.  La 
cuisson  effectuée  directement  sur  la  surface  de  la  poêle  à frire 
moyennement  chaude  occasionne  une  perte  de  poids  moins  forte 
que  l’ébullition  dans  l’eau;  elle  n’est  que  de  30  pour  100  au  lien 
de  40  pour  100.  La  perte  se  réduit  à l’évaporation  de  l’eau.  Ce 
procédé  est  le  plus  avantageux  au  point  de  vue  du  rendement.  La 
viande  sautée  à la  poêle  avec  du  beurre  ou  de  la  graisse  subit, 
au  contraire,  une  certaine  perte.  L’évaporation  de  l’eau  est  plus 
forte  en  raison  de  la  température  qui  est  plus  élevée,  et  les 
principes  nutritifs  abandonnés  à la  graisse  atteignent  3 ou 
4 pour  100  du  poids  primitif.  D’autre  part,  la  viande  est  moins 
digestive  ainsi  cuite,  car  elle  se  sature  de  graisse  au  point  que  sa 
teneur  en  cet  élément  augmente  de  près  de  3 pour  100  de  la 
proportion  primitive.  La  viande  à la  poêle  n’est  pas  à recom- 
mander aux  dyspeptiques. 

Et  la  viande  rôtie?  C’est  évidemment  la  plus  agréable  au  goût, 
mais  contrairement  à ce  que  l’on  pourrait  penser  tout  d’abord,  U) 
rôtissage  conduit  souvent  à un  assez  mauvais  rendement;  tout  dé- 
pend du  reste  du  degré  de  cuisson.  11  est  clair  que  si  l’on  dessèche 
par  excès,  on  perd  beaucoup  en  principes  nutritifs.  Cuite  sans 
excès,  de  façon  qu’elle  reste  un  peu  rouge,  la  perte  en  eau  oscille 
entre  12  et  18  pour  100.  Desséchée,  elle  atteint  40  pour  100.  La 
perte  totale,  y compris  les  éléments  nutritifs  varie  entre  20  et  50 
pour  100.  D’après  M.  H.  Labbé,  l’age  de  la  viande,  c’est-à-dire 
de  la  bête  qui  la  fournie  et  la  nature  même  de  la  viande  doivent 
entrer  en  considération,  ce  que  confirme  la  pratique.  On  sait 
bien  que  les  différentes  chairs  exigent  pour  être  cuites,  plus  ou 
moins  de  temps.  Du  bœuf  demande  trois  fois  moins  de  temps  pour 
être  cuit  que  du  porc.  Plus  la  viande  provient  d’un  animal  jeune 
et  moins  la  durée  de  la  cuisson  est  longue.  Plus  la  viande  a été 
salée  et  poivrée  et  plus  sa  perte  de  poids  en  principes  alimentaires 
devient  important  pour  une  même  durée  de  chauffe. 

Dans  le  rôtissage  la  perte  en  graisse  est  appréciable,  environ 
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35  pour  100  (le  la  graisse  de  constitution...  Gela  dépend  de  la 
viande.  Le  mouton  et  le  veau  perdent  moins  que  le  bœuf. 

Le  four  altère  sensiblement  plus  la  chair  musculaire  que  le 
rôtissage  direct  à l’air  libre.  Mais  on  peut  dire  en  somme  que  la 
viande  rôtie  ou  grillée  est  la  meilleure  au  point  de  vue  diététique. 
C’est  la  nourriture  par  excellence  du  malade,  si  elle  a été  cuite  à 
point. 

Ces  renseignements  énoncés  des  laboratoires  américains  sont  à 
peu  près  conformes  à ce  que  nous  savions  déjà.  Il  nous  a paru 
bon  de  les  faire  connaître  en  gros,  tout  en  ajoutant  que  la  chimie 
culinaire  diffère  plus  ou  moins  dans  chaque  pays  et  qu’il  ne  faut 
les  accepter  que  sous  certaines  réserves.  La  question  d’alimenta- 
tion étant  partout  à l’ordre  du  jour,  nous  aurons  à revenir  plus 
d’une  fois  sur  ce  sujet  dans  l’intérêt  de  la  santé  publique. 

Il  règne  encore  des  préjugés  sur  le  rôle  des  lombrics  dans  la 
terre.  Beaucoup  d’amateurs  de  jardin  et  de  cultivateurs  s’imagi- 
nant qu’ils  sont  nuisibles  aux  plantes  ne  manquent  pas  de  les 
recueillir  quand  ils  en  trouvent  et  de  les  écraser  sans  pitié.  C’est 
un  grand  tort,  car  le  ver  de  terre  rend  de  très  grand  services  en 
agriculture.  Le  ver  travaille  sans  cesse  à améliorer  la  terre.  C’est 
un  ouvrier  que  l’on  ne  paie  pas  qui  ameublit  le  sol,  l’aère  et  fait 
de  l’humus.  Depuis  les  observations  de  Darwin,  les  agronomes 
savent  bien  le  rôle  des  lombrics.  Darwin  fit  un  jour  recouvrir  d’une 
couche  épaisse  de  chaux  vive  un  champ  de  pâture  ; au  bout  d’un 
certain  temps,  la  couche  de  chaux  disparut  sous  une  couche 
superficielle  d’humus.  Les  vers  sillonnent  le  sol  en  tout  sens 
horizontalement  et  verticalement  selon  les  espèces  et  ils  rappor- 
tent à la  surface  d’énormes  quantités  de  terre  digérée  qu’ils  ont 
puisé  dans  les  profondeurs.  La  terre  doit  être  constituée  par  des 
particules  assez  fines,  largement  adhérentes  les  unes  aux  autres, 
contenir  les  principes  chimiques  variés  et  imprégnée  des  subs- 
tances organiques  nécessaires  à l’alimentation  des  plantes.  Les 
lombrics  contribuent  puissamment  à lui  conférer  ces  qualités 
essentielles.  Les  lombrics  apportent  continuellement  leurs  déjec- 
tions à la  surface  et  comme  des  fragments  minuscules  peuvent 
seuls  passer  dans  le  tube  digestif,  il  se  fait  une  sorte  de 
tamisage  qui  a pour  résultat  d’apporter  superficiellement  de  la 
terre  fine.  Un  mélange  des  divers  minéraux  s’effectue  ainsi  et 
facilite  l’alimentation  des  végétaux.  Puis  il  y a sans  cesse  dans 
le  sol  appauvrissement  en  carbonate  de  chaux,  qui  peu  à peu  est 
dissous  par  l’action  des  pluies  chargées  d’acide  carbonique.  Or  les 
vers  possèdent  comme  l’a  montré  M.  Edmond  Perrier  des  glandes 
10  NOVEMBRE  1906.  39 
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qui  déversent  des  cristaux  de  carbonate  de  chaux.  Le  lombric  est 
un  semeur  de  carbonate  de  chaux. 

Et  la  répartition  dans  le  sol  est  bien  faite,  car  le  ver  va  partout 
et  creuse  sans  cesse  de  nombreuses  galeries.  Chaque  ver  déplace 
plus  de  GOG  grammes  de  terre  par  an. 

Les  lombrics  concourent  encore  à la  richesse  du  sol  par  un 
autre  mécanisme.  Ils  absorbent  toutes  les  matières  organi((ues 
qui  se  trouvent  à la  surface  : feuilles  desséchées,  feuilles  des 
arbres  qui  tombent  en  automne,  etc.  Tout  passe  de  la  surface  dans 
l’intérieur  du  sol.  Ces  matériaux  servent  aussi  à leur  nourriture. 
Les  feuilles  qu’ils  préfèrent  sont  celles  d’acacia,  de  poirier,  de 
pommier  et  de  ciiéne.  Sous  terre,  ils  les  déchirent  en  lambeaux, 
choisissent  les  morceaux  les  plus  tendres,  et,  après  la  digestion, 
les  morceaux  sont  transformés  en  matière  organifjue  agglutinante 
qui  assure  la  cohésion  de  l’humus.  Les  antres  débris  se  mêlent 
au  sol  et  forment  iin  excellent  compost. 

M.  E.  de  Ribaucourt,  docteur  ès  sciences,  et  M.  André  Cmn- 
bault,  licencié  ès  sciences,  ont  tout  récemment  [)ublié  leurs 
recherches  sur  l’utilité  des  vers  de  terre  en  agriculture'.  Leurs 
études  élargiront  sensiblement  le  champ  de  nos  connaissances 
sur  ce  sujet.  Ils  ont  notamment  recueilli  500  déjections  de  lom- 
brics (lit7nbriciis  herculeus)^  à la  surface  d’un  champ  d’orge  et  de, 
seigle  et  ils  les  ont  ensemencés  de  graines  des  memes  céréales  et 
abandonnés  aux  mômes  conditions  de  milieu.  La  récolte  sur  les 
déjections  fut  de  beaucoup  plus  abondante. 

Les  lombrics  creusent  des  galeries  qui  peuvent  descendre  à plus 
de  5 mètres  de  profondeur;  aussi,  non  seulement,  ils  y assiirenl 
la  circulation  de  l’air  dans  le  sous-sol,  mais  encore  celle  de  l’eau. 
MM.  de  Ribaucourt  et  Gombault  ont  encore  vu  des  galeries 
perforées  à plusieurs  mètres  et  traversant  une  couche  de  terre 
glaise  qui  séparait  la  terre  végétale  du  sol  perméable  sous-jacent. 
Sans  ces  galeries  de  5 millimètres  de  diamètre,  l’eau  séjournant 
au-dessus  de  l’argile  aurait  vite  transformé  en  un  marécage  un 
très  bon  champ  de  cultures. 

Les  racines  des  arbres  s’enfouissent  quelquefois  assez  profon- 
dément dans  la  terre  pour  que  l’oxygène  de  l’air  n’y  puisse  plus 
pénétrer;  elles  finissent  par  subir  l’asphyxie.  Le  cas  se  présente 
assez  souvent  surtout,  dans  les  sols  argileux.  L’arbre  dépéril 
d’autant  plus  qu’à  cette  profondeur,  le  terrain  n’est  jamais  remué  par 
les  instruments  aratoires.  Or,  la  respiration  des  racines  est  uni- 
quement assurée  par  les  galeries  des  lombrics.  C’est  encore  par 

* Xote  publiée  dans  le  Journal  d’ Agriculture^  6 et  13  octobre. 


REVUE  DES  SCIENCES 


611 


I leurs  galeries  que  s’échappe  Texcès  d’acide  carbonique  qui  envahit 
i souvent  le  sol  et  d’autant  plus  facilement  qu’il  est  plus  lourd 
j que  l’air. 

I Au  surplus,  l’expérimentation  directe,  comme  nous  l’avons  vu 
I précédemment,  confirme  les  observations.  MM.  de  Ribaucourt  et 
i Combault  citent  encore  les  deux  exemples  suivants.  A Morgins, 

I en  Valais  (Suisse),  on  rencontre  à 2000  mètres  d’altitude  un 
i champ  complètement  stérile.  Ils  transportèrent  sur  le  terrain  un 
I assez  grand  nombre  de  lombrics.  Un  an  après,  on  pouvait  voir 
le  sol  recouvert  d’une  fine  pellicule  d’humus.  De  même  ils  ont 
placé  sur  des  rochers  absolument  secs  des  Helodrihis  Octroadiis 
(Say)  qui  vivent  sous  les  mousses  des  montagnes.  Lorsque 
les  vers  cheminent  sur  une  surface  lisse,  ils  y abandonnent  une 
substance  visqueuse  qui  permet  de  suivre  leur  trace.  Un  an  plus 
tard,  on  suivait  encore  facilement  cette  trace;  des  lichens 
avaient  poussé  sur  la  roche  et  le  lichen  est  le  commencement  de 
j toute  végétation;  après  les  lichens  viennent  les  mousses,  puis 
Ides  plantes  plus  hautement  organisées.  La  végétation  avait  été 
I amorcée  par  les  vers. 

I Les  indigènes  du  haut  Nil  et  du  haut  Congo  ont  depuis  long- 
i temps  reconnu  l’utilité  des  lombrics;  ils  refusent  de  cultiver  des 
champs  qui  ne  contiennent  pas  de  vers  de  terre.  Et  pendant  ce 
temps"là,  nos  paysans  s’entêtent  à les  détruire.  Ils  les  ramassent 
jdans  les  sillons  que  vient  de  tracer  la  charrue  et  les  donnent  en 
jpâture  aux  animaux  de  basse-cour  pour  lesquels  ils  constituent, 
jd’ailleurs,  une  excellente  nourriture. 

Les  vers  de  terre  cependant  peuvent  être  dangereux  dans  des 
jcas  exceptionnels.  Ils  peuvent,  en  effet,  ramener  du  sous-sol  les 
Igermes  de  maladies  contagieuses  pour  les  troupeaux  et  même 
pour  l’homme,  lorsqu’ils  vont,  par  exemple,  chercher  les  bac- 
téries charbonneuses  dans  le  corps  des  bestiaux  morts  de  cette 
maladie  et  enfouis  parfois  à une  très  grande  profondeur.  Mais 
il  suffit,  pour  éviter  cette  nocivité,  de  recouvrir  d’une  couche 
jle  chaux  le  cadavre  des  animaux  morts  de  maladies  conta- 
gieuses. On  a attribué  aussi  à des  lombrics  des  méfaits  qui  sont 
•lus  à leurs  homonymes,  les  ascaries  himhricoïdes  (Némathel- 
ininthes).  Jamais  le  lombric  ne  fut  parasite  de  l’homme.  On 
commet  souvent  cette  confusion  en  Angleterre. 

Une  seule  accusation  est  vraie.  Les  vers  en  grand  nombre 
‘Clivent  compromettre  la  germination  des  graines  très  petites 
n’ils  avalent  avec  la  terre  où  elles  sont.  Us  s’enroulent  aussi 
utour  des  racines  frêles  des  plantes  fraîchement  repiquées  et 
luelquefois  coupent  leurs  extrémités.  Mais,  comme  le  font  remar- 
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quel*  MM;  de  RibaLieourt  et  Coiiibault,  que  sont  ces  griefs  à coté 
des  services  immenses  qu’ils  rendent  tous  les  jours  aux  cultiva- 
teurs. En  les  détruisant,  comme  on  le  fait  trop  souvent,  on  se  prive  i 
de  précieux  auxiliaires  pour  l’agriculture. 

Le  sujet  n’est  pas  gai,  mais  comme  il  peut  rendre  de  grands 
services  il  faut  lui  faire  ici  une  toute  petite  place.  11  s’agit  d’un 
signe  certain  de  la  mort.  Les  cas  de  mort  apparents  sont  devenus 
très  rares!  Cependant,  comme  l’a  montré  !\1.  le  D'’  S.  Icard,  de 
Marseille,  on  peut  redouter  ({u’ils  ne  se  produisent  encore  sur  les 
champs  de  bataille  en  raison  de  la  iiate  avec  la([uelle  une  année 
est  obligée  d’abandonner  beaucoup  de  combattants  (lui  sont  tombés 
seulement  en  syncope  et  cependant  tenus  pour  morts.  L’enseve- 
lissement est  trop  rapide  pour  qu’il  n’y  ait  pas  des  inhumations 
prématurés.  Il  faudrait  pouvoir  reconnaître  très  vite  si  vraiment 
le  soldat  est  bien  mort. 

On  ne  connaissait  qu’un  signe  certain,  c’est  la  i)utréfaction 
du  cadavre,  conséquence  de  l’arrêt  de  la  circulation.  Mais  la 
putréfaction  n’appai'aît  nettement  qu’après  deux  ou  trois  joui’s  bien 
souvent,  et  encore  quand  on  la  cherche  comme  on  le  fait  dans 
l’abdomen.  Si  on  la  cherche  ailleurs,  elle  est  quelquefois  plus 
précoce,  par  exemple,  dans  les  voies  respiratoires,  mais  elle  est 
difficile  à mettre  en  relief.  En  somme,  pour  une  armée  en  cam- 
pagne, un  signe  de  la  mort  certain  et  rapide  faisait  défaut.  El 
pourtant  il  serait  vraiment  humain  d’établir  un  service  dr 
contrôle  qui  deviendrait  pratique  si  l’on  indiquait  un  modo  de 
reconnaissance  n’exigeant,  que  quelques  instants  d’examen.  Ce 
procédé  existe  aujourd’hui  et  il  serait  vraiment  utile  (|u’on  le 
oonnùt  aussi  bien  dans  l’armée  que  dans  la  population  civile.  Ou 
pourrait  réclamer  des  médecins,  son  application,  d’ailleurs  facile. 

M.  le  docteur  Icard  a imaginé,  il  y a déjà  quelques  années,  un 
procédé  de  contrôle  simple.  C’est  l’cxploi’ation,  par  injection,  de 
fluorescéine,  matière  colorante  très  puissante.  Si  la  mort  n’est 
pas  réelle,  la  circulation  n’est  pas  complètement  arretée  et  le  corps 
entier  se  colore.  L’œil,  notamment,  prend  une  teinte  bien  carac- 
téristique. Si,  au  contraire,  la  couleur  injectée  reste  surplace,  il  y 
a cessation  de  la  vie.  Cependant,  ce  procédé,  bien  que  rudimentaire, 
exige  encore  la  participation  d’un  médecin;  il  faut,  en  elï'el,  avoir 
de  la  fluorescéine  sous  la  main,  il  faut  l’injecter,  etc.  M.  Icard  a 
trouvé  encore  plus  simple.  Le  premier  venu  peut  utiliser  le  nouveau 
procédé,  sur  le  champ  de  bataille  comme  dans  la  maison  d’un 
paysan. 
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apparaissait  assez  vite  dans  le  poumon;  elle  estf suivie  dim  dégage- 
ment d’acide  sulfhydrique  qui  s’échappe  surtout  par  les  narines, 
i Pour  savoir  à quoi  s’en  tenir,  il  suffit  donc  de  disposer  dans  les 
narines  un  réactif  convenable  de  la  présence  de  ce  gaz.  Ce  réactif, 
c’est  l’acétate  neutre  de  plomb.  Dès  lors,  M.  Icard  a songé  à 
introduire  dans  le  nez  du  papier  à écrire  ordinaire,  imbibé  d’une 
solution  d’acétate  de  plomb.  La  solution  est  incolore;  mais  elle 
vire  immédiatement  au  noir  sous  l’influence  de  l’acide  sulfhy- 
drique. Si  donc  le  sujet  est  bien  mort,  il  le  certifiera  lui-même  en 
j noircissant  le  papier  réactif.  Si  le  papier  reste  blanc,  on  aura  le 
devoir  de  ne  pas  tenir  la  mort  pour  certaine. 

! La  formule  indiquée  par  M.  Icard,  pour  préparer  son  papier, 
est  celle-ci  : acétate  neutre  de  plomb,  10  grammes;  eau  disitllée 
pure,  20  grammes. 

D’après  les  expériences  de  M.  Icard,  la  réaction  commence  à se 
produire  moins  de  vingt-quatre  heures  après  le  décès. 

On  peut  ajouter  que,  dans  le  cas  où  l’on  ne  disposerait  pas 
d’acétate  de  plomb,  « substance  bien  connue  et  très  employée  sous 
le  nom  d’extrait  de  Saturne  »,  ou  « eau  blanche  »,  on  pourrait 
encore  avoir  recours  à une  simple  pièce  de  cuivre  ou  d’argent.  On 
lave  la  pièce  soigneusement  au  savon  et  on  la  place  dans  la  narine. 
Le  cuivre  ou  l’argent  noircissent  sous  l’influence  de  l’acide  sulfhy- 
drique. On  sait  bien  que  le  gaz  sulfuré  noircit  les  bijoux  d’argent 
dans  un  bain  de  barège.  La  réaction  n’en  reste  pas  moins  beau- 
coup plus  nette  avec  le  papier  préparé  à l’acétate. 

Cette  réaction  ne  peut  se  produire  chez  l’être  vivant.  Elle  est 
donc  significative.  Il  n’y  a que  deux  exceptions.  Ce  signe  ne  pour- 
rait tromper  le  contrôle  que  si  le  sujet  avait  été  empoisonné  par 
des  gaz  sulfurés  ou  s’il  avait  pris  des  médicaments  sulfureux. 
Mais  dans  ces  cas  absolument  rares,  la  réaction  se  manifesterait 
dès  l’instant  de  la  mort  et  non  quinze  ou  vingt  heures  après 
le  décès. 

Quoi  qu’il  en  soit,  si  ce  procédé  de  M.  Icard  donne  bien,  après 
une  épreuve  un  peu  longue,  tout  ce  qu’il  promet,  il  sera  utile  de 
le  répandre  le  plus  possible,  dans  un  but  humanitaire.  11  ferait 
disparaître  les  craintes  des  inhumations  prématurées,  extrêmement 
rares,  mais  toujours  possibles. 


Henri  de  Par  ville. 
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On  peut  presque  dire  qu’en  ce  moment,  M.  Clémenceau  gou- 
verne, à lui  seul,  la  France.  Dès  qu’il  lui  plaît  d'occuper  la 
présidence  du  Conseil,  il  prend  la  place  de  M.  Sarricn,  linis- 
quement.  Il  n’attend  pas  meme  que  le  Président  de  la  l\épul)li(|iic* 
le  charge  de  constituer  un  ministère  : il  le  constitue,  au  préa- 
lable; il  choisit  les  ministres  qu’il  veut,  sans  que  M.  Fallières 
s’enquière  de  ses  projets.  Le  Parlement  ne  peut  rien,  dans  ce  renou- 
vellement du  ministère  : il  est  absent;  et,  lorsque,  convoqué  pour 
le  25  octobre,  il  se  présente,  M.  Clémenceau  le  congédie  jusqu'au 
5 novembre,  en  lui  notifiant  qu’il  lui  faut  ces  onze  journées  de 
loisir  pour  méditer  et  rédiger  son  programme.  La  formation  de 
ce  ministère  n’est  pas  seulement  son  œuvre  personnelle  : il  le 
forme  comme  une  cour.  11  le  compose,  homme  à homme,  pour 
en  être  docilement  servi.  Son  absolutisme  ministériel  veut  cire 
souverain.  11  écarte  les  personnages  qui  ont  une  autorité  notoire, 
une  certaine  indépendance  d’esprit  et  de  caractère,  et  qui  lui 
auraient  fait  des  conditions.  iMais,  pour  dissimuler  son  parti-pris 
de  les  éliminer,  il  leur  apporte,  bruyamment,  de  fausses  jiro- 
positions  : il  offre  aux  uns  des  portefeuilles  (ju’il  les  sait  résolus 
à ne  pas  accepter;  il  refuse  aux  autres  les  portefeuilles  ijii’ils 
demandent  : ainsi  pour  M.  Millerand  et  les  alfaires  étrangèi’cs. 

Et,  jaloux,  dans  celte  comédie,  d’affecter  la  plus  grande  fran- 
chise, il  affecte  la  plus  grande  indiscrétion,  en  rassemblaiil 
autour  de  lui,  comme  un  petit  parlement,  les  reporteurs  de  tous 
les  journaux,  jiour  leur  divulguer  ses  négociations  (juotidieniies. 

Il  lui  fallait,  en  qualité  de  collaborateurs,  des  subalternes  : sous 
le  titre  de  ministres,  des  commis.  11  les  a.  Ils  se  courbei’ont,  à 
l’envi,  sous  son  despotisme  tranchant.  Il  sera  le  mailre,  dans 
son  ministère,  plus  que  Gambetta  lui-même  ne  le  fut  dans  le 
sien;  car  Gambetta  s’était  entouré  d’hommes  de  talent  et  il 
endurait  la  contradiction.  Si  ce  n’est  pas  encore,  pour  la  Képii- 
blique,  une  dictature,' c’en  est  la  préparation  éventuelle.  Ou 
devine,  on  sent  qu’il  y a telle  circonstance  où,  cette  dictature, 

M.  Clémenceau  la  saisirait;  aujourd’hui,  il  veut  bien  n’ôlre  que 
le  dictateur  de  son  ministère.  Pour  la  première  fois  donc,  un  | 
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ministre  accapare  le  gouvernement  tout  entier;  et  c'est  un 
homme  qui  n’a  encore  fait  que  du  mal  à son  pays. 

Jamais,  sous  un  régime  parlementaire,  personne  n’avait  intro- 
duit dans  le  gouvernement  ses  favoris,  ses  serviteurs,  si  impé- 
rieusement, avec  tant  de  bravade  et  d’opiniâtreté.  Il  en  était 
deux  que  M.  Glémenceau  voulait  quand  même  avoir  à ses  côtés, 
ou  plutôt  derrière  lui  : M.  S.  Pichon  et  le  général  Picquart.  Il 
les  a pris,  malgré  leur  réputation,  malgré  l’opinion  publique, 
malgré  les  avertissements  mêmes  de  ses  amis  les  plus  éclairés. 
Tous  deux  avaient  travaillé  dans  ses  journaux.  Tous  étaient 
ses  protégés,  ses  obligés  : M.  Picquart,  qu’il  a réhabilité,  à la 
même  heure  que  le  capitaine  Dreyfus,  en  le  créant  colonel, 
général  de  brigade,  puis  général  de  division,  dans  l’espace  du 
I 13  juillet  au  27  septembre;  M.  Pichon  qu’il  croit  réhabiliter,  en 
i lai  confiant  la  direction  de  nos  afiaires  étrangères.  Avec  eux,  il 
; tient  entre  ses  mains  les  deux  instruments  les  plus  décisifs  de  la 
I politque  nationale.  M.  Pichon  ne  se  recommandait  à M.  Glémen- 
ceau que  par  la  docilité  qui  lie  le  disciple  au  maître.  S’il  a figuré, 
comme  ministre  plénipotentiaire,  à Haïti,  au  Brésil,  en  Ghine,  la 
médiocrité  de  ses  services  était  trop  connue  pour  que  M.  Glémen- 
i ceau  lui-même  ait  pu  l’ignorer.  Non  moins  inattendu  au  ministère 
1 de  la  guerre,  le  général  Picquart.  Son  nom  ne  rappelle  qu’une 
j sorte  de  guerre  civile,  la  crise  la  plus  terrible  dont  l’armée 
'ait  souffert  depuis  1871.  Il  arrive,  avec  le  soupçon  sinistre 
I d’être  disposé  ou  forcé  à se  faire  l’exécuteur  des  suprêmes  ven- 
Igeances  du  dreyfusisme;  et  le  premier  acte  qu’il  annonce,  la 
I suppression  des  conseils  de  guerre,  paraît  être  un  acte  de  sa 
I vindicte  personnelle  autant  que  de  la  vundicte  cb^eyfusarde  : il 
I réveille  ainsi  le  souvenir  du  jugement  qui  le  mit  en  réforme  pour 
j avoir,  comme  chef  du  service  des  renseignements,  trahi  son  devoir, 
jle  jour  où  il  communiqua  à un  tiers  des  pièces  secrètes  qui  intéres- 
isaient  ce  service.  Supprimez  l’Affaire  : il  ne  se  serait  pas  relevé  de 
jcette  disgrâce.  Supprimez  sa  mise  en  réforme  : il  ne  serait  aujour- 
I d’hui  qu’un  général  obscur,  parmi  des  centaines  d’autres  qui  n’ont 
jjamais  brigué  ni  du  Parlement  la  moindre  faveur,  ni  de  la  foule 
'la  moindre  célébrité.  Mais,  eût-il  tous  les  mérites,  l’exemple 
id’une  telle  élévation  est  mauvais  pour  l’armée;  il  l’est  pour  les 
[partis  eux-mêmes  : à Tune  cet  exemple  enseigne  tout  ce  qu’un 
isoldat  peut  gagner  dans  les  luttes  des  factions;  aux  autres  il 
jfournit  un  encouragement  pour  les  temps  néfastes  où  ils  pourront 
icalculer,  comme  dans  les  républiques  de  l’Amérique  du  Sud,  que 
:’e  meilleur  moyen  de  faciliter  leur  fortune,  c’est  de  faciliter  celle 
id’un  général.  M.  Glémenceau  n’a  eu  égard  à aucune  de  ces  consi- 
jdérations.  Il  s’est  plu  à glorifier  dans  M.  Picquart  ce  dreyfusisme 
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dont  liii-mêiiie  avait  été  Tun  des  protagonistes.  Il  a installé  le 
général  Picqiiart  au  ministère  de  la  guerre  avec  la  meme  passion, 
peut-être  avec  la  même  illusion,  que  quand,  jadis,  il  y poussa  le 
général  Boulanger,  qu’il  avait  adopté  pour  être  le  porte-drapeau 
de  son  radicalisme.  Plaise  à M.  Piclion  et  au  général  Picquart  de 
prouver  que  leur  passé  les  calomnie,  présentement,  et  qu’ils  pré- 
fèient  à l’estime  de  M.  Glémenceau  celle  de  la  France! 

i\I.  Glémenceau  a fait  plus  que  choisir  ses  ministres,  sans  se 
préoccuper  de  l’acquiescement  de  M.  Fallières;  il  a créé  un 
ministère,  celui  du  « Travail  et  de  l’Hygiène  »,  et  un  sous-secré- 
tariat, celui  du  ministère  de  la  guerre,  sans  s'inquiéter  du  consen- 
tement des  Ghambres.  Il  s’était  vanté  de  simplilier  la  bui'eau- 
cratie  gouvernementale  : or  il  l'augmente,  il  la  compli(iue.  11 
fallait  des  économies  dans  le  budget  : en  improvisant  ce  minis- 
tère, il  décrète  une  dépense  nouvelle  de  plusieurs  centaines  de 
mille  francs,  dont  soixante  mille  pourvoiront  son  h^xcellence 
M.  Viviani,  « socialiste  indépendant  ».  M.  Glémenceau  emprunte 
an  ministère  de  l’Intérieur  la  direction  de  la  Mutualité,  avec  celle 
de  l’Assistance  et  de  l’Hygiène,  au  ministère  du  Gommerce  la 
direction  du  Travail  et  celle  de  l’xVssistance  ; peut-êti’c  pi’cmlra- 
t-il  au  ministère  des  Travaux  publics  la  direction  des  Mines  : ces 
membres  épars,  il  les  réunit  et  il  en  forme  « une  administration 
distincte.  » Et  M.  Viviani  a ainsi  son  lief  ministériel.  Hans  un 
rapport  adressé  tardivement  au  président  de  la  Bépubliipic, 
M.  Glémenceau  s’est  évertué  à justitier  la  nouvelle  institution 
par  un  long  historique  où  il  invoque  avec  complaisance  hi  sou- 
venir de  ce  « ministère  du  Progrès  et  du  Travail  » dont  Louis 
Blanc  fut  l’inventeur  malheureux.  La  vérité,  c’est  (jue  M.  Gléinen- 
ceau  a voulu  satisfaire  le  parti  socialiste,  non  seulement  eu  lui 
donnant  un  ministre  de  plus,  auprès  de  M.  Briand,  mais  (Ui  éta- 
blissant un  ministère  qui  aura,  dans  le  gouvernement,  la  s[)écia- 
lité  de  recueillir  toutes  les  revendications  du  parti  et  d’emîadir/ 
peu  à peu  toutes  les  utopies  du  socialisme.  Ge  ministère  voué  aux 
réformes  sociales  ne  sera  ni  longtemps  modeste,  ni  longleui|)? 
inoffensif.  Déjà  M.  Allard  demande  qu’il  devienne  « un  oi-gano  de 
contrôle  sur  le  brigandage  capitaliste  »,  c’cst-à-dii‘e  une  police 
tracassière  exercée  tyranniquement  sur  l’industrie  et  le  commei’cc. 
M.  Viviani  et  ses  successeurs  voudront  de  plus  en  plus  aiigmeulei’ 
l’importance  de  leur  office.  Il  n’est  pas  sur  que  M.  Glémenceau, 
s’il  prolonge  son  règne,  ne  trouve  dans  ce  ministre  du  li’avad 
(pii  incarnera  le  socialisme  d’Etat  et  que  les  socialistes  de  loi^ 
les  groupes  honoreront  d’une  popularité  privilégiée,  un  collègue 
moins  doux,  moins  maniable  que  M.  Picquart  ou  M.  Piclion. 
Quant  à la  légitimité  de  l’acte  qui  a créé  ce  ministère,  elle  est 
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contestable.  C’est  une  loi  qu’il  aurait  fallu;  une  loi,  et  non  pas  un 
de  ces  crédits  budgétaires  qui,  selon  le  droit  constitutionnel,  ne 
peuvent  pas  suppléer  les  lois.  Quand  on  institua,  en  1894,  le 
ministère  des  colonies,  on  eut  recours  à une  loi  spéciale.  Que  si, 
en  1881,  Gambetta  créa  par  son  unique  volonté  deux  ministères, 
celui  des  beaux-arts  et  celui  de  l’agriculture,  la  Chambre  ne  vota 
les  crédits  nécessaires  qu’en  stipulant,  avec  la  Commission  du 
budget,  « qu’à  l’avenir  aucun  ministère  ne  serait  créé  sans 
l’assentiment  préalable  des  Chambres  ».  Comment  M.  Clémenceau 
a-t-il  pu  l’oublier?  Il  était  au  nombre  de  ces  109  députés,  qui, 
gardiens  fidèles  de  la  souveraineté  parlementaire,  désapprou- 
vèrent l’initiative  usurpatrice  de  Gambetta  et  protestèrent  en  lui 
refusant  par  leurs  votes  les  crédits  qu’il  demandait.  Si  ce 
n’est  pas  la  mémoire  qui  manque  à M.  Clémenceau,  c’est  donc  la 
logique? 

Par  le  ministère  Clémenceau,  le  gouvernement,  qui  n’était 
encore  que  radical,  devient  radical  et  socialiste.  M.  Jaurès  le 
constate,  pour  en  profiter.  Il  salue,  il  fête  le  nouveau  ministère 
comme  le  premier  qui  ait  jamais  représenté  le  parti  radical- 
socialiste,  avec  tout  son  programme.  Il  estime  que  l’avènement 
de  ce  ministère  « continue  l’évolution  de  la  République  vers  la 
démocratie  sociale  »;  car  il  ne  se  peut  pas  que  M.  Clémenceau 
ne  « pratique  la  politique  radicale-socialiste  dans  l’ordre  des 
questions  économiques  et  sociales  ».  M.  Jaurès  voit  déjà  M.  Clé- 
menceau, bon  gré  mal  gré,  conduisant,  par  « cette  étape  »,  la 
République  « sur  le  seuil  même  du  socialisme  intégral.  » Il  lui 
promet  donc  tout  son  dévouement,  sous  la  condition  que  M.  Clé- 
menceau ne  faillira  pas  au  programme  traditionnel  du  radicalisme 
socialiste,  et  il  laisse  M.  Jules  Guesde  et  le  Congrès  des  socia- 
listes unifiés,  à qui  ce  manège  et  ces  ménagements  répugnent, 
déclarer  que  la  « démocratie  bourgeoise  » n’aura  pas  plus  leur 
concours  avec  M.  Clémenceau  qu’avec  M.  Sarrien  ou  M.  Rouvier. 
Les  contradicteurs  de  M.  Jaurès  auraient  pu,  d’ailleurs,  alléguer 
leur  ignorance  du  programme  véritable  qu’allait  énoncer  devant  le 
Parlement  M.  Clémenceau,  sphinx  et  protée  tout  à la  fois  de  sa 
politique  personnelle.  C’est  pour  la  première  fois,  dans  l’ère  du 
parlementarisme  régnant,  qu’on  aura  composé  un  ministère,  sans 
programme.  M.  Clémenceau  s’est  dit,  sans  doute,  que  son  minis- 
tère serait  toujours  assez  homogène,  s’il  savait  lui  obéir  avec  une 
servilité  parfaite;  et  puis,  lui-même,  il  est  moins  sûr  que  jamais 
de  sa  propre  homogénéité.  Il  ne  s’est  pas  elTorcé  d’assortir  des 
doctrines;  il  n’a  eu  besoin  que  de  combiner  des  ambitions.  Il  n’a 
pas  jugé  indispensable  d'interroger  ses  futurs  collègues  sur  ce  qu’ils 
pensaient  de  telle  ou  telle  question;  il  lui  a suffi  de  savoir  qu’ils 


618 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


voulaient  des  portefeuilles,  et  il  les  leur  a distribués,  sans  leur 
présenter  un  programme  qu’ils  agréaient  d’avance,  les  veux 
fermés,  quel  qu’il  fût.  Ceux  qui  se  targuent  de  bien  connaître 
M.  Glémenceau  et  d’avoir  pénétré  ses  vrais  desseins,  assurent  que 
toute  sa  sollicitude  se  concentrera  dans  sa  politique  extérieure; 
qu’il  ne  fera  de  sa  politique  intérieure  qu’une  occupation  d’apparat, 
et  que,  pour  avoir  sa  paix  parlementaire  et  ministérielle,  il 
désarmera  M.  Combes  et  M.  Jaurès  par  des  concessions  alterna- 
tives, qui  neutraliseront  chaque  fois  l’un  des  deux.  Nous  souhai- 
tons que  les  actes  de  M.  Glémenceau  démentent  le  pessimisme 
de  ces  prévisions.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  dire  que  cet 
homme  qui  nous  apparaît  aujourd’hui  comme  le  plus  omnipotent 
des  ministres  que  la  République  ait  encore  eus,  en  est  certaine-  ; 
ment  le  plus  fantasque  et  que,  par  malheur,  il  en  est  aussi  le  plus  ! 
dangereux.  , 

La  Déclaration  ministérielle  n’a  rien  appris  de  nouveau  à per-  ; 
sonne,  sinon  parmi  le  public,  du  moins  parmi  le  Parlement.  Peul-  i 
être  même  M.  Glémenceau  a-t-il  moins  voulu,  dans  cette  Déclara- 
tion, énoncer  un  programme  que  prononcer  un  discours.  Le 
programme!  il  a conscience  qu’il  ne  l’exécutera  pas  plus  complète- 
ment que  facilement;  mais  chacune  des  propositions  qu’il  énumèi'e 
est  comme  un  argument  qui  doit  lui  rallier,  dans  la  majorité,  tel  i 
groupe  ou  tel  autre,  dont  il  flatte  les  doctrines;  et  son  langage, 
avec  les  satisfactions  oratoires  qu’il  fournit  à chaque  groupe,  cou-  ; 
tente  et  leurre  les  imaginations  de  toute  la  gauche.  Si  la  Décla- 
ration n’est  qu’un  discours  composé  pour  capter,  provisoiremeiil, 
les  sutfrages  de  tout  le  parti  radical  et  de  presque  tout  le  i)arli 
socialiste,  nous  proclamerons  M.  Glémenceau  un  grand  artiste;  si 
M.  Glémenceau  prétend  qu’on  la  considère  comme  un  programme  ' 
de  gouvernement,  nous  refuserons  de  la  prendre  au  sérieux. 
Malgré  toute  sa  rhétorique  et  même  sa  métaphysique,  malgré 
l’industrie  avec  laquelle  il  rhythme  ses  antithèses,  malgré  loiil 
l’art  avec  lequel  il  contrebalance  ses  promesses  et  ses  réserves, 
nous  le  défions  de  mettre  en  pratique  tous  ces  projets  de  révolu- 
tion militaire  et  civile,  sans  être  trop  révolutionnaire  pour  le 
pays  ou  sans  l’être  assez  pour  les  professionnels  de  la  démagogie 
ou  de  l’anarchie;  nous  le  défions  de  garder  « la  mesure  » dont 
il  se  vante.  Ou  il  succombera  dans  l’élaboratiou  de  ces  réformes 
hasardeuses,  ou  il  faudra  qu’il  les  ajourne  de  délai  en  délai,  ou  bien 
encore  faudra-t-il  qu’il  trouve  un  moyen,  soit  théâtral,  soit  vio- 
lent, d’en  distraire  la  curiosité  du  Parlement  et  de  la  nation.  La 
masse  des  lois  qu’il  annonce  comprend  tout  ce  que  le  parti 
radical  et  socialiste  a inscrit,  depuis  trente-cinq  ans,  dans  ses 
réclames  électorales;  dix-huit  lois,  sans  compter  celle  de  la 
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Séparation,  et  qui  voudraient  l’œuvre  ministérielle  et  parlemen- 
taire, non  de  quelques  années,  mais  d’un  quart  de  siècle  : loi 
sur  les  cadres  et  effectifs  de  l’armée;  loi  sur  l’avancement  des 
officiers;  suppression  des  conseils  de  guerre;  réorganisation  de 
l’administration  préfectorale;  « élargissement  » du  mode  de  scrutin; 
sauvegarde  de  la  liberté  individuelle;  abrogation  de  la  loi  Falloux; 
loi  sur  les  retraites  ouvrières,  avec  « le  principe  de  l’obligation  »; 
réduction  de  la  journée  de  travail;  loi  sur  le  contrat  collectif  du 
travail;  extension  de  la  loi  des  accidents  aux  ouvriers  agricoles; 
loi  sur  la  capacité  des  syndicats;  statut  des  fonctionnaires;  impôt 
progressif  « sur  le  revenu  et,  au  besoin,  sur  le  capital  »;  refonte 
de  la  fiscalité  départementale  et  communale;  rachat  du  réseau  de 
rOuest;  enrichissement  du  réseau  de  l’Etat;  révision  du  régime 
des  mines.  Voilà  le  programme  et  M.  Glémenceau  jure  qu’en  l’amal- 
gamant, il  n’a  eu  d’autre  inspiration  que  son  désir  passionné  de 
« l’apaisement  » général.  Pour  la  politique  extérieure,  c’est  « la 
paix,  une  paix  de  dignité  » qu’il  veut,  comme  tous  ses  prédécesseurs  : 
son  gouvernement  « accepte  les  conditions  d’équilibre  interiialional 
que  l’état  actuel  de  l’Europe  impose  à tous  les  peuples  »;  il  aura 
soin  « de  maintenir,  de  développer  » l’alliance  russe  et  « des  ami- 
tiés dont  il  nous  fut  donné  de  faire  l’épreuve  «.  Naturellement, 
dans  toute  cette  Déclaration,  l’homme  que,  le  soir  même,  un  journal 
anglais  appelait  « un  impérialiste  radical,  temporairement  dictateur 
par  l’assentiment  du  pays  »,  ne  laisse  pas  sentir  son  esprit  de 
domination  personnelle.  Elle  est  pourtant  quelque  peu  dictatoriale, 
cette  péroraison  : « Mais,  si  notre  bonne  volonté,  si  nos  intentions 
conciliantes  devaient  être  méconnues,  rien  ne  nous  ferait  fléchir 
dans  notre  inébranlable  résolution  de  transformer  en  actes  les  jus- 
tes volontés  de  notre  démocratie,  rien  ne  nous  arrêterait  dans 
l’accomplissement  du  devoir  ».  La  Chambre  a écouté  M.  Glémen- 
ceau, sans  grande  émotion,  et,  après  une  fausse  interpellation  de 
M.  Rabier,  elle  a voté,  par  395  voix  contre  96,  l’ordre  du  jour 
que  ce  familier  de  M.  Combes  lui  dictait  : « La  Chambre,  approu- 
vant la  politique  exposée  dans  la  Déclaration  ministérielle  et  con- 
fiante dans  la  fermeté  du  gouvernement  pour  en  assurer  l’applica- 
lion,  passe  à l’ordre  du  jour.  » Content,  mais  prudent,  le  parti 
socialiste  s’est  abstenu.  « Le  mieux  est  d’attendre,  a dit  M.  Jaurès 
Jans  son  journal,  que  la  politique  du  gouvernement  soit  précisée 
lar  les  faits  ».  Il  faut  bien  que,  nous  aussi,  nous  attendions;  mais 
œ n’est  pas  nous  que  le  programme  de  M.  Glémenceau  peut 
llusionner,  soit  sur  la  sincérité  de  l’effort,  soit  sur  l’efficacité  de 
exécution. 

Il  manquait  à la  Déclaration  ministérielle  de  M.  Glémenceau  plus 
l’un  trait  pour  caractériser  l’état  de  la  France,  dans  sa  menaçante 
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réalité  d’aiijoiiri.rhiii.  Les  mutineries  des  réservistes,  les  déser- 
tions de  plus  en  plus  nombreuses  des  soldats  endoctrinés  par 
rantirnilitarisme  de  M.  Hervé,  le  vote  du  Congrès  socialiste  de 
Limoges  qui  demande  la  suppression  de  Tannée  permanente  et  qui 
décide  de  répondre  à une  déclaration  de  guerre  « par  Tinsurrec- 
lion  »,  ne  sont  pas  les  seuls  laits  qui  puissent  nous  alarmer 
pour  la  sécurité  de  notre  pays.  x\près  1871,  tous  les  partis  s’étaient 
patriotiquement  unis,  dans  le  Parlement,  pour  doter  la  défense 
nationale  avec  une  générosité  qui  ne  lui  marchandait  aucun 
sacrifice.  Ce  temps  est  fini.  La  commission  du  budget  interrompt 
cette  tradition.  Elle  pactise  avec  le  congrès  radical  et  socialiste 
de  Idlle  qui  réclame  une  réduction  des  dépenses  militaii'es,  pour 
« sauvegarder  le  trésor  des  réformes  sociales  ».  Elle  diminue  de 
30  millions  et  demi  le  budget  de  la  guerre.  Cependant  TAllemagne 
augmente  le  sien.  Elle  continue  de  renforcer  ses  etfectifs,  de 
multiplier  ses  armements.  Elle  est  prête;  mais  elle  agit  comme  si 
sa  préparation  était  insuffisante  encore.  El,  même  socialistes,  les 
patriotes  allemands  restent  résolus,  « tous,  du  plus  jeune  au  plus 
vieux,  à mettre  le  fusil  sur  Tépaule  et  à marcher  contre  Tennemi  », 
comme  s’écriait  Itebol,  en  100 i.  Hier  encore,  au  congrès  de 
Mannheim,  ils  rejetaient  le  vœu  de  Liebnecht  le  lils,  (jui  souhai- 
tait que,  pour  Tantimilitarisme,  « on  fît  comme  en  France  ».  I/i 
commission  du  budget  a osé  ajourner  la  mise  en  chantiers  de 
trois  des  six  cuirassés  dont  la  construction  devait  commencer 
en  tOOO.  Elle  modifiait  ainsi,  de  sa  propre  autorité,  le  pro- 
gramme naval  approuvé,  en  lOOb,  par  le  Ibarlemenl.  M.  Thompson 
aurait  pu  se  retrancher  derrière  le  Parlement  et  dire  à la 
commission  : « C’est  la  loi.  .le  l’exécute  intégralement.  » Il  a 
néchi.  Par  une  demi-caj)ilulation,  il  a bien  voulu  surseoir  à la 
commande  des  trois  cuirassés  jusiju’après  un  nouveau  déhal 
du  t^arlement.  Dans  les  grandes  manomvres  de  cette  année,  la 
France  a présenté  moins  de  cuirassés  et  de  croiseurs  non  seule- 
ment que  l’Angleterre,  mais  que  TAllemagne.  Notre  marine  iToc- 
cupe  plus  que  le  (juatrième  rang  et  c’est  le  rang  qu’elle  gardera 
encore,  en  1909,  avec  les  six  cuirassés  qiTon  devait  construire, 
dès  1900.  D’autre  part,  ([ue  devient  notre  fortune  publique? 
M.  Poincaré,  en  prenant  son  portefeuille  dans  le  cabinet  de 
M.  Sarrien,  avait  constaté  Tétat  critique  de  nos  finances.  Il  iTavail 
dénoncé  le  mal  qiTaprès  les  élections  législatives  et  ce  retard  volon- 
taire de  sa  sincérité  lui  a été  justement  reproché.  Il  faut  lui  savoir 
gré  pourtant  d’avoir  démontré  que  le  budget  allait  dépasser  le 
chifîre  de  i milliards  10  millions;  que  le  déficit,  en  1907,  serait  de 
478  millions;  que  ce  total,  quelques  économies  qiTon  pratiquât,  ne 
pourrait  être  réduit  qu’à  333  millions;  enfin,  qu’on  ne  subviendrait 
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au  déficit  que  par  un  emprunt  et  des  impôts.  La  Commission  du 
budget,  peuplée  d’anciens  ministres  et  d’aspirants  à tous  les 
ministères,  a,  dans  sa  violente  envie  de  provoquer  financiè- 
rement une  crise  ministérielle,  détruit  tout  le  plan  budgétaire 
de  M.  Poincaré,  et,  comme  elle  n’avait  elle-même  d’autre  expé- 
dient que  d’accumuler  des  évaluations  fictives,  M.  Poincaré  n’a 
pas  été  trop  sévère,  lorsqu’en  partant,  il  a dénoncé,  par  une  lettre 
i adressée  au  rapporteur  général,  « les  décisions  paradoxales  » de 
cette  commission  ou,  selon  le  mot  qu’on  lui  attribue,  « les  enfan- 
tillages criminels  » qu’elle  s’est  permis.  Nous  verrons  à l’œuvre 
le  successeur  de  M.  Poincaré,  M.  Gaillaux,  qui,  trois  ans  ministre 
déjà,  n’a  trois  fois  soldé  ses  budgets  que  par  des  déficits  de  79, 
de  209  et  de  181  millions. 

Il  n’y  a plus  qu’un  mois  pour  que  l’application  de  la  loi  du  9 dé- 
cembre 1905  commence,  et  jamais  ceux  qui  veulent  non  seulement 
qu’elle  soit  exécutée  avec  une  rigueur  implacable,  mais  qu’elle 
devienne,  par  une  aggravation  de  ses  mesures,  un  instrument  de 
vengeance  et  de  punition  contre  le  Pape  et  les  évêques  coupables 
d’avoir  refusé  à cette  loi  la  sanction  de  l’Eglise,  n’ont  proféré 
plus  de  menaces  que  dans  la  période  où  M.  Glémenceau  a délibéré 
sur  son  programme.  Ne  fallait-il  pas  intimider  le  « modéran- 
tisme » dont  on  affectait  de  soupçonner  M.  Briand?  Ne  fallait-il  pas 
que  M.  Glémenceau  lui-même  semblât  disputer  àM.  Gombesl’hon- 
ineur  d’être  aussi  dur  et  âpre  que  lui,  dans  son  anticléricalisme? 
La  formule  de  « l’application  intégrale  » ne  pouvait  plus  suffire 
la  puissance,  à la  majesté  de  la  loi.  Un  édit  spécial  réprimerait 


la  rébellion  ouverte  du  clergé  » ; on  frapperait  « les  fonction- 
naires de  l’étranger  »;  on  expulserait  du  territoire  tout  évêque 
]ui  aurait,  par  son  « agitation  »,  troublé  « la  paix  républicaine  du 
)ays  ».  Les  curés  qui  n’ont  fait  qu’un  an  de  service  militaire 
seraient  renvoyés  au  régiment,  pour  y faire  une  année  de  plus. 
I^aute  d’une  association  cultuelle  qui  certifiât  qu’un  prêtre  est 
( en  exercice  »,  dans  la  paroisse,  on  le  priverait  de  son  allocation. 
Toutefois,  le  gouvernement  n’oubliait  pas,  au  fond,  son  propre 
mbarras,  ses  propres  périls.  Alors  que  toutes  ces  menaces  ton- 
laient,  du  côté  de  M.  Glémenceau,  sur  Rome  et  l’Eglise,  M.  Briand 
’ingéniait  à préparer,  pour  la  période  du  11  décembre  1906- 
907,  un  ((  régime  transitoire  » qui  lui  permit  de  négliger  la  loi 
U 9 décembre  1905,  sans  l’abandonner.  Il  consultait  le  Gonseil 
’Etat  sur  la  possibilité  de  laisser  le  culte  se  célébrer,  sous  les 
uspices  de  la  loi  de  1881  qui  règle  les  réunions  publiques,  et 
I'  Gonseil  d’Etat  émettait  un  avis  favorable.  Les  églises  restè- 
rent ouvertes.  Le  culte  serait  célébré  librement,  en  vertu  du 
ifoit  commun,  sous  la  garantie  de  la  loi  de  1881,  sans  qu’il  fût 
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besoin  d’associations  cultiielles.  Le  gouvernement  n’exigerait  pas, 
pour  chacune  des  cérémonies  du  culte,  une  déclaration  spéciale; 
il  se  contenterait  d’une  déclaration  pour  toute  l’année.  D’autre 
part,  un  article  additionnel  de  la  loi  des  finances  affecterait  à l’en- 
tretien et  à la  réparation  des  églises  les  revenus  des  biens 
ecclésiastiques  mis  sous  séquestre.  Annoncées  par  les  joiuaiaux 
les  plus  authentiquement  ministériels,  ces  dispositions  nouvelles 
de  l’Etat  paraissaient  certaines.  On  pouvait  s’étonner  seulement 
qu’elles  fussent  incomplètes.  Car  le  droit  commun  comporte  deux 
lois  : l’une  sur  les  réunions;  l’autre,  sur  les  associations.  Il 
serait  illogique  de  refuser  au  clergé,  aux  fidèles,  l’usage  ée 
celle-ci,  dans  l’organisation  de  leur  culte,  en  leur  accordant, 
comme  un  attribut  du  droit  commun,  l’usage  de  celle-là.  Et, 
si  M.  Briand  est  sincère  dans  la  conception  de  son  niodu^ 
vivendi^  dans  la  préparation  de  son  « régime  transitoire  »,  pour- 
quoi s’être  plaint  que  l’Eglise  voulut  organiser  elle-même  son 
culte,  hors  la  loi  du  9 décembre  1905?  Gomment  lui  reproclier 
d’avoir  préféré,  pour  son  culte,  une  organisation  différente  île 
celle  que  cette  loi  lui  proposait,  comme  un  type  olTiciel,  mais 
qu’elle  ne  lui  imposait  pas,  comme  un  type  unique?  Gomment 
l’accuser,  dès  lors,  d’être  « en  rébellion  contre  la  loi,  en  rébel- 
lion contre  l’Etat  »?  La  Déclaration  ministérielle  laisse  sub- 
sister toutes  ces  questions.  Les  débats  de  ces  jours-ci  pour- 
ront nous  édifier  sur  les  intentions  principales  du  gouvernement, 
sinon  sur  toutes,  et  la  part  de  l’imprévu  sera  grande  encore,  dans 
l’application  de  la  loi,  jusqu’au  11  décembre.  Soyons  fermemeiit 
unis,  nous  catholiques,  et  confions-nous  aux  sages  décisions  du 
Pape  et  de  nos  évêques.  G’est  dans  cette  union,  dans  cette  con- 
fiance, que  réside  toute  notre  force,  et  l’événement  témoignera, 
tôt  ou  tard,  qu’elle  est  invincible. 

La  conférence  d’Algésiras  n’a  fait  que  régler,  au  Maroc,  mie 
querelle  européenne;  elle  n’a  point  pacifié  le  Maroc;  elle  ne  lui  a 
promis  la  paix  qu’au  prix  de  réformes  dont  il  ne  sentait  guère  la 
vertu  et  dont  il  dénie  même  la  nécessité;  provisoirement,  elle  na 
rien  changé  ni  à la  politique  du  Maghzen,  ni  à l’état  du  pays.  Elle 
n’a  pas  môme  pu  mettre  en  pratique  ses  prescriptions.  Le  sultan, 
lui,  n’est  pas  en  retard  : il  ne  lui  a fallu,  dans  ses  habitudes 
orientales,  que  vingt-sept  jours  pour  donner  sa  signature.  Mais, 
avec  le  Maroc,  trois  puissances  seulement,  l’Angleterre,  la  Piussie 
et  la  Belgique  ont  ratifié  l’acte  d’Algésiras.  La  France  l’a  omis  : 
le  Parlement  s’est  séparé,  en  juillet,  sans  prendre  le  temps 
de  vaquer  à une  besogne  si  nécessaire.  Or,  il  faut  rendre  exécu- 
toires le  plus  promptement  possible  les  conventions  d’Algésiras, 
pour  prévenir  certaines  éventualités  qui  pourraient  être  irrémc- 
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diables.  Le  délai  expire,  le  31  décembre.  Aujourd’hui,  le  trouble 
est  profond,  dans  tout  le  Maroc.  Vainement  le  corps  diplomatique 
envoie-t-il  au  Sultan  notes  après  notes  pour  lui  demander,  ici  le 
rétablissement  de  l’ordre,  là  le  fonctionnement  de  la  justice, 
ailleurs  des  indemnités.  Le  Sultan  se  dérobe.  D’ailleurs,  s’il  est 
incapable  de  réduire  le  Rogui  à l’obéissance  ou  d’apaiser  les 
ambitions  d’Erraisouli,  qui,  tantôt  brigand,  tantôt  gendarme, 
aspire  toujours  à être  pacha,  il  ne  peut  pas  plus  empêcher  les 
meurtres,  le  pillage  et  l’incendie,  dont  les  Européens  et  les  Juifs 
sont  les  victimes  à Mogador,  à Casablanca,  à Marrakech,  à Arzila, 
à Tanger  même.  Jusque  sur  les  contins  du  Sud-Oranais,  ce  ne 
sont  que  conflits  continuels.  Autour  de  Bechar,  devant  Figuig, 
dans  la  zone  d’El-Aricha,  l’hostilité  toujours  croissante  des  fonc- 
tionnaires du  Maghzen  et  des  tribus  marocaines  inquiète  nos 
possessions  ou  entrave  notre  négoce.  A Oudja,  toutes  nos  récla- 
mations sont  méprisées  par  l’amel.  Dans  le  Tafilalet,  la  « guerre 
sainte  » est  prêchée.  Dans  la  Mauritanie,  devant  notre  poste  de 
Tidjikdja,  un  parent  du  Sultan  vient  de  massacrer  une  vingtaine 
de  nos  officiers  et  de  nos  tirailleurs  soudanais.  M.  le  gouverneur 
général  de  l’Algérie  a dit  que  « la  question  marocaine  était  aiguë  », 
mais  que,  sur  la  frontière  algérienne,  « la  situation  » n’était  pas 
« alarmante  » et  que,  d’ailleurs,  « nous  ne  nous  laisserions  pas 
surprendre  par  les  événements.  » Sur  le  littoral  du  Maroc, 
l’Espagne  et  la  France  se  contentent  d’une  simple  surveillance, 
comme  à Arzila  où  elles  ont  expédié,  chacune,  un  croiseur  : faute 
des  pouvoirs  définitifs,  elles  n’osent  rien  de  plus.  Il  y a là  une 
inconnue  qu’il  importe  d’éclairer  le  plus  possible.  Espérons  que 
quelqu’un,  à la  Chambre  ou  au  Sénat,  interrogera  sans  ,trop  de 
timidité  le  gouvernement  sur  sa  politique  marocaine  et  qu’on 
l’interpellera  même  sur  la  politique  tout  entière  de  la  France,  à 
l’extérieur.  La  France  ignore  trop  ce  que  veut  son  gouvernement, 
len  Europe  : il  y a des  mystères  qui  pourraient  finir  par  coûter 
bien  cher  à notre  pays.  Non,  vraiment,  ses  destinées  ne  sauraient 
dépendre  des  volontés  personnelles  de  M.  Clémenceau,  même 
assisté  de  M.  Pichon  et  du  général  Picquart.  S’il  en  était  autre- 
ment, ce  ne  serait  plus  la  France  qui  se  gouvernerait  elle-même 
!et  la  République  pourrait  être  tout  aussi  bien,  à certains  jours 
et  avec  certains  hommes,  le  gouvernement  de  « l’étranger  ». 

Auguste  Boucher. 
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Silhouettes  de  soldats,  par  A.  Mé- 
ziÈRES,  de  l’Académie  française.  — 
1 Nol.  in-12  (Hachette). 

L’auteur,  dont  on  sait  le  rôle  à la 
présidence  des  Commissions  parlemen- 
taires de  l’armée,  rappelle  avec  une 
légitime  fierté  le  « goût  très  ancien  chez 
lui  des  vertus  militaires  ».  Cette  prédi- 
lection se  fait  jour  dans  les  intéressantes 
pages  qufil  consacre  aux  hommes  de 
guerre  dont  l’opinion  s’occupa  le  plus 
en  ces  dernières  années,  grâce  aux 
études  dont  ils  furent  l’objet.  Et  M.  Mé- 
zières  ne  se  borne  pas  à analyser  les 
oeuvres  et  à apprécier  les  historiens  : il 
trouve  maintes  occasions  de  glisser  çà 
et  là  de  justes  remarques  qui,  à travers 
les  leçons  du  passé,  indiquent  la  meil- 
leure conduite  à tenir  aujourd’hui.  Par 
Là  son  volume  est  non  seulement  dè 
bonne  histoire  mais  de  bon  conseil. 

Paris  sous  Napoléon.  La  cour  et  la 
ville  La  vie  et  la  mort,  par  L.  de 
Lanzag  de  Laborie.  1 vol.  in-8'’  (Plon). 
Si  le  titre  môme  de  l’ouvrage  et  le 
nom  de  hauteur  ne  garantissaient  pas  à 
eux  seuls  le  piquant  intérêt  de  ces 
pages,  il  suffirait  de  rappeler  à nos 
lecteurs  les  fragments  qu’ils  ont  pu 
savourer  ici  même  il  y a quelques 
semaines.  Dans  un  fourmillement  d’a- 
necdotes, nées  de  révélations  curieuses, 
revit  cette  époque  singulièrement  inté- 
ressante de  notre  histoire  d’hier.  Et  l’on 
reste  à la  fois  « édifié  » de  la  sévère  et 
minutieuse  documentation  de  l’auteur, 
et  charmé  de  cette  reconstitution  au 
jour  le  jour  d’une  vie  déjà  oubliée 
sinon  même  ignorée  du  plus  grand 
nombre. 

Histoire  de  la  marine  française. 
— HL  Les  guerres  d'Italie^  liberté  des 
mers,  par  Charles  de  la  Roncière..  Un 
vol.  in-S”  (Plon). 

Voici  le  troisième  volume  d’une  His- 
toire dont  les  deux  premiers  ont  valu 
à l’auteur  le  prix  Gobert.  De  à 

1560,  en  soixante-six  années,  que  d’évé- 
nements! Les  expéditions  d’Italie,  la 
découverte  du  Canada,  toutes  les 
guerres  suscitées  par  la  rivalité  de 
François  U*'  et  de  Charles-tluint!  Histo- 
rien très  complet,  précis  et  qui  pour- 
tant ne  se  perd  jamais  dans  de  fasti- 
dieux détails,  riche  en  documents 
nouveaux  et  sachant  néanmoins  laisser 
à leur  place  les  grands  faits  déjà  con- 
nus, M.  de  la  Roncière  possède,  en 

Uan  des 


outre,  la  qualité  indispensable,  celle 
qui  seule  donne  la  vie  aux  œuvres  his- 
toriques comme  aux  autres  : il  aime 
son  sujet  avec  passion. 

La  bonne  sonlFrance  du  prêtre,  par 
l’abbé  Emile  PiciiÉ.  — Un  vol.  in-i2 
(Desclée). 

C’est  avec  raison  que  M.  François 
Coppée  a écrit  à Fauteur  : « Aujour- 
d’hui, l’avenir  est  gros  de  menaces  pour 
le  prêtre  et,  en  vous  entendant  récla- 
mer la  souffrance  sous  toutes  ses  formes 
et  paraphraser  si  éloquemment  la  dou- 
loureuse épître  de  saint  Paul,  j’avais 
presque  envie  de  vous  dire  : Soyez 
tranquille,  vous  souffrirez,  mais  pour 
une  cause  divine,  et  vous  trouverez  une 
sainte  joie  au  fond  de  toutes  vos  peines.  » 
C’est  le  sentiment  qui  palpite  à toutes 
les  pages  de  ce  livre.  H vient  à son 
heure.  H aidera  à trouver,  dans  les  injus- 
tices des  hommes,  des  mérites  pour 
Dieu. 

Essai  sur  les  passions,  par  Tbéodule 
Ribot,  de  l’Institut.  — Un  vol.  in-S® 
(Alcan). 

Qu’est-ce  qu’une  passion?  Comment 
elles  naissent  et  comment  elles  finis- 
sent? Tels  sont  les  problèmes  que  l’émi- 
nent philosophe  a traités  avec  sa  péné- 
tration et  sa  lucidité  habituelles  dans 
ce  volume  d’un  profond  intérêt  pour 
tous  ceux  qui  sont  curieux  de  vie 
morale. 

L’Europe  au  début  du  vingtième 
siecle  (moins  la  France),  par 
M.  Fallex  et  A.  Mairey.  — Un  vol. 
in-8°  (Delagrave). 

Excellent  livre  de  géographie  mo- 
derne,  où  la  géologie,  la  climatologie, 
la  science  économique  tiennent  la  place 
qu’il  faut.  L’ordre,  la  méthode  et  la 
clarté  rendent  très  assimilables  les  no- 
tions aussi  multiples  que  précises  qui 
nous  sont  fournies  par  les  auteurs. 

Fontenelle,  par  A.  Ladorde-Milaa.  — ^ 
1 vol.  in-12  (Hachette). 

L’étude  est  peut-être  un  peu  rapide, 
et  l’éloge  trop  systématique  : H sembà 
bien  que  les  grandes  idées  dont  l’auteui 
attribue  l’invention  à Fontenelle  S(i 
trouvaient  déjà  chez  Racon  et  clie;j 
Descartes.  Mais  le  plaidoyer  est  ingé 
nieux  et  le  style  agréable  : cela  importj 
plus  que  les  conclusions. 

gérants  : JULES  GERVAIS. 


rAEIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPK.,  18,  E.  DES  FOSSES  3. -JACQUES. 
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I.  — L’Éducation. 

Armand-Emmanuel-Sophie-Septimanie  de  Vignerot  du  Plessis, 
duc  de  Richelieu,  est  né  le  25  septembre  1766  à Paris,  rue 
Neuve-Saint-Augustin,  dans  l’hotel  que  son  grand-père,  le  maré- 
chal, avait  acheté  au  duc  d’Antin  en  1749,  Son  père,  le  duc  de 
Fronsac,  avait  épousé,  le  25  février  1764,  Angélique-Rosalie  de 
Hautefort,  née  le  12  août  1745.  Elle  était  l’arrière-petite-nièce 
de  Marie  de  Hautefort,  la  fille  d’honneur  et  l’amie  si  fidèle  de 
la  reine  Anne  d’Autriche,  l’ennemie  si  courageuse  du  cardinal 
de  Richelieu,  une  des  figures  les  plus  attachantes  du  dix-sep- 
tième siècle. 

La  duchesse  de  Fronsac  avait  eu  un  premier'  enfant  qui  vécut 
peu  de  jours;  elle-même  mourut  trois  mois  après  la  naissance 
de  son  second  fils,  le  comte  de  Ghinon.  Trois  femmes  veillèrent 
sur  le  berceau  de  l’orphelin;  sa  grande-tante  la  duchesse-douai- 
rière d’Aiguillon,  la  comtesse  de  Rastignac,  sœur  de  sa  mère,  et 
la  comtesse  d’Egmont,  sœur  de  son  père. 

La  duchesse  d’Aiguillon  2 était  grande  et  forte;  ses  traits  irré- 

Il  y a dix-sept  mois  que  M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier  a été  enlevé 
à ses  amis  et  à la  France.  Au  lendemain  de  cette  mort,  le  Correspondant 
ja  rendu  hommage  à sa  noble  et  chère  mémoire.  Dans  peu  de  semaines, 
'elle  sera  honorée  à l’Académie  française.  Aujourd’hui,  une  communica- 
tion précieuse  nous  permet  de  louer  le  duc  Pasquier,  mieux  qu’en  parlant 
de  lui,  en  le  laissant  parler  lui-même. 

Un  de  ses  désirs  les  plus  persévérants,  fut  de  raconter  la  vie  d’un  grand 
Français,  le  duc  de  Richelieu.  11  avait  réuni,  avec  un  soin  minutieux,  les 
documents  de  cette  histoire.  On  le  savait,  mais  on  croyait  que  l’activité 
de  sa  vie  politique,  puis  les  deuils  cruels  de  ses  dernières  années  lui 
avaient  enlevé  le  temps  ou  le  courage  d’écrire.  On  se  trompait.  Un  premier 
volume  était  fait,  qui  raconte  la  jeunesse  du  duc  de  Richelieu.  Nos  lec- 
teurs connaîtront  les  premiers  cette  œuvre,  digne  du  modèle  et  de  l’ou- 
vrier (N.  D.  L.  R.). 

2 Anne-Charlotte  du  Grussot  de  Fronsac,  veuve  d’Armand-Louis  de 
Kignerot  du  Plessis,  duc  d’Aiguillon,  pair  de  France,  comte  d’Agenais,  etc., 
i naître  de  camp  de  cavalerie,  gouverneur  de  la  Fère. 

I 4®  LIVRAISON.  — 25  NOVEMBRE  1906. 
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guliers,  sa  bouche  enfoncée,  son  nez  trop  long  ne  ravalent  pa&  , 
empêchée  d’être  longuement  belle  par  l’éclat  de  son  teint;  mas-  ' 
sive  de  corps,  le  goût  lui  manquait  comme  la  grâce;  mais  le  feu  ' 
de  son  regard,  sa  parole  inspirée,  tout  en  elle,  jusqu’à  la  brus- 
querie de  ses  mouvements,  trahissait  un  caractère  impétueux, 
une  âme  forte.  Bonne  et  généreuse,  elle  n’avait  pas  hésité  à j 
recueillir  chez  elle  l’abbé  de  Brades  après  le  scandale  de  sa  ! 
thèse  en  Sorbonne;  elle  l’avait  soustrait  aux  persécutions  des  I 
dévots  jusqu’au  jour  où  il  avait  pu  gagner  la  Hollande. 

La  comtesse  d’Egmont  était  la  marraine  du  comte  de  Ghinon;  ' 
il  tenait  d’elle  les  noms  bizarres  de  Sophie-Septimanie.  Quoiqu’il 
fût  bien  jeune  encore  quand  il  la  perdit,  elle  exerça  sur  son 
éducation  la  plus  heureuse  influence. 

Soplîie-Jeanne-Septimanie  de  Richelieu  était  néeleH^’mars  1740’; 
son  père  l’aimait  autant  qu’il  détestait  son  frère  Fronsac;  on  a 
beaucoup  dit  qu’elle  aimait  le  comte  de  Gisors,  mais  le  maréchal 
ne  voulut  jamais  consentir  à cette  union;  il  la  maria  à seize  ans 
avec  le  comte  Casimir-Auguste  d’Egmont-Pignatelli,  prince  de 
Glèves,  descendant  en  ligne  directe  des  ducs  souverains  de 
Gueldre,  c’était  le  plus  grand  seigneur  des  Pays-Bas;  comme 
illustration  et  comme  fortune,  elle  ne  pouvait  rêver  une  plus 
grande  alliance. 

A cette  époque  la  comtesse  d’Egmont  était  délicieusement 
jolie,  un  composé  de  charme,  d’esprit,  de  politesse  noble,  d’ori-  | 
ginalité  piquante,  une  élégance  parée  sous  laquelle  on  entre- 
voyait comme  un  germe  de  mort 

A Bordeaux,  au  milieu  des  fêtes  que  donne  le  fastueux  gou- 
verneur de  la  Guyenne,  à la  cour  où  elle  porte  avec  tant  de  ; 
grâce  les  perles  héréditaires  de  la  maison  d’Egmont,  à Paris  où  | 
elle  remporte  le  prix  de  beauté  à la  fameuse  fête  donnée  par  la 
maréchale  de  Mirepoix  et  dans  laquelle  elle  conduit  la  danse  i 
donnant  la  main  au  duc  de  Chartres,  partout  elle  exerce  un  i 
charme  auquel  tous  rendent  hommage. 

Mais  à côté  de  la  femme  du  monde  accomplie,  il  y avait  la 
femme  sérieuse,  instruite;  nous  aurions  pu  l’ignorer,  si  M.  Gef- 
froy  n’avait  pas  retrouvé  dans  les  archives  d’Upsal  sa  corres- 
pondance avec  le  roi  Gustave  III.  Ces  lettres  nous  montrent  au 

^ Le  duc  de  Richelieu  avail  été  l’année  précédente  nommé  gouverneur 
général  du  roi  en  Languedoc;  dans  ce  commandement  était  comprise  la 
province  narbonnaise  nommée  autrefois  Sep/zmanie  àcause  des  sept  villes 
qui  lui  étaient  attribuées  : Toulouse,  Béziers,  Nîmes,  A,gde,  Maguelone, 
Lodève,  Uzès  (Dictionnaire  de  Moréri). 

2 Souvenirs  de  M.  de  Gréquy. 
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îHilieu,  du  dix-huitièuie  siècle,  daus  cette  société  en  apparence  si 
frivole,  si  empressée  à dire  du  mal  d’elle^même,  un  groupe  de 
femmes  distinguées  par  l'esprit  et  le  caractère,  occupées  des 
grandes  questions  politiques,  passionnées  pour  les  idées  libé- 
rales et  philosophiques  dans  ce  qu’elles  avaient  de  juste  et  de 
généreux,  en  parlant  avec  éloquence,  sans  pédanterie,  avec  ce 
tour  vif  et  piquant  qui  donne  un  charme  particulier  aux  mémoires 
et  aux  correspondances  de  cette  époque.  Gustave  III  était  venu 
en  France  sur  la  pressante  invitation  du  duc  de  Choiseul  qui, 
dès  son  entrée  au  ministère,  reprenant  les  grandes  traditions  du 
siècle  précédent,  avait  renoué  des  relations  avec  la  Suède.  Il 
était  arrivé  à Paris  avec  son  frère  en  février  1771;  il  descendit  à 
riiôtel  de  l’ambassade  suédoise  dont  les  salons  étaient  le  rendez- 
I vous  de  tout  ce  que  la  société  française  avait  de  plus  distingué. 

I La  duchesse-douairière  d’Aiguillon,  liée  depuis  longtemps  avec 
I le  ministre,  le  comte  de  Greutz,  fut  la  première  qui  accueillit  à 
rParis  le  prince  suédois.  Rulhière,  que  le  duc  de  La  Rochefou- 
j cauld  avait  désigné  au  choix  de  la  reine-mère  Louise  Ulrique 
pour  écrire  l’histoire  de  Suède,  le  conduisit  chez  la  comtesse 
d’Egmont  qui  ne  tarda  pas  à devenir  pour  lui  une  amie  ardente 
et  dévouée.  Ses  relations  furent  les  siennes.  Il  passait  sa  vie  au 
Temple  chez  le  prince  de  Gonti;  il  y retrouvait  la  comtesse  de 
Boufflers,  M""®  de  Rrionne,  la  comtesse  de  la  Mark,  de 
Mesme.  C’est  dans  cette  société  que  grandira  le  jeune  comte  de 
Ghinon,  il  est  intéressant  pour  nous  de  la  connaître;  les  leçons, 
les  impressions  qu’il  reçoit  dirigeront  sa  vie,  formeront  son 
esprit  et  le  préserveront  des  tristes  exemples  que  lui  donnaient 
les  mœurs  de  son  grand-père  et  les  vices  de  son  père. 


Bien  des  choses  avaient  changé  en  France  depuis  la  fin  du  dix- 
jseptième  siècle;  à la  grande  époque  où  l’on  sent  monter  le  flot 
jle  la  grandeur  française,  et  le  génie  national  se  développer  dans.- 
Eon  originalité  et  sa  force,  avait  succédé  une  indéniable  déca- 
jlence;  une  chose  était  restée  : la  passion  de  la  conversation, 
jiassion  toute  française  qu’on  ne  trouve  nulle  part  ailleurs. 


Même  quand  la  France  avait  perdu  son  prestige,  son  autorité, 
lie  régnait  encore  par  l’attrait  qu’exerçait  une  société  polie, 
Ipirituelle,  raffinée  que  chacun  voulait  connaître  et  s’etforçait 
in  vain  d’imiter.  Sans  doute,  ce  n’est  plus  le  temps  où  les 
jiœurs  libres  de  la  cour  du  roi  Henri  s’épurent,  où  chacun 
herche  à se  modeler  sur  le  chaste  amant  de  M^^®  de  Haute- 
ut  et  de  M^'*^  de  la  Fayette,  où  la  littérature  comme  la  vie 
iciale  semblent  réglées  par  les  sentiments  chevaleresques 
n’inspirent  les  vers  de  Corneille,  où  les  amours  du  grand 
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Gondé  sont  l’écho  fidèle  des  scènes  héroïques  et  galantes  de 
Rodrigue  et  de  Ghimène;  ce  n’est  plus  le  temps  où  M*"®  de 
Sévigné  dévore  avec  passion  les  dix  gros  volumes  du  Grand 
Ciyrm  et  où,  à l’abri  de  l’étiquette  et  de  la  contrainte  qui  régnent 
à la  cour,  la  marquise  de  Rambouillet  réunit  autour  d’elle  tout  ce 
que  l’aristocratie,  la  bourgeoisie  instruite  et  cultivée  renfermaient 
d’hommes  et  de  femmes  distingués.  Gette  société  brillante  a eu 
ses  éclipses;  au  salon  de  la  marquise  de  Rambouillet  succèdent 
les  samedis  de  de  Scudéry;  à la  place  de  la  haute  élégance, 
de  la  simplicité  qui  est  toujours  la  compagne  de  la  vraie  aristo- 
cratie, arrivent  l’affectation,  la  pédanterie,  tous  les  ridicules  des 
précieux  et  des  précieuses  que  Molière  a poursuivis  de  ses  sar- 
casmes immortels.  Puis  était  venue  la  grande  débauche  de  la 
régence. 

En  1771,  au  moment  où  le  futur  roi  de  Suède  arrive  à Paris, 
la  société  française  a repris  son  éclat.  La  mode  n’est  plus  d’afti- 
cher  son  incrédulité  et  ses  vices.  Une  réaction  assez  vive  se 
manifeste  contre  les  honteux  abus  du  règne  de  Louis  XV  ; l’opi- 
nion publique  soutient  hautement  le  duc  de  Gboiseul  qui  n’a  pas 
plié  devant  la  Du  Rarry;  en  dehors  du  cercle  restreint  des 
dévots,  qui  a conservé  les  opinions,  les  façons  de  vivre  de  la 
vieille  cour  et  que  dirigeaient  avec  le  duc  de  Nivernais  de 
Noailles,  de  Marsan,  de  Talmon,  la  maréchale  de  Riron  est  restée 
sévère,  le  maréchal  et  la  maréchale  de  Reauvau  donnent  l’exemple 
de  toutes  les  vertus  privées  et  sont  l’image  du  bonheur  dans  la 
fidélité  conjugale;  la  maréchale  de  Luxembourg  a oublié  les 
erreurs  de  sa  jeunesse;  autour  d’elle  on  ose  à peine  en  parler  à 
voix  basse  ; duchesse  de  Roufflers,  ses  mœurs  avaient  été  celles 
de  son  temps,  c’est-à-dire  qu’elles  avaient  été  très  légères; 
mariée  en  secondes  noces  au  maréchal  de  Luxembourg,  elle 
avait  quitté  la  place  de  dame  d’honneur  de  la  reine,  sa  fille  lui 
avait  succédé;  son  esprit  mordant  la  faisait  redouter,  la  délica- 
tesse de  son  goût  l’avait  rendue  l’arbitre  du  bon  ton,  des  usages 
du  monde;  elle  maintenait  avec  sévérité  les  règles  de  l’urbanité; 
elle  exerçait  sur  la  bonne  compagnie  un  empire  absolu  qui 
rappelle  celui  qu’avait  exercé  jadis  la  marquise  de  Rambouillet 
dont  elle  avait  gardé  les  grandes  traditions. 

Le  ministre  de  Suède,  se  conformant  à fiisage,  conduisit  son 
souverain  chez  la  marquise  Du  Detfand  et  chez  M™^'  Geotfrin. 
Mais,  c’est  surtout  au  Temple  que  Gustave  III  prit  ses  habitudes; 
c’est  là  qu’il  rencontrait  les  jeunes  femmes  qui  devinrent  ses 
amies  et  restèrent  ses  correspondantes. 
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Né  près  du  trône,  jouissant  des  prérogatives  de  son  rang  sans 
en  avoir  les  charges  et  les  soucis,  le  prince  de  Gonti  avait  eu  sa 
part  de  gloire  à Goni  (1744).  Il  avait  quitté  l’armée,  se  tenant 
éloigné  des  affaires,  paraissant  borner  son  ambition  à être  le 
plus  aimable  et  le  plus  heureux  des  particuliers.  Son  indépen- 
dance au  Parlement,  ses  idées  libérales  l’avaient  mis  en  froid 
avec  la  cour.  11  a été  le  protecteur  de  Jean-Jacques  Rousseau  et 
de  Beaumarchais.  Il  avait  eu  pour  maîtresse  et  gardait  comme 
amie  la  comtesse  de  Boufflers  que  Du  Deffand  appelle  l’idole 
du  Temple.  Gette  liaison  était  devenue  une  sorte  de  ménage  où 
la  constance  avait  fait  oublier  le  scandale;  à Paris,  comme  à 
risle-Adam,  elle  faisait  les  honneurs  de  la  petite  cour  dont  elle 
était  l’âme.  Tous  les  contemporains  s’accordent  à dire  qu’elle 
était  fort  belle,  d’une  beauté  qui  s’est  longtemps  conservée.  Elle 
a été  l’amie  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  de  Hume.  Sa  corres- 
pondance avec  le  grand  historien  anglais  donne  la  plus  haute 
idée  de  son  esprit  et  de  son  cœur. 

Il  y a dans  la  galerie  de  Versailles  un  tableau  d’Olivier,  le  Thé 
à l'anglaise  dans  le  salon  des  quatre  glaces  au  Temple^  dans 
lequel  toute  cette  société  est  peinte  en  miniature  : Ici  c’est  la 
princesse  de  Beauvau  habillée  de  violet  tendre,  un  fichu  noir  au 
cou;  celle-là  qui  laisse  traîner  derrière  elle  la  queue  de  son 
ample  robe  rouge,  cette  vieille  grande  dame  de  si  belle  mine 
sous  son  petit  bonnet  rabattu  par  devant,  c’est  la  comtesse 
d’Egmont  la  mère;  non  loin  de  la  maréchale  de  Luxembourg  en 
I robe  de  satin  blanc  garnie  de  fourrures,  de  Boufflers,  les 
I cheveux  à peine  poudrés,  vêtue  de  rose,  les  épaules  couvertes 
de  gaze  blanche,  apparaît  dans  la  vapeur  d’un  matin  de  printemps. 

1 La  maréchale  de  Mirepoix,  en  noir,  porte  une  fanchon  sur  la  tête 
et  au  cou  un  fichu  blanc  bouffant  attaché  à la  ceinture.  La  dame 
en  pelisse  bleu  de  ciel  à fourrures  est  M™®  de  Vierville;  cette 
charmante  femme  au  bonnet  blanc  et  rose,  au  fichu  blanc, 
au  tablier  à bavette,  cette  jolie  servante  qui  sert  de  ce  plat  posé 
jsur  un  réchaud,  c’est  la  comtesse  de  Boufflers.  Au  milieu  de 
toutes  il  en  est  une  qui  appelle  le  regard  : c’est  cette  petite  per- 
isonne  qui  passe  au  premier  plan  portant  un  plat,  tenant  une 
jserviette;  avec  son  petit  chapeau  de  paille  aux  bords  relevés, 
jses  rubans  d’un  violet  pâle  au  chapeau,  au  cou,  au  corsage,  au 
jbras,  sa  robe  d’un  gris  tendre,  son  grand  tablier  de  dentelles, 
plie  semble  une  bergère  d’opéra  sur  le  chemin  du  petit  Trianon, 
h’est  la  comtesse  d’Egmont  L En  hommes,  le  bailli  de  Ghabrillan, 

^ MM.  de  Goncourt. 
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le  matliématicieiî  Diitens  de  Mairan,  les  comtes  de  Jarnac  et  de 
Chabot,  le  président  Hainaiilt,  Pont-de-Veyle,  le  prince  d’Ileniu, 
le  chevalier  de  la  Laurency  et  le  prince  de  Beaiivau.  Le  maitre 
de  la  maison  lui-méme,  si  connu  pour  sa  répugnance  à se  laisser 
peindre,  est  là  représenté  ; par  grande  faveur  il  a permis  au 
peintre,  pour  que  ce  tableau  fut  complet,  de  montrer  sa  perruque 
et  de  le  faire  ressemblant  de  dos  tandis  qu’il  cause  avec  Trudaine. 
Du  coté  du  prince  de  Conti  un  clavecin  est  ouvert  que  touche 
un  enfant  tout  petit  sur  un  grand  fauteuil,  cet  enfant  sera  Mozart; 
et  près  de  l’enfant,  Felyotte  chante  en  s’accompagnant  de  la 
guitare  L 

Dans  ce  grand  salon  meublé  avec  la  recherche  et  le  luxe  du 
temps,  boiseries  finement  sculptées,  tentures  de  soie,  meubles  de 
bois  de  rose,  bronzes,  merveilles  de  l’art  français,  tout  ce  monde 
élégant  semble  jouir  d’une  sécurité  profonde,  et  pourtant  il  est 
sourdement  remué  par  la  fermentation  d’idées  qui  travaillent  la 
société  avant  de  la  détruire;  le  souffle  de  liberté  politique  et 
philosophique  qui  caractérise  la  seconde  moitié  du  dix-huitième 
siècle  l’a  pénétrée;  chacun  sent  que  tout  va  mal,  que  tout 
s’écroule,  chacun  a le  pressentiment  des  malheurs  que  doit 
amener  l’effort  de  l’esprit  nouveau  contre  un  gouvernement  qui 
n’a  ni  l’énergie  de  se  défendre,  ni  l’intelligence  de  préparer  des 
réformes  devenues  nécessaires... 

C’est  im  fanatisme  de  haine,  une  fermentation  qu’on  n’avait  pas  vu 
depuis  les  guerres  civiles,  dit  d’Argenson;  le  peuple  n’aime  plus  les 
rois  qu’il  a tant  aimés,  les  tôles  s’échauffent  et  se  tournent  d’une 
manière  qui  fait  tout  craindre;  . 

et  il  ajoute  cette  page  vraiment  prophétique  (1753)  : 

11  nous  souffle  un  vent  philosophique  de  gouvernement  libre  et 
antimonarchique;  cela  passe  dans  les  esprits,  et  il  peut  se  faire  que 
ce  gouvernement  soit  déjà  dans  les  tôles  pour  s’exécuter  à la  première 
occasion.  Peut-ôtre  la  révolution  so  fera-t-elle  avec  moins  de  contes- 
tation qu’on  ne  pense,  cela  se  ferait  par  acclamation.  Tous  les  ordres 
sont  mécontents  à la  fois,  toutes  les  matières  sont  combustibles,  une 
émeute  peut  faire  passer  à la  révolte  et  la  révolte  à une  totale  révolu- 
tion où  l’on  élirait  de  véritables  tribuns  du  peuple,  des  comices,  des 
communes  où  le  roi  et  les  ministres  seraient  privés  de  leur  excessif 
pouvoir  de  nuire.  Le  pouvoir  monarchique  et  absolu  est  excellent 
sous  un  bon  roi;  mais  qui  nous  garantira  que  nous  aurons  toujours 
des  Henri  IV?  Toute  la  nation  prendra  feu  et  il  en  résultera  la  néces- 
sité d’assembler  les  états  généraux  du  royaume.  Les  états  ne  s’assem- 
bleront pas  en  vain,  qu’on  y prenne  garde! 


^ MM.  de  Concourt 
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A ces  entraînements,  à ces  passions,  à ces  doctrines  qui  vont 
bouleverser  le  monde  ancien,  qui  se  partagent  le  monde  moderne, 
qu’oppose  le  gouvernement? 

Il  joint  au  cynisme  de  la  vie  privée,  aux  scandales,  aux  folles 
prodigalités  qui  l’ont  déjà  discrédité,  une  incapacité,  une  irréso- 
lution qui  découragent  ceux  qui  espéraient  encore  en  lui;  son 
langage  est  plus  hautain,  plus  menaçant  que  jamais,  tout  ce  qui 
entoure  le  trône  renchérit  encore  sur  ses  provocantes  déclara- 
tions; les  plus  justes  remontrances  sont  traitées  de  séditieuses, 
des  écrivains  à gages  professent  l’universalité,  la  plénitude  du 
pouvoir  résidant  dans  le  roi  seul,  ils  affirment  que  le  droit 
national  est  une  vaine  chimère,  qu’il  n’existe  pas  en  dehors  de  sa 
volonté.  En  même  temps,  les  actes  du  gouvernement  trahissent 
l’apathie  du  maître,  l’anarchie  dans  ses  conseils  ; à des  coups  de 
force  succèdent  les  plus  dangereuses  concessions. 

Entre  les  partis  extrêmes,  quelques  esprits  élevés,  également 
éloignés  des  révolutionnaires  et  des  défenseurs  de  la  monarchie 
de  droit  divin,  admettent  la  nécessité  des  réformes.  Au  sentiment 
très  juste  des  vices  de  la  constitution,  des  périls  qu’ils  entraînent, 
ils  joignent  un  pieux  respect  pour  des  traditions  séculaires,  pour 
des  habitudes,  des  mœurs  qu’il  est  dangereux  de  modifier  brus- 
quement; ils  sont  de  l’école  de  Montesquieu,  dont  le  souvenir  est 
vivant  encore  parmi  eux;  ils  veulent  sauver  de  l’ancienne  organi- 
sation tout  ce  qui  peut  être  sauvé  et  ouvrir  largement  la  voie  aux 
idées,  aux  aspirations  nouvelles,  sans  jeter  à terre  l’édifice  tout 
entier. 

Avec  d’Argenson,  ils  disaient  : 

Le  roi  aurait  un  beau  rôle  à jouer,  ce  serait  de  se  mettre  à la  tête 
de  l’opinion  et  d’opérer  lui-même  les  réformes;  si  Henri  III  fut  obligé 
de  se  mettre  à la  tête  de  la  Ligue,  Louis  XV  devait  se  mettre  à la  tête 
delà  philosophie,  de  la  justice,  de  la  raison,  pour  rétablir  son  pouvoir 
et  son  bonheur.  Qu’il  se  constitue  hardiment  le  chef  des  réformateurs 
de  l’Etat  pour  conduire  mieux  qu’eux  les  réparations  que  demande  la 
situation  de  la  France. 

Ces  idées  étaient  celles  de  la  société  d’élite  qui  se  réunissait  au 
Temple.  Nous  en  trouvons  rexpression  originale,  un  peu  roma- 
! nesque,  souvent  éloquente,  dans  fa  correspondance  de  la  com- 
I tesse  d’Egmont  et  de  ses  amies  avec  Gustave  III. 

Le  séjour  du  prince  à Paris  avait  été  brusquement  abrégé.  Il 
i était  dans  la  loge  de  la  comtesse  d’Egmont,  à l’Opéra,  le 
!**■  mars  1771,  quand  le  comte  de  Greutz  vint  lui  annoncer  la  mort 
du  roi,  son  père.  M""®  d’Egmont  lui  dit  aussitôt  : « Contentez- 
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VOUS,  Sire,  d’être  absolu  par  la  séduction,  ne  le  réclamez  jamais 
comme  un  droit.  « 

Le  roi  quitta  Paris  le  18  mars  1771,  La  correspondance  com- 
mence. Dès  le  5 avril,  la  comtesse  d’Egmont  reçoit  une  lettre  de 
son  royal  ami. 


Plus  je  m’éloigne  de  vous,  Madame  la  comtesse,  plus  mes  regrets 
augmentent  et,  malheureusement,  ils  ne  pourront  finir;  quand  on  a 
eu  le  bonheur  (ou  plutôt  le  malheur,  car  c’en  est  un,  en  ce  moment, 
pour  moi)  de  vous  connaître,  de  vous  voir  et  d’acquérir  votre  amitié, 
et  que  tout  d’un  coup  on  se  voit  séparé  de  vous,  et  cela  pour  jamais, 
il  n’y  a pas  de  motifs  de  consolation,  que  le  souvenir  même  de  ces 
moments  si  agréables  et  sitôt  écoulés,  et  l’espoir  d’être  conservé  dans 
votre  souvenir.  Yous  m’en  avez  déjà  donné  une  assurance  bien  conso- 
lante par  la  charmante  lettre  que  vous  m’avez  écrite  et  les  vers  qui  y 
étaient  joints.  Je  ne  suis  pas  étonné  de  la  ruse  de  Mentor;  car  si 
Calypso  vous  ressemblait,  Télémaque  avait  bien  raison  de  ne  pas  la 
vouloir  quitter...  Si  je  voulais  faire  le  héros,  je  vous  dirais  que  le 
plaisir  de  rendre  un  peuple  heureux  et  de  remplir  la  grande  tâche  qui 
m’est  imposée  suffira  seul  pour  me  consoler  d’être  à jamais  séparé  de 
vous...  J’aime  mieux  dire  avec  sincérité  qu’entre  les  regrets  sans 
nombre  que  j’ai  d’être  roi,  celui  de  perdre  l’espoir  de  vous  revoir 
jamais  est  un  des  plus  grands. 


I 

I 

i 


Aux  galants  propos,  la  comtesse  d’Egmont  répond  en  amie 
sérieuse,  préoccupée  de  la  gloire  de  son  royal  confident.  Bientôt 
la  maladie  l’empêchant  de  donner  à ses  raisons  l’étendue  qu’elle 
désire,  elle  appelle  à son  aide  M"'""  Feydeau  de  Mesmes,  qui 
travaille  auprès  d’elle,  et  toutes  deux  rédigent  un  mémoire  auquel 
la  comtesse  d’Egmont  joint  quelques  lignes  d’envoi  : 


1®!'  septembre  1771. 

Sire,  j’ai  pensé  que  vous  n’aviez  pas  pris  la  peine  de  discuter  les 
principes  de  M,  le  chancelier  et  que,  par  conséquent,  vous  n’aviez  pas 
vu  ce  qu’il  détruit  ni  ce  qu’il  veut  rétablir.  Dans  celte  persuasion,  j’ai 
prié  de  Mesmes  de  rassembler  les  fails  principaux,  afin  que 
Votre  Majesté  pût  voir  sur  quoi  se  fonde  ma  façon  de  penser  à cet 
égard.  J’étais  trop  malade  pour  pouvoir  faire  ce  travail,  et,  d’ailleurs, 
mon  amie  est  plus  capable  que  moi.  Elle  a écrit  ce  petit  ouvrage  au 
chevet  de  mon  lit  pendant  ma  maladie  à Braine,  et  il  est  certain  qu’il 
n’est  venu  personne  pour  nous  aider. 

Quand  on  lit  ces  pages  qui  reparaissent  après  un  siècle  d’entier  ' 
oubli,  on  sent  renaître  quelque  chose  de  l’émotion  qui  présidait  « 
à une  telle  scène  : l’une  de  ces  deux  femmes,  minée  par  la 
maladie,  mais  que  de  grands  sentiments  animaient,  est  soutenue 
par  l’espoir  de  faire  triompher  son  ardente  propagande  dans 
l’esprit  d’un  jeune  prince  devenu  son  ami  et  qui,  pour  le  bonheur 
d’un  peuple,  aura  les  moyens  d’expliquer  ses  doctrines.  Grande 
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dame,  elle  représentait  cette  portion  considérable  de  la  noblesse 
française  que  le  désintéressement  et  le  patriotisme  honorent. 
L’autre,  sa  fidèle  et  grave  confidente,  appartient  à l’une  des 
célèbres  familles  de  cette  ancienne  magistrature  française  qui  a 
formé  presque  un  nouvel  ordre,  une  nouvelle  noblesse  dans 
l’Etat,  et  dont  le  contre-poids,  s’il  eût  été  définitivement  admis 
dans  la  constitution  politique,  eût  modifié  les  destinées  de  notre 
pays. 

' Ce  qu’écrivaient  M™®  d’Egmont  et  de  Mesmes  sur  de  tels 
; sujets  dénote,  non  seulement  de  la  générosité  de  cœur,  mais 
I aussi  une  vive  intelligence  de  notre  histoire  et  une  juste  prévi- 
j sion  des  maux  que  le  despotisme  devait  attirer  sur  la  nation  L 
! Après  un  court  exposé  des  origines  de  la  monarchie,  des  pro- 
; grès  excessifs  de  la  royauté,  ce  mémoire  établit  que  deux  forces 
1 restaient  contre  les  excès  possibles  de  sa  puissance  : les  droits  de 
. la  noblesse,  dont  il  ne  reste  plus  que  quelques  distinctions  plus 
! idéales  que  réelles,  et  le  droit  d’enregistrement  des  lois  par  le 
I parlement. 

I M.  le  chancelier  est  coupable  et  imprudent  de  le  vouloir  détruire, 
j On  prétend  que  ce  ne  fut  jamais  un  droit  et  que  la  seule  fonction  du 
I parlement  fut  toujours  de  rendre  la  justice.  Telle  fut,  à la  vérité,  son 
1 origine,  mais  nos  rois  se  sont  servis  de  ce  parlement  pour  appuyer  et 
i consacrer  leur  autorité  aux  yeux  du  peuple,  en  laissant  dans  f ombre 
iet  l’oubli  les  états  généraux;  le  peuple  s’accoutuma  donc  à le  consi- 
jdérer  comme  son  organe,  et  sa  puissance  de  souverain  s’en  accrut 
id’autant;  devenue  aujourd’hui  sans  bornes,  elle  voudrait  briser  même 
■ ce  léger  frein.  Combien  ne  lui  est-il  pas  utile  cependant?  Combien 
id’hommes  à qui  ce  simulacre  de  liberté  faisait  croire  qu’ils  n’étaient 
jpas  soumis  à une  autorité  arbitraire  qui,  à la  place  d’un  dévouement 
jservile  dicté  par  la  crainte,  avaient  encore  pour  les  rois  celui  du  cœur, 
jet  dont  les  âmes,  par  cette  raison,  conservaient  l’énergie  et  l’honneur 
qa’on  ne  trouve  plus  chez  un  peuple  résigné  au  despotisme?  Est-ce 
donc  là  ce  qu’il  faut  détruire?  La  ruine  du  parlement  n’est  pas  faite 
pour  augmenter  la  puissance  du  roi.  Un  roi  dirait  en  vain  : Je  suis  le 
naître,  ma  volonté  est  la  loi;  s’il  n’était  pas,  en  effet,  lè  maître,  de 
)ar  les  lois,  cette  prétention  n’ajouterait  rien  à sa  puissance. 

1 Un  roi  habile,  en  détruisant  tout  pouvoir  qui  peut  mettre  un 
jibstacle  au  sien,  se  gardera  bien  d’avertir  ses  sujets  qu’il  les  a rendus 
■esclaves  de  sa  seule  volonté,  car  cette  idée  effrayante  les  fait  discuter 
jur  l’injustice  d’une  autorité  si  grande  et  leur  fait  examiner  sur  quel 
ïroit  on  se  l’attribue.  M.  le  chancelier,  depuis  six  mois,  a fait 
Ipprendre  l’histoire  de  France  à des  gens  qui  seraient  peut-être  morts 
|ans  l’avoir  lue. 

i Le  roi  répond  en  citant  les  excès  du  parlement  d’Angleterre, 

I ^ A.  Geffroy,  Gustave  III,  « la  cour  de  France  »,  t.  I,  p.  233. 
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la  mort  de  Charles  On  lui  réplique  que  c’est  le  fanal isme 
religieux  qui  a seul  causé,  chez  nos  voisins,  de  tels  excès. 

C’est  contre  le  fanatisme  érigé  en  maxime  que  la  nation  proteste, 
c’est  contre  ces  grands  mots  : a Je  ne  tiens  ma  puissance  que  de  Dieu 
et  rien  sur  la  terre  n’a  le  droit  d’y  apporter  des  limites.  » 

Ce  langage  est  fondé  apparemment  sur  ce  qu’il  est  dit  dans  l’Ecri- 
ture, que  ce  fut  Dieu  qui  donna  un  roi  aux  Israélites;  mais  l’Ecriture 
ajoute  que  c’est  dans  sa  colère  que  Dieu  donna  des  rois  aux  nations. 

Puis,  M"'""  d’Egniont  ajoute  : 

Sire,  une  chose  m’afflige  : ce  sont  les  éloges  que  vous  faites  de 
notre  roi.  Si  vous  employez  la  politique  avec  moi,  comment  puis-je 
croire  que  vous  me  traitez  avec  l’amitié  dont  vous  me  flattez,  et  si  ce 
n’est  pas  politique,  comment  puis-je  expliquer  ce  que  vous  me  dites 
de  sa  bonté?  Ah!  la  faiblesse  seule  l’arrête...  Votre  Majesté  m’accuse 
de  ne  pas  aimer  le  roi.  Hélas!  ce  n’est  pas  ma  faute,  et  le  regret  de  ne 
pouvoir  jouir  des  sentiments  les  plus  nobles  me  fait  seul  soutenir 
avec  tant  de  chaleur  l’opinion  que  vous  me  reprochez;  c’est  un  mou- 
vement si  vrai  que,  l’autre  jour,  à la  représentationde  Bayard,  à 
Versailles,  j’aurais  acheté  de  mon  sang  une  larme  du  roi;  mais  si 
vous  aviez  vu  son  air  d’indifférence,  l’ennui  de  Monsieur  le  Dauphin, 
les  rires  de  Mesdames  à ce  tableau  si  touchant  des  sentiments  de 
notre  nation  pour  nos  rois,  vous  auriez  partagé  mon  désespoir  de  voir 
une  si  charmante  nation  dénaturée,  et  des  vertus  si  intéressantes,  si 
héroïques,  devenues  pour  elle  impossibles.  Gomment  supporter  que 
celui  qui  a joui  du  bonheur  céleste  d’être  adoré  avec  ivresse,  et  qui  le 
serait  encore  s’il  nous  avait  laissé  la  moindre  illusion,  se  soit  plu  à 
les  détruire  toutes,  et  voir  de  sang-froid  un  tel  changement!  Ah! 
Sire,  quels  ressorts  puissants  sont  dans  vos  mains!  Vous,  l’idole  de 
votre  nation  et  qui  seriez  celle  de  la  noire,  vous  parlez  pour  celui  qui 
ne  connut  jamais  un  sentiment!  Au  nom  de  Dieu,  ne  mêlez  plus  cet 
apathique  tiers  dans  les  lettres  charmantes  dont  vous  m’honorez  et 
croyez  qu’on  ne  fera  jamais  de  nous  des  esclaves  russes,  mais  les  plus 
soumis  et  les  plus  fidèles  sujets.  Un  mot,  un  regard  leur  suffit,  pour 
répandre  jusqu’à  la  dernière  goutte  de  leur  sang,  mais  ce  mot  n’est 
pas  dit!  Après  Bayard,  exaltée  par  la  pitié,  irritée  de  la  froideur  des 
assistants,  je  courus  chez  M“®  de  Brionne  parler  en  liberté.  Nous 
relûmes  votre  lettre  et  nous  répétâmes  mille  fois  : Voilà  donc  un  roi 
qu’on  peut  aimer!  Nous  l’avons  vu  ; il  produirait  des  Bayards,  il  ferait 
i-evivre  Henri  IV;  il  existe,  et  ce  n’est  pas  pour  nous!  Dites  encore 
que  nous  sommes  républicains! 

Le  partage  de  la  Pologne  la  révolte  : 

!«*■  octobre. 

Je  suis  loin  de  me  plaindre  que  vous  ne  m’ayez  pas  écrit  plus  tôt, 
votre  gloire  est  mon  premier  bonheur,  vous  le  savez;  c’est  ainsi  que 
je  vous  aime,  préférez-moi  le  plus  léger  intérêt  du  dernier  de  vos 
sujets.  Je  suis  indignée  du  sang-froid  avec  lequel  on  voit  le  brigandage 
que  trois  puissances  prétendues  civilisées  exercent  contre  celte 
malheureuse  Pologne.  Il  n’y  avait  jamais  eu  une  telle  chose  dans 
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Tuniversl  Trois  puissances  qui  se  réunissent  pour  en  dépouiller  une 
contre  laquelle  nulle  des  trois  n’est  en  guerre!  'Imaginez  que  ces 
malheureux  Polonais  ne  se  sont  rassemblés  que  sur  les  promesses  les 
plus  positives  de  la  France.  J’ai  vu  moi-même  (daignez  ne  pas  le 
répéter)  les  promesses  les  plus  positives  de  secours  à la  confédération 
écrites  de  la  propre  main  du  roi  et  de  celle  de  M.  d’Aiguillon;  quel- 
quefois j’aime  à penser  que,  plus  heureux  et  plus  prudent  que 
Charles  XII,  mais  non  moins  généreux,  vous  rétablirez  un  jour  la 
balance  si  uécessaire  qui  déjà  n’existe  plus. 

ün  sujet  sur  lequel  la  comtesse  d'Egmont  revient  avec  une 
remarquable  insistance,  c’est  son  mépris  pour  la  favorite. 

Septembre  1771. 

' Sire,  on  dit  que  vous  avez  demandé  le  portrait  de  Du  Barry  ; on 
; va  même  jusqu’à  dire  que  vous  lui  avez  écrit.  Je  l’ai  nié  à tout  hasard, 

I mais  on  me  l’a  soutenu  d’une  manière  si  positive  que  je  vous  supplie 
I de  m’autoriser  à le  nier  de  même.  Non  I cela  ne  peut  être. 

‘23  novembre. 

; Vous  me  demandez  mon  portrait.  Mettez-moi  à portée  de  vous 
i l’envoyer.  Je  ne  le  puis  sans  l’affirmation  positive  que  vous  n’avez  ni 
I n’aurez  jamais  celui  de  M*'''®  Du  Barry.  Je  vous  demande  une  réponse 
i positive.  Daignez  me  donner  votre  parole  d’honneur. 

Les  mêmes  opinions  sont  exprimées  dans  les  lettres  des  amies 
! du  roi  Gustave  chez  M™""  de  la  Marck  avec  la  manière  un  peu 
i grondeuse  qu’on  doit  attendre  d’une  des  autorités  du  parti  des 
* dévots.  Née  avant  la  mort  de  de  Maintenon,  elle  garde 
! quelque  chose  des  façons  de  l’ancienne  cour;  chez  de  Bouf- 
I fiers,  avec  sa  manière  un  peu  précieuse  et  souvent  paradoxale; 

' chez  toutes,  c’est  la  même  hauteur  de  vues,  le  même  libéralisme 
! dans  les  jugements,  le  même  bonheur  dans  l’expression,  quand 
I elles  traitent  les  plus  hautes  questions  de  politique  et  de  morale, 

! et,  ce  qui  est  plus  remarquable  encore,  la  même  indépendance 
i vis-à-vis  des  philosophes. 

Il  faut  lire  les  mémoires  de  cette  époque  pour  se  rendre  compte 
de  l’influence  exercée  par  Rousseau  sur  les  femmes  de  son  temps, 
i C’est  une  admiration,  un  enthousiasme,  une  idolâtrie  sans 
exemple...  La  première  lecture  des  Confessions  avait  eu  lieu  chez 
la  comtesse  d’Egmont  devant  le  prince  Pignatelli  et  la  marquise 
îde  Mesmes.  On  dit  que  la  comtesse  ne  cacha  pas  son  émotion  et 
qu’elle  pleura,  mais  l’admiration  pour  le  talent  n’aveugla  jamais 
ces  femmes  supérieures  sur  l’homme  et  ses  doctrines;  chez  elles 
d n’y  avait  ni  de  la  prêtresse  ni  do  la  dévote;  elles  n’ont  jamais 
encensé  l’idole. 

Cette  indépendance  eut  un  résullat  pratique  pour  l’éducation 


636 


LE  DUC  DE  RICHELIEU 


(lu  comte  (le  Cliinon;  plus  lieureux  ({iie  son  contemporain  et 
futur  ami,  le  chancelier  Pascjuier,  il  n’eut  pas  à subir  le  supplice 
dont  celui-ci  se  plaint  dans  ses  Mémoires. 

Les  soins  très  assidus  qui  furent  donnés  à mes  premières  années  se 
rencontrèrent  avec  l’engouement  qu’avaient  inspiré  les  méthodes  pro- 
fessées par  Rousseau  sur  la  manière  d’élever  les  enfants.  J’en  ai 
beaucoup  souffert.  Il  fallait  avant  tout  m’aguerrir  contre  les  intem- 
péries des  saisons  ; c’était,  disait-on,  le  meilleur  moyen  de  fortifier 
ma  constitution  qui  n’était  pas  très  robuste.  Pendant  deux  hivers  très 
rigoureux,  j’avais  quatre  ans  alors,  on  me  mena  tous  les  jours  aux 
Tuileries,  à peine  vôtu,  les  jambes  nues.  Je  devais  me  réchaulfer  eu 
faisant  de  l’exercice,  le  froid  glaçait  mes  membres  et  m’en  ôtait  la 
force.  Le  résultat  de  ce  beau  procédé  qui  devait  me  tant  fortifier  a été 
de  faire  de  moi  un  des  êtres  les  plus  frileux  qui  se  puissent  rencontrer. 

Au  point  de  vue  moral,  rinlliience  exercée  sur  le  comte 
de  Chinon  par  la  société  au  milieu  de  laquelle  il  grandissait 
fut  plus  considérable  encore.  Les  impressions,  les  enseigne- 
ments qu’on  lui  donna  restèrent  gravés  dans  son  esprit;  il  aura, 
lui  aussi,  à lutter  contre  les  intransigeants  qui,  comme  M.  de 
Donald  et  Joseph  de  Maistre,  affirment  « que  la  Dévolution  est  le 
mal  élevé  à sa  plus  haute  puissance,  la  pure  impureté,  qu’elle  a 
un  caractère  satanique  »;  contre  les  Jacobins  impénitents  (pii 
prétendent  que  la  science  n’existait  pas  avant  92,  qu’eux  sculti 
ont  trouvé  le  secret  du  parfait  bonheur,  toujours  prêts  pour 
l’atteindre  à accumuler  les  ruines  et  les  crimes;  il  trouvera 
sur  sa  route  des  philosophes  qui  veulent  installer  une  consti- 
tution sur  des  principes  abstraits  suivant  des  axiomes  de  géo- 
métrie et  les  lois  de  la  logique  pure,  sans  égards  pour  des 
traditions,  des  mœurs,  des  préjugés  qui  tiennent  une  si  grande, 
place  dans  la  vie  des  peuples. 

Il  aura  appris  de  bonne  heure  à écarter  les  doctrines  extrêmes, 
et  quand  plus  tard  il  dirigera  les  affaires  de  son  pays,  il  cher- 
chera à réconcilier  la  France  avec  son  passé,  le  roi  avec  les 
libertés  nécessaires.  Il  sera  un  modéré  comme  les  femmes  char- 
mantes qui  ont  entouré  sa  jeunesse  et  qui,  les  premières,  onl 
parlé  à sa  jeune  raison;  comme  tous  les  modérés,  combattu, 
calomnié  par  les  partis  opposés,  il  mourra  méconnu  par  ceux-là 
memes  auxquels  il  s’est  dévoué. 

A la  lin  de  l’année  1773,  la  comtesse  d’Egmont  s’éteignit  à 
peine  âgée  de  trente-trois  ans.  Elle  avait  pu  avant  sa  fin  rendre 
un  important  service  à son  filleul.  Chamfort  raconte  qu’ayant 
trouvé  un  homme  du  premier  mérite  pour  mettre  à la  tête  de  son 
éducation,  elle  n’avait  pas  osé  le  présenter  en  son  nom.  Elle  était 
pour  M.  de  Fronsac,  son  frère,  un  personnage  trop  grave.  Elle 
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pria  le  poète  Bernard  de  passer  chez  elle.  Il  y alla.  Elle  le  mit  au 
fait.  Bernard  lui  dit  : 

« Madame,  l’auteur  de  l’art  d’aimer  n’est  pas  un  personnage  bien 
imposant,  mais  je  le  suis  encore  un  peu  trop  pour  celle  occasion,  je 
pourrais  vous  dire  que  M'*®  Arnould  serait  un  passeport  beaucoup 
meilleur  auprès  de  votre  frère.  — Eh  bien,  dit  M™®  d’Egmont  en  riant, 
arrangez  le  souper  chez  Arnould.  » 

Le  souper  s’arrangea.  Bernard  y proposa  l’abbé  Labdan  pour 
précepteur;  il  fut  agréé  L II  a tenu  une  grande  place  dans  la  vie 
du  duc  de  Bichelieu,  il  a été  pour  lui  un  guide  et  un  ami  fidèle; 
quand  il  eut  achevé  son  éducation  on  lui  confia  celle  du  duc 
d’Enghien.  A la  nouvelle  de  la  catastrophe  des  fossés  de  Vin- 
cennes,  il  perdit  la  raison.  Le  duc  de  Bichelieu  le  recueillit  à 
Odessa,  c’est  là  qu’il  s’est  éteint  doucement  dans  ses  bras 
en  1813. 

Le  comte  de  Ghinon  avait  huit  ans  quand  on  l’établit  avec  son 
précepteur  au  collège  du  Plessis;  c’était,  au  témoignage  de 
Crevier,  l’un  des  plus  illustres  de  Paris  par  l’éclat  des  études. 
Fondé  au  quatorzième  siècle  par  GeolTroy  du  Plessis  Belissieu,  il 
avait  été  reconstruit  par  les  héritiers  du  cardinal  de  Richelieu  sur 
une  dotation  laissée  par  lui  dans  son  testament;  les  bâtiments 
qu’il  occupait  ont  été  réunis  plus  tard  au  collège  Louis-le-Grand. 

Réfléchi,  appliqué,  doué  d’une  prodigieuse  mémoire,  le  comte 
de  Ghinon  fit  des  progrès  rapides  et  prit  place  à la  tête  de  ses 
condisciples. 

Les  premières  années  de  sa  jeunesse  furent  tristes  et  laissè- 
! rent  sur  son  caractère  une  trace  profonde.  Il  avait  la  maturité 
précoce  des  enfants  qui  n’ont  pas  connu  les  joies  intimes  du 
foyer;  timide,  aimant  la  solitude,  il  cachait  sous  une  forme 
I froide  et  réservée  une  sensibilité  extrême.  Les  amies  auxquelles 
I sa  marraine,  la  comtesse  d’Egmont,  l’avait  confié  en  mourant,  la 
j comtesse  de  Boufflers,  la  duchesse  de  Ghoiseul  surtout,  s’eflor- 
cèrent  de  la  remplacer  auprès  de  lui,  mais  il  lui  manquait  la 
' tendresse  d’une  mère,  et  son  père,  le  duc  de  Fronsac,  n’avait 
i jamais  rien  fait  pour  l’en  consoler. 

A la  mort  de  Louis  XV,  son  oncle  et  son  grand-père  étaient 
I tombés  en  disgrâce,  le  duc  d’Aiguillon  envoyé  en  exil,  et  le 
! maréchal  de  Richelieu  obligé  de  quitter  Versailles  devant  l’accueil 
déplus  en  plus  sévère  des  nouveaux  maîtres.  Le  roi  et  la  jeune 
I reine  n’avaient  aucun  goût  pour  ce  vieillard  qui  avait  été  pendant 
tant  d’années  et  qui  restait,  malgré  son  âge,  le  représentant  le 

^ Ghamfort,  t.  Il,  P-  ^9. 
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plus  bruyant  d’une  société  dont  les  mœurs  les  avaient  toujours 
révoltés.  Ils  ne  lui  pardonnaient  ni  ses  complaisances  pour  les 
favorites,  ni  son  rôle  au  lit  de  mort  du  vieux  roi.  Il  partit  donc 
pour  son  gouvernement  de  Guyenne  et  y resta  jusqu’au  moment 
où  les  poursuites  exercées  contre  lui  par  de  Saint-Vincent, 
J’éclat  du  procès  qui  en  fut  la  suite  le  forcèrent  à quitter  Bor- 
deaux et  à rentrer  à Paris,  où  'le  roi  le  fixa  par  une  défense 
expresse  de  retourner  dans  son  gouvernement. 

Il  y vivait  délaissé,  comme  le  sont  les  gens  tombés  en  dis- 
grâce, dans  l’ancien  hôtel  d’Antin  situé  rue  Neuve-Saint-Augustin; 
il  l’avait  acheté  en  1749.  Chevalet,  architecte  en  renom,  l’avait 
transformé  à la  nouvelle  mode.  Au  rez-de-chaussée,  trophées, 
chute  de  fleurs,  guirlandes,  le  tout  doré  d’ors  de  plusieurs  cou- 
leurs; dans  l’escalier,  décoration  élégante,  peinte  par  Brunetli 
pour  l’architecture,  par  Eisen  pour  les  personnages  ; dans  les  salons 
du  premier  étage,  panneaux  de  laque  avec  peintures  chinoises. 

Le  jardin  d’un  goût  exquis  (pour  l’orner  on  avait  fait  venir  les 
plus  belles  statues  du  château  de  Richelieu),  s’étendait  jusqu’aux 
remparts.  A son  extrémité,  en  face  de  la  Ghaussée-d’Antin,  on 
avait  construit  un  magnifique  salon  ouvert  par  trois  grandes  portes 
cintrées,  orné  à l’intérieur  d’une  belle  menuiserie  sculptée  et 
d’un  grand  nombre  de  glaces,  avec  quatre  tableaux  d’architec- 
ture par  Machy  G Le  pavillon  seul  avaitcoûté,  dit-on,  lOOOOOécus, 
payés  sur  le  produit  des  déprédations  exercées  par  le  maréchal 
dans  la  guerre  de  1757.  Le  peuple  de  Paris  lui  avait  donné  le 
nom  de  pavillon  de  Hanovre,  qu’il  a gardé.  M.  de  Lévis  a peint 
dans  ses  souvenirs  le  déclin  de  cette  existence  autrefois  si  brillante. 

La  mésintelligence  entre  le  père  et  le  fils  achevait  d’attrister  la 
vie  de  famille.  Le  maréchal  n’avait  jamais  aimé  le  duc  de  Fronsac; 
les  années,  loin  d’adoucir  ces  sentiments,  les  avaient  aigris.  Fier 
de  sa  verte  vieillesse,  il  s’appliquait  à rendre  plus  pénibles,  par 
le  contraste,  les  précoces  infirmités  dont  son  fils  était  affligé.  S’il 
se  trouvait  cloué  sur  son  fauteuil,  par  la  souffrance,  il  lui  disait  : 
((  Ayez  donc  courage,  faites  comme  moi;  quand  j’ai  la  goutte  à 
un  pied,  je  saute  sur  l’aulre  »,  et  il  traversait  le  salon  à cloche- 
pied.  Il  avait  l’habitude  de  faire  tous  les  jours  sa  promenade  à 
cheval,  sur  un  bidet  doux  et  bien  dressé;  il  allait  tranquillement 
au  pas,  sur  le  boulevard,  jusqu’à  ce  qu’il  fût  en  Vue  du  pavillon, 
alors,  baissant  la  main,  piquant  des  deux,  il  passait  triomphant, 
au  galop,  devant  le  malheureux  Fronsac  qui,  entouré  de  flanelle, 
regardait  mélancoliquement  les  passants. 


* Bonalîé, 
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Un  tel  intérieur  n’était  pas  fait  pour  égayer  les  jours  de 
i^acance  que  laissait  au  jeune  écolier  la  règle  du  collège.  Son 
grand-père  l’aimait  et  avait  le  pressentiment  du  grand  rôle  qu’il 
jouerait  un  jour;  il  disait  : « Fronsac  a tous  mes  vices  et  pas  une 
de  mes  qualités,  Ghinon  aura  toutes  mes  qualités  et  pas  un  de 
mes  vices.  » Mais  les  usages  du  temps  et  les  exigences  de  la  vie 
que  menait  le  maréchal  rendaient  bien  rares  les  rapports  avec 
cet  enfant  dont  il  était  fou.  Les  meilleurs  jours  du  comte  de 
Ghinon  étaient  ceux  qu’il  passait  à Ruel,  près  de  sa  grand’tante, 
la  duchesse  douairière  d’Aiguillon.  Dans  ce  beau  lieu,  où  le 
cardinal  de  Richelieu  avait  reçu  si  longtemps  les  adorations  de  la 
France  entière,  tout  lui  parlait  d’un  passé  glorieux.  Le  grand 
siècle  y avait  laissé  partout  sa  trace.  Le  roi  Louis  XIII  y était 
venu,  la  reine  régente  y avait  passé  six  semaines  (M”'''  de  Motte- 
ville  nous  raconte  au  milieu  de  quels  enchantements),  la  cour  s’y 
était  réfugiée  pendant  les  troubles  de  la  Fronde;  dans  ces  bosquets 
le  grand  Gondé  avait  soupiré  aux  pieds  de  M^^®  du  Vigean  ; M^^""  de 
Rambouillet  avait  mis  sa  main  dans  celle  de  son  persévérant 
I adorateur,  le  marquis  de  Montausier;  tout  ce  que  l’Europe  avait 
produit  d’hommes  remarquables,  tout  ce  que  la  société  française 
avait  eu  de  distingué  depuis  M™®  de  Sablé  et  Voiture  jusqu’à 
Voltaire,  s’était  assis  sous  ces  ombrages  animés  par  les  plus 
belles  eaux. 

Après  quelques  semaines,  bien  vite  écoulées,  l’abbé  Labdan 
ramenait  son  élève  au  collège  du  Plessis  et  les  vieux  murs  de  la 
Sorbonne  remplaçaient  pour  longtemps  les  riants  coteaux  de  la 
vallée  de  la  Seine. 

En  1776,  malgré  le  délabrement  de  sa  santé,  le  duc  de  Fronsac 
se  remaria;  il  obtint  la  main  de  la  belle  M^^®  de  Gallitfet. 

Enfin,  au  mois  de  février  1780,  le  maréchal,  âgé  de  quatre- 
vingt-quatre  ans,  se  maria  pour  la  troisième  fois  avec  M™®  de 
Roth,  veuve  d’un  colonel,  gentilhomme  irlandais  attaché  au  ser- 
vice de  la  Gompagnie  des  Indes  ; elle  appartenait  à une  bonne 
famille  de  Lorraine;  la  maison  de  la  Vaulx  comptait  des  chanoi- 
nesses  dans  le  chapitre  de  Remiremont;  bonne  et  douce  personne, 
pleine  de  bon  sens  et  d’esprit,  elle  rendit  honorables  et  douces 
les  dernières  années  de  son  vieux  mari. 

Le  duc  de  Fronsac,  à cette  nouvelle,  n’avait  pu  contenir  son 
dépit  : « Soyez  tranquille,  lui  dit  son  père,  si  j’ai  un  fils  j’en  feisai' 
un  cardinal,  cela  n’a  pas  fait  de  mal  à notre  famille.  » Vers  cette 
époque,  sur  les  instances  de  M.  de  Maurepas,  avec  lequeF  le 
maréchal  s’était  réconcilié,  le  roi  l’autorisa  à reparaître  à la  cour; 
il  se  fixa  à Versailles,  afin  de  mieux  remplir  ses  fonctions  de  * 
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premier  gentilhomme  de  la  chambre,  il  y joignait  celles  de  prési- 
dent du  point  d’honneur  qui  lui  revenaient  comme  doyen  des 
maréchaux  de  France. 

En  1782,  le  comte  de  Ghinon  acheva  ses  études;  il  avait  quinze 
ans;  sa  famille  résolut  de  célébrer  son  mariage  depuis  longtemps 
arrêté  avec  Alexandrine-Rosalie  de  Rochechouart. 

Les  mariages,  à cette  époque,  étaient  avant  tout  une  affaire  de 
famille,  décidée  par  des  considérations  de  rang  et  de  fortune  bien 
plus  que  par  les  convenances  et  les  sympathies  des  futurs  époux. 
Le  duc  de  Luynes,  dont  nous  avons  les  mémoires,  s’était  marié 
la  première  fois  à quinze  ans,  la  seconde  à trente  ans  avec  la 
fdle  du  président  Brulard,  veuve  du  marquis  de  Gharost,  qui  en 
avait  quarante-huit.  Le  marquis  de  Mailly-Hautefort  épousait,  à 
quatre-vingts  ans,  la  lille  de  la  vicomtesse  de  Narbonne  qui  en 
avait  seize;  la  princesse  deMontbancy,  à vingt-deux  ans,  le  prince 
de  Nassau  qui  n’en  avait  que  onze.  L’auteur  de  la  Vie  de  la 
princesse  de  Poix  raconte  ainsi  le  mariage  de  sa  grand-mère  : 

((  Elle  avait  dix-sept  ans,  jolie,  pleine  d’esprit  et  de  vivacité, 
développée,  intelligente  comme  on  l’était  rarement  jadis  en  sor- 
tant du  couvent,  quand  elle  épousa  un  garçon  de  quinze  ans,  gâlé 
jusqu’à  la  folie,  et  si  petit  pour  son  âge  qu’il  fallut,  le  jour  de  ses 
noces,  l’asseoir  sur  une  grande  chaise  pour  qu’il  fut  au  niveau  de 
sa  femme.  J’ai  toujours  regardé  cette  union  comme  des  plus 
absurdes  du  temps  où  c’était  presque  un  usage;  le  bon  naturel 
des  deux  époux  a surmonté  les  dangers,  mais,  à mon  avis,  n’excuse 
pas  les  parents.  » 

Le  récit  le  plus  étrange  en  ce  genre  est  celui  que  M“'yd’Epinay 
fait  du  mariage  de  de  Rellegarde  avec  M.  d’Houdetot.  Deux 
familles,  jusqu’alors  étrangères  l’une  à l’autre,  se  trouvent  réunies 
chez  de  Rinville  : « La  marquise  d’FIoudetot,  à notre  arrivée, 
se  leva  avec  précipitation  et  vint,  les  bras  ouverts,  embrasser 
mon  beau-père,  ma  mère,  Mimi  et  moi  qu’elle  n’avait  jamais  vue. 
Après  cette  embrassade,  le  vieux  Rinville  prit  mon  beau-père  par 
la  main  et  le  présenta  en  cérémonie  à M"'®  d’Houdetot  qui,  à son 
tour,  présenta  son  fds  et  son  mari,  et  nous  fumes  tous  de  nou- 
veau présentés  et  embrassés.  » A table,  on  mit  les  deux  jeunes 
gens  à côté  l’un  de  l’autre.  Rs  parurent  faits  l’un  pour  l’autre; 
après  le  dîner,  le  mariage  fut  décidé.  En  quelques  instants,  on  se 
mit  d’accord  sur  le  contrat,  on^se  rendit  chez  le  notaire  pour  le 
rédiger;  pendant  la  lecture,  la  marquise  tira  de  sa  poche  deux 
écrins  de  diamants  qu’elle  remifà  sa  bru  en  présent  de  noces;  la 
valeur  en  est  restée  en  blanc  dans  le  contrat,  faute  d’avoir  eu  le 
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temps  d’en  faire  l’estimation.  Tout  le  monde  signa  et  le  jour  de 
la  noce  fut  fixé  au  lundi  suivant. 

Les  préliminaires  du  mariage  du  comte  de  Ghinon  ne  furent  pas 
aussi  sommaires.  A la  fin  de  l’année  1781,  on  le  présenta  à sa 
future  épouse.  Elle  était  bossue.  Rien  ne  l’avait  préparé  à cette 
déception,  l’impression  qu’il  en  ressentit  fut  douloureuse  et  inef- 
façable L 

de  Rochechouart  joignait  aux  avantages  de  sa  naissance  et 
de.  sa  situation  dans  le  monde  une  éducation  brillante.  Elle  avait 
treize  ans.  Son  père,  Aimery-Louis-Roger  de  Rochechouart,  mar- 
quis de  Fandoas,  colonel  du  régiment  de  Navarre,  plus  tard 
maréchal  des  camps  et  armées  du  roi  et  gouverneur  de  l’Orléa- 
nais, était  le  chef  de  titre  et  d’armes  de  sa  famille,  l’une  des  plus 
anciennes  et  des  plus  illustres  de  France. 

Le  mariage  fut  célébré  le  4 mars  1782;  au  sortir  de  l’église,  le 
comte  de  Ghinon,  accompagné  de  l’abbé  Labdan,  monta  en  chaise 
de  poste  et  commença  le  voyage  en  Europe  qui,  suivant  l’usage 
du  temps,  était  le  complément  nécessaire  de  son  éducation. 

Les  deux  voyageurs  firent  un  assez  long  séjour  à Bordeaux, 
gardant  le  plus  strict  incognito.  L’abbé  Labdan  voulait-il  éviter  à 
son  compagnon  la  fatigue  des  fêtes  dont  l’arrivée  du  petit-fils  du 
gouverneur  de  la  province  aurait  été  l’occasion.  Graignait-il  que 
ses  oreilles  ne  recueillissent  quelque  écho  des  histoires  scanda- 
leuses dont  la  ville  avait  retenti  pendant  les  dernières  années  du 
séjour  de  son  grand-père?  Toujours  est-il  qu’il  l’installa  chez  un 
de  ses  amis,  l’ahbé  Godin,  chanoine  de  la  cathédrale,  et  qu’il  ne 
lui  permit  de  se  faire  connaître  que  peu  de  jours  avant  leur 
départ. 

Le  24  décembre  1782,  l’abbé  Godin  écrit  au  maréchal  : 

Vous  exigez  de  moi  que  je  vous  fasse  une  relation  exacte  de  la  façon 
dont  s’est  comporté  le  comte  de  Ghinon  pendant  son  séjour  à Bor- 
deaux. Pour  répondre  dans  la  plus  exacte  vérité,  j’ai  l’honneur  de  vous 
assurer,  Monseigneur,  sans  aucune  sorte  de  flatterie,  que  M.  le  comte  a 
fait  l’admiration  de  Bordeaux  et  que  tout  le  monde  le  porte  dans  son 
cœur.  Il  s’est  conduit  comme  aurait  fait  un  homme  de  quarante  ans, 
je  veux  dire  un  homme  de  quarante  ans  prudent  et  instruit  et  vertueux. 
Il  a vu  tout  ce  qu’il  y a de  plus  instruit  dans  le  commerce  et  on  a été 
fort  étonné  de  l’entendre  raisonner  avec  autant  de  savoir,  de  précision 
et  de  clarté,  sur  l’étendue,  la  valeur  et  les  différentes  espèces  de  com- 
merce de  toutes  les  places  maritimes  qu’il  venait  de  parcourir  et  telle- 
ment assuré  que  rien  n’aurait  échappé  à sa  sagacité.  Depuis  qu’il  a été 


^ On  dit  qu’en  apercevant  au  haut  de  l’escalier  sa  fiancée  qui  venait  à sa 
rencontre,  il  tomba  évanoui  dans  les  bras  de  son  grand-père. 
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reconnu  et  qu’il  a été  à la  bourse,  il  a répondu  avec  autant  de  prudence 
que  de  sagesse  et  n’a  fait  aucune  espèce  de  propos  libidineux.  On 
admire  beaucoup  et  à son  âge  surtout  qu’il  soit  aussi  vertueux  et  je 
sais  qu’on  dit  dans  la  ville  qu’on  est  fort  aise  et  qu’il  est  très  heureux 
que  le  grand-papa  fasse  élever  son  petit-fils  pour  avoir  de  bonnes 
mœurs  et  de  la  vertu. 

Le  propos  est  vif.  Le  bon  chanoine  n’est  évidemment  pas  un 
fin  courtisan.  Le  vieux  maréchal,  loin  de  s’en  formaliser,  remercia 
<avec  effusion  l’abbé  Godin  de  ses  soins.  On  voit  combien  les 
succès  de  son  petit-fils  le  rendaient  heureux.  Tout  autre  est  la 
préoccupation  du  duc  de  Fronsac;  il  fait  au  chanoine  cette  singu- 
lière confidence  : 

Nous  sommes  à Paris;  tous  ceux  qui  ont  besoin  d’argent  sont  dans 
le  plus  grand  embarras;  l’histoire  de  M.  le  prince  de  Guéménée  a mis 
les  gens  de  la  cour  surtout  dans  un  discrédit  qui  passe  toute  expres- 
sion, et  même  ceux  qui  avaient  des  obligations  ne  veulent  pas  les 
renouveler.  C’est  le  cas  où  je  me  trouve  présentement.  Je  dois  cin- 
quante mille  francs  à un  particulier  que  je  croyais  bien  qui  renouvelle- 
rait, lui  ayant  payé  les  intérêts  avec  la  plus  exemplaire  exactitude;  eh 
bien,  ce  diable  d’homme  m’a  signifié  qu’il  ne  renouvellerait  pas.  Je  me 
suis  retourné  de  tous  les  côtés,  impossible  de  trouver  de  l’argent,  j’ai 
pourtant  de  belles  espérances!  Ne  pourriez-vous  pas,  mon  cher  abbé, 
m’aider  dans  cette  circonstance  critique?  Il  y a beaucoup  d’argent  à 
Bordeaux,  si  vous  pouviez  m»  trouver  cette  somme  pour  deux  ans,  je 
ne  puis  vous  exprimer  le  service  que  vous  me  rendriez. 

Labdan  écrit  à Tabbé  Godio  : 

Béziers,  le  13  février. 

Nous  sommes  chez  M.  le  vicomte  de  Béziers;  nous  avons  marché 
lentement;  le  comte  de  Ghinon  a eu  des  crachements  de  sang  qui 
m’ont  inquiété;  ma  position  me  faisait  voir  le  mal  peut-être  plus  grand 
qu’il  n’est.  Le  médecin  de  Gastries  que  j’ai  fait  venir  m’a  complètement 
rassuré.  On  nous  avait  annoncés  aux  Du  Barry,  je  n’ai  pas  voulu  que 
M.  de  Ghinon  les  vît;  on  en  dira  tout  ce  qu’on  voudra  à Paris,  mais  je 
ne  me  suis  pas  chargé  de  le  mener  en  mauvaise  compagnie.  Je  suis 
toujours  mauvaise  tête,  comme  vous  voyez  ; j’en  serai  peut-être  dupe, 
mais  je  ne  me  le  reprocherai  jamais. 

Genève,  7Jaoùt  1783. 

Nous  arrivons  dans  l’instant  de  faire  le  tour  de  la  Suisse,  à présent 
nous  n’allons  plus  songer  qu’à  l’Italie;  nous  voilà  enfermés  à Genève 
pour  quinze  jours  ou  trois  semaines,  avec  la  grammaire  italienne,  tous 
les  livres  italiens  et  un  maître.  A la  frontière,  nous  dirons  adieu  à la 
langue  française,  parce  que  je  veux  que  M.  de  Ghinon  prenne  une  dose 
d’italien  assez  forte  pour  ne  l’oublier  de  sa  vie. 

La  méthode  était  bonne,  à vingt  ans  le  comte  de  Ghinon  parlait 
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sept  langues  vivantes  avec  autant  de  facilité  que  sa  langue 
maternelle. 

A la  fin  de  rautomne,  les  voyageurs  avaient  traversé  la  haute 
Italie  et  s’arrêtaient  à Florence;  la  cour  et  la  ville  étaient  en  fête 
pour  l’arrivée  de  l’empereur  d’Autriche  et  du  roi  de  Suède, 
‘Gustave  HL  Par  sa  grand-mère,  princesse  de  Guise,  le  comte 
de  Ghinon  était  allié  à la  maison  de  Lorraine. 

Il  reçut  du  grand-duc  Léopold  et  de  son  frère  l’empereur 
Joseph  II  l’accueil  le  plus  bienveillant.  Le  roi  de  Suède  retrou- 
vait avec  bonheur  le  neveu  et  le  Tdleul  de  la  comtesse  d’Egmont> 
de  l’amie  dont  la  mémoire  lui  était  si  chère.  Il  avait  quitté  son 
royaume  pour  faire  un  long  voyage  sous  le  nom  de  comte  de 
Haga.  Après  un  court  séjour  en  Allemagne,  il  s’était  fixé  aux 
eaux  de  San  Giuliano,  près  de  Pise,  pour  soigner  un  bras  malade 
à la  suite  d’une  chute  de  cheval;  de  là,  il  se  rendit  à Rome.  La 
présence  de  l’empereur  d’Autriche  à Florence  l’avait  décidé  à 
passer  quelques  semaines  dans  cette  ville. 

Chaque  soir,  il  y avait  des  réunions  brillantes  dans  lesquelles  les 
étrangers  établis  dans  la  ville  rivalisaient  de  luxe  avec  la  noblesse 
florentine.  Le  ministre  d’Angleterre,  sir  Horace  Mann,  lord  Gow- 
per,  élevé  au  rang  de  prince  de  l’empire,  le  chevalier  des  Tours,  le 
comte  d’Hautefort,  parent  du  comte  de  Ghinon  du  côté  de  sa 
mère,  donnèrent  des  fêtes  magnifiques.  Au  milieu  de  ces  réjouis- 
sances, une  visite  que  le  comte  de  Ghinon  fit  dès  les  premiers 
jours  de  son  arrivée  laissa  dans  son  esprit  une  douloureuse 
impression.  Le  comte  d’Albany  vivait  retiré  à Florence,  le  nom 
des  Richelieu  ne  lui  était  pas  étranger;  pendant  l’héroïque  aven- 
ture commencée  par  la  victoire  de  Preston-Pans,  terminée  par 
la  défaite  de  Gulloden,  le  maréchal  de  Richelieu  avait  dû  con- 
duire en  Ecosse  des  secours  impatiemment  attendus  et  qui 
n’arrivèrent  jamais.  En  1771,  l’oncle  du  comte  de  Ghinon,  le 
duc  d’Aiguillon,  l’avait  subitement  appelé  à Paris;  il  lui  avait 
offert,  au  nom  de  la  France,  une  pension  de  240  000  livres  s’il 
consentait  à se  marier  avec  la  princesse  de  Stolberg.  Le  gouver- 
nement français  avait  intérêt  à ce  que  la  famille  des  Stuarts  ne 
s’éteignît  pas,  à ce  que  les  Jacobites  fussent  toujours  soutenus 
par  Lespérance. 

Le  comte  d’Albany  était  à Sienne  quand  cette  proposition  lui 
arriva;  longtemps  il  avait  erré,  cherchant  un  asile  où  il  pût 
échapper  à la  haine  de  ’la  maison  de  Hanovre.  Lassé  par  la  mau- 
vaise tortune,  son  courage  et  sa  raison  avaient  fléchi;  il  cherchait 
dans  l’ivresse  l’oubli  des  amertumes,  des  tristesses  qu’il  n’avait 
plus  l’énergie  de  supporter.  Il  crut  entrevoir  des  jours  meilleurs, 
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il  accepta  les  propositions  de  la  France;  le  mariage  se  fit  le 
17  avril  1772.  Sa  rentrée  dans  'Rome  fat  une  entrée  royale,  beau 
jour  sans  lendemain.  Clément  XIV,  sous  la  pression  de  l’Angle- 
terre, supprima  les  honneurs  royaux,  plus  de  garde  papale  à la 
porte  du  palais,  plus  de  cortège  militaire  pour  l’accompagner  dans 
la  ville.  Charles  III  était  devenu  le  comte  d’Alhany;  profondément 
froissé,  il  ne  voulut  pas  accepter  cette  situation;  il  alla  se  fixer  à 
Florence.  C’est  là  que  sa  femme  avait  rencontré  Alfieri,  c’est  là 
qu’après  un  long  scandale  dont  l’Europe  avait  retenti,  entraînée 
par  sa  passion,  révoltée  peut-être  par  les  grossières  habitudes 
qui  avaient  repris  leur  empire  sur  le  malheureux  prince,  elle  le 
quitta  et  s’enfuit  à Rome. 

Dans  les  salles  désertes  d’un  palais  délabré,  le  comte  de  Chinon 
trouva  le  vieillard  abandonné.  Sur  ses  habits  en  désordre,  le 
cordon  bleu.  Décrépit,  courbé,  marchant  avec  peine,  il  paraissait 
beaucoup  plus  vieux  que  son  âge;  son  esprit  affaissé  ne  retrouvait 
sa  lucidité  qu’au  souvenir  des  épisodes  de  sa  jeunesse.  M.  Grea- 
thed,  l’ami  de  Charles  Fox,  qui  le  vit  à cette  époque,  raconte 
qu’ayant  amené  la  conversation  sur  les  événements  de  1745, 
Charles-Edouard  resta  d’abord  sur  la  réserve;  ce  souvenir  ainsi  | 
évoqué  lui  causait  manifestement  une  impression  pénible;  mais  1 
son  interlocuteur  ayant  insisté,  il  sembla  se  débarrasser  tout  à | 
coup  d’un  poids  qui  l’accablait  : une  flamme  s’alluma  dans  ses 
yeux,  une  vie  extraordinaire  anima  sa  physionomie,  il  commença  i 
le  récit  de  la  campagne  avec  une  énergie  toute  juvénile,  il  parla  j 
de  ses  marches,  de  ses  combats,  de  ses  victoires,  de  sa  fuite  à 
travers  mille  dangers,  du  dévouement  absolu  de  ses  Ecossais,  du 
sort  épouvantable  réservé  à un  si  grand  nombre  d’entre  eux.  ! 
Arrivé  à ce  point  de  son  récit,  l’impression  que  fit  sur  lui,  après 
quarante  années,  le  souvenir  des  souffrances  de  ses  partisans  fut 
si  vive,  si  violente  que  ses  forces  l’abandonnèrent,  la  parole  ne 
vint  plus  sur  ses  lèvres  et  il  tomba  sans  connaissance. 

Gustave  III  n’avait  pu  retenir  ses  larmes  quand  à son  tour  il  vit 
la  triste  situation  du  dernier  des  Stuarts,  de  l’héritier  de  tant  de 
rois.  Il  écrivit  à Louis  XVI  et  obtint  l’augmentation  de  la  pension 
que  la  France  lui  avait  accordée.  Il  régla  avec  la  comtesse 
d’Albany  et  le  cardinal  de  York  les  conditions  de  la  séparation 
légale.  Grâce  à lui,  le  pauvre  exilé  connut  des  jours  meilleurs.  Il 
s’éteignit  doucement  dans  les  bras  de  sa  fille  légitimée  qui  avait 
remplacé  près  de  lui  l’épouse  infidèle  et  dont  la  sereine  et  bien- 
faisante influence  avait  su  rendre  aux  dernières  années  de  son 
père  le  calme  et  la  dignité. 

Le  roi  de  Suède  se  rendit  à Rome  dans  les  premiers  jours  de 
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l’année  1784.  Le  comte  de  Gliinon  ne  tarda  pas  à l’y  rejoindre.  Il 
fut  reçu  dans  le  palais  de  l’ambassade  de  France  par  le  cardinal 
de  Demis,  c’était  un  vieil  ami  de  la  famille. 

...  Il  y était  établi  depuis  seize  ans  quand  le  jeune  comte  de 
Chinon  y arriva.  Ce  n’était  plus  l’abbé  léger  dont  les  petits  vers 
avaient  fait  les  délices  de  la  cour  de  Versailles,  ce  n’était  plus  le 
ministre  malheureux,  créature  de  la  marquise  de  Pompadour, 
accablé  par  le  fardeau  des  atfaires.  Il  s’était  engagé  définitive- 
ment dans  l’Eglise  et  avait  reçu  la  prêtrise  pendant  ses  années 
d’exil,  dans  son  château  de  Vic-sur-Aisne.  Comme  tant  d’autres 
prélats  de  cette  époque  engagés  légèrement  dans  leur  état,  il  en 
avait  pris  l’esprit  avec  l’âge.  Prudent,  habile,  il  avait  rendu 
d’importants  services  pendant  la  fameuse  négociation  de  la 
suppression  des  Jésuites,  qui  avait  duré  quatre  ans. 

A la  mort  de  Clément  XIV,  son  influence  avait  été  décisive  et 
le  Pape  Pie  VI,  qui  lui  devait  sa  nomination,  avait  pour  lui  la 
plus  confiante  affection.  Il  jouissait  d’une  autorité  paisible  que 
lui  avaient  acquise  sa  sagesse  avisée,  ses  formes  aimables  et  dignes 
et  la  magnificence  avec  laquelle  il  exerçait  à Rome  l’hospitalité. 
Tout  le  monde,  à cette  époque,  allait  en  Italie,  tout  le  monde 
voulait  avoir  vécu  à Rome.  Tout  ce  que  l’Europe  avait  de  plus 
considérable,  le  duc  de  Rragance,  le  prince  de  Saxe,  le  comte  de 
Kaunitz,  le  duc  de  Glocester,  le  prince  de  Saxe-Gotha,  Orloff, 
le  favori  de  Catherine  de  Russie,  les  Fitz-James,  les  Montlosier, 
les  Choiseul  avaient  passé  dans  les  salons  du  cardinal  de  Remis. 
Tout  récemment  la  duchesse  de  Chartres  y était  venue;  on  peut 
lire  dans  les  Mémoires  de  M™®  de  Genlis  les  détails  de  la  récep- 
tion que  lui  fit  l’ambassadeur  de  France  et  des  conversations, 
c’est-à-dire  des  assemblées  de  deux  ou  trois  mille  personnes, 
auxquelles  elle  assista.  « On  l’appelait  le  roi  de  Rome,  dit-elle, 
et  il  l’était  en  effet  par  son  luxe  et  la  considération  dont  il 
jouissait.  » Dès  les  premières  années  de  son  séjour  à Rome, 
le  cardinal  de  Remis  s’était  établi  dans  le  palais  Carolis,  situé 
sur  le  Corso,  en  face  de  la  petite  place  Saint-Marcel;  l’été,  il 
habitait  Albano.  On  se  figure  malaisément  aujourd’hui  les  exi- 
gences de  l’étiquette  romaine  et  le  faste  dont  s’entouraient  les 
cardinaux  et  les  ambassadeurs.  Les  quatorze  carrosses  de  l’ambas- 
sade avaient  été  envoyés  de  Paris  pour  l’entrée  du  duc  de  Niver- 
nais et  l’ambassade  du  cardinal  de  Polignac,  carrosses  de  gala  en 
dehors  desquels  chaque  ambassadeur  avait  ses  voitures  particu- 
lières. « Dans  les  grandes  cérémonies,  le  cortège  se  composait 
de  deux  décans  ou  intendants,  de  trente-deux  valets  de  pied,  huit 
coureurs,  huit  pages,  dix  suisses,  quatorze  cochers,  quatre  pos- 
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tillons,  huit  palefreniers,  un  écuyer  à cheval,  un  maître  de  cham- 
bre, quatre  gentilshommes,  deux  chapelains  et  huit  valets  de 
chambre.  » 

Les  jours  de  réception,  un  peuple  de  laquais  remplissait  la 
maison;  il  y en  avait  dans  les  portiques,  les  escaliers,  les  anti- 
chambres. On  était  annoncé  successivement  par  les  décans,  par 
les  valets  de  chambre,  par  les  gentilshommes  et  le  maître  de  la 
chambre.  Le  cardinal  avait  chez  lui  table  ouverte;  chaque  jour 
trente  ou  quarante  couverts  pour  le  moins,  et  ses  dîners  n’étaient 
pas  de  ceux  que  l’on  oublie.  Près  d’un  siècle  après,  le  Pape 
Pie  IX  disait  au  colonel  de  Bernis  que  la  cuisine  du  cardinal 
était  encore  à Rome  en  odeur  de  sainteté. 

...  Ces  habitudes  de  grand  seigneur  étaient  d’autant  plus  appré- 
ciées qu’elles  s’écartaient  davantage  des  habitudes  parcimonieuses 
de  la  noblesse  romaine  dont  les  palais  restaient  fermés  aux  plus 
augustes  voyageurs.  « Il  semble,  dit  l’abbé  Labdan,  que  ce  sont 
encore  ces  anciens  citoyens  de  Rome  pour  qui  les  rois  étaient 
si  peu  de  chose.  » Le  cardinal  de  Bernis  était,  depuis  de  longues 
années,  chargé  de  gérer  à Rome  les  affaires  suédoises;  Gustave  III 
se  trouvait  donc  presque  chez  lui  à l’ambassade  française.  Chaque 
soir,  il  y soupait,  il  passait  ses  soirées  retenu  par  le  charme  des 
entretiens  spirituels  qu’il  y trouvait  et  qui  étaient  pour  lui, 
comme  il  l’écrivait  au  comte  de  Greutz,  une  sorte  de  baume  qui  j 
le  guérissait  des  fatigues  de  l’ennui  des  conversations  romaines. 

Ses  journées  étaient  employées  à visiter  la  ville.  Il  avait  emmené  ! 
avec  lui  une  suite  nombreuse,  les  barons  de  Spane,  d’Armïelt  et 
de  Taube,  Sergeiit,  artiste  habile,  membre  de  notre  académie  de 
sculpture  et  d’architecture,  le  baron  d’Ardlerbeth  et  d’Essen, 
écrivains  distingués.  Il  était  aidé  dans  ses  achats  par  François  I 
Piranesi,  fils  du  célèbre  graveur,  et  par  deux  peintres  français, 
Gagnereau  et  Despiez.  C’est  avec  eux  que  le  comte  de  Ghinon 
eut  la  bonne  fortune  de  visiter  les  monuments,  les  fouilles  prati- 
quées dans  les  ruines,  trouvant  dans  les  explications  de  ces  i 
savants  compagnons  les  plus  précieuses  leçons  d’archéologie  et 
d’esthétique.  Il  suivait  le  roi  à la  Propagande  où  son  éloge  était  ; 
imprimé  en  quarante-sept  langues,  avec  lui  il  montait  jusque  j 
dans  la  boule  qui  surmonte  la  coupole  de  Saint-Pierre  où  Gus- 
tave III  écrivait  son  nom  comme  il  l’avait  fait  au  Campo-Santo 
de  Pise  L 

Parmi  les  Français  que  le  comte  de  Chinon  avait  rencontrés 
à Rome  se  trouvait  Charles-Maurice  de  Talleyrand-Périgord, 


^ Geffroy,  t.  II,  21. 
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abbé  de  Saint-Denis  de  Reims,  le  futur  évêque  d’Autun;  il  exer- 
çait depuis  quatre  ans  les  fonctions  d’agent  du  clergé.  Ambitieux, 
pressé  d’arriver,  il  chercha  à profiter  du  grand  crédit  dont  le  roi 
de  Suède  paraissait  jouir  auprès  du  Pape.  Il  fit  confidence  de 
I son  désir  à son  Jeune  compatriote  et,  le  20  août  1784,  Gustave 
I recevait  de  son  amie,  M™®  de  Brionne,  une  lettre  pressante  : 

I Sire,  Votre  Majesté  m’a  fait  jouir  d’un  bonheur  bien  rare,  celui 
j d’oser  être  confiante  avec  un  souverain  qu’on  admire.  Il  vous  était 
réservé.  Sire,  d’avoir  encore  le  don  de  faire  parler  les  cœurs,  d’avoir 
celui  d’inspirer  le  désir  de  vous  être  attaché  aussi  par  la  reconnais- 
i sance.  Voici  le  moment  où  je  vais  user  de  la  permission  que  Votre 
j Majesté  m’a  donnée  de  réclamer  ses  bontés.  C’est  pour  l’abbé  de  Péri- 
! gord;  sa  naissance,  ses  qualités  personnelles,  les  talents  qui  lui  ont 
I mérité  l’estime  de  son  corps,  voilà,  Sire,  ce  qui  me  fait  oser  employer 
1 la  recommandation  de  Votre  Majesté  en  sa  faveur.  Elle  seule  connaît 
j mon  vœu  ; il  y aurait  les  plus  grands  inconvénients  à ce  que  personne 
i sût  ici  qu’il  aspire  à cette  grâce  et  que  vous  voulez  bien  la  demander 
pour  lui;  il  en  résulterait  de  l’envie  et  toutes  les  méchancetés  qu’elle 
peut  produire.  Ce  n’est  que  lorsque  je  saurai  positivement  de  Votre 
Majesté  qu’elle  consent  à faire  connaître  au  Pape  qu’elle  désire  un 
chapeau  pour  M.  l’abbé  de  Périgord  qu’il  se  permettra  de  faire  ici 
près  du  roi  et  de  la  reine  (qui  "tous  deux  ont  de  la  bonté  pour  sa 
1 famille)  les  démarches  nécessaires  pour  obtenir  line  permission  géné- 
rale de  solliciter  un  chapeau  sans  parler  des  engagements  que  Votre 
Majesté  a daigné  prendre  avec  moi.  Je  vous  rendrai  compte.  Sire, 
sur-le-champ  et  ce  n’est  qu’après  avoir  obtenu  cette  permission  que 
je  supplierai  Votre  Majesté  d’agir  à Rome. 

Je  tui  demande  avec  instance  jusqu’à  ce  moment  de  ne  mettre  qui 
que  ce  soit  dans  mon  secret;  si  je  me  permets  d’insister  aussi  forte- 
ment sur  cette  nécessité,  c’est  que  je  joins  aux  considérations  impor- 
tantes pour  l’abbé  de  Périgord,  le  désir  plus  vif  encore  de  ne  pas 
compromettre  les  bontés  de  Votre  Majesté  pour*  moi.  La  vieillesse 
m’a  rendue  prudente,  mais  elle  ne  m’a  rien  ôté  de  la  sensibilité  qui 
me  fait  donner  un  prix  infini  à ce  que  l’hommage  de  mon  attachement 
^ ne  vous  soit  jamais  indifférent. 

I M“®  d’Egmont  fait  faire  le  buste  de  ma  malheureuse  amie,  j’aurai 
j l’honneur  de  prévenir  Votre  Majesté  du  temps  où  il  sera  fait.  J’attends 
I avec  impatience.  Sire,  qu’on  nous  dise  des  nouvelles  de  votre  arrivée. 

! Daignez  recevoir  l’expression  du  respect  avec  lequel  je  suis,  etc. 

! Ma  lettre  ne  passe  pas  par  la  poste  de  France,  j’ose  supplier  Votre 
Majesté  de  me  répondre  par  une  voie  sûre;  les  lettres  sont  ouvertes 
très  certainement.  Je  n’ai  pas  mis  M.  de  Creulz  dans  mon  secret  L 

i L’abbé  de  Périgord  n’obtint  pas  le  chapeau  si  ardemment 
désiré.  Le  temps  est  proche  où  il  s’engagera  dans  une  voie  toute 
différente,  il  y fera  bien  du  chemin  avant  de  retrouver  s®n 
jeune  ami,  devenu  duc  de  Richelieu,  dans  les  conseils  du  roi 
Louis  XVIII. 

1 ^ Geffroy,  t.  II,  Appendice. 
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Le  roi  de  Suède,  grâce  à l’interveation  du  cardinal  deBernis, 
ayant  enfin  reçu  l’autorisation  de  venir  en  France,  se  hâta  d’aller 
à Paris  retrouver  une  société  que  rien  n’avait  pu  lui  faire  oublier. 
Le  cardinal,  de  son  côté,  partit  pour  Naples.  L’infante  de  Parme 
avait  révélé  à l’ambassadeur  de  France  les  efforts  tentés  auprès 
de  cette  cour  pour  la  détacher  de  la  maison  de  France;  le  voyage 
de  l’empereur  d’Autriche  en  Italie  n’avait  d’autre  but  que  de 
vaincre  les  hésitations  de  sa  sœur.  En  France,  on  attachait  à 
cette  affaire  une  grande  importance,  c’était  la  rupture  du  pacte 
de  famille  qui  avait  valu  à notre  pays  cinquante  années  de  guerre 
et  de  sacrifices;  le  comte  de  Vergennes  avait  donc  insisté  pour 
que  le  cardinal  partît  sans  retard.  Le  comte  de  Ghinon  l’accom- 
pagna. Triste  cour  que  celle  d’un  roi  uniquement  occupé  à 
chasser  ou  à pêcher!  Il  fermait  les  yeux  sur  la  conduite  scanda- 
leuse de  sa  femme  et  lui  abandonnait  la  direction  de  son  royaume. 

Cruelle  et  corrompue,  la  reine  Caroline  vivait  sous  la  domina- 
tion de  son  amant  Acton,  ancien  officier,  au  service  de  la  Tos- 
cane, qui  était  venu  à Naples  où  il  n’avait  pas  tardé  à obtenir  les 
plus  hautes  dignités;  il  était  l’agent  dévoué  de  Joseph  IL  Tous 
les  efforts  du  cardinal  échouèrent;  l’influence  de  la  reine  et  de 
son  favori  l’emportèrent;  après  quelques  semaines  d’une  lutte 
pénible  autant  que  vaine,  il  reprit  la  route  de  Rome  et  le  comte 
de  Ghinon  partit  pour  Vienne.  Il  a fait  dans  cette  ville  de  longs  et 
fréquents  séjours  comme  il  l’écrivait  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  « c’est  là  qu’il  a passé  ses  meilleurs  jours,  c’est  là  qu’il 
a trouvé  ses  plus  vives  et  ses  plus  durables  affections  ».  Nous 
aurons  plus  tard  l’occasion  de  l’y  suivre. 

Après  trois  ans  d’absence,  au  commencement  de  l’année  1785, 
le  comte  de  Ghinon  rentra  à Paris;  il  fut  nommé  lieutenant  dans 
le  régiment  de  la  Reine-dragons;  deux  ans  après,  ü devint  pre- 
mier gentilhomme  de  la  Chambre. 

Malgré  son  zèle,  son  grand-père,  le  maréchal  de  Richelieu,  , 
avait  grand  peine  à remplir  ses  fatigantes  fonctions;  un  soir  que, 
suivant  l’étiquette,  il  passait  la  chemise  du  roi,  il  était  tombé 
évanoui.  Son  fils  Fronsac  avait  la  survivance,  il  lui  succéda.  Le 
roi  ne  l’aimait  pas,  il  était  mal  vu  à la  cour,  il  ne  tarda  pas  à 
mécontenter  gravement  la  reine. 

Il  prétendait,  raconte  M'"®  Gampan,  que  les  privilèges  de  sa  chpge 
lui  donnaient  le  droit  de  régler  les  fêtes  intimes  et  les  représentations 
qu’on  venait  d’organiser  à Trianon.  Cette  prétention  fut  mal  accueillie, 
il  crut  devoir  faire  des  réclamations  pressantes;  il  écrivit  à la  reine 
qui  se  borna  toujours  à cette  réponse  : a Vous  ne  pouvez  être  premier 
gentilhomme  quand  nous  sommes  les  acteurs;  d’ailleurs,  je  vous  ai 
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; déjà  fait  connaître  mes  volontés  sur  Trianon.  Je  n’y  tiens  pas  de 
, cour,  j’y  vis  en  particulière  et  M.  Gampan  sera  toujours  chargé  des 
j ordres  relatifs  aux  fêtes  intérieures  que  je  veux  y donner.  » 

1 Les  représentations  du  duc  ne  s’étant  pas  terminées,  le  roi  fut 
1 obligé  de  s’en  mêler;  le  duc  s’obstina  et  soutint  que  ses  droits  de 

! premier  gentilhomme  de  la  Chambre  n’admettaient  aucun  remplace- 
ment, qu’il  devait  se  mêler  des  plaisirs  intérieurs  comme  de  ceux  qui 
! étaient  publics. 

; Il  ne  manquait  jamais  à la  toilette  de  la  reine,  lorsqu’il  venait  lui 
1 faire  sa  cour,  d’amener  quelque  entretien  sur  Trianon  pour  placer 
avec  ironie  une  phrase  sur  mon  beau-père  qu’il  appela  depuis  ce 
moment  « mon  collègue  Gampan  ».  La  reine  haussait  les  épaules  et 
, disait  lorsqu’il  s’élait  retiré  : a II  est  aflligeant  de  trouver  un  si  petit 
I homme  dans  le  fils  du  maréchal  de  Richelieu.  » 

Il  fallait  terminer  ces  débats  par  une  brusquerie.  On  prétexta 
! le  mauvais  état  de  sa  santé,  ses  précoces  infirmités  et  on  le 
I congédia. 

Le  comte  de  Chinon  fut  appelé  à remplir  ces  fonctions.  Il 
! n’avait  pas  encore  vingt  et  un  ans.  La  reine  aimait  ce  jeune 
, homme  élevé  par  des  femmes  qu’elle  estimait,  la  duchesse  de 
I Choiseul  surtout,  pour  laquelle  elle  avait  gardé  la  plus  vive  affec- 
i tion.  Au  moment  où  ses  nouvelles  fonctions  l’introduisaient  dans 
j l’intimité  de  la  famille  royale,  les  heureux  jours  étaient  passés,  les 
I déceptions  et  les  épreuves  avaient  commencé  pour  elle. 

! ...  Au  mois  d’août  1785,  éclate  l’affaire  du  collier.  Jamais  plus 

! douloureux  réveil  n’avait  interrompu  un  beau  rêve.  La  calomnie 
j a fait  son  œuvre.  Aujourd’hui  que  l’histoire  a vengé  la  mémoire 
I outragée  de  la  reine  et  détruit  l’odieuse  légende,  on  peut  mesurer 
I l’œuvre  de  haine  lâchement  ourdie  contre  une  femme  avec  une 
I implacable  persévérance. 

j Sans  doute,  dans  la  première  partie  de  sa  vie,  Marie-Antoinette 
i a commis,  bien  des  imprudences.  Ses  habitudes  sont  frivoles,  elle 
I est  trop  souvent  enfermée  dans  les  amusements  d’une  coterie 
i ingrate  qui  l’exploite  et  la  compromet;  les  courses  en  traîneau, 
j les  bals  de  l’Opéra,  les  toilettes  et  les  coiffures  exagérées,  les 
i comédies,  dans  lesquelles  elle  joue  des  rôles  de  soubrette,  sont 
I autant  de  démarches  indiscrètes,  nées  de  la  sincérité  d’une 
I bonne  conscience,  mais  faites  pour  nuire  à la  dignité  d’une  jeune 
reine  que  ne  protège  plus  la  solennité  d’une  étiquette  sévère. 

I Tout  cela  provoque  les  anxiétés  maternelles,  et  nous  trouvons 
i dans  la  correspondance  de  Marie-Thérèse  les  plus  sages  conseils 
I dictés  par  une  prévoyance  et  un  bon  sens  supérieur;  l’empereur 
i Joseph  n’épargne  pas  à sa  sœur  les  leçons  dans  une  forme  plus 
I sévère  et  plus  morose;  mais  on  est  indigné  de  l’habileté  avec 
laquelle  ces  torts  légers  ont  été  grossis,  exagérés,  envenimés. 
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Aux  colères  de  la  vieille  cour,  qui  ne  pardonne  pas  à cette 
jeune  femme  rinfluence  qu’elle  exerce  sur  le  roi,  se  joignent 
toutes  les  vanités  froissées,  les  convoitises  déçues,  les  rancunes 
inavouées;  de  la  famille  royale,  des  entours  du  trône,  des  salons 
de  la  cour,  partent  des  médisances  qui,  jetées  en  pâture  au  public, 
deviennent  des  calomnies;  les  passions  révolutionnaires  s’en 
emparent,  les  grossissent,  les  propagent;  — elles  sentent  dans 
cette  jeune  reine  une  force  qu’il  faut  avilir  et  abattre. 

L’arrêt  du  parlement  fut  un  acte  de  complicité  vis-à-vis  d’une 
opinion  troublée,  avide  de  scandale.  La  reine  en  fut  profondément 
atteinte  : « Le  temps  des  illusions  est  passé,  écrit-elle  à sa  sœur, 
nous  faisons  des  expériences  bien  cruelles.  )>  Ses  traits  sont 
altérés;  on  ne  retrouve  plus  en  elle  la  jeune  femme  heureuse  des 
premiers  jours,  son  visage  porte  la  trac'e  des  soucis  et  du  malheur. 
Elle  est  dans  tous  les  embarras  de  son  apprentissage  politique. 
Ce  rôle  n’est  pas  fait  pour  elle,  elle  le  sait  mieux  que  personne; 
elle  l’accepte  d’abord  pour  complaire  aux  ambitieux  qui  l’entou- 
rent, plus  tard  une  impérieuse  nécessité  le  lui  impose.  Au  milieu 
d’événements,  chaque  jour  plus  graves,  au  milieu  de  difficultés 
croissantes,  le  roi  manque  de  la  seule  qualité  nécessaire  pour  les 
dominer,  la  fermeté;  son  sens  droit  lui  fait  voir  les  fautes  com- 
mises; indifférent,  irrésolu,  il  ne  fait  rien  pour  les  éviter;  qu’on 
pousse  au  ministère  Brienne,  qu’on  rappelle  Necker,  il  sejiit  le 
péril  : « Vous  vous  en  repentirez,  dit-il  »,  et  subit  les  choix  qu’il 
désapprouve.  La  reine  a fait  des  fautes,  mais  qui  peut  nier  qu’à 
partir  des  journées  d’octobre,  sa  fermeté,  sa  générosité  d’âme 
grandissent  avec  le  péril;  jamais  elle  n’a  songé  à s’y  soustraire; 
elle  accepte  les  plus  redoutables  épreuves  avec  un  héroïsme  qui 
n’a  été  surpassé.  Bien  des  fois  pendant  ces  tristes  années,  le 
comte  de  Ghinon  l’a  vue,  pleine  de  dignité,  cacher  sous  un  sourire 
ses  déceptions  et  ses  angoisses.  On  comprend  le  dévouement 
passionné  que  lui  inspire  cette  reine  malheureuse  et  le  culte  qu’il 
a gardé  toute  sa  vie  pour  sa  mémoire. 


Duc  d’Audiffret-Pasquier. 


L’ANCIENNETÉ  DE  L’HOMME 


Décidément,  la  veine  est  mauvaise,  depuis  quelque  temps,  pour 
ceux  qui  ont  émis  la  prétention  d'assigner  une  antiquité  fabuleuse 
aux  premières  manifestations  de  l’activité  humaine. 

Déjà,  dans  cette  Revue  nous  avons  raconté  la  mésaventure 
qui  leur  était  advenue  au  sujet  des  éolithes.  Sur  des  silex,  épars 
un  peu  partout,  quelques  savants  croyaient  distinguer  avec  certi- 
tude des  traces  interprétées  par  eux  comme  « retouches  d’utili- 
sation ».  A n’en  pas  douter,  c’était  l’œuvre  des  hommes  primitifs 
qui,  ne  sachant  pas  encore  tailler  le  silex,  avaient  ramassé  les 
pierres  les  mieux  appropriées  par  leur  forme  à l’usage  d’outils,  en 
leur  faisant  subir  tout  au  plus  quelques  retouches  pour  en  aviver 
les  arêtes. 

Or,  nous  avons  dit  comment  il  s’était  découvert,  non  loin  de 
Paris,  un  endroit  où  les  éolithes  se  fabriquent  tout  seuls,  avec 
tous  les  caractères  jusqu’ici  regardés  comme  révélateurs  des 
retouches  intentionnelles.  C’est  une  simple  usine  à ciment,  où  les 
silex  adhérents  aux  morceaux  de  craie,  entraînés  par  un  malaxeur, 
se  choquent  les  uns  les  autres  en  s’infligeant  des  blessures  qui, 
au  bout  de  quelques  heures,  les  rendent  tout  à fait  dignes  de 
figurer  dans  la  plus  belle  collection  A' éolithes. 

A la  vérité,  cette  leçon  n’a  pas  convaincu  tout  le  monde,  et  par 
application  de  cette  boutade  humoristique,  en  vertu  de  laquelle  il 
est  plus  beau  de  persévérer  dans  une  erreur  que  de  ne  l’avoir 
point  commise,  le  témoignage  de  l’usine  de  Mantes  a été  reçu 
avec  quelque  dédain  par  les  préhistoriens  fougueux  dont  il  con- 
trariait les  vues.  Mais  voici  qu’à  cet  épisode  comique  vient 
s’ajouter  un  avertissement  de  plus  haute  portée.  CeluDlà  ne 
s’adresse  pas  seulement  à des  fantaisistes  aventureux.  Il  vise 
des  théories  jusqu’alors  presque  unanimement  acceptées,  et,  s’il 
n’ébranle  nullement  les  bases  mêmes  de  la  préhistoire,  il  nous^ 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  décembre  1905. 
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apprend  du  moins  qu’il  y faut  regarder  à deux  fois  avant  de  se  ^ 
dire  convaincu  par  certaines  affirmations.  ’ 

Tl  s’agit  aujourd’hui,  non  plus  de  silex  d’apparence  douteuse,  i 
mais  des  restes  humains  appartenant  aux  plus  lointaines  époques.  ^ 
Après  tout,  on  comprend  que  l’appréciation  des  silex  taillés  sou- 
lève certaines  divergences,  et  que  tous  les  observateurs  ne  soient 
pas  immédiatement  d’accord  sur  les  signes  auxquels  doit  se 
reconnaître  l’intervention  de  l’homme  dans  le  façonnement  de 
ces  outils.  En  revanche,  il  n’y  a rien  à dire  quand  on  rencontre 
un  squelette  humain,  ou  même  une  simple  portion  de  squelette, 
au  sein  d’un  dépôt  géologique  susceptible  d’être  daté,  au  moins 
approximativement.  En  un  mot,  le  témoignage  d’un  « homme 
fossile  » est  sans  réplique,  quand  on  peut  prouver  que  le  sque- 
lette en  question  est  contemporain  du  dépôt  où  on  le  trouve,  et  n’y 
a pas  été  introduit  postérieurement. 

En  fait,  les  « hommes  fossiles  » sont  très  rares,  nos  ancêtres 
du  début  de  l’âge  de  pierre  n’ayant  pas  connu  la  coutume  d’enterrer 
les  morts.  Il  a donc  fallu,  pour  la  conservation  de  leurs  ossements, 
des  circonstances  très  spéciales,  ce  qui  explique  la  rareté  des 
trouvailles  de  ce  genre.  Parmi  les  cas  qu’on  en  connaît,  quelques- 
uns  ont  dû  être  éliminés  après  minutieuse  enquête,  parce  qu’il 
s’agissait  de  supercheries,  qu’on  était  parvenu  à démasquer.  C’est  j 
ainsi  qu’après  avoir  fait  grand  bruit,  la  mâchoire  de  Moiilim  | 
Quignon  a dû  disparaître  de  la  science.  Le  zèle  bien  connu  de 
Boucher  de  Perthes  pour  les  découvertes  préhistoriques,  et  la 
générosité  avec  laquelle  il  traitait  les  ouvriers  qui  lui  apportaient 
de  nouvelles  pièces,  avaient  excité  chez  quelques-uns  la  tentation 
d’abuser  de  ce  bon  vouloir.  Et  il  fallut  du  temps  avant  qu’on 
parvînt  à mettre  en  pleine  évidence  les  preuves  de  l’escroquerie. 

De  même,  c’est  au  milieu  d’éclats  de  rire  que  s’est  terminée 
l’histoire  d’un  certain  crâne  fossile  qu’on  prétendait  avoir  décou- 
vert en  Californie. 

Du  moins,  à côté  de  ces  mécomptes,  subsistait-il  des  faits  réputés 
indiscutables,  et  partout  admis  comme  classiques;  entre  autres, 
ceux  du  célèbre  crâne  de  Cannstatt  et  du  squelette  du  Nean- 
derthal.  Il  n’est  pas  d’ouvrage  d’anthropologie  où  l’on  n’ait  décrit 
avec  complaisance  les  caractères  de  cette  race  de  Cannstatt  ou  j 
du  Neanderthal,  remarquable,  affirmait-on,  par  une  série  de  j 
détails  qui  devaient  la  faire  placer  très  bas  dans  l’échelle  des 
types  humains.  Comme  d’ailleurs,  par  leur  gisement,  ces  débris 
paraissaient  bien  appartenir  à l’époque  paléolithique^  celle  de  la 
pierre  simplement  taillée  par  éclats,  beaucoup  plus  ancienne  que 
l’âge  de  la  pierre  polie  et  du  bronze,  on  avait  beau  jeu  pour  sou- 
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tenir  que  les  types  les  plus  anciens  de  notre  espèce  devaient  être 
étroitement  alliés  aux  singes  anthropoïdes. 

Dans  son  livre  de  1897  sur|/a  Formation  de  la" nation  fran- 
çaise^ Gabriel  de  Mortillet  a décrit  tout  au  long  ce  qu’il  appelle  le 
type  du  Neanderthal^  race  si  tranchée,  selon  lui,  que  les  anciens 
principes  des  zoologistes  permettraient  d’en  faire  une  espece 
distincte  G 


i Quant  à l’homme,  notre  premier  ancêtre,  ajoute-t-il,  il  n’était  pas 
; beau.  Ohl  non,  pas  beau  du  tout!  Il  avait  encore  passablement  de 
J caractères  simiens.  Il  était  de  taille  moyenne,  plutôt  petite,  d’autant 
1 qu’il  ne  se  tenait  pas  très  droit  : à large  corpulence  et  à formes  mas- 
sives. La  tête  était  longue,  assez  aplatie  au  sommet,  largement  déve- 
loppée en  arrière.  La  figure  se  distinguait  par  un  front  des  plus 
fuyants,  sans  trace  de  façade;  des  arcades  sourcilières  très  proémi- 
I nentes,  des  yeux  arrondis,  une  forte  dépression  entre  le  front  et  le 
! nez  qui  était  large.  Léger  prognathisme  des  mâchoires,  qu’accentuait 
I l’absence  de  menton  et  le  rejet  en  arrière  de  la  courbe  mentonnière. 

! Avant-bras  relativement  aplatis.  Jambes  plutôt  courtes,  épaisses,  mais 
peu  modelées;  mains  et  pieds  grands;  corps  recouvert  de  poils  à en 
juger  par  les  représentations  humaines  magdaléniennes.  Ces  hommes, 
remarquablement  musclés,  étaient  très  forts,  très  vigoureux,  condi- 
tions indispensables  pour  lutter  contre  les  grands  animaux  au  milieu 
desquels  ils  vivaient.  Tel  est  le  portrait  des  premiers  habitants  de  la 
France  constituant  la  race  de  Neanderthal. 

A voir  une  telle  précision  de  détails,  on  a le  droit  et  même  le 
devoir  de  supposer  que  les  caractères  si  minutieusement  énunmr^ 
résultent  de  la  comparaison  de  très  nombreux  spécimens.  On 
pourrait  peut-être  chicaner  l’auteur  sur  ce  qu’il  nous  présente, 
comme  les  plus  anciens  d’entre  les  Français,  des  êtres  connus 
j seulement  par  des  débris  trouvés  en  Wurtemberg  ou  en  West- 
î phalie.  Plus  légitime  encore  serait  le  grief  de  le  voir  chercher, 

I dans  les  figures  de  l’époque  magdalénienne,  la  représentation  de 
! types  qui  n’existaient  plus  alors.  Mais  faisons  le  sacrifice  de  ces 
I reproches,  et  résignons-nous  même,  en  raison  de  la  nature  du 
I sujet,  à nous  contenter  d’un  petit  nombre  de  preuves.  Du  moins 
I l’assurance  avec  laquelle  le  portrait  de  nos  ancêtres  est  ici  tracé 
j ne  peut-elle  se  justifier  qu’à  une  condition  : c’est  qu’il  ne  soit 
I .pas  possible  d’élever  le  moindre  doute  relativement  à l’authen- 
I ticité  des  hommes  fossiles  en  question,  ces  néanderthaloïdes^ 
j comme  les  appelle  ailleurs  G.  de  Mortillet,  en  prenant  sur  lui 
I d’affirmer  qu’ils  « grimpaient  volontiers  sur  les  arbres,  comme  le 
j prouve  leur  constitution  osseuse  ». 

i Pourtant  cette  authenticité  n’est  rien  moins  que  démontrée,  si 


^ P.  322  de  l’ouvrage. 
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l’on  s^’en  rapporte  aux  études  que  vient  de  publier  tout  récem- 
ment un  des  hommes  qui,  de  nos  jours,  ont  le  plus  approfondi 
les  mystères  de  l’archéologie  préhistorique,  M.  le  docteur  Hugo 
Obermaier. 

Ce  savant,  répondant  à une  préoccupation  qui  avait  été 
exprimée  devant  lui,  dans  son  pays  d’origine,  par  feu  Zittel, 
le  grand  paléontologiste  de  Munich,  s’est  imposé  la  tâche  de 
soumettre  à une  rigoureuse  enquête  la  liste  de  toutes  les  décou- 
vertes anthropologiques  enregistrées  par  les  auteurs;  et  il  a fait 
bénéficier  des  résultats  de  cette  enquête  le  recueil  français 
r Anthropologie^^  que  dirige  avec  tant  de  compétence  et  d’impar- 
tialité M.  Marcellin  Boule,  professeur  au  Muséum  d'histoire 
naturelle. 

Seule,  dit  excellemment  M.  Obermaier,  une  critique  patiente  et 
méthodique  basée  sur  une  étude  minutieuse  des  localités,  des  publica- 
tions et  des  objets  découverts,  peut  nous  fournir  ce  puissant  élément 
de  certitude,  digne  de  la  science.  Dans  ce  but,  je  me  suis  appliqué 
depuis  plusieurs  années  à étudier  tout  ce  qui  a paru  sur  le  sujet  et  à 
me  former  une  opinion  solide  en  visitant,  autant  qu’il  m’était  pos- 
sible, les  collections,  les  lieux  des  découvertes  et  les  savants  qui  les 
avaient  faites.  Je  publie  aujourd’hui  les  résultats  de  ces  recherches, 
dont  le  caractère  est  purement  géologique  ou  archéologique.  L’anthro- 
pologie et  l’anatomie  comparée  pourront  partir  de  ces  données  chrono- 
logiques pour  aborder  les  côtés  du  problème  qui  les  intéressent  spé- 
cialement. 

L’enquête  de  M,  Obermaier  a eu  pour  principal  effet  de  montrer 
avec  quelle  rare  complaisance  la  science  enregistre  parfois  cer- 
taines affirmations,  dont  le  crédit  se  consolide  avec  le  temps, 
alors  qu’en  réalité  les  faits  sur  lesquels  elles  reposent  peuvent 
être  dépourvus  des  garanties  désirables. 

Tel  est  précisément  le  cas  des  « hommes  fossiles  » de  Gann- 
statt  et  du  Neanderthal. 

Gannstatt  est  une  petite  localité  voisine  de  Stuttgart.  En  1700, 
le  duc  Eberhard-Louis  de  Wurtemberg  y faisait  pratiquer  des 
fouilles,  motivées  par  la  découverte  d’un  oppidum  romain.  A 
la  base  du  gisement,  on  recueillit  un  certain  nombre  d’ossements 
fossiles,  qui  furent  transportés  au  cabinet  d’histoire  naturelle  de 
la  capitale,  où  ils  excitèrent  le  plus  grand  intérêt.  Il  y avait  là 
des  débris  d’ours,  d’éléphants  et  d’hyènes,  appartenant  à des 
types  très  différents  des  espèces  actuelles.  On  y reconnut  Tours 
des  cavernes,  le  mammouth  et  l’hyène  des  cavernes,  animaux 

^ Les  restes  humains  quaternaires  dans  l'Europe  centrale,  dans 
f Anthropologie,  t.  XVI  (1905)  et  t.  XVII  (1906). 
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franchement  quaternaires'^^  et  dont  Tespèce  est  aujourd’hui 
éteinte. 

Le  premier  rapport  sur  les  fouilles  a été  rédigé,  dans 
l’année  1700  meme,  par  le  médecin  aulique  Salomon  Reissel. 
Get  auteur,  qui  était  un  excellent  ostéologiste,  insiste  sur 
rabsence  complète  de  restes  humains^  bien  qu’il  les  eût  recher- 
chés avec  grand  soin. 

Un  an  plus  tard,  un  autre  savant  allemand,  le  docteur  Spleissius, 
publiait  à Schaffhouse  un  mémoire  intitulé  OEdipus  osteolitholo- 
gicus  seu  dissertatio  historico-physica  de  cornibus  et  ossibiis  fos- 
silibus  Canstadiensibus.  Lui  aussi  affirme  qu’on  n’a  rien  trouvé 
qui  pût  être  comparé  à des  os  humains.  Les  découvertes  de  1700  ont 
encore  été  décrites  dans  un  catalogue  dressé  entre  1723  et  1735; 
aucune  mention  de  crâne  humain  n’y  figure.  Enfin  l’affirmation 
de  Reissel  et  de  Spleissius  a été  répétée  explicitement  par  un 
autre  médecin  aulique,  le  docteur  Alljert  Gessner,  une  première 
fois  en  1749,  dans  un  travail  relatif  aux  eaux  salées  de  la 
localité,  une  seconde  fois  en  1753,  dans  une  publication  intitulée 
Selecta  physico-æconomica. 

Arrivons  au  dix-neuvième  siècle.  En  1812,  Cuvier  connaissait 
de  Gannstatt  une  mâchoire  humaine,  mais  pas  de  crâne;  d’ail- 
leurs, en  la  mentionnant,  il  avait  soin  d’ajouter  ^ « On  sait 

que  le  terrain  fut  remanié  sans  précaution  et  que  l’on  ne  tint 
point  note  des  diverses  hauteurs  oû  chaque  chose  fut  décou- 
verte. » 

D’oû  vient  donc  l’histoire  ou  plutôt  la  légende  du  célèbre  crâne 
de  Gannstatt?  G’est  en  1835,  c’est-à-dire  cent  trente-cinq  ans 
après  les  fouilles,  qu’il  en  est  pour  la  première  fois  fait  mention. 
Le  paléontologiste  Jæger,  au  cours  d’un  travail  sur  les  mammi- 
fères fossiles  du  Wurtemberg,  déclare  avoir  rencontré,  dans  une 
vitrine  du  musée  de  Stuttgart^  une  portion  de  crâne  à côté  de 
quelques  vases  romains  recueillis  en  1700.  Sur  la  seule  foi  de  ce 
voisinage,  et  sans  donner  de  description  du  crâne,  il  admet  qu’il 
provienne  des  fouilles  du  duc  Eberhard-Louis. 

Apfès  un  tel  exposé,  on  comprend  qu’un  savant  de  nos  jours, 
le  docteur  de  Hoelder,  ait  formulé  cette  conclusion,  pleinement 
admise  par  M.  Obermaier  : Il  est  absolument  certain  que  le  crâne 
de  Cannstatt  n^a  pas  été  trouvé  lors  des  fouilles  de  II 00.  Donc, 
quelque  intérêt  que  ce  spécimen  présente  par  lui-même,  on  n’a, 

^ Le  nom  de  quaternaire  est  employé  poür  désigner  l’époque  géologique 
qui,  succédant  aux  temps  tertiaires,  a vu  se  préparer  les  conditions  de 
l’époque  présente. 

2 Recherches  sur  les  ossements  fossiles,  t.  le**,  p.  83. 
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au  regard  de  la  science,  aucun  droit  de  le  décrire  comme  quater- 
naire. On  en  a d’autant  moins  le  droit  qu’à  Cannstatt  meme,  dans 
le  voisinage  de  rUffkirche,  où  furent  exécutées  les  fouilles  de 
1700,  on  a plus  tard  mis  à découvert  un  cimetière  romain  et  un 
autre  datant  du  moyen  âge.  Même,  en  1816,  on  a exhumé,  du  tuf 
de  la  localité,  une  sépulture  collective  de  l’age  de  la  pierre  polie 
ou  néolithique,  et  il  paraît  que  ce  tombeau  était  décoré  avec  des 
défenses  de  mammouth.  Aussi  répéterons-nous,  avec  M.  Ober- 
maier  : « On  voit  avec  quelle  facilité  on  peut  attribuer  à ce  crâne 
l’origine  que  l’on  désire.  » En  tout  cas,  fonder  une  race  sur  un 
spécimen  pareil,  introduit  on  ne  sait  quand  et  on  ne  sait  par  qui, 
dans  une  vitrine  de  musée,  et  prétendre  dater  du  même  coup 
l’apparition  sur  le  globe  de  cette  race,  est  chose  tout  à fait 
abusive. 

Mais,  diront  peut-être  les  anthropologistes  de  l’école  de  Mor- 
tillet,  nous  tenons  peu  à ce  fragment  de  crâne,  et  nous  le  sacrifie- 
rons, s’il  le  faut,  car  le  véritable  type  de  notre  homme  primitif, 
c’est  celui  du  Neanderthal^  représenté  par  un  squelette  entier. 
Voyons  donc  ce  qu’on  sait  sur  ce  dernier. 

Ici  la  littérature  est  d’une  extraordinaire  richesse,  et  peu  de 
sujets  auront  autant  fait  couler  d’encre.  Depuis  1856,  époque  de 
la  découverte,  jusqu’à  la  fin  de  1903,  on  ne  compte  pas  moins  de 
trente  mémoires^  dont  les  derniers,  ceux  de  M.  H.  Rauff,  parais- 
sent bien  avoir  épuisé  la  discussion.  Voici  comment  les  conclu- 
sions de  ce  savant  sont  résumées  par  M.  Obermaier  : 

La  vallée  de  Neander,  qui  doit  son  nom  à un  théologien  du  moyen 
âge,  renferme  une  partie  du  cours  de  la  Duessel  qui,  à cet  endroit,  se 
fraye,  près  d’Erkrath  et  Hochdal,  à l’est  de  Düsseldorf,  un  passage  à 
travers  le  calcaire  dévonien.  Creusée  à 60  mètres  environ  de  profon- 
deur, cette  vallée  recélait  de  nombreuses  cavernes.  C’est  dans  l’une 
d’elles,  nommée  la  « Feldhofer-Grotte  »,  qu’on  a découvert  en  1856 
les  restes  de  1’  a homme  de  Neanderthal  ».  La  caverne  était  située  sur 
sur  le  versant  de  gauche,  environ  à 25  mètres  au-dessus  de  la  rivière 
actuelle.  Elle  formait  une  cavité,  de  voûte  assez  régulière,  qui  se  ter- 
minait en  forme  de  coin.  Près  de  l’ouverture  sur  la  vallée,  elle  avait 
3 mètres  de  large  et  2'^,50  de  hauteur;  l’ouverture  elle-même  était  en 
forme  de  ceinture,  peut-être  trop  petite  pour  laisser  passer  un  corps 
humain.  Elle  était  élevée  un  peu  au-dessus  du  sol  de  la  grotte  et  con- 
duisait sur  un  plateau  extérieur  proéminent,  de  surface  inégale,  qui 
était  au  même  niveau  que  le  bord  inférieur  de  l’ouverture.  Jusqu’à  ce 
point  (c’est-à-dire  jusqu’à  une  hauteur  de  2 mètres),  la  caverne  était 
remplie  de  lehm  (limon)  dans  lequel  gisaient  à 0“,60  de  profondeur 
les  ossements  de  l’homme  du  Neanderthal. 

Le  docteur  C.  Fuhlrott  en  a sauvé  la  calotte  crânienne,  les  deux 
fémurs,  les  deux  humérus,  les  deux  cubitus  (à  peu  près  entiers),  le 
radius  droit,  la  moitié  gauche  du  bassin  (os  iliaque),  un  fragment  de 
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Fomoplale  droite,  cinq  fragments  de  côtes  et  la  clavicule  droite 
presque  entière.  Ce  même  lehm  contenait  en  outre  des  rognons  épars 
de  silex  de  la  grosseur  d’une  noix. 

Voilà  tout  ce  que  nous  savons  sur  le  lieu  et  le  contenu  de  la  Fel- 
dhofer-Grotte.  Aucun  homme  compétent  n’a  jamais  vu  le  squelette 
humain  in  situ.  Lorsque  Fuhlrott,  qui  en  a fait  la  découverte,  arriva, 
les  ouvriers,  qui  démolissaient  la  caverne,  avaient  déjà  jeté  au  dehors 
le  lehm  et  les  os  et  les  avaient  précipités  du  parvis  dans  le  ravin.  On 
se  trouvait  ainsi  réduit  à leurs  indications.  On  ne  sait  pas  et  on  n’a 
jamais  su  si  l’on  avait  affaire  à un  squelette  complet  ou  non,  combien 
d’os  et  lesquels  s’y  trouvaient  primitivement,  et  comment  ils  étaient 
assemblés,  soit  dans  un  ordre  anatomique,  soit  au  hasard.  On  n’a 
i jamais  examiné  sérieusement  le  lehm  de  la  grotte  au  point  de  vue 
I pétrographique;  on  n’a  jamais  étudié  exactement  l’intérieur  de  la 
i caverne  même,  les  fentes  qui  faisaient  communiquer  la  grotte  avec  la 
surtace  du  plateau  supérieur  et  les  matériaux  qui  remplissaient  vrai- 
semblablement ces  fentes. 

Ajoutons  que  le  lehm  ne  renfermait,  en  dehors  des  ossements 
humains,  aucun  débris  paléontologique  qui  eût  permis  de  le 
dater.  Ce  lehm  lui-même  avait-il  été  amené  dans  la  caverne  par 
l’ouverture  principale,  où  s’y  était-il  introduit  par  les  fentes  du 
plafond?  Les  ossements  humains  trahissaient-ils  une  sépulture,  ce 
que  rend  douteux  l’étroitesse  de  l’entrée,  ou  bien  s’agissait-il  d’un 
cadavre  flotté,  qui  était  venu  échouer  là?  Autant  de  questions 
auxquelles  il  est  et  sera  toujours  impossible  de  donner  une 
réponse.  En  résumé,  l’âge  du  squelette  du  Neanderthal  n’est  en 
rien  défini,  et  c’est  chose  tout  à fait  arbitraire  de  vouloir  l’attri- 
buer au  quaternaire  ancien. 

Tout  aussi  problématique  serait  le  cas  du  crâne  d’Eguisheim, 
près  de  Colmar.  M.  de  Mortillet  lui  a donné  une  place  d’honneur 
parmi  les  types  de  la  « race  du  Neanderthal  »,  en  insistant  sur  le 
(grand  développement  des  arcades  sourcilières,  la  forme  très 
fuyante  du  front,  l’allongement  de  l’écaille  frontale,  etc. 

Or  ce  crâne  a été  trouvé,  en  1865,  à 2™, 50  de  profondeur,  dans 
le  loess  ou  limon  rhénan,  associé  à des  ossements  d’animaux  qui 

I paraissaient  offrir  le  même  degré  de  conservation,  et  où  l’on  a 
reconnu  le  cheval,  le  bœuf,  le  cerf,  le  mammouth.  M.  Schumacher, 
qui  a repris  l’étude  du  gisement,  ne  croit  pas  que  le  crâne  soit 
jquaternaire.  D’autre  part,  en  1893,  dans  un  champ  voisin  de  la 
colline  d’Eguisheim,  M.  Gutmann  a trouvé  un  crâne  qui  offre 
jîvec  celui  de  1865  une  grande  similitude,  et  que  M.  Schwalbe 
ittribue  à une  petite  race,  dont  la  taille  n’aurait  pas  eu  sensible- 
nent  plus  de  1"',50.  Or,  au  même  endroit,  il  a été  découvert 
[uatre  tombeaux,  ceux-là  franchement  néolithiques,  c’est-à-dire 
le  la  pierre  polie,  et  les  squelettes  qu’on  en  a exhumés  accusent 
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aussi  une  petite  race,  deux  d’entre  eux  ayant  l"\o0  et  l'",o2  dé- 
taillé, tandis  que  le  troisième  n’atteint  pas  1"\25.  Voilà  donc,  sur 
un  des  prétendus  berceaux  de  la  race  néandertlialoïde,  une  série 
de  types,  ceux-là  datant  presque  de  la  période  historique,  qui 
reproduisent  les  caractères,  réputés  éminemment  archaïques,  de  la 
race  en  question  ! Enfin,  le  problème  se  complique  encore  du  fait 
que,  sur  la  colline  d’Eguisheim,  il  y a des  sépultures  qui  s’éche- 
lonnent depuis  le  néolithique  jusqu’à  l’époque  des  Francs. 

En  résumé,  sur  quoi  repose  en  fait  la  « race  du  Neanderthal  »?■ 
Sur  une  portion  de  crâne,  aperçue  dans  une  vitrine  de  Stuttgart 
cent  trente-cinq  ans  après  l’époque  de  sa  découverte  présumée; 
ensuite  sur  un  squelette  incomplet,  dont  aucun  homme  compétent 
n’a  pu  décrire  le  gisement;  enfin  sur  un  crâne  recueilli  en  Alsace 
dans  les  conditions  les  plus  mal  définies  et  les  plus  douteuses. 

Pour  quiconque  serait  résolu  à appliquer  strictement  la  méthode 
scientifique,  les  trouvailles  de  Gannstatt,  du  Neanderthal  et 
d’Eguisheim  auraient  dû  être  de  prime  abord  écartées.  L’objet 
que  l’on  choisit  pour  tijpe  en  histoire  naturelle  ne  doit  jamais 
rien  présenter  de  suspect,  et  l’exacte  définition  du  gisement  qui 
le  renferme  est  bien  la  moindre  chose  qu’on  ait  le  droit  d’exiger. 
Quelle  valeur  peut- on  donc  accorder  à la  distinction  de  ces  races, 
prétendues  primitives,  alors  qu’elles  sont  fondées  sur  un  tout 
petit  nombre  de  spécimens  qui,  les  uns  après  les  autres,  se  voient 
dépouillés  par  une  saine  critique  du  privilège  d’authenticité  dont 
on  s’était  trop  pressé  de  les  gratifier? 

D’ailleurs  l’enquête  de  M.  Obermaier  ne  s’est  pas  bornée  aux 
trois  localités  classiques  dont  il  vient  d’être  question.  Le  savant 
anthropologiste  a soumis  au  même  contrôle  toutes  les  décou- 
vertes du  même  genre,  faites  en  Autriche-Hongrie  et  en  Aile-  j 
magne.  Sa  conclusion  est  qu’à  côté  d’un  certain  nombre  de  cas, 
où  l’âge  quaternaire  des  restes  humains  est  clairement  établi,  la  II 
majeure  partie  des  trouvailles  enregistrées  appartient  à la  caté- 
gorie des  choses  « erronées,  douteuses  ou  insuffisamment  prou- 
vées » . I 

Il  n’en  faudrait  pas  conclure  que  les  constatations  de  M.  Ober- 1 
maier  doivent  jeter  un  absolu  discrédit  sur  toutes  les  découvertes 
de  débris  humains  fossiles.  De  ce  que  quelques-unes  sont  con-» 
trouvées,  ou  du  moins  n’ont  pas  la  signification  qu’on  s’était  plu  j 
à leur  attribuer,  cela  ne  veut  nullement  dire  que  la  thèse  même 
de  l’homme  quaternaire  doive  être  tenue  en  suspicion,  et  nous  i, 
protestons  d’avance  contre  ceux  qui  nous  prêteraient  cette  pensée. 
Personne  aujourd’hui,  parmi  les  spécialistes  compétents  et' 
exempts  de  tout  parti-pris,  ne  saurait  nier  que  l’homme  n’ait  été,| 
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m Europe,  le  contemporain  d’animaux  disparus,  dont  les  restes 
ne  se  trouvent  plus  qu’à  l’état  fossile.  L’enquête  que  nous  venons 
d’analyser  n’avait  qu’un  objet  : dénoncer  la  complaisance,  pour 
ne  pas  dire  la  légèreté,  avec  laquelle^ on  a pris  plaisir  à introduire, 
dans  certain  enseignement  scientifique,  des  données  plus  que 
contestables,  dans  le  dessein  d’en  tirer,  relativement  à nos  ori- 
gines, des  conclusions  passablement  humiliantes.  Mais,  encore 
une  fois,  l’existence  de  l’homme  quaternaire,  représenté  par  ses 
ossements  ou  par  les  produits  de  son  industrie,  ne  saurait 
aujourd’hui  faire  de  doute. 

Seulement,  quelle  ancienneté  convient-il  d’attribuer  aux  pre- 
miers ustensiles  qui  révèlent  la  présence,  sur  le  globe,  d’un  être 
intelligent?  Telle  est  la  question  que  nous  voudrions  maintenant 
examiner. 

★ 

Dans  l’époque  jjaléolithiqiie^  c’est-à-dire,  nous  le  répétons, 
celle  de  la  pierre  non  polie,  et  simplement  taillée  par  éclats,  les 
études  d’archéologie  préhistorique  ont  permis  de  distinguer  un 
certain  nombre  de  phases,,  dont  chacune  se  caractérise  à la  fois 
par  la  forme  dominante  des  outils  de  silex  et  par  les  espèces, 
éteintes  ou  émigrées,  des  animaux  dont  les  débris  sont  associés 
à ces  outils.  Déjà,  dans  notre  article  du  25  décembre  1905,  nous 
avons  indiqué  le  principe  de  cette  classification.  Mais  il  convient 
ici  d’y  revenir  en  la  précisant. 

Le  plus  ancien  type  de  silex  incontestablement  taillé  est  ce 
qu’on  appelle  le  coup  de  poing ^ qu’on  trouve  dans  les  alluvions 
inférieures  de  Ghelles-sur-Marne  et  d’Abbeville.  L’instrument  est 
massif,  très  primitif,  toujours  fortement  roulé  par  suite  du  trans- 
port qu’il  a subi  sur  le  lit  des  rivières,  au  sein  des  graviers  gros- 
I siers  où  il  est  cantonné.  C’est  le  type  de  l’industrie  chelléenne, 
î Les  animaux  qui  lui  font  cortège  sont  l’éléphant  antique,  le  rhi- 
I nocéros  et  l’hippopotame.  Ce  dernier  surtout  est  caractéristique; 

I car,  même  avec  la  certitude  de  n’être  pas  pourchassés  par  l’homme, 
j les  hippopotames  ne  pourraient  plus  aujourd’hui  fréquenter  les 
I rivières  de  la  Seine  et  de  la  Somme.  S’ils  l’ont  fait  autrefois, 

I c’était  sûrement  à la  faveur  d’un  climat  plus  doux.  A leur  témoi- 
i gnage  s’ajoute  d’ailleurs  celui  d’un  petit  mollusque,  dont  la  coquille 
j se  trouve  dans  les  sables  subordonnés  aux  graviers  en  question. 
Ce  mollusque,  auquel  les  conchyliologistes  ont  donné  le  nom  de 
Corhiciila  fluminalis^  ne  s’observe  plus  de  nos  jours  que  dans  les 
I rivières  chaudes  de  l’Afrique  et  de  l’Asie.  Or,  à l’époque  chel- 
Téenne,  il  vivait  dans  les  grands  cours  d’eau  du  sud  de  l'Angle- 

I 

! 

I 
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terre.  Aussi  l’assemblage  d’animaux  quaternaires,  dont  nous 
xenons  de  parler,  a-t-il  mérité  d’étre  qualifié  de  faune  chaude. 

Immédiatement  au-dessus  des  dépôts  chelléens  apparaissent, 
notamment  à Saint- Aelieul,  près  d’Amiens,  des  graviers  à grain 
plus  fin,  mêlés  de  sables,  où  se  rencontre  un  coup  de  'poing  plus 
perfectionné,  de  forme  régulièrement  ovale  ou  amygdaloïde, 
moins  épais  que  celui  de  Chelles,  à surface  plus  soigneusement 
dressée,  enfin  d’ordinaire  sensiblement  moins  roulé.  11  constitue 
le  type  de  l’industrie  acheuléenne,  à laquelle  fait  cortège  une 
faune  qui  comprend  le  mammouth  et  le  rhinocéros  à narines 
cloisonnées.  Le  mammouth,  dont  le  sol  gelé  de  la  Sibérie  a fourni 
des  cadavres  entièrement  conservés,  était  muni  d’une  crinière  et 
de  longs  poils.  Le  rhinocéros  avait  une  toison  laineuse.  Certaine- 
ment, à cette  époque,  le  climat  s’était  notablement  rafraîchi,  bien 
que  les  rivières  eussent  encore  un  débit  abondant  et  que  l’homme 
pût  venir  facilement  sur  leurs  bords  pour  récolter,  entre  deux 
crues,  les  silex  dont  il  ferait  des  outils  après  les  avoir  taillés.  Le 
nom  de  faune  froide  convient  donc  à cet  ensemble  d’animaux. 

Les  sables  de  Saint-Acheul  sont  surmontés  par  un  dépôt  limo- 
neux jaune,  dont  la  nature  accuse  une  sensible  diminution  dans 
la  force  du  courant.  Les  débris  animaux  diffèrent  peu  des  précé- 
dents. Quant  aux  outils  de  silex,  ils  ne  sont  plus  du  tout  roulés, 
mais  leur  surface  offre  une  patine  blanchâtre  caractéristique.  La 
taille  du  coup  de  poing  a diminué;  il  est  lancéolé  à la  pointe,  plus 
triangulaire.  Avec  lui  se  rencontrent  des  pointes  à main,  et  de 
nombreux  éclats  en  forme  de  lames,  grattoirs,  râcloirs,  etc.  C’est 
l’industrie  moustérienne  (de  l’abri  sous  roche  du  Moustier  en 
Périgord). 

Un  nouveau  progrès  dans  la  taille  des  instruments  de  silex  se 
manifeste  avec  l’époque  solutréenne  (de  l’abri  sous  roche  de 
Solulré  en  Bourgogne),  elle- même  préparée  par  une  phase  préso- 
lutréenne, qui  ménage  la  transition  avec  le  moustérienL  C’est  là 
que  se  montrent  les  belles  lames  de  silex,  à fines  retouches,  en 
forme  de  feuilles  de  laurier,  ainsi  que  les  pointes  à crans.  Le 
cheval  et  le  renne  sont  les  animaux  dominants  de  cette  période, 
vers  la  fin  de  laquelle  apparaissent  les  premières  aiguilles  d’os  ou 
de  corne,  ainsi  que  les  plus  anciens  essais  de  sculpture. 

Enfin  vient  l’époque  'magdalénienne,  celle  des  grottes  de  la 
Madelaine  en  Périgord,  elle-même  susceptible  de  subdivisions 
secondaires.  Les  silex  passent  au  second  plan,  cédant  le  pas  aux 

Voy.  le  travail  présenté  par  M.  l’abbé  Breuil  au  Congrès  préhistorique 
de  Péri  gueux  en  1905. 
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outils  d’os  ou  d’ivoire,  harpons,  bâtons  dits  de  commande- 
ment, etc.,  avec  manches  enrichis  de  gravures  représentant  des 
animaux.  La  faune  comprend  le  renne,  l’antilope-saïga  et  beau- 
coup de  petits  rongeurs,  semblables  à ceux  qui  évoluent  de  nos 
jours  dans  les  steppes  des  régions  froides.  Evidemment,  c’est  une 
époque  de  froid  sec  et  sévère,  obligeant  l’homme  à se  réfugier 
dans  les  cavernes. 

A ce  moment  finissent  les  temps  paléolithiques.  Le  climat 
s’adoucit;  le  retour  de  l’humidité  favorise  le  développement  de 
forêts  où  abondent  les  cerfs.  C’est  l’aurore  de  néolithique 

ou  de  la  pierre  polie,  abondante  en  ce  qu’on  appelle  les  haches 
celtiques.,  et  destinée  à passer  insensiblement  aux  conditions  de 
l’époque  actuelle.  C’est  cette  civilisation  néolithique  qui,  remontant 
peu  à peu  vers  le  nord,  paraît  avoir  atteint  le  Danemark  environ 
douze  ou  quinze  siècles  avant  l’ère  chrétienne. 

Voilà  donc  une  succession  bien  établie,  riche  en  événements 
divers,  et  qui  a dû  évidemment  exiger  une  suite  d’années  assez 
respectable.  Mais  comment  en  évaluer  la  durée?  Pour  cela,  il 
faudrait  posséder  un  chronomètre  géologique  applicable  aux  con- 
ditions des  temps  quaternaires.  L’épaisseur  des  alluvions  et  des 
limons,  d’ailleurs  très  variable  d’un  point  à un  autre,  ne  saurait 
en  fournir  les  éléments..  Ce  n’est  pas  d’une  façon  régulière  et 
continue,  mais  seulement  lors  des  crues,  que  se  forment  ces 
dépôts;  et  une  seule  inondation  violente  peut  faire  beaucoup  plus 
de  besogne  qu’une  longue  succession  de  saisons  tranquilles.  En 
outre,  avec  le  temps,  les  alluvions  ne  peuvent  manquer  de  subir 
des  remaniements,  qui  les  oblitèrent  ou  les  font  disparaître  en 
partie. 

j A défaut  de  ce  moyen  d’évaluation,  ne  serait-il  pas  possible  de 
I mettre  la  succession  des  phases  de  l’âge  de  pierre  en  rapport  avec 
J quelqu’autre  phénomène  physique,  susceptible  de  se  prêter  à une 
i meilleure  appréciation  de  la  durée?  Cette  pensée  est  venue  dès  le 
jjour  où  il  a été  reconnu  que  la  véritable  caractéristique  des  temps 
quaternaires  consistait  surtout  dans  l’extraordinaire  développe- 
iment  qu’ont  pris  à un  certain  moment  les  glaciers,  soit  dans  les 
jhautes  latitudes,  soit  dans  les  massifs  montagneux,  notamment 
Ùelui  des  Alpes. 

I II  n’y  a pas  encore  un  siècle  que  cette  notion  's’est  introduite 
dans  la  science.  Entrevue  pour  la  première  fois,  dans  une  intui- 
tion qu’on  peut  appeler  géniale,  par  un  simple  guide  alpin,  elle  a 
mis  du  temps  à s’imposer,  tant  elle  dérangeait  les  conceptions 
admises.  Ce  n’est  pas  que  les  géologues  eussent  failli  à recon- 
liiaître  l’importance  du  rôle  joué,  à la  surface  du  sol,  par  das 

I 

1 
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dépôts  de  terre,  de  blocs  et  de  sable,  dont  l’origine  ne  pouvait 
être  attribuée  qu’à  un  transport  lointain.  Le  nom  de  dépôts  erra- 
tiques^ par  lequel  on  les  désignait  déjà,  prouve  que  l’idée  de  ce 
transport  était  chose  pleinement  acceptée.  Seulement  l’hypothèse 
de  grands  courants  diluviens  semblait  en  fournir  une  explication 
suffisante;  et  on  s’y  tenait  d’autant  plus  volontiers  que  cette 
conception  flattait  la  tendance  de  l’époque,  à faire  intervenir 
périodiquement,  dans  l’histoire  de  l’écorce  terrestre,  des  cata- 
strophes violentes  ou  « cataclysmes  ». 

Cependant,  après  des  controverses  mémorables,  les  glaciers 
eurent  gain  de  cause.  Il  y a quarante  on  cinquante  ans,  leur 
procès  était  déjà  gagné,  et  il  ne  restait  plus  que  quelques 
attardés  pour  refuser  leur  adhésion  à la  nouvelle  manière  de  voir. 
Dès  lors,  il  était  établi  qu’à  un  certain  moment  de  l’époque  dite 
quaternaire^  la  dernière . avant  les  temps  actuels,  les  glaces 
Scandinaves  avaient  couvert  en  Europe  quatre  millions  de  kilo- 
mètres carrés,  pendant  que  celles  du  nord  de  l’Amérique  en 
embrassaient  quatre  ou  cinq  fois  autant.  Du  même  coup,  dans  le 
massif  alpin,  le  domaine  des  neiges  éternelles,  aujourd’hui  réduit 
à 4000  kilomètres  carrés,  s’étendait  sur  ioO  000,  et  cette  puis- 
sante accumulation  réussissait  à lancer  ses  émissaires  de  glace, 
d’un  côté  jusqu’aux  portes  de  Lyon,  de  l’autre  jusque  vers 
Munich. 

Encore  n’était-ce  là  qu’un  premier  aperçu  d’un  phénomène  en 
réalité  beaucoup  plus  complexe.  Le  jour  où  l’on  entreprit  de 
définir  avec  précision  les  limites  que  les  anciens  glaciers  avaient 
dû  atteindre,  en  recherchant  partout  les  traces  des  moraines  et 
des  blocs  erratiques,  témoins  de  leur  passage,  on  s’aperçut  qu’il 
y avait  moraines  et  moraines.  Certains  dépôts  de  ce  genre,  remar- 
quables par  la  fraîcheur  de  leurs  caractères,  si  bien  qu’on  les 
eût  dits  formés  d’hier,  se  montraient  superposés  à des  dépôts 
analogues,  qu’ils  ravinaient  manifestement.  Et  bien  que  l’origine  ^ 
glaciaire  de  ces  derniers  fût  encore  reconnaissable,  leurs  traits ,, 
fondamentaux,  plus  ou  moins  oblitérés,  trahissaient  une  longue  J 
exposition  à l’air  et  à Faction  des  eaux  courantes.  Parfois,  entre 
ces  deux  catégories  de  formations,  venaient  s’intercaler  de  vraies 
alluvions  fluviales  ou  lacustres,  avec  débris  de  grands  pachy-i 
dermes  et  même  d’hippepotames.  Donc  le  phénomène  glaciairei 
s’était  produit  à deux  reprises,  et,  dans  l’intervalle,  les  vallées, 
complètement  dégagées  de  glaces,  avaient  dû  traverser  un  régime 
climatérique  essentiellement  tempéré. 

Bientôt  cette  notion  de  deux  extensions  glaciaires  s’est  trouvée 
insuffisante.  En  même  temps  il  se  révélait  dans  les  détails  une 
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complication  qui  eût  découragé  les  observateurs,  si  quelques- 
uns  d’entre  eux,  notamment  MM.  les  professeurs  Penck  et 
Brückner,  n’avaient  su  trouver,  au  milieu  de  ce  désordre,  un 
précieux  critérium  pour  la  distinction  des  dépôts  successifs. 

Une  moraine  est,  par  sa  nature,  deslinée  à s’oblitérer  avec  ie 
temps.  Sa  topographie,  très  confuse  au  début,  s’adoucit  et  se 
régularise  peu  à peu  par  l’action  des  pluies.  La  boue  grise  qu’elle 
renferme  s’oxyde;  ses  pierres  perdent  au  contact  de  l’air  les 
rayures  que  le  frottement  des  roches  dures  leur  avait  infligées 
quand  la  pression  du  glacier  les  appuyait  contre  ses  parois.  Le 
ruissellement  pluvial,  en  remaniant  les  éléments  du  dépôt,  atténue 
progressivement  leur  désordre  primitif.  Si  donc  le  passage  d’un 
ancien  glacier  ne  pouvait  être  diagnostiqué  qu’à  l’aide  de  moraines 
franches,  le  problème  demeurerait  la  plupart  du  temps  insoluble, 
faute  de  témoins  irrécusables. 

Mais,  à côté  des  moraines  proprement  dites,  et  en  partie  à 
leurs  dépens,  un  grand  glacier,  quand  son  extrémité  stationne 
longtemps  au  même  point,  édifie,  par  l’action  des  eaux  torren- 
tielles qui  s’en  échappent,  des  cailloutis  fluvio-glaciaires.  Ceux- 
ci  s’étalent  en  éventail  autour  du  front,  envahissant  la  vallée  de 
l’émissaire;  et  leur  structure  passe  par  degrés  de  celle  qui  carac- 
térise les  moraines  franches  à l’ordonnance  réalisée  dans  les 
alluvions  des  torrents. 

Ce  sont  ces  cailloutis  fluvio-glaciaires  que  MM.  Penck  et  Brück- 
ner se  sont  assujettis  à retrouver  et  à suivre  sur  tout  le  pour- 
tour du  massif  alpin,  en  recherchant,  pour  chacun  d’eux,  leurs 
attaches  avec  quelque  moraine  incontestable.  Cette  étude,  à peine 
terminée  aujourd’hui  ^ les  a conduits  à reconnaître,  d’abord  trois.^ 

; puis  quatre  périodes  d’extension  des  glaces,  au  lieu  des  deux 
I jusqu'alors  admises.  Encore  chacune  d’elles  a-t-elle  certainement 
j comporté  des  oscillations  de  moindre  amplitude,  qu’il  leur  a paru 
1 possible  de  reconstituer,  au  moins  pour  la  plus  récente  des  quatre. 

I Les  deux  premières  invasions  glaciaires  se  sont  produites  à 
I une  époque  où  la  topographie  du  massif  des  Alpes  différait  beau- 
I coup  de  ce  qu’elle  est  aujourd’hui.  Les  cailloutis  qui  leur  corres- 
i pondent,  aujourd’hui  altérés  au  point  d’être  parfois  méconnais- 
sables,  ont  dû  former,  dans  l’origine,  des  nappes  assez  largement 
I étalées.  On  n’en  observe  plus  que  des  lambeaux,  qui  couronnent 
j deux  séries  de  plateaux.  La  nappe  des  hauts  plateaux  est  la  plus 
I ancienne.  Ensuite  vient  la  nappe  des  bas  plateaux. 

! ^ Yoy.  le  récent  ouvrage  de  MM.  Penck  et  Brückner,  Die  Alpen  im 

Eiszeitalter,  Leipzig,  Tauchnitz. 
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Lorsque  les  deux  dernières  invasions  se  sont  produites,  elles 
on^  trouvé  les  vallées  principales  déjà  découpées  à travers  les 
plateaux  en  question.  Elles  se  sont  donc  contentées  de  garnir  ces 
dépressions  de  cailloutis,  qu’on  retrouve,  appliqués  contre  les 
flancs  des  vallées,  sous  la  forme  de  terrasses^  bien  marquées  dans 
la  topographie,  chaque  série  de  terrasses  se  reliant,  vers  l’amont, 
à des  moraines  encore  assez  bien  conservées.  On  distingue  aisé- 
ment les  hautes  terrasses^  dont  la  plate-forme  domine  générale- 
ment d’une  centaine  de  mètres  le  niveau  des  rivières  actuelles,  et 
les  basses  terrasses^  à 30  ou  35  mètres  seulement  au-dessus  de  ce 
même  niveau.  Deux  phases  consécutives  de  progression  ont  tou- 
jours été  séparées  par  une  phase  inter  glaciaire^  pendant  laquelle 
les  rivières  se  remettaient  à rouler  des  alluvions,  dans  leurs  lits 
entièrement  débarrassés  de  glace. 

Cette  suite  d’événements  ne  peut  manquer  d’avoir  embrassé  une 
assez  longue  durée.  Peut-on  essayer  de  s’en  faire  une  idée?  On 
l’a  pensé  au  début,  alors  que,  ne  connaissant  encore  qu’une  seule 
grande  extension  glaciaire,  on  croyait  légitime  d’en  chercher  la 
cause  dans  quelque  phénomène  astronomique,  capable  d’entraîner 
un  refroidissement  momentané  de  notre  hémisphère.  Les  varia-  | 
tiens  de  l’excentricité  terrestre,  combinées  avec  la  précession  des  j 
équinoxes,  ont  paru  aptes  à produire  cet  effet,  parce  qu’elles  peu- 
vent avoir  pour  résultat  de  changer  beaucoup,  en  hiver,  la  dis-  , 
tance  de  la  terre  au  soleil. 

Actuellement,  la  forme  de  l’ellipse  décrite  par  la  terre  autour 
de  l’axe  central  est  telle  que  la  plus  petite  distance  de  notre  globe  || 
au  soleil,  correspondant  à la  situation  que  les  astronomes  appel- 
lent \q périhélie^  est  d’environ  5 millions  de  kilomètres  plus  courte  , 
que  la  plus  grande  distance,  celle  de  \ aphélie.  En  outre,  c’est  en  j 
hiver,  pour  notre  hémisphère,  que  tombe  le  périhélie.  Or  l’orbite 
elliptique  de  la  terre  change  continuellement  de  forme,  et  son 
excentricité  peut  croître  de  telle  sorte  qu’entre  le  périhélie  et 
l’aphélie,  la  différence  monte  à 20  millions  de  kilomètres.  En  outre, 
la  précession  des  équinoxes  fait  que,  périodiquement,  le  périhélie  || 
passe  de  l’hiver  à l’été.  Bien  que  les  observations  astronomiques 
n’embrassent  pas  encore  une  très  longue  durée,  les  lois  qui  régis- 
sent ces  deux  phénomènes  sont  assez  bien  établies  pour  qu’on  | 
puisse  fixer  les  époques  où  l’iiiver  en  aphélie  coïnciderait  avec  le 
maximum  de  distance  entre  la  terre  et  le  soleil.  Dans  l’idée  que 
cette  coïncidence  entraînerait,  pour  notre  hémisphère,  un  froid 
hivernal  assez  grand  pour  que  la  saison  d’été  fût  impuissante  à 
en  contrebalancer  l’effet,  on  a cru  pouvoir  y chercher  la  cause  de 
l’extension  des  glaces.  Dès  lors,  comme,  en  vertu  des  formules  r 


L’ANCIENNETÉ  DE  L’HOMME  6 CS 

astronomiques,  cette  combinaison  défavorable  a dû  se  produire 
deux  cent  mille  ans  avant  l’époque  actuelle,  il  a paru  légitime  de 
reporter  à cette  date  lointaine  le  grand  développement  des  glaces 
boréales. 

Or  aujourd’hui  que  nous  connaissons  quatre  périodes  d’exten- 
sion,  si  l’on  adopte  l’hypothèse  astronomique,  c’est  dans  un  passé 
fabuleusement  lointain  qu'il  faudrait  reléguer  les  deux  premières, 
de  même  qu’il  y aurait  lieu  d’assigner,  aux  phases  interglaciaires^ 
une  durée  au  moins  égale  aux  deux  cent  mille  ans  qui  nous  sépa- 
reraient de  la  dernière  progression.  Mais  l’hypothèse  est  grave- 
ment  mise  en  échec  par  diverses  considérations. 

D’abord,  l’observation  nous  enseigne  qu’il  y a certaines  gorges 
fluviales  dont  le  creusement  est  exclusivement  l’œuvre  de  k 
période  qui  a suivi  le  dernier  départ  des  glaces.  Tel  est  le  cas  de 
la  célèbre  gorge  du  Niagara.  La  dernière  extension  glaciaire, 
encombrant  de  ses  dépôts  l’ancien  lit  de  la  rivière,  a forcé  celle-ci, 
une  fois  les  glaces  disparues,  à chercher  un  autre  écoulement. 
Le  nouveau  lit  s’est  trouvé  dirigé  vers  l’extrémité  d’un  plateau 
calcaire,  d’où  il  lui  a fallu  descendre  brusquement  par  une  cas- 
cade; et  celle  cascade,  rongeant  peu  à peu  son  déversoir,  y a 
creusé  une  gorge,  dont  la  longueur,  aujourd’hui  de  plus  de  11  ki- 
lomèlres,  augmenle  sans  cesse  en  faisant  reculer  la  chute  vers 
l’amont.  Par  l’étude  de  la  vitesse  avec  laquelle  se  produit,  depuis 
plusieurs  siècles,  ce  travail  de  creusement,  on  a été  amené  à 
calculer  que  l’intervalle  de  temps  écoulé,  depuis  la  retraite  des 
glaces,  pouvait  êlre  estimé  entre  sept  mille  et  dix  mille  ans.  Des 
chiffres  tout  à fait  semblables  ont  été  fournis,  soit  par  l’élude  des 
chutes  du  Mississippi,  soit  par  celle  de  diverses  cascades  de  k 

I Scandinavie.  Nous  voilà  donc  bien  loin  des  deux  cent  mille  ans 

i réclamés  par  la  théorie  astronomique  ! 

1 D’autre  part,  c’est  une  grande  erreur  d’attribuer  le  développe- 
ment extraordinaire  des  glaces  à un  phénomène  de  simple  refroi- 
dissement. La  quantité  de  glace  ne  peut  s’accroître  que  s’il 
tombe  beaucoup  de  neige  sur  les  cimes.  Qui  dit  neige  dans  les 
montagnes,  dit  pluie  sur  les  plaines.  Donc  la  condition  princi- 
pale du  progrès  des  glaces  est  un  régime  de  vents  très  humides. 
Et  comme  l’origine  première  de  ces  vents,  pour  notre  Europe, 
doit  toujours  être  cherchée  dans  les  régions  chaudes  de  l’Atlan- 
tique, ce  n’est  certainement  pas  en  refroidissant  ces  dernières 
qu’on  arriverait  à augmenter  la  quantité  de  vapeur  qu’elles  peu- 
Ivent  fournir  aux  courants  d’air. 

1 C’est  pourquoi,  quelque  mystère  qui  puisse  encore  peser  sur 
jla  vraie  cause  des  extensions  glaciaires,  c’est  faire  fausse  route 
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d’en  demander  la  cause  à un  phénomème  astronomique,  et  cela 
suffit  pour  faire  tomber  la  prétention  de  posséder  un  chronomètre 
propre  à l’évaluation  des  intervalles  glaciaires  ou  interglaciaires. 

Néanmoins,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  cette  série  d’événe- 
ments a certainement  embrassé  une  longue  durée.  Rien  que  le 
temps  nécessaire  au  transport  de  ces  masses  de  débris  erratiques, 
que  les  glaciers  ont,  à plusieurs  reprises,  charriés  sur  leur  dos, 
pour  en  constituer  les  énormes  accumulations  étalées  tout  autour 
des  Alpes,  ce  temps,  disons-nous,  ne  peut  se  chiffrer  par  un  petit 
nombre  d’années;  et  certes  il  a fallu  une  longue  suite  de  jours 
pour  passer  de  la  topographie  qui  caractérisait  l’âge  des  cailloutis 
des  plateaux,  à celle  qui  a permis  le  dépôt  des  terrasses.  Il  y a 
donc  grand  intérêt  à établir,  si  on  le  peut,  une  correspondance 
exacte  entre  les  extensions  glaciaires  et  les  diverses  phases  de 
l’âge  de  pierre.  Car,  si  l’homme  avait  été  témoin  de  la  série 
entière  de  ces  phénomènes,  il  faudrait  se  résigner  à accorder, 
aux  débuts  de  notre  espèce,  non  seulement  les  deux  ou  trois  cent 
mille  ans  réclamés  par  Mortillet,  mais  peut-être  les  douze  cent 
mille  ans  d humanité  que  d’autres,  plus  exigeants,  déclarent 
nécessaires.  Le  problème  est  donc  palpitant  d’intérêt. 

Pour  le  résoudre,  il  faut  trouver  des  stations  humaines,  bien 
datées  par  les  types  d’outils  et  les  débris  d’animaux  qu’elles  con- 
tiennent, et  qui  soient  en  relation  nette  avec  un  cailloutis  fluvio- 
glaciaire  dont  l’âge  ne  fasse  pas  de  doute.  Par  exemple,  si  une 
station  humaine  est  clairement  superposée  à une  haute  terrasse, 
c’est  qu’elle  est  plus  récente  que  celle-ci.  Si  d’autre  part  une  sta- 
tion du  même  âge  est  ravinée  par  un  cailloutis  des  basses  ter- 
rasses, c’est  que  ce  cailloutis  s’est  formé  postérieurement  à 
l’époque  où  la  station  était  habitée. 

En  principe,  ce  diagnostic  paraît  très  simple.  Malheureusement 
son  application  se  heurte  à une  très  grosse  difficulté  : c’est  la 
rareté  des  stations  paléolithiques  sur  le  pourtour  du  massif  alpin. 
Les  gisements  néolithiques  y sont  nombreux;  mais  les  autres, 
surtout  ceux  des  premières  phases,  font  presque  entièrement 
défaut.  Il  n’existe  guère  qu’une  station  qui  puisse  être  utilisée  à 
ce  point  de  vue,  c’est  celle  de  Villefranche-sur-Saône,  entre  Lyon 
et  Solutré.  Mais  il  se  trouve  que  cette  station  porte  des  traces 
évidentes  de  remaniement.  Les  restes  d’animaux  fossiles  y repré- 
sentent deux  époques  distinctes,  et  forment  deux  groupes,  dont 
l’im  dérive  certainement  d’un  dépôt  antérieur,  détruit  et  repris 
par  le  phénomène  qui  a engendré  la  terrasse.  Mais  lequel  de  ces 
groupes  doit  être  considéré  comme  en  place? 

Il  y a là  un  parti  à prendre.  D’après  la  solution  adoptée  par 
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M.  Penck,  l’industrie  chelléenne  et  avec  elle  la  faune  cliaude, 
celle  de  l’éléphant  antique,  dateraient  de  la  phase  interglaciaire 
qui  a séparé  la  seconde  extension  des  glaces  de  la  troisième. 
Cette  phase  se  serait  terminée  par  un  épisode  de  refroidissement;' 
annoncé  par  le  début  de  la  faune  froide;  après  quoi  l’homme 
aurait  subi,  dans  sa  totalité,  la  troisième  invasion,  contemporaine 
de  rindustrie  moustérienne.  Ensuite,  la  dernière  phase  intergla- 
ciaire aurait  vu  le  passage  d’un  dernier  épisode  du  moustérien 
réchauffé  au  solutréen  plus  froid.  Enfin  l’humanité  aurait  subi  de 
nouveau  une  invasion  glaciaire,  la  quatrième  et  dernière,  coïnci- 
dant avec  les  débuts  du  magdalénien. 

Dans  cette  manière  de  voir,  l’antiquité  de  notre  espèce,  sûre- 
ment postérieure  à la  deuxième  invasion,  devrait  se  mesurer  par  : 
1^"  la  durée  d’une  bonne  partie  au  moins  de  l’avant-dernière  phase 
interglaciaire;  2""  celle  de  la  troisième  invasion  des  glaces,  la  plus 
considérable  et  à coup  sûr  la  plus  longue  des  quatre;  3^  la  durée 
de  la  dernière  époque  interglaciaire;  4*^  celle  de  la  quatrième 
invasion;  5""  enfin  le  temps  écoulé  depuis  le  départ  définitif  des 
glaces.  Tout  cela  est  assurément  considérable,  et  Morlillet  lui- 
, même  n’en  eût  peut-être  pas  demandé  autant. 

Telle  était,  cependant,  il  y a peu  de  temps,  l’opinion  assez 
généralement  adoptée,  lorsque  M.  Obermaier  est  venu  apporter 
dans  la  balance  le  poids  d’une  étude  de  précision,  propre  à faire 
j époque  E Disciple  de  M.  Penck,  dont  il  avait  jusqu’aîors  accepté 
la  classification,  M.  Obermaier  était  venu  en  France  pour  voir  s’il 
retrouverait,  dans  la  région  sous-pyrénéenne,  les  traces  des 
I quatre  invasions  reconnues  dans  les  Alpes.  Déjà,  en  1883,  dans 
I un  voyage  aux  Pyrénées,  M.  Penck  avait  clairement  distingué  trois 
j périodes.  Il  s’agissait  de  voir  si  la  quatrième  pourrait  y être  mise 
I en  évidence  et,  en  même  temps,  de  soumettre  les  trouvailles 
! archéologiques  du  Midi  de  la  France  à une  étude  d’ensemble. 

I M.  Obermaier  a réussi  dans  sa  tâche  laborieuse.  Le  bassin  de 
! la  Garonne  lui  à fourni  les  traces  de  quatre  sortes  de  terrasses  : 
!la  plus  ancienne  à 160  mètres  au-dessus  de  la  Garonne  actuelle; 
june  seconde,  souvent  atrophiée  ou  dispersée,  à une  centaine  de 
I mètres;  une  troisième,  celle  de  60  mètres,  enfin  la  quatrième  et 
I dernière  terrasse,  dominant  de  15  à 20  mètres  le  niveau  du 
I fleuve. 

j Mais  si  la  région  pyrénéenne  venait  ainsi  confirmer  brillam- 
ment la  synthèse  de  MM.  Penck  et  Brückner,  la  corrélation 
admise  par  ces  savants,  entre  les  cailloutis  fluvio-glaciaires  et  les 

'•  Voy.  Archiv.  fur  Anthropologie,  1905  et  1906. 
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dépôts  paléolithiques,  allait  se  trouver  profondément  modifiée. 
Autant  les  stations  humaines  des  âges  anciens  de  la  pierre  sont 
rares  autour  des  Alpes,  autant  elles  sont  fréquentes  sur  la  plaine 
qui  s’étend  devant  les  Pyrénées.  Fouillées  avec  grand  soin  par 
des  savants  éminents,  dont  les  collections  sont  conservées  dans 
îes  musées  publics,  ces  trouvailles  ont  reçu  de  M.  Obermaier  la 
même  attention  consciencieuse  qu’il  avait  déjà  consacrée  à son 
enquête  sur  les  gisements  d’Allemagne.  C’est  ainsi  qu’il  a été 
conduit  à cette  conclusion  capitale,  que  la  quatrième  et  dernière 
extension  des  glaces  a coïncidé  avec  le  développement  de  l’industrie 
moListérienne,  de  sorte  que  le  solutréen,  et  à plus  forte  raison  le 
magdalénien,  sont  postglaciaires ^ comme  d’ailleurs  l’avait  déjà 
indiqué  M.  Boule.  L’industrie  acheuléenne,  étroitement  liée  à celle 
du  Moustier,  aurait  caractérisé  l’épisode  final  de  la  dernière 
période  interglaciaire.  Celle-ci  avait  débuté  par  la  phase  chaude 
du  chelléen,  et  le  refroidissement  qui  provoqua  la  substitution 
graduelle  du  mammouth  à l’éléphant  antique  devrait  être  envisagé 
comme  le  simple  prélude  de  l’invasion  dernière  qui  se  préparait. 

Dans  cette  conception,  fondée  sur  des  faits  précis,  dont  tous  les 
détails  ont  été  exposés  dans  la  récente  publication  de  M.  Ober-  I 
maier,  l’homme  n’aurait  traversé  que  l’ensemble  de  la  dernière  | 
phase  interglaciaire,  de  la  quatrième  invasion  glaciaire  (sensible-  | 
ment  moins  importante  que  la  précédente)  et  du  temps  écoulé  1 
depuis  le  départ  des  glaces.  C’est,  comme  on  le  voit,  une  diminu-  | 
tion  considérable  de  la  durée  antérieurement  admise.  j 

Nous  avons  dit  plus  haut  qu’il  était  parfaitement  admissible  que 
îa  fin  de  la  dernière  invasion  glaciaire  se  fut  produite  il  y a “ 
sept  ou  huit  mille  ans  seulement.  Mais  existe-t-il  un  moyen  II 
d’évaluer  la  durée  de  celte  invasion?  L’entreprise  serait  bien  I 
téméraire,  s’il  s’agissait  d’exprimer  exactement  cette  durée  en 
années.  Du  moins  n’est-il  pas  interdit  de  vouloir  se  former  quelque 
idée  relativement  à V ordre  de  grandeur  de  cet  intervalle,  et  c’est  : 
ce  que  nous  allons  maintenant  essayer. 


S’il  est  un  fait  qui,  mieux  que  tous  les  autres,  soit  propre  à I 
caractériser  l’œuvre  des  invasions  glaciaires  alpines,  c’est  la  H 
constitution  de  cet  énorme  glacier  du  Rhône  qui,  originaire  des 
profondeurs  du  Valais,  a réussi  à s’avancer  jusqu’aux  portes  de 
Lyon.  Lors  de  la  troisième  progression,  de  beaucoup  la  plus  consi- 
dérable, les  glaces  réunies  du  Valais,  de  l’Oberland,  du  Mont- 
Blanc  et  du  Chablais,  venant  buter  contre  le  Jura  en  un  gigan- 
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tesque  amas  de  1000  mètres  d’épaisseur,  avaient  franchi  les  cols 
de  cette  chaîne,  parvenant  à semer  leurs  moraines  jusqu’à  Lons- 
le-Saulnier.  Mais  c’est  surtout  dans  la  région  des  Dombes  et  du 
Lyonnais  qu’elles  s’étaient  étalées  de  préférence;  le  front  du 
glacier  se  déployait  alors,  en  une  courbe  immense,  sur  150  kilo-' 
mètres,  atteignant  Bourg,  Villefranche,  Fourvières  et  Vienne, 
pour  se  terminer  près  de  Bourgoin,  et  semant  sur  toute  cette 
étendue  une  masse  de  matériaux  morainiques. 

Lors  de  la  dernière  invasion,  le  glacier  du  Rhône  a bien  encore 
heurté  et,  sur  certains  points,  un  peu  dépassé  le  Jura;  mais  son 
front  est  resté  beaucoup  en  arrière  de  sa  position  précédente.  Il 
passait,  selon  M.  Penck,  à Ambérieu,  puis  à Anthon,  à 25  kilo- 
mètres de  Lyon,  ensuite  à Saint-Quentin  et  à Virieu.  Son  déve- 
loppement n’était  plus  alors  que  de  85  kilomètres,  et  tandis  qu’au- 
paravant  le  rayon  de  sa  courbe  atteignait  65  kilomètres,  lors  de 
la  seconde  période,  il  n’en  comptait  plus  que  35  L Quant  à la 
longueur  totale  du  fleuve  de  glace,  à partir  du  haut  Valais,  elle 
était  de  450  kilomètres  lors  de  la  troisième  invasion,  de  425  lors, 
de  la  quatrième.  Or,  durant  l’époque  interglaciaire  qui  avait  pré- 
cédé, le  glacier  devait  être  réduit  à des  dimensions  tout  à fait 
pareilles  à celles  d’aujourd’hui,  peut-être  même  un  peu  plus 
faibles,  puisqu’alors  les  éléphants  et  les  rhinocéros  pouvaient 
fréquenter  jusqu’au  cœur  des  vallées  suisses.  Par  conséquent,  en 
gros,  la  dernière  invasion  représente,  pour  l’extrémité  du  dernier 
glacier  valaisan,  un  progrès  d’environ  420  kilomètres. 

Il  est  naturel  de  penser  que  cette  marche  en  avant  a dû  se 
faire  avec  une  vitesse  comparable  à celle  qui  règle  aujourd’hui  le 
mouvement  des  grands  glaciers  alpins.  On  sait,  par  exemple,  que 
I la  Mer  de  Glace  chemine,  en  toute  saison,  avec  une  vitesse 
i moyenne  d’à  peu  près  50  centimètres  par  vingt-quatre  heures.  Il 
j lui  faut  donc,  pour  parcourir  1 kilomètre,  quelque  chose  comme 
cinq  ans  et  demi.  A ce  taux,  les  450  kilomètres  eussent  été 
parcourus  en  deux  mille  quatre  cent  soixante-quinze  ans.  Si,  au 
lieu  de  50  centimètres,  on  n’admettait,  avec  quelques  auteurs, 
que  30  centimètres  pour  la  vitesse  moyenne,  on  arriverait  à 
quatre  mille  ans. 

Seulement,  il  est  certain  que  ces  chiffres  sont  beaucoup  trop 
! élevés.  En  effet,  les  observations  qui  nous  ont  servi  de  base 
i s’appliquent  à un  glacier  isolé,  ne  recevant  plus  d’affluents  à 
! partir  du  point  où  on  l’observe.  Or,  à l’époque  de  sa  grande 

' Une  carte  faisant  connaître  le  parcours  des  deux  lignes  de  moraines 
est  jointe  au  récent  ouvrage  de  MAI.  Penck  et  Brückner  {Die  Alpen  im 
Eiszeitalter,  p.  702). 
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invasion,  le  glacier  du  Rhône  a dû  se  grossir  au  passage  de  toutes- 
les  langues  de  glace  qui,  de  nos  jours,  n’atteignent  plus  la  vallée 
principale  et  y débitent  leur  produit  sous  la  forme  de  torrents.  Il 
ne  s’agit  donc  plus  de  faire  partir  un  glacier  du  Grimsel  ou  de  la 
Furca,  et  de  voir  combien  de  temps  il  mettra  pour  parvenir  à la 
plaine  lyonnaise.  Il  faut  considérer  qu’à  partir  du  moment  où  les 
glaciers  du  Valais  et  du  sud  de  l’Oberland  ont  pu  atteindre, 
chacun  pour  leur  compte,  la  vallée  du  Rhône,  et  cela  au  prix 
d’une  progression  de  12  kilomètres  au  maximum,  du  coup  ils 
n’ont  plus  formé  qu’z^/i  glacier  unique, ^ allant  des  sources  du 
fleuve  jusqu’au  Léman.  Il  est  aisé  de  se  rendre  compte  de 
l’énorme  accroissement  de  force  que  la  glace  allait  recevoir  par  le 
fait  de  cette  réunion. 

Un  glacier  est  toujours  limité,  dans  son  extension,  par  la 
fusion  que  lui  infligent  le  contact  de  l’air  et  la  réverbération  des 
rochers  encaissants.  Deux  glaciers  voisins,  de  même  amplitude, 
subissent  cette  influence  dans  des  proportions  identiques.  Mais 
si  tous  deux,  en  progressant,  viennent  à se  réunir,  il  leur  arrive 
la  même  chose  qu’à  deux  grandes  rivières  qui  se  rencontrent. 
Chacune  avait  son  lit  propre  où  elle  s’étalait  à son  aise.  Il  leur 
faut  maintenant  cheminer  dans  un  lit  commun,  dont  la  largeur 
n’est  jamais  double  de  celle  de  chacun  des  deux  lits  affluents. 
Aussi  l’émissaire  devient-il  plus  profond  et  sa  course  plus  rapide. 

Avec  un  glacier,  cette  augmentation  de  profondeur  entraîne 
forcément  une  réduction  de  la  surface  libre,  par  rapport  au 
volume;  et  comme  c’est  surtout  par  cette  surface  que  s’opère  la 
fusion,  par  cela  seul  que  la  masse  de  glace  est  devenue  plus  [ 
épaisse,  elle  est  mieux  protégée  contre  les  influences  extérieures. 
Elle  va  donc  s’avancer  plus  loin  et  plus  vite  qu’elle  ne  faisait 
auparavant.  j. 

Enfin,  à mesure  que  la  surface  et  l’épaisseur  des  glaces  aug- 
mentent dans  un  massif,  la  température  de  l’air  subit,  de  ce  j| 
chef,  un  refroidissement  marqué.  A une  altitude  donnée,  la  fonte  Jj 
de  la  glace  devient  moins  active  qu’elle  n’était  auparavant.  C’est,  jj 
pour  le  glacier,  une  nouvelle  cause  d’accélération  de  sa  marche. 

Pour  ces  diverses  raisons,  il  est  parfaitement  légitime  d’admettre 
que,  pour  arriver  jusqu’à  25  kilomètres  de  Lyon,  le  glacier  du 
Rhône  ait  pu  n’employer  que  quelques  centaines  d’années.  Même  I 
M.  Joseph  Vallot  va  plus  ioiiiL  Remarquant  que  la  vitesse  d’un 
glacier  croît  avec  son  épaisseur,  suivant  une  certaine  règle  qu’il  a 
déduite  de  ses  observations  sur  le  massif  du  Mont-Blanc,  il  ne 

< Annales  de  V observatoire  du  Mont-Blanc,  t.  IV  (1900),  p.  122.  > • 
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craint  pas  de  dire  qu’à  l’époque  où,  sur  l’emplacement  de  Genève, 
l’ancien  glacier  du  Rhône  mesurait  1000  mètres  d’épaisseur,  il 
devait  cheminer  de  telle  sorte,  qu’un  bloc  erratique  n’eût  pas 
besoin  de  deux  cent  cinquante  ans  pour  aller  de  l’extrémité  du 
Valais  aux  portes  de  Lyon.  La  durée  nécessaire  à la  constitution 
de  ce  grand  glacier  ne  serait  ainsi  qu’une  fraction  tout  à fait 
négligeable  du  temps  embrassé  par  la  dernière  invasion  des 
glaces. 

Il  est  vrai  qu’alors  surgit  une  autre  difficulté.  Combien  de 
temps  l’extrémité  du  glacier  a-t-elle  stationné  à la  même  place 
avant  sa  retraite  définitive?  Au  premier  abord,  la  question  peut 
paraître  insoluble.  Pourtant  il  existe,  au  moins  en  théorie,  un 
moyen  de  l’éclaircir.  Un  glacier  qui  stationne  ne  cesse  de  verser, 
dans  sa  moraine  terminale,  les  pierres  et  la  boue  qu’il  a charriées. 
Si  donc  on  parvenait  à évaluer  la  quantité  de  matériaux  solides 
qui  se  sont  accumulés  autour  du  front  du  glacier  du  Rhône,  il 
pourrait  suffire  ensuite  de  la  comparer  à ce  que  déposent  aujour- 
d’hui devant  eux,  dans  un  temps  donné,  les  grands  glaciers  des 
Alpes. 

Nous  avons  dit  que,  d’après  la  carte  de  M.  Penck,  l’ancienne 
moraine  frontale  du  glacier  s’étalait  en  arc  de  cercle  sur  85  kilo- 
mètres au  plus.  Quelle  peut  être,  sur  cette  longueur,  l’épaisseur 
moyenne  des  dépôts?  La  déduire  d’un  nombre  suffisant  d’obser- 
vations faites  sur  ce  qu’il  en  subsiste  aujourd’hui,  est  chose  pré- 
sentement impossible;  car  c’est  à peine  si  l’on  commence  à savoir 
distinguer  le  terrain  glaciaire  récent  des  dépôts  plus  anciens  et 
de  même  origine  sur  lesquels  il  est  appliqué.  Mais  on  peut,  sans 
se  hasarder  outre  mesure,  suppléer  à cette  insuffisance  de 
documents. 

Un  lobe  de  glace,  venant  expirer  en  éventail  sur  un  front  de 
pareille  étendue,  ne  pouvait,  évidemment,  présenter  une  très 
grande  épaisseur.  Sa  puissance  ne  devait  plus  être  qu’une  petite 
Iraction  de  ce  maximum  de  1000  mètres  qu’elle  atteignait  au-dessus 
de  Genève.  L’estimer  à 200  mètres  est  certainement  se  tenir  fort 
au-dessus  de  la  réalité.  Telle  est  donc  la  plus  grande  hauteur  que 
pussent  atteindre  les  dépôts  de  la  moraine  terminale.  Quant  à 
l’espace  sur  lequel  ils  pouvaient  s’étaler,  c’est-à-dire  la  largeur 
I de  l’auréole  morainique,  c’est  aussi  lui  faire  la  part  belle  que  de 
i lui  assigner  10  kilomètres  en  moyenne;  car  cela  ne  donnerait  au 
I cône  de  déjection  qu’une  pente  d’ensemble  de  2 pour  100.  Dans 
I ces  conditions,  on  peut  calculer  que  le  volume  total  du  cordon 
serait  de  85  kilomètres  cubes  (c'est-à-dire  85  milliards  de  mètres 
cubes).  On  le  réduirait  à 51  kilomètres  si  on  acceptait  l’hypo- 
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tlièse,  au  moins  aussi  plausible,  d’une  largeur  moyenne  de 
6000  mètres,  et  à 25  dans  le  cas  d’une  épaisseur  de  100  mètres, 
plus  probable  que  celle  de  200.  Seulement,  répétons  bien  qu’il 
s’agit  ici,  non  d’établir  une  évaluation  pouvant  prétendre  à 
quelque  exactitude,  mais  de  se  faire  une  idée  raisonnable  rela- 
tivement à l’ordre  de  grandeur  du  résultat  cherché. 

Maintenant,  l’autre  élément  du  problème  est  la  connaissance  de 
ce  que  transporte,  de  nos  Jours,  un  glacier.  A la  vérité,  les 
documents  précis  font  actuellement  défaut.  L’étude  détaillée  du 
phénomène  n’a  fait  l’objet  d’aucune  publication,  comme  si 
elle  n’avait  encore  tenté  personne;  et  cela  se  comprend  si  l’on 
réfléchit  que  la  réunion  des  données  indispensables  soulève,  à 
elle  seule,  les  plus  grandes  difficultés  pratiques.  En  effet,  pour  y 
arriver,  il  faudrait  déterminer,  par  des  travaux  de  sondage, 
l’épaisseur  de  chaque  glacier,  la  largeur  de  la  bande  de  roches  et 
de  boue  qui  peut  s’interposer  entre  lui  et  ses  parois,  le  volume 
approximatif  des  blocs  et  des  pierres,  originaires  des  moraines 
médianes,  qu’il  est  susceptible  de  renfermer  dans  son  sein;  enfin, 
la  vitesse  moyenne  de  cheminement  de  ces  matériaux.  On  pour- 
rait, il  est  vrai,  y suppléer  par  un  relevé  topographique  constam- 
ment tenu  à jour  de  la  moraine  frontale,  de  manière  à enregistrer 
ses  variations  annuelles,  et  encore  à condition  de  savoir  tenir 
compte  de  ce  que  lui  enlèvent  constamment  les  torrents  qui  en 
sortent.  De  toutes  manières,  il  s’agit  d’opérations  aussi  difficiles  à 
exécuter  que  dispendieuses.  Peut-être  osera-t-on  les  affronter 
quelque  jour.  En  attendant,  on  ne  peut  former,  à cet  égard,  que 
des  conjectures  plus  ou  moins  plausibles,  appuyées  sur  des  obser- 
vations rares  et  localisées. 

Dans  ces  conditions,  peut-être  paraîtra-t-il  surprenant  que  le 
Correspondant  ait  été  choisi  pour  tenter,  dans  cette  direction, 
un  premier  essai,  qui  eiit  été  mieux  à sa  place  dans  quelque 
recueil  purement  scientifique.  Mais  la  question  en  vaut  vraiment 
la  peine;  et,  sous  la  réserve  qu’il  ne  peut  s’agir  ici  que  d’une 
estimation  assez  grossière,  on  nous  pardonnera  d’y  vouloir  con- 
sacrer quelques  lignes.  Encore  ne  nous  y serions-nous  pas  risqué, 
s’il  ne  nous  était  arrivé  en  dernière  heure,  sur  ce  sujet,  de  très 
obligeantes  communications  émanant  de  deux  savants  bien  connus 
par  leur  compétence  dans  cette  matière. 

Le  premier  est  M.  Albert  Heim,  l’éminent  géologue  de  Zurich, 
auteur  d’un  manuel  qui  fait  autorité,  la  Gletscherkiinde.  D’après 
son  estimation,  le  glacier  inférieur  de  l’Aar  transporterait  chaque 
année  5500  mètres  cubes  de  matériaux  solides,  dont  un  dixième 
pour  la  moraine  de  fond  et  le  reste  pour  les  moraines  supérieures. 
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Or,  la  superficie  de  ce  fleuve  de  glace  est  d’à  peu  près  8 kilo- 
mètres carrés.  En  y ajoutant  le  bassin  des  névés  qui  l’alimentent, 
on  peut  arriver  tout  au  plus  à 20  kilomètres  carrés.  D’autre  part, 
lors  de  la  dernière  invasion,  la  superficie  des  neiges  et  des  glaces 
qui  trouvaient  leur  écoulement  dans  le  grand  glacier  du  Rhône 
ne  devait  guère  être  au  dessous  d’une  vingtaine  de  mille  kilo- 
mètres carrés.  Si  donc  on  jugeait  raisonnable  d’admettre  que  le 
travail  accompli  par  les  glaces  ait  été,  en  gros,  proportionnel  à la 
surface  qu’elles  occupaient,  le  cbilTre  relatif  aü  glacier  actuel  de 
l’Aar  demanderait  à être  multiplié  par  1000,  ce  qui  donnerait 
5 millions  et  demi  de  mètres  cubes  par  an,  soit  5 kilomètres 
cubes  et  demi  en  mille  ans,  et  55  en  dix  mille  ans.  Nous  voilà 
bien  près  du  maximum  présumé  pour  le  volume  des  dépôts  erra- 
tiques lyonnais! 

L’autre  renseignement  nous  vient  de  M.  Joseph  Vallot,  qui  s’est 
acquis  une  juste  célébrité  par  la  création  du  premier  observatoire 
du  Mont-Blanc,  ainsi  que  par  les  études  qu’il  n’a  cessé  de  pour- 
suivre dans  le  massif.  M.  Vallot  évalue  à 13  000  mètres  cubes  par 
an  la  masse  des  matériaux  que  verse  la  Mer  de  Glace,  ou  plutôt  le 
glacier  des  Bois,  dans  sa  moraine  terminale.  Or,  la  surface  d’ali- 
mentation du  glacier  est  d’environ  45  kilomètres  carrés.  Dans  ces 
conditions,  le  travail  de  transport  serait  sensiblement  le  même 
que  celui  du  glacier  de  l’Aar. 

En  revanche,  il  existe,  dans  le  bassin  du  Rhône,  un  autre 
glacier,  celui  de  Zmutt,  issu  des  flancs  du  Cervin,  et  où  la  masse 
des  matériaux  charriés  est  assez  grande  pour  recouvrir  la  glace, 
sur  toute  sa  largeur,  c’est-à-dire  sur  plus  d’un  kilomètre,  d’un 
manteau  grisâtre  qui  suffit  à la  rendre  invisible.  Ici,  l’activité  du 
transport  est  au  moins  cinq  ou  six  fois  égale  à celle  de  la  Mer  de 
I Glace.  En  pareil  cas,  et  avec  le  même  coefficient  de  multiplica- 
tion, l’accumulation  de  85  kilomètres  cubes  n’exigerait  que  trois 
> mille  ans. 

On  pourrait  objecter  que  notre  coefficient  a été  choisi  trop 
' élevé,  et  qu’il  n’est  pas  légitime  d’agir  ainsi,  la  surface  des  crêtes 
1 susceptibles  de  se  dégrader  diminuant,  au  lieu  d’augmenter, 
à mesure  que  croît  la  surperficie  des  neiges;  à quoi  il  serait 
peut-être  licite  de  répondre  qu’en  revanche  un  accroissement  des 
; glaciers  soumet  à leur  puissance  de  transport  une  grande  masse 
: de  matériaux  qui,  dans  les  conditions  actuelles,  y sont  soustraits; 
par  exemple  tous  les  éboulis  qui  entourent  aujourd’hui  ce  qu’on 
1 appelle  les  glaciers  sm'pendm.  Ces  éboulis  demeurent  sur  place, 
une  partie  seulement  se  trouvant  entraînée  par  les  avalanches. 
Mais , si  le  glacier  qu’ils  dominent  vient  à grossir  au  point 
25  NOVEMBRE  1906. 
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d’arriver  jusqu’à  eux,  immédiatement  ils  se  trouvent  incorporés 
aiix  moraines  latérales  et  forcés  de  cheminer  avec  elles. 

Mais  admettons  cette  objection,  et  consentons  à diminuer  dans 
une  forte  proportion  le  multiplicateur  que  nous  avions  adopté.  Par 
compensation,  nous  allons  voir  qu’il  y a des  raisons  très  sérieuses 
de  croire  que  le  transport  des  matériaux  solides  s’accomplissait, 
lors  de  la  dernière  invasion,  beaucoup  plus  vite  qu’aujourd’bui. 

M.  Joseph  Vallot  a montré  que,  lors  de  son  entier  développe- 
ment, le  glacier  du  Rhône  devait  cheminer,  à sa  surface,  trois 
fois  plus  vite  que  de  nos  jours.  Il  lui  fallait  donc  trois  fois 
moins  de  temps  pour  amener,  dans  sa  moraine  frontale,  un  cube 
donné  de  matériaux.  Même  ce  chiffre  devrait  être  considéré 
comme  un  minimum,  si  l’on  songe  qu’au  Groenland  il  existe  des 
glaciers  de  8 à 10  kilomètres  de  large,  sur  lesquels  on  a mesuré 
une  vitesse  de  8 à 10  mètres  par  jour,  c’est-à-dire  près  de 
vingt  fois  plus  grande  que  celle  de  la  Mer  de  Glace  au 
Montanvert. 

En  résumé,  tout  en  reconnaissant  ce  qu’il  subsiste  d’incertain 
dans  les  éléments  sur  lesquels  nous  avons  dû  nous  baser,  de 
sorte  que  les  chiffres  indiqués  ne  doivent  être  énoncés  qu’avec 
une  extrême  réserve,  une  conclusion  nous  paraît  se  dégager  de  j 
cet  exposé  : c’est  qu’un  nombre  peu  considérable  de  milliers  | 
d’années  a très  bien  pu  suffire  pour  permettre  au  glacier  du  ^ 
Rhône  d’étaler  devant  lui  une  accumulation  comparable  au  [ 
volume  des  matériaux  morainiques  du  Lyonnais,  volume  que  j 
nous  croyons  d’ailleurs  avoir  systématiquement  exagéré. 

Cette  conclusion  paraîtra  encore  plus  justifiée  si  nous  faisons 
voir  qu’il  est  excessif  d’attribuer,  à la  seule  action  du  transport  ! 
normal  par  la  glace,  la  masse  entière  de  l’éventail  erratique 
qui  marque  la  place  où  stationnait  l’extrémité  du  grand  glacier  ® 
du  Rhône.  En  effet,  nous  allons  voir  qu’une  bonne  partie  de 
cette  masse  doit  relever  d’une  action  spéciale,  qui  entre  en  jeu 
durant  les  périodes  de  rapide  progression  des  glaces  ; action  dont  j 
l’observation  contemporaine  ne  nous  offre  presque  pas  d’exem-  | 
pies  dans  les  Alpes,  puisque  nous  nous  trouvons  plutôt,  au 
moins  depuis  un  demi-siècle,  dans  une  phase  de  régression  bien  j 
caractérisée.  ] 

Un  glacier  parvenu  à l’état  de  régime,  comme  ceux  que  nous 
observons  de  nos  jours,  ne  reçoit,  en  fait  de  matériaux  solides, 
que  ce  qui  tombe  des  parois  de  sa  gorge,  entraîné  par  la 
pesanteur,  les  avalanches  ou  les  torrents.  Mais  quand  une 
coulée  de  glace  subit  une  progression  notable,  la  vallée  fluviale 
qu’elle  envahit  éprouve,  de  ce  seul  fait,  un  façonnement  spécial. 
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Auparavant,  les  deux  versants  et  le  fond  de  la  vallée  étaient 
soumis  à toutes  les  influences  qu’on  appelle  météoriques.  La 
pluie  dégradait  progressivement  les  pentes,  en  même  temps  que 
les  alternatives  de  la  température  et  de  l’humidité  provoquaient 
l’émiettement  des  roches,  même  les  plus  dures.  Ces  débris, 
entraînés  par  la  pesanteur  ou  par  les  eaux  de  ruissellement, 
s’accumulaient  contre  le  pied  des  versants  en  talus  sans  cesse 
grossissants.  D’autre  part,  les  crues  de  la  rivière  étalaient,  à 
droite  et  à gauche  de  son  lit,  des  alluvions  de  gravier  et  de 
limon,  finissant  par  couvrir  de  larges  surfaces  presque  planes. 

C’est  un  fait  bien  connu  qu’en  vertu  de  ce  travail  universel, 
toutes  les  vallées  fluviales  de  quelque  importance  voient  la 
raideur  de  leur  profil  s’adoucir  peu  à peu.  Leur  section  trans- 
versale finit  par  acquérir  la  forme  d’un  V largement  ouvert,  dont 
les  deux  branches  représentent  la  pente  naturelle  du  placage  de 
matériaux  meubles  appliqué  contre  les  roches  du  sous-sol,  en 
meme  temps  que  la  pointe  inférieure  est  tronquée  par  la  plaine 
alluviale.  Plus  les  actions  météoriques  ont  de  temps  pour 
s’exercer,  plus  le  V tend  à s’ouvrir,  comme  si  ses  deux  branches 
pivotaient  autour  de  leur  rencontre  commune. 

Mais  qu’un  glacier  vienne  à prendre  possession  d’une  telle 
vallée,  il  commencera  par  la  débarrasser  entièrement  des] maté- 
riaux meubles  qui  l’encombrent.  Sous  l’action  de  cette  irrésistible 
j poussée,  les  alluvions  et  les  talus  de  débris  sont  entraînésTen 
avant.  Bientôt  il  n’en  subsiste  plus  aucune  trace,  et  la  glace 
finit  par  s’appliquer  directement,  aussi  bien  au  fond  que  sur  les 
parois,  contre  la  roche  vive,  qu’elle  burine  et  polit  tour  autour  à 
l’aide  des  pierres  dures  enchâssées  dans  sa  masse.  En  dernier 
lieu,  la  section  de  la  gorge  prend  une  forme  d’auge,  dont  le 
profil  rappelle  la  lettre  U,  la  raideur  des  parois  pouvant  dans 
certains  cas  s’approcher  de  la  verticale. 

; Si  l’on  songe  que,  pour  atteindre  les  environs  de  Lyon, 
j l'ancien  glacier  du  Rhône  a dû  effectuer  ce  balayage  aux  dépens 
j de  ce  qui  garnissait,  non  seulement  la  vallée  principale]  (cons- 
j tituée  à la  fin  de  la  dernière  période  interglaciaire  comme  elle 
i l’est  aujourd’hui),  mais  encore  toute  la  longueur  des  vallées 
I affluentes,  on  comprendra  qu’un  tel  travail  ait  dû  apporter  aux 
moraines  terminales  un  contingent  considérable,  peut-être  aussi 
j considérable  que  l’œuvre  propre  du  transport  morainique  normal. 
Dès  lors,  en  prenant  pour  base  l’intensité  de  ce  dernier,  nous 
négligerions  complètement  l’influence  de  l’autre  facteur.  Si,  au 
contraire,  comme  il  le  faut,  nous  le  faisons  entrer  en  ligne  de 
compte,  c’est  d’autant  qu’il  conviendra  de  réduire  l’évaluation 
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(le  la  durée  qu’a  pu  embrasser  le  stationnement  du  glacier. 

En  résumé,  de  l’exposé  qui  précède,  nous  nous  croyons  pleine- 
ment autorisé  à conclure  que  la  dernière  invasion  glaciaire,  celle 
dont  nos  ancêtres  paléolithiques  ont  connu  et  subi  les  vicissitudes, 
peut  très  bien  avoir  été  enfermée  dans  un  petit  nombre  de  milliers 
d’années.  Vouloir  dépasser  celte  approximation  serait  illusoire; 
d’autant  mieux  que  nous  avons  raisonné  comme  si  les  conditions, 
mises  en  évidence  par  l’observation  naturelle,  n’avaient  jamais 
changé  durant  cette  période.  Or  une  aggravation  momentanée  du 
régime  des  neiges  aurait  pu  accélérer  le  travail  de  la  glace.  11 
suffit  de  se  souvenir  que  notre  génération  a connu  (c’était  en  i8ol) 
un  moment  où  le  glacier  des  Bossons  s’avancait  si  rapideineiil 
qu’il  mena(;ait  de  barrer  l’Arve  et  qu’alors,  d’après  Charles  Mar- 
tins,  sa  progression  dépassait  1 mètre  par  jour.  C’était  le  temps 
où,  de  son  côté,  le  glacier  des  Bois  labourait  sans  pitié  les 
champs,  ainsi  que  les  habitations  qui  depuis  longtemps  avaient 
cru  pouvoir  s’établir  dans  son  voisinage.  Depuis  lors,  un  demi- 
siècle  a suffi  pour  déterminer  un  recul  presque  inquiétant,  qui 
atteignait  déjà  1 kilomètre  au  bout  de  trente-six  ans.  Il  ne  serait 
donc  pas  sage  de  vouloir  étendre,  à une  trop  longue  période,  h's 
résultats  d’observations  qui  n’embrassent  encore  qu’une  aussi 
courte  durée. 

Dès  lors,  ne  cherchons  pas,  pour  l’instant,  une  précision  impos- 
sible à atteindre,  et  contentons-nous  d’avoir  montré  qu’en  enfer- 
mant la  dernière  invasion  glaciaire  dans  un  nombre  de  dizaines 
de  siècles  peu  considérable,  on  a des  chances  d’être  beaucoup 
plus  près  de  la  vérité  que  ceux  qui  lui  attribuent  libéralemcnl 
plusieurs  centaines  de  mille  années. 


xVrrivé  au  terme  de  cette  discussion,  qu’on  nous  excusera  peut- 
être  d’avoir  faite  un  peu  longue,  en  considération  de  l’intérêt 
qu’elle  présentait,  nous  croyons  opportun  d’insister  de  nouveau 
pour  prévenir  un  malentendu  qui  se  produit  souvent  en  pareille 
circonstance. 

Dénoncer  les  exagérations  dont  certains  hommes  de  science 
peuvent  se  rendre  coupables  n’est  pas  s’attaquer  à la  science 
elle-même,  et  la  constatation  de  ces  écarts  n’autorise  nullement 
à jeter  une  suspicion  systématique  sur  un  édifice  dont  quelques 
parties  peuvent  être  défectueuses  sans  que  cela  nuise  à la  solidilé 
du  reste.  Quand  nous  avons  fait  connaître  la  plaisante  aventure 
des  éolilhes,  il  n’a  pas  manqué,  parmi  ceux  qui  ont  pris  acte  de 
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cette  révélation,  de  gens  trop  empressés  à en  tirer  la  conclusion, 
que  toute  l’histoire  des  silex  taillés,  quels  qu’ils  fussent,  méritait 
d’être  traitée  comme  une  fable. 

Rien  n’est  plus  éloigné  de  notre  pensée.  Nous  tenons  donc  à 
affirmer  une  lois  de  plus  qu’en  écrivant  les  pages  qui  précèdent, 
notre  but  n’était  nullement  de  jeter  un  discrédit  quelconque  sur 
l’archéologie  préhistorique.  Au  contraire,  il  nous  plait  de  recon- 
naître qu’elle  a vraiment  accompli  des  merveilles,  en  enrichissant 
nos  annales  d’une  longue  suite  d’épisodes  aussi  intéressants 
qu’insoupçonnés.  Nous  avons  voulu  seulement  mettre  les  bons 
esprits  en  garde  contre  les  excès  d’une  école  qui,  sous  l’influence 
de  sa  passion  antireligieuse  bien  connue,  a montré  beaucoup  trop 
d’empressement  à admettre  des  choses  dont  la  preuve  définitive 
n’était  nullement  acquise.  Cette  école  était  d’autant  moins  fondée 
à agir  ainsi  que  ses  représentants  ont  sans  cesse  à la  bouche  les 
mots  de  « méthode  scientifique  » et  de  « faits  positifs  ».  C’est 
précisément  au  nom  de  ce  principe  qu’ils  se  croient  le  droit  de 
réclamer  à grands  cris  l’introduction,  dans  l’enseignement  vul- 
gaire, des  thèses  à la  propagation  desquelles  ils  se  sont  voués 
avec  acharnement.  Beau  triomphe,  en  vérité,  si  l’on  avait  appris 
aux  enfants  de  France  à respecter,  comme  leurs  premiers  et 
indiscutables  ancêtres,  les  hommes  de  Cannstatt  et  du  Neander- 
thal,  aujourd’hui  si  piteusement  descendus  de  leur  piédestal! 

Ce  que  nous  avons  tenu  à faire  ressortir,  c’est  que,  mieux 
éclairée  et  dégagée  de  tout  parli-pris,  la  science  juosf/A'c,  celle  qui 
conclut  sans  hâte,  en  réclamant  des  preuves  péremptoires,  tend 
à démentir,  plutôt  qu’à  confirmer,  les  évaluations  énormes  que 
beaucoup  se  plaisaient  à présenter  comme  définitives.  Qu’il 
s’agisse  des  éolitlies,  des  hommes  fossiles,  ou  de  la  date  des 
stations  paléolithiques,  nous  voyons  que  les  observations  les  plus 
consciencieuses  concordent  pour  rajeunir,  et  non  pour  vieillir, 
relativement  aux  appréciations  du  début,  les  premières  manifes- 
tations authentiques  de  l’activité  humaine.  La  leçon  qui  s’en 
dégage  est  donc  un  rappel  décisif  à cette  prudence,  trop  facilement 
oubliée,  mais  dont  les  vrais  hommes  de  science  ne  devraient 
jamais  se  départir. 


A.  Lapparent. 


DE  1906 


La  présente  étude  a pour  objet  de  faire  ressortir  les  tendances 
actuelles  de  l’armée  allemande  en  matière  de  stratégie  et  de 
tactique  générale. 

Elle  vise  donc,  avant  tout,  à préciser  les  idées  militaires  du 
haut  commandement,  telles  qu’elles  se  sont  manifestées,  avant  et 
pendant  les  grandes  manœuvres  de  Silésie,  lesquelles  se  sont 
déroulées,  au  mois  de  septembre  dernier,  entre  Breslau  et  le 
cours  inférieur  de  la  Katzbacli.  ! 

Cette  étude  se  divise  en  trois  parties.  La  première  contient  I 
l’énumération  des  forces  mises  en  jeu,  le  thème  général  et  les  j 
thèmes  particuliers  valables  pour  toute  la  durée  des  manœuvres,  | 
puis  l’analyse  de  ces  thèmes.  I 

Dans  la  seconde  partie,  on  a décrit,  aussi  brièvement  que 
possible,  les  quatre  journées  d’opérations  comprises  entre  le  9 et 
lé  14  septembre. 

Enfin,  la  troisième  partie  est  consacrée  aux  enseignements  et 
conclusions  que  nous  avons  cru  pouvoir  tirer  de  l’organisation  et  I 
de  l’exécution  des  dites  manœuvres. 

Les  récentes  manœuvres  de  Silésie  ont  présenté  deux  caracté- 
ristiques que  les  nombreux  observateurs  nationaux  ou  étrangers  I 
ont  unanimement  constatées. 

La  première  c’est  que,  suivant  le  désir  formel  de  Guillaume  II,  ! 
les  opérations  se  sont  effectuées,  aux  obus  et  balles  près,  comme 
à la  guerre,  sans  qu’on  ait  eu  recours  à des  conventions  de  | 
manœuvres,  autrefois  d’un  usage  courant. 

La  seconde  caractéri^stique  a trait  aux  travaux  de  fortification  l 
de  champ  de  bataille,  dont  il  a été  fait  un  emploi  extraordinaire. 

En  agissant  ainsi,  on  s’est  inspiré  des  enseignements  de  la 
dernière  guerre  russo-japonaise,  qui  tendent  à l’accroissement  des 
fronts  défensifs  tout  en  réduisant  l’effectif  de  la  défense,  grâce  à 
de  puissants  travaux  de  renforcement,  ce  qui  permet  d’augmenter 
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proportionnellement  reffectif  des  réserves  appelées  à manœuvrer 
1 et  à porter  le  coup  décisif. 

j Contrairement  à l’habitude,  toute  mise  en  scène  a été  bannie, 

I cette  année,  des  manœuvres  impériales;  donc  plus  d’attaques  à 
i grand  orchestre,  ni  de  gros  orages  de  cavalerie  venant  faire  une 
j clôture  sensationnelle.  Autrefois,  la  série  des  opérations  se 
j terminait  par  une  manœuvre  contre  ennemi  figuré  au  moyen 
! de  faibles  détachements.  Il  y avait  là  un  côté  artificiel  auquel 
I on  a renoncé  pour  se  maintenir  exclusivement  dans  la  lutte  de 
] deux  partis  régulièrement  constitués. 

Assisté  du  chef  d’état-major  de  l’armée  (lieutenant  général  de 
Moltke),  l’Empereur  a été  à la  fois  le  directeur  et  l’arbitre  suprême 
des  manœuvres,  comportant  environ  80  000  hommes  répartis 

entre  trois  corps  d’armée  et  deux  divisions  de  cavalerie. 

i 

i 

j ORGANISATION 

i Les  deux  adversaires  furent  désignés,  l’un  par  la  couleur 
I rouge,  l’autre  par  la  couleur  bleue. 

! Le  parti  rouge  dépendant,  par  hypothèse,  de  l’armée  du  sud 
I dont  il  sera  question  plus  loin,  avait  pour  chef  le  général  de 
Woyrsch  et  il  était  constitué  par  le  VL  corps,  à 3 divisions 
! d’infanterie,  et  par  la  division  de  cavalerie  BL 

Au  VL  corps  étaient  rattachés  un  détachement  de  téléphonistes, 
un  détachement  de  télégraphistes,  ainsi  que  des  motocyclistes  et 
des  automobilistes. 

Ce  corps  d’armée  avait  été  mis  sur  le  pied  de  guerre,  au  moins 
dans  l’infanterie  (200  hommes  par  compagnie),  en  rappelant  sous 
I les  drapeaux  les  hommes  à la  disposition  (dans  leur  troisième 
i année  de  service).  Le  VL  corps  présentait  donc  un  effectif 
I d’environ  35  000  hommes,  inférieur  d’un  millier  d’hommes  seule- 
{ ment  à l’effectif  total  des  fIL  et  V®  corps  restés  sur  le  pied  de 
I paix  et  qui  devaient  lutter  contre  lui. 

I Le  parti  bleuy  opposé  au  parti  rouge,  appartenait,  par  hypo- 

! 

i ^ Voici  sa  composition  : 

I La  11®  division  d’infanterie  : 13  bataillons,  12  batteries,  4 escadrons  de 
I hussards  et  2 compagnies  de  pionniers  ; 

I La  12®  division  d’infanterie  : 12  bataillons,  12  batteries,  1 bataillon 
d’artillerie  à pied  servant  4 batteries  (à  4 pièces)  d’obusiers  lourds  de  15®, 
4 escadrons  de  hussards  et  3 compagnies  de  pionniers  ; 

La  41®  division  d’infanterie  : 12  bataillons,  12  batteries,  4 escadrons 'de 
uhlans  et  1 détachement  de  pionniers  ; 

I La  division  de  cavalerie  B : 24  escadrons  (3  brigades),  2 batteries  à 
i cheval,  2 groupes  de  mitrailleuses  et  1 détachement  de  pionniers. 

I 

I 

i 


I 
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thèse,  à une  armée  du  nord.  Formé  des  V*"  et  IIF  corps  sur  le 
pied  de  paix,  ce  parti  était  commandé  par  le  général  de  Lindequist  h 

Les  grandes  manœuvres  impériales  de  Silésie  ont  embrassé  les 
journées  du  10,  du  11,  du  12  et  du  13  septembre,  durant  lesquelles 
les  deux  adversaires  ont  opéré  Fun  contre  l’autre,  sans  d’autres 
trêves  que  les  longs  repos  que  l’empereur  faisait  prendre  et 
rompre  vers  le  milieu  du  jour,  à l’aide  de  son  ballon-signal.  La 
nuit  ne  devait  pas  suspendre  les  hostilités,  car  chaque  chef  de 
parti  était  libre  d’agir  comme  bon  lui  semblerait,  à la  seule 
condition  de  se  conformer  aux  directives  d’armée  émanant  du 
directeur  des  manœuvres  et  aux  ordres  du  même  opérant  en 
qualité  d’arbitre  suprême.  ! 

Afin  de  permettre  aux  chefs  des  partis  opposés  de  mettre  réel-  i 
lement  à profit  la  liberté  de  mouvement  qui  leur  était  accordée,  ! 
on  avait  mobilisé  dix  bataillons  du  train  dont  trois  appartenant  i 
aux  111%  V""  et  VL  corps  et  sept  provenant  des  F%  IL,  IV%  1X% 
XL,  XVIL  et  Garde. 

Cette  masse  d’impedimenta  devait  permettre  de  transporter 
militairement,  puis  de  distribuer,  chaque  soir,  dans  les  canton- 
nements-bivouacs, réduits  le  plus  souvent  à de  simples  bivouacs  ! 
établis  au  hasard  des  circonstances,  la  paille  et  le  bois  pour  la  I 
nuit,  ainsi  que  les  vivres  devant  assurer  pendant  vingt-quatre  I 
heures  l’alimentation  des  hommes  et  des  chevaux.  I 

Sans  cette  puissante  organisation  des  transports,  il  eût  été 
impossible  de  donner  aux  opérations  des  quatre  journées  de 
manœuvres  le  caractère  guerrier  qu’elles  ont  revêtu. 

Après  avoir  décrit  les  mesures  d’organisation  matérielle  des  ; 
manœuvres  de  Silésie,  il  convient  de  reproduire  le  thème  général 
des  quatre  journées  d’opérations,  ainsi  que  les  thèmes  spéciaux 
à chacun  des  deux  partis. 

Thème  général  : Une  armée  (hypothétique)  dite  du  Sud,  venant 

^ L’un  et  l’autre  des  deux  corps  d’armée  bleus  se  composaient  de  deux 
divisions  d’infanterie  (5'^  et  6°  au  IIU  corps,  9«  et  10®  au  V®  corps)  et 
chacune  d’elles  présentait  12  ou  13  bataillons  de  500  hommes,  12  batteries,  , 
2 compagnies  de  pionniers  et  4 escadrons  de  cavalerie  (au  V®  corps)  oü  un  ; 
seul  (au  III®  corps).  I 

Le  V®  corps  était  commandé  par  le  général  de  Stülpnagel,  et  le  IIP,  par 
le  général  de  Bülow. 

Au  parti  bleu  était  rattachée  la  division  de  cavalerie  A,  forte  de  32  esca- 
drons (4  brigades)  et  offrant,  pour  le  reste,  une  composition  analogue  à 
celle  de  la  division  B. 

Le  parti  bleu  était  pourvu  de  téléphonistes,  télégraphistes,  motocyclistes  ; 
et  automobilistes. 
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; de  la  haute  Silésie,  s’avance,  par  la  rive  droite  de  l’Oder,  à la  ren- 
■ contre  d’une  arnaée  (hypothétique)  dite  du  Nord,  en  voie  de  réunion 
; au  sud-ouest  de  Posen. 

! Thème  du  parti  rouge  : Le  parti  rouge  forme  l’aile  gauche  de 
I l’armée  du  Sud,  laquelle  occupe,  le  8 septembre,  après  la  marche,  le 
i front  : Schildberg-Breslau. 

i DISPOSITIF  GÉNÉRAL  DES  FORCES:  LE  9 SEPTEMBRE  AU  SOIR 


THEATRE  DES  QUATRE  JOURNÉES  d’opÉRATIONS 


] Le  commandant  de  l’armée  du  sud  ‘ apprenant,  le  8 au  soir,  qu’une 
jforce  ennemie  considérable  a débouché  de  Lauban  (en  Lusace),  dans 
;la  direction  de  l’est,  ordonne  au  VL  corps  de  rester  le  9 près  de 
jBreslau  et  à la  division  de  cavalerie  B de  se  porter  le  môme  jour  de 

i ^ Le  commandant  de  celte  armée  n’existe  pas  ; il  est  remplacé  par  le 
Ilirecteur  des  manœuvres. 
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Wolhau,  par  Malsch,  sur  la  rive  gauche  de  FOder  pendant  que 
l’armée,  continuant  sa  marche  vers  le  nord,  atteindra  le  front  : 
Adelnau-Auras. 

Dans  la  soirée  du  9 septembre,  les  avant-postes  du  YP  corps  sont  ' 
disposés  sur  la  rive  gauche  de  la  Weistritz,  entre  Lissas  et  Gauth,  et  i 
la  division  de  cavalerie  B occupe  Neumarkt. 

Le  même  soir,  à huit  heures,  le  commandant  supérieur  des  forces 
réunies  à Breslau  (chef  du  YP  corps)  reçoit  du  commandant  de 
l’armée  du  Sud  le  télégramme  suivant,  daté  de  Oels  : 

((  J’ai  reçu  votre  rapport  disant  que  l’ennemi  venant  des  rives  de  la 
Bober  a atteint  aujourd’hui  la  ligne  : Goldberg-Schônau. 

((  D’autre  part,  le  service  des  renseignements  annonce  le  débarque- 
ment de  nombreuses  troupes  ennemies  sur  la  section  de  voie  ferrée  : 
Sorau-Sagan-Sprottau. 

((  Efforcez-vous,  par  une  vigoureuse  offensive  à l’ouest  de  l’Oder, 
d’empêcher  que  ces  deux  masses  ennemies  ne  passent  sur  la  rive 
droite  du  fleuve.  î 

((  La  division  de  cavalerie  B passe  sous  vos  ordres.  L’armée  atteindra  î 
demain  la  ligne  : Freihau-Wolhau. 

Thème  du  parti  hleu  : L’armée  du  nord  à laquelle  appartient  le  i 
parti  bleu  est  réunie,  le  9 septembre,  sur  la  ligne  : Glogau-Schrimm, 
face  au  sud. 

Dans  la  soirée  du  même  jour,  le  Y®  corps,  venant  de  Lauban,  occupe 
le  front  : Schônau-Goldberg,  et  le  IIP  corps  termine  ses  débarque- 
ments aux  stations  de  Sagan  et  de  Sprottau.  j 

Egalement  le  9,  la  division  de  cavalerie  A,  mise  sous  les  ordres  du  j 
chef  supérieur  des  Y®  et  IIP  corps,  a franchi  l’Oder  à Glogau  et  s’est  | 
avancée  jusqu’à  la  ligne  : Polkwitz-Raudten.  ! 

Le  chef  du  parti  bleu,  en  débarquant,  le  9 au  soir,  à Sprottau,  apprend  : 
que  les  reconnaissances  du  Y®  corps,  poussées  le  matin  sur  Breslau,  se  I 
sont  heurtées  à de  nombreuses  patrouilles  de  cavalerie  et  que,  dans  | 
le  courant  de  l’après-midi,  une  masse  de  cavalerie  ennemie  a pris  I 
position  à l’est  de  la  Leise. 

Enfin  le  chef  de  ce  parti  reçoit,  à huit  heures  du  soir,  du  comman- 
dant de  l’armée  du  nord,  le  télégramme  suivant  : | 

((  Troupes  ennemies  ont  atteint  hier  (le  8)  le  front  : Breslau-Oels-  f 
Schildberg. 

((  L’armée  du  nord  entamera  demain  (le  10)  la  marche  en  avant. 

((  Eseortez-la  sur  la  rive  gauche  de  l’Oder,  en  vous  dirigeant  sur 
Breslau. 

((  Il  faudra  peut-être  envoyer  une  partie  de  vos  troupes  sur  la  rive 
droite  de  l’Oder,  par  Leubus,  ou  en  aval,  et,  dans  ce  cas,  les  points  de 
passage  devront  être  sérieusement  protégés  contre  les  entreprises  de 
la  garnison  de  Breslau.  » 

Depuis  qu’on  exécute  en  Allemagne  des  grandes  manœuvres  i 
mettant  en  jeu  plusieurs  corps  d’armée,  il  est  de  règle  de  subor- 
donner chacun  des  partis  opposés  à une  armée  fictive  dont  les 
opérations  supposées  exercent  parfois  une  influence  considérable 
sur  les  déterminations  du  chef  de  parti. 

Le  haut  commandement  donne,  par  la  même  occasion,  une 
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leçon  de  stratégie  aux  officiers  désireux  de  s’instruire  et  il  dis- 
pose d’un  moyen  facile  pour  provoquer  l’offensive  ou  la  défensive 
de  la  part  de  l’un  ou  de  l’autre  des  partis,  en  supposant  que  telle 
ou  telle  armée  ait  subi  un  revers  ou  remporté  un  succès.  Par  ce 
moyen,  le  directeur  des  manœuvres,  qui  fait  agir  à sa  guise  les 
deux  armées  fictives,  évite  aux  troupes  et  à leurs  chefs  les  frois- 
sements d’amour-propre  inhérents  à toute  retraite  voulue  par  lui, 
quand  les  circonstances  immédiates  ne  semblent  pas  de  nature  à 
l’imposer. 

Gomme  les  manœuvres  sont  des  leçons  de  choses,  on  ne  saurait 
apporter  trop  de  soin  à l’élaboration  des  thèmes,  même  quand  il 
s’agit  d’armées  fictives.  On  va  voir  que  l’organisation  des  grandes 
manœuvres  de  Silésie  laisse  à désirer  sous  ce  rapport. 

A l’armée  fictive  du  sud,  dont  dépend  le  VP  corps  (parti  rouge), 
les  fronts  de  marche  du  8,  du  9 et  du  10  septembre  mesurent  40 
à 50  kilomètres. 

Cette  armée  forte,  vraisemblablement,  de  cinq  corps,  dont 
le  VP,  est  précédée,  à une  journée  de  marche,  par  la  division  de 
cavalerie  B. 

Il  n’est  pas  question  d’un  corps  avancé,  ni  d’un  corps  de 
2®  ligne,  et  la  division  de  cavalerie  ne  doit  compter  que  sur  elle- 
même  pour  remplir  la  mission  d’avant-garde  générale.  Le  dispo- 
sitif de  marche  est  donc  linéaire. 

Le  8 au  soir,  la  division  de  cavalerie  B reçoit  l’ordre  de  fran- 
chir l’Oder,  le  lendemain  matin,  et  de  s’avancer  dans  la  direction 
de  la  masse  ennemie  signalée  au  mouvement  de  Lauban  vers  l’est. 

L’armée  fictive  du  sud  va  donc  continuer  son  mouvement  vers 
le  nord,  n’ayant  plus  en  avant  d’elle  sa  division  de  cavalerie. 
Privée  de  ses  yeux,  cette  armée  ne  pourra  plus  agir  qu’en  aveugle, 
et  toute  manœuvre  stratégique  lui  sera  interdite. 

Aux  termes  du  télégramme  reçu  le  9 au  soir,  par  le  comman- 
dant du  parti  rouge  (VP  corps  et  division  de  cavalerie  B),  ce  parti 
doit  prendre  une  vigoureuse  offensive  contre  les  deux  masses 
ennemies  signalées,  l’une  à Schonau-Goldberg,  l’autre  à Sprottau. 
Il  y a 54  kilomètres  de  Breslau  à Schônau  et  120  kilomètres  de 
Breslau  à Sprottau. 

Si  la  masse  bleue  de  Schônau  continue,  le  10,  sa  marche  vers 
l’est,  le  parti  rouge  pourra  la  joindre,  dans  l’après-midi,  et  lui 
livrer  bataille  le  lendemain  matin;  mais  la  masse  bleue  de 
Sprottau,  qui  doit  évidemment  chercher  à se  réunir  à la  masse  de 
Schônau,  se  sera  avancée,  le  9,  vers  Liegnitz  et  si  rien  ne  s’oppose 
à son  mouvement,  elle  aura  atteint  cette  ville,  le  10  au  soir,  avec 
son  avant-garde  (de  Sprottau  à Liegnitz  = 54  kilomètres). 
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D’après  la  méthode  napoléonienne,  le  chef  du  parti  rouge,  qui 
doit  posséder  ^des  renseignements  plus  ou  moins  précis  sur  la 
force  de  chacune  des  masses  à combattre,  marcherait  le  10,  avec 
deux  de  ses  divisions  renforcées  à la  rencontre  de  la  masse  de 
Schonau  pour  la  combattre  et  détacherait  sa  troisième  division 
ainsi  que  la  division  de  cavalerie  B sur  Liegnitz  et  au  delà,  avec 
mission  de  retarder  l’approche  de  la  masse  de  Sprottau.  En  agis- 
sant ainsi,  il  se  ménagerait  le  temps  de  battre  complètement  la 
masse  de  Schonau,  le  11,  et  de  la  rejeter  vers  le  sud  avant  que 
la  masse  de  Sprottau  pût  faire  sentir  son  action.  Ce  résultat 
obtenu,  le  chef  du  parti  rouge  assurerait,  le  12,  avec  une  divi- 
sion, peut-être  moins,  la  poursuite  de  l’ennemi  battu  et  se  porte- 
rait, le  12,  au  secours  de  son  détachement  du  nord  avec  la  divi- 
sion, ou  plus,  qu’il  a de  disponible. 

Les  campagnes  de  Napoléon,  en  particulier  celles  de  1796  et 
de  1814,  offrent  de  nombreux  exemples  d’opérations  sur  la  ligne 
intérieure,  analogues  à’celle  que  l’on  vient  d’esquisser,  en  vue  de 
combattre  successivement  deux  masses  ennemies  séparées  par 
un  grand  espace,  et  avant  qu’elles  aient  pu  se  réunir. 

La  solution  adoptée  par  le  commandant  du  parti  rouge  est  bien 
différente,  car  elle  comporte  la  mission  retardatrice  vis-à-vis  de 
la  masse  de  Sprottau  à la  cavalerie  B et  l’emploi  de  tout  le 
VI®  corps  au  combat  à livrer  à la  masse  de  Schonau. 

En  conséquence,  le  chef  de  ce  parti  a dirigé,  le  10  au  matin,  la 
division  de  cavalerie  B de  Neumarkt  sur  Parchwitz  pour  tenir 
les  points  de  passage  de  la  Katzbach  depuis  cette  ville  Jusqu’à 
Liegnitz,  dans  le  but  d’empêcher  l’ennemi  de  Sprottau  de  débou- 
cher sur  la  rive  gauche,  et  il  a porté  deux  de  ses  divisions  (41®  et 
12®),  en  première  ligne  sur  le  front  Rosenig-Berndorf,  sa  troi- 
sième (11®)  allant  occuper  Buchwald,  comme  réserve,  loin 
derrière  l’aile  gauche  de  la  ligne  formée  par  les  deux  autres. 

L’armée  fictive  du  nord  offre,  comme  celle  qui  lui  est  opposée, 
un  front  de  40  à 50  kilomètres  pour  les  trois  ou  quatre  corps 
d’armée  réunis  sur  la  rive  droite  de  l’Oder,  face  au  sud. 

Sa  division  de  cavalerie  A quitte  son  emplacement  devant  le 
front  pour  aller  opérer,  sur  la  rive  gauche  de  l’Oder,  contre  les 
forces  signalées  à l’ouest  et  près  de  Breslau. 

Ainsi  qu’à  l’armée  du  Sud,  l’armée  du  Nord  va  se  trouver 
privée  de  son  avant-garde  de  cavalerie  sur  laquelle  repose,  dans 
le  système  allemand,  la  tâche  délicate  que  Napoléon  attribuait  à 
l’avant-garde  générale  composée  des  trois  armes,  mais  surtout 
riche  en  cavalerie. 

Le  thème  du  parti  bleu  ne  dit  pas  pourquoi,  dans  la  soirée  du 
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9 septembre,  le  V®  corps  est  à Schônau-Goldberg  et  le  III''  corps 
à Sprottau. 

Ensuite,  la  mission  qui  consiste,  pour  les  V®  et  IIE  corps,  à 
escorter,  sur  la  rive  gauche  de  TOder,  la  marche  de  leur  armée 
se  portant,  par  la  rive  droite,  à la  rencontre  de  l’armée  du  sud, 
ne  correspond  à aucune  idée  de  manœuvre  stratégique,  et  cepen- 
dant, c’était  le  cas  de  faire  pressentir  au  chef  du  parti  bleu  qu’il 
aurait  à se  porter  dans  le  flanc  gauche  ou  même  sur  le  derrière 
de  l’armée  ennemie  du  sud. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  S"  corps  se  trouve,  le  9 au  soir,  à 54  kilo- 
mètres de  Breslau,  et  le  IIE  corps,  à 120  kilomètres. 

Le  simple  bon  sens  indique  que  ces  deux  corps  d’armée  ont  à 
se  rapprocher  l’un  de  l’autre  avant  de  marcher  sur  la  capitale  de 
la  Silésie  atin  d’être  en  état  de  combattre,  ensemble  et  non  sépa- 
rément, dans  le  cas  où  l’ennemi  aurait  marché  à leur  rencontre. 

Ne  le  peuvent-ils  pas?  Le  thème  devrait  l’expliquer. 

Lorsque,  dans  la  soirée  du  9 septembre,  le  chef  du  parti  bleu 
envoie  l’ordre  au  V®  corps  de  continuer,  le  10,  sa  marche  vers 
l’est,  il  connaît  le  résultat  des  reconnaissances  envoyées  sur 
Breslau  et  ne  peut  ignorer,  au  moins  approximativement,  la 
grande  force  du  corps  rouge  passé  sur  la  rive  gauche  de  l’Oder. 

Au  risque  de  se  faire  écraser,  le  V®  corps  devra  néanmoins 
résister  à l’ennemi  sur  une  forte  position;  dans  le  but  de  gagner 
le  temps  nécessaire  à l’entrée  en  action  du  IIL  corps,  sinon  le 
jour  même,  au  moins  le  lendemain  matin. 

Pour  notre  part,  nous  jugeons  le  combat  défensif  en  'profon- 
deur bien  autrement  efficace,  surtout  lorsque  la  direction  choisie 
pour  combattre  en  retraite  favorise  l’arrivée  prompte  et  sure  des 
forces  amies  dans  le  flanc  de  l’adversaire. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  V"  corps  ira  occuper,  le  10,  la  position, 
d’un  développement  de  7500  mètres,  qui  a sa  gauche  à Koischwitz, 
près  d’un  étang;  son  centre,  sur  les  hauteurs  d’Oyas  et  de  Wahl- 
stadt,  et  sa  droite  à Nikolstadt.  La  réserve  sera  placée  ùMalitsch, 
très  en  arrière  de  la  droite. 

Durant  la  nuit  du  10  au  11,  les  troupes  de  ce  corps  d’armée 
construiront  des  tranchées  profondes  pour  l’infanterie  et  des  abris 
pour  les  pièces. 

Le  V"  corps  sera  inexpugnable  de  front  et  il  aura  sa  droite  sou- 
j tenue,  judicieusement,  à grande  distance,  par  une  forte  réserve. 

I Si  l’adversaire  se  borne  à attaquer,  le  11,  sur  tout  le  front,  le 
j V"  corps  pourra  tenir  jusqu’au  soir  et,  le  lendemain,  12,  il  sera 
i secouru,  de  bonne  heure,  par  le  IIP  corps. 

Mais,  si  les  rougis  manœuvrent  par  leur  gauche,  le  V''  corps 
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devra  battre  en  retraite  sur  la  Neisse  inférieure  et  la  Kalzbach 
(amont  de  Liegnitz),  afin  de  mettre  ces  rivières  entre  lui  et 
l’assaillant. 

Il  est  presque  inutile  d’ajouter  que  le  chef  du  parti  bleu,  fidèle 
aux  principes  qui  ont  cours  en  Allemagne,  confia  à la  division  de 
cavalerie  A,  arrivée,  le  9,  à Lüben  et  Steinau,  sur  la  rive  gauche 
de  l’Oder,  la  mission  de  s’emparer,  le  10,  des  passages  de  la 
Katzbach,  à Liegnitz  et  en  aval,  pour  le  compte  du  IIL  corps 
d’armée. 

A la  suite  des  constatations  qui  précèdent,  on  est  en  droit  de 
trouver  la  stratégie  des  Allemands  plutôt  faible.  Par  contre,  les 
généraux  d’outre-Pihin,  de  l’avis  des  observateurs  idoines  et 
impartiaux,  excellent  comme  tacticiens. 

La  faiblesse  relative  de  la  stratégie  prussienne,  laquelle  fait  loi 
en  Allemagne,  ne  date  pas  d’aujourd’hui.  On  la  constate,  au 
début  et  au  cours  des  opérations  de  1866  en  Bohême  et  de  1870 
en  France,  malgré  qu’elles  aient  été  conduites  par  un  Moltke,  qui 
s’est  glorifié  du  titre  d’élève  de  Napoléon. 

En  France,  celles  des  grandes  manœuvres  de  ces  quinze  der- 
nières années,  qui  peuvent  se  comparer,  par  l’importance  des 
forces  mises  en  mouvement,  aux  manœuvres  impériales  alleman- 
des de  1906,  ont  eu  un  caractère  presque  uniquement  tactique,  à 
l’exclusion  des  combinaisons  stratégiques  qui  donnent  aux  opéra- 
tions un  intérêt  de  premier  ordre,  en  éveillant  l’attention  et  en 
excitant  l’intelligence  des  chefs  en  sous-ordre. 

Pour  nous  servir  d’une  comparaison,  il  semble  que  le  haut 
commandement  français  redoute  d’abandonner  l’étude  de  la  gram- 
maire, tandis  que  chez  nos  voisins  de  l’Est  on  fait  de  la  compo- 
sition, à la  vérité,  assez  médiocre,  mais  avec  le  souci  du 
grand  art. 

Dans  certains  milieux  militaires  français,  il  était  de  mode,  il  y 
a quelques  années,  d’attribuer  à la  stratégie  le  qualificatif  d’in- 
fàme.  C’est  pourtant  par  la  stratégie  que  lord  Roberts  est  venu  à 
bout  de  la  résistance  des  Boers  et  c’est  encore  à l’aide  de  la 
stratégie  que  les  Japonais  ont  vaincu  les  Russes  à Liao-lang  et  a 
Moukden. 

N’est-ce  pas  à sa  stratégie,  admirablement  appropriée  au  tem- 
pérament français,  que  Napoléon  a dû  ses  plus  brillantes 
victoires  ? 

L’art  stratégique,  comme  tous  les  arts,  exige  de  celui  qui  veut 
le  pratiquer,  le  tempérament  artistique. 

Et  où  trouverait-on  une  race  produisant,  autant  que  la  nôtre, 
des  hommes  doués  pour  l’art  sous  toutes  ses  formes? 
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On  peut  en  inférer  que  l’art  de  la  guerre,  dans  ses  parties  les 
plus  hautes,  aura  plus  facilement  de  bons  interprètes,  en  France 
que  partout  ailleurs,  à la  condition,  toutefois,  que  cet.  art  soit 
enseigné  suivant  la  méthode  des  cas  concrets,  la  seule  efficace  en 
pareille  matière. 

EXÉCUTION 

Le  10  septembre.  — Les  opérations  de  cette  journée,  la  pre- 
mière des  manœuvres  impériales  de  Silésie,  ont  consisté,  pour  les 
deux  partis  opposés,  à se  rapprocher  l’un  de  l’autre  et  elles  ont 
donné  aux  divisions  de  cavalerie  B et  A l’occasion  de  se  rencon- 
trer sur  la  Katzbach,  en  particulier  près  de  Parchwitz,  où  fut 
livré  un  combat  intéressant. 

La  division  de  cavalerie  B (rouge),  quitte  Neumarkt  de  grand 
matin,  franchit  la  Leise,  vers  6 heures,  continue  sur  Parchwitz  et 
y passe  la  Katzbach  pour,  de  là,  se  porter,  par  Lïiben,  à la  ren- 
contre du  corps  ennemi  signalé  la  veille  à Sprottau. 

Arrivée  près  de  Gross-Reichen,  elle  apprend,  par  ses  recon- 
naissances, qu’une  masse  de  cavalerie  ennemie,  évaluée  à 4 bri- 
gades, s’avance  de  Lüben  vers  ce  point. 

Le  chef  de  la  division  B (rouge),  se  jugeant  plus  faible,  fait 
repasser  la  Katzbach  à ses  troupes  et  se  met  en  devoir  d’en 
défendre  les  passages. 

La  division  de  cavalerie  A (bleue)  venant  de  Polkwitz-Raudten 
avait  dépassé  Lüben  et  se  dirigeait  vers  la  Katzbach  qui  coule 
entre  Liegnitz  et  Parchwitz,  afin  de  tenir  les  passages  de  cette 
rivière  jusqu’à  l’arrivée  du  IIP  corps,  lorsque  lui  fut  signalée  la 
présence  de  grandes  forces  de  cavalerie  adverse  sur  les  hauteurs 
de  la  rive  droite  aux  environs  de  Parchwitz. 

Le  commandant  de  la  division  A (bleue)  détache  aussitôt  une 
brigade  sur  Parchwitz,  dans  le  but  d’attirer  sur  elle  l’attention 
de  l’ennemi,  et,  avec  les  trois  autres  i,  il  se  porte  vers  d’autres 
points  de  passage,  en  amont,  pour  y franchir  la  Katzbach. 

Le  stratagème  réussit,  mais  au  prix  de  la  destruction  presque 
complète  de  la  brigade  envoyée  à Parchwitz  (arbitrage). 

Cette  brigade  est  en  effet  surprise,  en  flagrant  délit  de  déploie- 
ment, sur  le  terrain  au  sud  du  pont  de  Parchwitz,  par  une  bri- 
gade rouge  que  soutiennent  un  détachement  de  mitrailleuses  et 
une  batterie  à cheval. 

* Au  bruit  du  canon  et  de  la  fusillade,  les  autres  éléments  de  la 
division  R (rouge)  qui  surveillent  les  passages  de  la  Katzbach,  en 

^ Les  deux  régiments  de  cavalerie  divisionnaire  du  III®  corps,  constitués 
en  brigade  provisoire,  avaient  renforcé  la  division  de  cavalerie  A (bleue). 
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amont  et  en  aval  de  Parchwitz,  accourent  au  galop,  et  bientôt, 
toute  la  division  B (rouge)  se  inet  à la  poursuite  de  la  brigade 
bleue  en  fuite.  Celle-ci  s’échappe  vers  l’ouest  taindis  que  la  division 
B (rouge)  continue  vers  le  nord,  en  vue  de  reconnaître  le  corps 
ennemi  signalé,  la  veille,  à Sprottau. 

La  division  B (rouge)  atteint  ainsi  Steinau,  et  ses  reconnais- 
sances constatent,  dans  l’après-midi,  l’arrivée  de  deux  fortes 
colonnes  bleues,  à Lüben  et  à Gross-Beichen.  Mais  pendant  que 
îa  division  B (rouge)  remportait  un  brillant  et  facile  succès  sur 
la  brigade  bleue  offerte  à ses  corps,  le  gros  de  la  division  A (bleue) 
franchissait  la  Katzbacli  sur  divers  points  situés  en  aval  de  Lieg- 
nitz,  puis  allait  former  ses  bivouacs  au  sud  et  près  de  Parchwitz. 

La  division  B (rouge)  était  donc  coupée  du  VP  corps,  mais  le 
chef  du  parti  rouge  y remédia  en  prescrivant,  grâce  au  thème 
général,  qu’elle  repasserait,  le  lendemain  matin,  sur  la  rive  droite 
de  l’Oder,  en  remonterait  le  cours  jusqu’à  Malsch  et  viendrait 
rallier  le  VP  corps  à Gross-Wandris. 

De  ce  fait,  la  division  B (rouge)  ne  pourra  participer  à l’attaque 
que  le  chef  du  parti  rouge  se  propose  de  mener,  le  11  septembre 
au  matin,  contre  le  corps  ennemi  venant  de  l’ouest  et  la  division  A 
(bleue)  aura  le  champ  libre  durant  la  majeure  partie  de  cette 
journée. 

Au  combat  de  cavalerie  livré  près  de  Parchwitz,  les  mitrail- 
leuses (fusils-machines),  entrées  en  action,  un  moment  avant  les 
canons,  semblent  avoir  bien  rempli  leur  rôle  qui  consiste  à flan- 
quer l’artillerie  et  à lui  procurer  un  soutien  efficace.  Le  groupe 
de  mitrailleuses,  c’est  de  l’infanterie  très  mobile  et  douée  d’une 
grande  puissance  de  tir. 

Aussi,  les  groupes  de  mitrailleuses  sont-ils  constitués,  officiers 
compris,  par  des  fantassins,  et  ce,  en  dépit  de  leur  organisation 
qui  comporte  des  attelages  à la  Daumont  et  un  certain  nombre 
de  chevaux  de  selle. 

Les  correspondants  de  journaux  français,  spectateurs  du  combat 
de  Parschwitz,  ne  tarissent  pas  d’éloges  sur  la  virtuosité  manœu- 
vrière  de  la  cavalerie  allemande. 

C’est  justice,  car  la  tactique  appliquée  atteint  en  Allemagne,  et 
dans  la  cavalerie  plus  qu’ailleurs,  un  haut  degré  de  perfection. 

Le  commandant  de  la  division  B (rouge)  n’a  pas  moins  commis, 
à notre  avis,  une  lourde  faute  en  se  lançant  avec  toutes  ses 
forces  à la  poursuite  d’une  brigade  ennemie  battue,  sachant  la 
division  de  cavalerie  adverse  plus  forte  que  la  sienne  et  occupée, 
selon  toute  vraisemblance,  à franchir  le  Katzbach  entre  Liegnitz 
et  Parchwitz. 
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D’ailleurs,  si  les  Allemands  excellent  dans  la  tactique  de  détail, 
ils  ne  s’élèvent  pas  très  haut  dans  la  région  de  l’art,  parce  que 
leur  tempérament  les  porte  surtout  vers  les  applications  de  la 
science  et  que,  chez  eux,  l’imagination  créatrice  joue  un  rôle  des 
plus  modestes. 

Le  10  septembre,  dans  l’après-midi,  le  IIL  corps  (parti  bleu) 
atteignit  Gross-Reichen  et  Lüben. 

On  rappelle  pour  mémoire  que,  ce  jour-là,  le  VL  corps  (parti 
rouge)  fit  occuper  respectivement  par  ses  trois  divisions  d’infan- 
terie, Rosenig,  Rerndorf,  Ruchwald,  et  que  le  V®  corps  (parti  bleu) 
alla  s’établir  en  position  défensive  à Koiscbwitz,  Oyas,  Wahlstadt, 
Nikolstadt;  réserve  à Malitsch. 

Dans  cette  situation,  les  avant-postes  du  VL  et  du  V®  corps  se 
trouvaient,  le  soir  du  10  septembre,  à 4000  mètres  environ  les 
uns  des  autres,  et  les  troupes  de  première  ligne,  à 7500  mètres. 

Le  11  septeynhre.  — Le  10  dans  la  soirée,  le  commandant  du 
parti  rouge  obtint,  par  ses  reconnaissances,  les  renseignements 
suivants  : 

1^*  Le  corps  ennemi  venant  de  Schônau-Goldberg  a pris  posi- 
tion sur  la  ligne  Nikolstadt- Wahlstadt-Oyas-Koischwitz. 

2^  Les  passages  de  la  Katzbach,  compris  entre  Liegnitz  et 
Parchwiiz,  sont  au  pouvoir  de  la  cavalerie  ennemie  (division  A). 

3®  Le  corps  du  nord  occupe  Gross-Reichen  et  Lüben. 

Il  y a 20  Idlomètres  de  Gross-Reichen  à Rosenig,  où  se  trouve 
la  division  de  droite  du  VL  corps,  et  25  kilomètres  de  Lüben  au 
même  point. 

Si  le  corps  du  nord  (HL)  est  mis  en  marche  de  grand  matin,  il 
pourra  être  rassemblé,  par  division,  à quelques  kilomètres  de 
Rosenig  vers  midi;  d’où  la  nécessité  pour  le  parti  rouge  de  battre 
le  corps  de  l’ouest  (V®)  avant  cette  heure-là,  étant  donné  que  la 
i doctrine  officielle  allemande  s’oppose  à l’envoi  d’un  détachement 
I des  trois  armes  sur  la  Katzbach  avec  mission  de  retarder  la 
marche  de  l’ennemi  du  Nord. 

En  conséquence,  des  ordres  furent  donnés  aux  deux  divisions 
rouges  en  première  ligne  de  se  mettre  en  mouvement  pour  l’attaque 
du  corps  de  l’ouest,  à 4 heures  du  matin;  celle  de  Rosenig  (la  4L) 
sur  Koischwitz-Oyas,  celle  de  Rerndorf  (la  12®)  sur  Wahlstadt- 
Nikolstadt,  et,  comme  le  chef  du  parti  rouge  supposait  à juste 
titre  le  front  ennemi  très  fort,  la  division  en  réserve  à Ruchwald 
(la  IL)  dut  rompre,  à 1 h.  1/2  du  matin,  sur  Mertschütz,  très  au 
sud  du  flanc  droit  de  la  défense,  pour  de  là  exécuter  une  attaque 
contre  l’aile  droite  de  l’ennemi. 

25  NOVEMBRE  1906.  44 
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Ainsi  qu’on  pouvait  le  préjuger,  les  attaques  du  corps  sur 
le  front  ne  réussirent  pas,  mais  l’attaque  débordante  de  la 
division  eut  pour  effet  de  contraindre  le  chef  du  corps  de 
l’ouest  (V®  bleu)  à pivoter  en  arrière  sur  sa  gauche,  et  tlnaleinenl 
à ordonner  la  retraite  vers  la  Neisse  inférieure  et  la  Kalzbach 
(amont  de  Liegnitz). 

Les  déploiements  de  l’artillerie,  aux  41®  et  12®  divisions 
rouges,  s’effectuèrent  ào  h.  1 '2  du  matin,  et  l’action  débordaiile 
de  la  11®  division  commença  de  produire  ses  effets  vers  7 heures. 

Les  quatre  batteries  d’obusiers  lourds  de  Ib  c.,  rattachées  à 
cette  division,  ouvrirent  le  feu  à 8 heures  avec  leurs  IG  pièces. 

A ce  moment,  la  41®  division  voulut  s’emparer  d’Oyas,  mais 
son  attaque  n’aboutit  pas  (arbitrage). 

Entre  temps,  son  artillerie  restée  en  position  fut  chargée  el 
mise  hors  de  combat  (arbitrage)  par  la  brigade  de  uhlans  de  la 
division  A (bleue),  et,  peu  après,  l’aile  droite  de  la  41®  division, 
chargée  à son  tour  par  la  division  A (bleue)  tout  entière,  aurait 
été  foulée  aux  pieds  des  chevaux  dans  la  guerre  réelle  (arbitrage). 

A 9 heures,  le  V®  corps  bleu  était  en  pleine  retraite. 

La  poursuite  de  ce  corps  d’armée  par  les  rouges  s’eflc.clua 
jusqu’aux  abords  de  la  rive  droite  de  la  Neisse  inférieure  et  de  la 
Katzbach  (amont  de  Liegnitz). 

Les  derniers  coups  de  feu  furent  tirés  à midi. 

A cette  beure-là,  le  chef  du  parti  rouge,  apprenant  l’arrivée  du 
corps  du  Nord  (III®  bleu)  à Kunitz  et  Heinesdorf,  entre  Liegnitz 
et  Parchwitz,  sur  la  rive  sud  de  la  Katzbach,  ordonna  le  retour 
en  arrière  de  ses  troupes  en  vue  de  faire  face  à ce  nouvel  adver- 
saire. 

C’est  alors  seulement  que  la  division  de  cavalerie  B (rouge),  à 
la  suite  d’un  long  détour  (de  Steinau  à Malsch,  par  la  rive  droite 
de  l’Oder),  put  de  nouveau  coopérer  aux  opérations  de  son  parti, 
en  allant  s’établir  derrière  la  Leise  inférieure,  puis  à Berndoif,  où 
elle  passa  la  nuit. 

Entre  4 et  G heures  du  soir,  les  41®  et  12®  divisions  (VI®  corps 
rouge)  furent  rassemblées  à Oyas  et  Wahlstadt,  la  II®  division,  à 
Gross-Wandris. 

De  son  côté,  le  corps  de  l’ouest  (V®  bleu)  se  réunit,  par  division, 
dans  l’après-midi,  sur  la  rive  gauche  de  la  Neisse  et  de  la  Katz- 
bach (amont  de  Liegnitz),  près  de  Crayn  et  de  Kroilsch,  non 
sans  laisser  des  arrière-gardes  sur  la  rive  droite  de  ces  deux 
cours  d’eau. 

La  facilité  avec  laquelle  le  VI®  corps  (rouge)  a mis  le  V®  corps 
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bleu  dans  l’obligation  de  rompre  le  combat  appelle  quelques 
commentaires. 

La  réserve  du  V®  corps(une  brigade  d’infanterie  et  un  régiment 
d’artillerie),  bien  postée,  à Malitsch,  pour  exécuter  une  contre- 
attaque  sur  la  11®  division  rouge  après  son  débouché  à l’ouest  de 
Mertschütz,  s’est  trouvée  trop  faible  et  n’a  pu  que  retarder  les 
progrès  de  cette  division. 

Les  grands  travaux  exécutés  au  V®  corps  bleu  pendant  la  nuit 
du  10  au  11,  afin  de  rendre  le  front  inviolable,  n’ont,  dès  lors, 
servi  à rien,  et  il  a fallu  les  abandonner,  sous  peine  d’une  défaite 
irrémédiable. 

Le  commandant  du  V®  corps  bleu  ne  pouvait  d’ailleurs  accepter 
la  lutte  décisive  sur  sa  position  de  Walilstadt,  sachant  le  III®  corps 
hleu  en  mesure  d’attaquer,  le  soir  même  ou  le  lendemain  matin, 
l’aile  droite  de  l’ennemi  (VI®  corps  rouge). 

Ceci  montre  qu’en  dépit  du  renforcement  de  sa  position  au 
moyen  de  travaux  considérables  et  très  perfectionnés,  le  défen- 
seur, aujourd’hui  comme  autrefois,  doit  céder  le  terrain  à l’assail- 
lant lorsque  celui-ci  exécute  une  manœuvre  débordante  avec  des 
forces  très  supérieures  aux  troupes  mobiles  que  la  défense  peut  lui 
opposer.  D’autre  part,  le  défenseur,  qui  a fortifié  très  complètement 
une  position  étendue,  ne  dispose  sur  son  front  que  de  troupes  en 
nombre  strictement  calculé,  en  sorte  qu’il  lui  est  impossible  de 
leur  faire  exécuter  de  puissants  retours  offensifs.  Cette  situation 
de  la  défense  permet  à l’assaillant  d’affecter  aux  attaques  de  front 
un  minimum  de  forces  et  d’attribuer  le  maximum  à l’attaque  de 
: flanc  débordante. 

La  fortification  du  champ  de  bataille  est  donc  une  arme  à deux 
tranchants,  dont  l’emploi  réclame  de  la  part  du  chef  de  la  défense 
beaucoup  de  tact  et  d’habileté  en  vertu  de  la  loi  générale  du  pro- 
grès humain  qui  veut  que  le  talent  de  l’ingénieur  se  développe 
avec  le  perfectionnement  de  l’outillage. 

Suivant  le  système  napoléonien,  le  VI®  corps  rouge,  avant  de 
rétrograder  sur  Wahlstadt,  aurait  laissé  au  contact  de  l’ennemi 
(V®  corps  bleu)  une  forte  avant-garde  — ou  couverture  — avec 
mission  de  rejeter  au  delà  de  la  Neisse  et  de  la  Katzbach  les 
arrière-gardes  adverses,  puis  de  détruire  tous  les  moyens  de 
passage  compris  entre  Schlaup  et  Kroitsch. 

Cette  couverture  de  manœuvre,  ayant  son  gros  à Hochkirch, 
aurait  été  à même  de  contenir,  ou  tout  au  moins,  de  retarder,  le 
lendemain,  la  marche  de  l’ennemi  (V®  corps  hleu)  s’il  voulait  se 
reporter  vers  l’est  dans  le  temps  que  le  gros  du  VI®  corps  rouge 
agirait  contre  le  corps  du  nord  (III®  hleu). 
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La  solution  adoptée  par  le  chef  du  parti  rouge  fut  bien  ditfé- 
rente,  comme  on  va  le  voir. 

Le  corps  du  nord  (IlL  bleu),  parti  de  Gross-Reicben  et  de 
Lüben  à 7 heures  du  matin,  fut  rassemblé,  par  division,  vers 
2 heures,  près  de  Kunitz  et  de  Heinersdorf,  sur  la  rive  sud  de  la 
Katzbacb  (aval  de  Liegnitz).  11  aurait  donc  pu,  à cette  beure-là,  se 
porter  à la  rencontre  du  parti  rouge  (Vl*"  corps),  car  sa  marche 
n’avait  pas  été  longue.  S’il  ne  l’a  pas  fait,  c’est  que  probablement 
la  dii*ection  des  manœuvres  en  a jugé  autrement. 

On  conçoit,  en  effet,  que  le  directeur  ail  n oulu  remettre  au  len- 
demain 12  septembre,  le  combat  du  HL  corps  bleu  contre  le 
YL  corps  rouge  avec  la  participation  du  V""  corps  bleu.  C’est  même 
dans  ce  but  que  le  HL  corps  bleu  n’a  quitté  ses  bivouacs  autour 
de  Gross-Reicben  et  de  Lüben  qu’à  7 heures  du  matin,  aloi’s  ([u’il 
aurait  pu  se  mettre  en  marche  beaucoup  plus  toi. 

Dans  la  soirée  du  il  septembre,  la  liaison  s’établit  entre  W 
HL  et  le  corps,  par  Liegnitz,  et,  vei’s  la  lin  de  la  nuit,  le  chef 
du  parti  bleu  lança  un  ordre  qui  peut  se  résumer  ainsi  : 

« Les  HL  elle  Y®  corps  vont  marcher  par  division  dès  (ju’il  fera 
« jour,  contre  l’ennemi  reconnu  en  position  sur  les  hauteurs  de 
((  Wablstadt.  La  division  de  cavalerie  A se  tiendra  en  avant  et 
« sur  la  gauche  du  HL  corps.  )> 

De  son  côté,  le  chef  du  parti  rouge  lit  exécuter,  le  1 1 au  soir  et 
dans  la  nuit,  des  ti’avaux  de  campagne,  face  à l’ouest,  sui‘  la  posi- 
tion Oyas-\Yablstadt  pour  une  biâgade  d’infanterie  (la  batte- 

ries de  campagne  et  les  4 batteries  d’obusiers  loui-ds  de  lb‘',  en 
tout,  G4  pièces. 

Avec  le  reste  de  son  corps  d’armée  (2  divisions  et  une  brigade 
d’infanterie,  plus  la  division  de  cavalerie  R)  il  se  proposa  de 
marcher  de  bonne  heure  à la  rencontre  du  corps  ennemi  du  noi‘(l 
(HL  bleu)  pour  l’attaquer  à fond. 

Les  troupes  affectées  à roccui)ation  de  la  i)Osition  Oyas-\Yahl- 
stadt  devaient  contenir  le  corps  de  l’ouest  (Y^^  l)leu)  dans  le  cas 
où  celui-ci  reprendrait  sa  marche  vers  l’est. 

Ce  plan  étrange,  et  tel  qu’on  n’en  a jamais  vu  de  semblable, 
préparait  la  ruine  du  parti  rouge,  car  le  corps  ennemi  de  l’ouest 
(Y^  bleu),  débarrassé  de  toute  entrave  depuis  la  veille  après-midi, 
ne  manquerait  pas  de  venir  à la  rescousse  et  d’emprunter  à son 
adversaire  le  moyen  qui  lui  avait  si  bien  réussi,  la  veille,  pour 
faire  tomber  la  défense  de  la  forte  position  que  l’on  sait. 

Faute  d’avant-gardes  destinées  à limiter,  au  mieux  des  cir- 
constances, l’approche  de  l’un  ou  de  l’autre  des  corps  ])leus,  le 
parti  rouge  sera  pris  comme  dans  un  étau,  et  l’on  verra,  par  le 
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récit  succinct  de  la  manœuvre  du  12  septembre,  que,  sur  un  vrai 
champ  de  bataille,  le  VI®  corps  aurait  subi  un  vrai  désastre, 
étant  donné  que  ses  attaques  sur  le  III®  corps  échouèrent 
(arbitrage). 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  12®  division  et  la  77®  brigade  (41®  division) 
durent  se  concentrer,  le  12,  à la  pointe  du  jour,  près  de 
Teutschel  pour,  de  là,  marcher  droit  au  nord,  pendant  que  la 
11®  division  partant  de  Gross-Wandris  formerait  échelon  de 
droite  débordant  et  refusé,  en  prévision  de  l’attaque  à exécuter 
par  elle  sur  l’aile  gauche  de  l’ennemi. 

La  division  de  cavalerie  B (rouge),  partant  de  Berndorf,  eut 
à flanquer  à droite  (à  l’est)  le  dispositif  d’approche  du  VI®  corps 
rouge. 

Le  septembre.  — La  veille  au  soir  (11  septembre),  le  com- 
mandant du  III®  corps  bleu,  prévoyant  l’attaque  dont  il  serait 
l’objet,  le  12,  de  la  part  du  parti  rouge,  avait  fait  prendre  position 
à ses  troupes  sur  des  hauteurs  favorables  à la  défense,  la  droite 
vers  Kunitz,  la  gauche  à Petersdorf,  et  les  avait  fait  renforcer  au 
moyen  d’abris  de  canons  et  de  tranchées  d’infanterie. 

Deux  réserves  en  échelons  refusés  couvraient  les  ailes,  un  régi- 
ment d’infanterie,  à droite,  une  brigade  d’infanterie  avec  6 batte- 
ries, à gauche.  La  division  de  cavalerie  A,  de  Wangton,  devait 
s’efforcer  d’agir  contre  l’aile  droite  du  parti  rouge  si  celui-ci  se 
portait  à l’attaque  du  III®  corps. 

Le  chef  du  parti  bleu  avait  donné  l’ordre  au  V®  corps  de  se 
porter,  le  12,  dès  la  première  heure,  vers  la  position  Oyas- 
Wahlstadt,  que  les  rouges  fortifiaient  depuis  la  veille  au  soir. 

Le  commandant  du  parti  rouge  avait  fort  bien  senti  qu’il  lui 
fallait  mettre  en  déroute  le  corps  du  nord  (III®  bleu)  avant  le 
moment  où  le  corps  de  l’ouest  (V®  bleu)  serait  à même  de  déborder 
puis  d’attaquer  la  gauche  de  la  brigade  rouge  (78®  avec  12  batte- 
ries), chargée  de  défendre  la  position  Oyas-Walilstadt.  Par  suite, 
la  12®  division  rouge,  soutenue  par  16  batteries,  avait  engagé, 
entre  sept  et  huit  heures,  le  combat  de  front  contre  le  corps  du 
nord  (III®  bleu).  Derrière  la  gauche  de  cette  division,  et  la  débor- 
dant extérieurement,  se  tenait  la  77®  brigade,  tandis  qu’à  l’aile 
opposée,  qu’elle  débordait  de  plusieurs  kilomètres,  la  11®  divi- 
sion, avec  les  12  batteries,  se  préparait  à exécuter  une  attaque 
sur  la  gauche  de  l’ennemi. 

Le  chef  de  la  division  de  cavalerie  B (rouge)  crut  devoir 
combler  avec  ses  troupes  l’intervalle  considérable  qui  séparait  la 
12®  de  la  11®  division  d’infanterie. 
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Entre  dix  et  onze  heures,  cette  dernière  division  dépassa,  en 
la  débordant  à droite,  les  troupes  du  combat  de  front,  avec  l’inten- 
üon  de  se  rabattre  sur  la  gauche  de  Tennemi  (IIE  corps  bleu).  A 
ce  moment,  elle  vit  se  déployer  devant  elle  des  forces  importantes 
(la  9®  brigade  d’infanterie  et  12  batteries)  et  en  même  temps  la 
division  de  cavalerie  A (bleue)  masquée  par  le  terrain  fondit  par 
surprise  sur  ses  fractions  de  droite  avant  que  la  division  de 
cavalerie  B (rouge)  pCit  intervenir,  placée  comme  elle  était  entre 
la  12®  et  la  11®  division  d’infanterie. 

L’attaque  de  la  division  de  cavalerie  A ne  réussit  pas  (arbitrage). 

D’autre  part,  l’attaque  de  la  11®  division  (rouge)  sur  l’aile 
gauche  ennemie  (III®  corps  bleu)  échoua  (arbitrage). 

Le  chef  du  parti  rouge  lança  ensuite  à l’attaque,  sans  plus  de 
succès,  la  77®  brigade  contre  l’aile  droite  ennemie. 

Peut-être,  en  redoublant  d’efforts,  aurait-il  fini  par  vaincre  la 
résistance  du  corps  ennemi  du  nord  (III®  bleu),  mais  un  événe- 
ment grave  survenu,  vers  onze  heures,  au  sud  de  Wablstadt,  allait 
avoir  pour  effet  de  modifier  de  fond  en  comble  la  situation. 

On  se  souvient  que  le  V®  corps  bleu,  repoussé,  la  veille, 
au  delà  de  la  Katzbach  (en  amont  de  Liegnitz),  mais  non  battu 
dans  le  sens  étroit  du  mot,  avait  reçu  l’ordre  de  marcher,  le  12, 
de  bonne  heure,  sur  la  position  Oyas-Wablstadt,  occupée  par  les 
rouges. 

Le  chef  du  V®  corps  bleu  forma  deux  colonnes  de  division,  la 
9®  à droite,  la  10®  à gauche,  donna  pour  objectif  à la  10®  division 
la  position  ennemie  et  prescrivit  à l’autre  de  prendre  sa  direction 
très  au  sud  de  Wablstadt,  afin  de  déborder  puis  d’envelopper 
l’aile  gauche  de  l’ennemi  en  position. 

L’opération  réussit  à souhait;  vers  onze  heures  et  demie,  les 
défenseurs  rouges  de  la  position  Oyas-Wahlstadt  évacuèrent 
tranchées  profondes  (pour  tireurs  debout)  et  abris  à canons 
afin  d’échapper  au  sort  qui  les  menaçait. 

Leur  retraite,  commencée  à temps,  se  fit  dans  la  direction  du 
nord-est,  en  vue  de  se  rapprocher  des  forces  principales  du  parti 
rouge  et  de  prendre,  sur  les  hauteurs  de  la  rive  gauche  de  la 
Leise,  une  seconde  position,  face  à l’ouest,  pouvant  servir  de 
repli  à ces  forces  condamnées,  d’ores  et  déjà,  à la  retraite. 

' Le  commandant  du  V®  corps  bleu,  dès  l’évacuation,  par 
l’ennemi,  de  la  position  Oyas-Wahlstadt,  fit  obliquer  ses  divisions 
vers  le  nord  dans  le  but  d’opérer  la  jonction  avec  le  III®  corps 
bleu,  tout  en  menaçant  la  ligne  de  retraite  du  parti  opposé. 

Pendant  que  ces  mouvements  s’exécutaient  au  V®  corps  bleu, 
le  chef  du  VI®  corps  rouge  fit  renouveler  par  la  11®  division  son 
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attaque  que  dut  appuyer  la  division  de  cavalerie  B venue  sur  le 
flanc  extérieur. 

Ce  nouvel  effort  ne  réussit  pas  mieux  que  le  premier  (arbi- 
trage) et,  pour  comble  d’infortune,  la  division  de  cavalerie  B 
(rouge)  chargée  par  la  division  de  cavalerie  A (bleue),  au  cours  de 
l’attaque  d’infanterie,  subit  un  échec  grave  (arbitrage). 

Le  chef  du  IIB  corps  bleu  en  profita  pour  lancer  à l’attaque 
directe  du  VI®  corps  la  majeure  partie  de  ses  troupes  de  première 
ligne  jusqu’alors  abritées  dans  des  tranchées  X,  savoir  : 15  batail- 
lons et  12  batteries. 

Il  était  alors  un  peu  plus  de  midi. 

Le  chef  du  parti  rouge  ordonna,  dès  lors,  la  retraite  générale  sur 
Neumarkt  et  prit  des  dispositions  pour  qu’elle  s’effectuât  en  trois 
grands  échelons  et  en  combattant,  l’échelon  de  droite  (en  faisant 
face  à l’ennemi),  étant  constitué  par  la  11®  division  d’infanterie; 
l’échelon  du  centre,  par  la  12®  division  et  la  77®  brigade;  l’échelon 
de  gauche,  par  la  78®  brigade,  12  batteries  et  la  division  de  cava- 
lerie B venue  à l’aile  gauche,  après  son  échec  de  midi. 

L’échelon  de  gauche,  ayant  rompu  le  combat  le  premier,  forma 
repli  pour  l’échelon  du  centre,  et  celui-ci,  pour  l’échelon  de  droite. 

La  résistance  particulièrement  forte  organisée  derrière  la  Leise 
mit  fin,  vers  six  heures  du  soir  (ballon-signal),  à la  poursuite  des 
deux  corps  bleus  opérant  en  liaison  étroite  depuis  midi  et  demie. 

Pendant  la  manœuvre  du  12  septembre,  la  température  avait  été 
plutôt  fraîche,  grâce  à des  bourrasques  accompagnées  de  quelques 
ondées.  Dès  qu’au  VI®  corps  (rouge)  on  eut  rectifié  les  empla- 
cements des  avant-postes  de  combat  sur  la  rive  droite  de  la  Leise 
et  que  les  divisions  eurent  pris  leurs  bivouacs,  le  chef  du  parti 
rouge  donna  des  ordres  pour  que  l’on  fortifiât  pendant  la  nuit 
les  hauteurs  de  la  rive  droite  sur  une  très  grande  étendue,  en 
prévision  des  attaques  à subir  le  lendemain  matin. 

De  leur  côté,  les  troupes  du  parti  bleu,  laissant  des  avant-postes 
de  combat  en  face  de  ceux  des  rouges,  allèrent  s’établir  en  bivouac 
en  arrière. 

Au  sujet  des  opérations  défensives  sur  la  ligne  intérieure,  on  a 
discuté  précédemment  la  stratégie  actuelle  des  Allemands,  réfrac- 
taire aux  couvertures  de  manœuvre  et  qui  demande  à des  posi- 
tions défensives  fortement  organisées  les  services  que  Napoléon 
attendait  de  manœuvres  en  retraite  exécutées  sur  des  espaces 
profonds  pour  procurer  à la  masse  centrale  le  temps  d’exécuter 
des  navettes  offensives. 

Le  12  septembre,  comme  la  veille,  il  a suffi  que  la  position 
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défensive  Oyas-Wahlstadt  fiit  débordée  au  sud,  par  des  forces 
supérieures,  pour  qu’elle  devînt  intenable. 

A première  vue,  les  travaux  eftectués  sur  cette  position  semblent 
donc  avoir  été  inutiles;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  renfor- 
cement d’une  position  au  moyen  de  la  fortification  permet  au 
défenseur,  plus  encore  qu’à  l’assaillant,  de  faire  de  grandes  éco- 
nomies de  troupes  sur  le  front  au  profit  de  la  masse  de  manœuvre, 
ou  réserve  mobile,  disposée  en  arrière  de  l’aile  menacée. 

La  valeur  de  la  défense  est  donc  liée  à la  force  de  sa  masse  de 
manœuvre,  en  supposant,  toutefois,  que  l’attaque  débordante  de 
l’ennemi  ne  puisse  se  faire  que  du  coté  où  on  l’attend.  Or,  cette 
prévision  ne  se  réalise  pas  toujours,  ce  en  quoi  la  forme  défensive, 
est  en  soi  passablement  précaire. 

Si  l’attaque  débordante  de  l’assaillant  se  produit  conformément 
aux  prévisions  du  défenseur,  celui-ci  sera  victorieux  à la  condition 
que  sa  contre-attaque  l’emporte  sur  l’attaque,  mais,  dans  le  cas 
inverse,  les  travaux  de  défense  devront  être  abandonnés. 

La  décision  prise  par  le  commandant  du  IIL  corps  bleu,  con- 
formément aux  indications  de  son  chef  de  parti,  d’occuper  et  de 
mettre  en  état  de  défense,  pendant  la  nuit  du  i l au  12  septembre, 
la  position  Kunitz-Petersdorf,  face  au  sud,  était  judicieuse  à la 
condition  que  le  VL  corps  viendrait  attaquer  cette  position  dans 
la  matinée  du  12  et  ne  se  bornerait  pas  à la  tourner. 

Que  l’on  suppose,  en  effet,  le  chef  du  parti  l'ouge  informé,  le  12, 
de  très  bonne  heure,  de  la  prise  de  position  du  corps  ennemi 
venant  du  nord,  rien  ne  l’empêchera  de  faire  une  démonstration 
avec  la  77°  brigade  et  8 batteries  sur  le  front  ennemi,  pendant  que 
les  12°  et  11°  divisions,  soutenues  par  18  liatteries  et  la  division 
de  cavalerie  B,  contourneront  l’aile  gauche  de  l’adversaire  hors 
de  ses  vues,  la  déborderont  et  finiront  par  l’attaquer  en  flanc.  A 
une  telle  manœuvre  on  ne  peut  opposer,  comme  parade  et 
riposte,  que  le  coup  droit  lancé  en  grandes  forces  sur  l’avant- 
garde  démonstrative;  mais  encore,  faut-il  discerner  à temps  sa 
faiblesse  et  en  tirer  les  conséquences  qu’elle  comporte. 

Le  danger  éventuel  des  positions  fortifiées  réside  dans  leur 
fixité.  D’autre  part,  l’histoire  enseigne  que  les  troupes  abritées 
dans  des  tranchées  s’y  trouvent  si  bien  qu’elles  répugnent  à en 
sortir  pour  marcher  en  avant. 

Il  ne  faudrait  pas  pour  cela  renoncer  aux  sérieux  avantages  de 
la  fortification  improvisée,  même  avec  l’arrière-pensée  de  passer 
à l’offensive  au  moment  favorable.  Dans  tous  les  cas,  l’exemple 
du  III°  corps  débouchant  de  Kunitz-Petersdorf  en  retour  offensif 
est  à retenir. 
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En  fait,  la  puissance  des  armes  modernes  exige  l’emploi  des 
travaux  de  campagne  sur  la  plus  vaste  échelle,  et,  pour  s’en 
convaincre,  il  suffit  de  se  reporter  aux  opérations  de  la  récente 
guerre  russo-japonaise. 

Malgré  les  apparences  d’une  impartialité  absolue,  l’arbitrage 
semble  avoir  obéi,  le  12  septembre,  à une  idée  préconçue  et 
imposée  quand  il  a jugé  inefficaces  les  deux  attaques  succes- 
sives de  la  11®  division  rouge  (13  bataillons,  12  batteries)  lancées, 
à raison  de  3 contre  1,  sur  la  9®  brigade  bleue  (6  bataillons  et 
6 batteries). 

L’excuse  est  dans  la  situation  générale,  laquelle  exigeait,  entre 
11  heures  et  midi,  que  le  parti  rouge  rompît  le  combat. 

A la  manœuvre  du  12,  comme  le  10,  la  division  de  cavalerie  B 
(rouge)  a subi  des  échecs  que  la  supériorité  numérique  de  la  divi- 
sion de  cavalerie  A (bleu)  ne  suffit  pas  à expliquer. 

Peut-être  le  chef  de  la  division  B eût-il  mieux  fait  dans  une 
guerre  réelle,  où  l’on  ignore  presque  tout  de  l’adversaire,  tandis 
que  la  composition  de  la  division  A,  à 4 brigades,  connue  de  lui, 
devait  provoquer  de  sa  part  des  déterminations  singulières  ou 
embarrassées. 


Le  13  septembre.  — Dans  le  dispositif  de  défense  adopté  par 
le  chef  du  parti  rouge  pour  la  journée  du  13  septembre,  la 
11®  division  tenait  la  droite,  la  23®  brigade  (12®  division),  le  centre^ 
et  la  41®  division,  renforcée  de  la  24®  brigade  et  de  la  division  de 
cavalerie  B,  la  gauche. 

Le  renforcement  de  la  41®  division  était  motivé  par  cette  con- 
sidération que  l’ennemi  chercherait  sûrement  à couper  de  Bres- 
lau  le  VI®  corps  et  à le  jeter  dans  l’Oder. 

En  raison  des  fatigues  éprouvées  la  veille  et  aussi  du  mauvais 
temps  (forte  pluie),  les  V®  et  III®  corps  (parti  bleu)  n’arrivèrent 
à portée  de  canon  des  rouges  que  vers  11  h.  1/2  du  matin,  et 
c’est  seulement  à 1 h.  1/2  que  s’engagèrent  les  divisions  d’infan- 
terie bleue  dont  l’effort  principal  porta  sur  l’aile  gauche  des 
rouges.  La  division  de  cavalerie  B (rouge),  disposée  en  dehors 
de  cette  aile,  exécuta,  vers  2 heures,  une  attaque  contre  la 
9®  division  (bleue)  formant  la  droite  des  assaillants  et  ne  réussit 
1 pas  à l’entamer. 

I La  manœuvre  prit  fin  quelques  instants  plus  tard,  vers  2 h.  1/4, 

I à l’apparition  du  globe  jaune  suspendu  au  ballon-signal, 
i A la  suite  du  long  repos  consécutif,  qui  dura  jusqu’à  4 h.  1/2, 
i les  troupes  allèrent  occuper  des  cantonnements  préparatoires  à la 
dislocation,  laquelle  commença  le  lendemain  matin. 
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ENSEIGNEMENTS  ET  CONCLUSIONS 

La  tactique  des  Allemands  pendant  la  guerre  de  1870  était  le 
produit  des  travaux  etTectués  dans  l’année  prussienne,  depuis 
181 0,  et,  dans  les  Etats  soumis  à riiégémonie  de  la  Prusse,  à 
partir  de  1867. 

Elle  reposait  sur  ces  principes  simples,  encore  en  lionneur 
aujourd’hui  malgré  les  changements  apportés  par  les  progrès  de 
l’armement  : 

Chercher  l’ennemi  avec  toute  la  cavalerie  disponible,  laipielle 
en  délimite  les  contours  et  s’efforce  de  battre  la  cavalerie  adverse 
dans  le  but  de  dominer  le  terrain  des  opérations; 

Une  fois  en  présence  de  l’ennemi,  engager  contre  lui  toutes  les 
batteries  sous  le  couvert  de  l’avant-garde,  dont  la  mission  consiste 
à protéger  l’artillerie  et  à reconnaître  les  dispositions  comme  les 
forces  de  l’adversaire  au  moyen  d’un  combat,  s’il  le  faut,  très 
violent; 

Renforcer  ou  prolonger  l’avant-garde  avec  une  partie  du  gros, 
mais  avec  une  stricte  économie,  et  disposer  les  forces  principales 
d’infanterie  et  de  cavalerie  de  telle  sorte  qu'elles  puissent  frapper 
un  coup  décisif,  de  préférence  sur  une  aile  de  l’ennemi,  au 
moment  favorable  et  à la  suite  d’une  manœuvre  enveloppante. 

Ces  principes,  appliqués  avec  intelligence,  vigueur  et  à-propos, 
ont  donné  aux  Allemands  de  1870  des  succès  à peu  près  cons- 
tants sur  nos  troupes  assurément  très  braves,  mais  dépourvues 
de  toute  notion  tactique,  et  comme  telles,  vouées  à la  défaite. 

Après  la  guerre  de  1870  et  jusqu’en  1895,  les  ginndes 
manœuvres  allemandes,  effectuées,  chaque  année,  en  présence 
- de  l’empereur,  ne  mettaient  en  action  qu’un  corps  d’armée,  à 
deux  ou  trois  divisions  d’infanterie,  renforcé  de  deux  divisions 
de  cavalerie.  Après  une  série  de  manœuvres  de  détachements, 
puis  de  brigades  contre  brigades,  le  corps  d’armée  désigné  pour 
les  manœuvres  impériales  était  concentré  pour  la  « Kaiser-Parade  )>. 
Cette  revue  terminée,  on  procédait,  le  lendemain  ou  le  jour  suivant, 
à une  manœuvre  de  tout  le  corps  d’armée  contre  un  ennemi  figuré. 

Pour  cette  manœuvre,  le  général  dont  le  corps  d’armée  était 
concentré  suivant  un  dispositif  fixé  d’avance  par  l’empereur, 
recevait  sur  le  terrain  un  thème  simple  devant  donner  lieu  à un 
combat  de  telle  ou  telle  nature,  habituellement  offensif  et  se 
terminant  par  une  attaque  à grand  orchestre.  On  passait  ensuite 
à des  manœuvres  à double  action,  d’une  durée  de  trois  jours, 
avec  bivouacs  après  les  première  et  deuxième  journées. 

Les  deux  partis,  le  premier  jour,  n’avaient  pas  entre  eux  un 
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espace  permettant  aux  deux  cavaleries  d’exploration  opposées 
d’organiser  un  service  en  grand,  et  le  contact  tactique,  une  fois 
pris,  n’était  plus  abandonné,  grâce  aux  bivouacs  consécutifs  aux 
manœuvres  des  deux  premiers  jours. 

Nous  avons  personnellement  suivi,  en  touriste,  les  manœuvres 
impériales  de  1878  dans  la  Hesse,  de  1879  en  Alsace,  et  de  1886 
dans  la  même  région.  Celles-ci  ont  été  les  dernières  qu’aient 
dirigées  l’empereur  Guillaume  secondé  par  le  maréchal  de 
Moltke.  Lesmanœuvres  decette  période  n’offraient  aucun  caractère 
stratégique,  parce  que  les  forces  mises  en  jeu  étaient  trop  faibles 
pour  cela,  et  que  le  vieil  empereur  avait  surtout  en  vue  l’instruc- 
tion tactique  des  troupes. 

Beaucoup  plus  tard,  en  septembre  1899,  il  nous  a été  donné 
d’observer,  toujours  en  touriste,  les  manœuvres  impériales  des 
XHP,  XIV®  et  XV®  corps  d’armée. 

Dans  l’intervalle,  s’était  produite  une  évolution  très  accentuée 
dans  le  sens  de  la  stratégie  appliquée  aux  opérations  de  plusieurs 
corps  d’armée,  agissant,  soit  séparément,  les  uns  contre  les 
autres,  soit  réunis,  contre  un  ennemi  figuré. 

Aux  manœuvres  impériales  de  1899,  le  XV®  était,  à lui  seul, 
presque  aussi  fort  que  les  XIII®  et  XIV®  corps,  et,  comme  cette 
année,  il  s’agissait  d’opérations  du  corps  fort  contre  chacun  des 
corps  faibles,  d’abord  séparés  par  un  grand  espace  et  finissant 
par  l’emporter,  grâce  à leur  jonction  sur  le  terrain  du  dernier 
combat.  Les  grandes  manœuvres  de  1899  se  terminèrent  par  une 
bataille  des  XIII®,  XIV®  et  XV®  corps  concentrés  contre  un  ennemi 
figuré,  ce  qui  ne  s’est  pas  vu  cette  année,  et  l’on  doit  dire  que 
cette  bataille  fut  si  incohérente,  par  défaut  de  forces  réelles  du 
côté  de  l’ennemi,  que  sa  suppression  s'imposait. 

Le  thème  général  desdites  manœuvres,  où  la  stratégie  devait 
jouer  le  rôle  principal,  avait  été  très  intelligemment  extrait  de 
la  situation  des  belligérants  vers  la  fin  de  juillet  1870  : 

« Une  armée  bleue  (III®  armée  allemande  de  1870)  commence 
à se  réunir  au  nord  et  à l’ouest  de  la  ligne  : Germersheim- 
Landau.  Les  XIII®  et  XIV®  corps  (divisions  wurtembourgeoise  et 
badoise  de  1870)  achèvent  leur  mobilisation  à Stuttgart-ülm. 
(XIII®  corps)  et  à Mannheim-Heidelberg  (XIV®  corps). 

« Une  armée  rouge  (1®'',  5®  et  7®  corps  sous  Mac-Mahon)  se 
rassemble  en  Alsace,  et  son  XV®  corps  (1®®  corps  français  de  1870) 
stationné  dans  cette  province  est  prêt  à marcher.  » 

Le  XV®  corps  rouge  avait  pour  thème  spécial  de  marcher  à la- 
rencontre  du  XIH®  corps  pour  l’empêcher  de  se  joindre  à l’armée 
de  Landau. 
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Le  XI IL  corps  bleu,  prévenu  de  la  marche  de  trois  colonnes 
rouges  à travers  la  Foret-Noire,  se  porte  à leur  rencontre  pour 
les  retarder  et  donner  le  temps  au  commandant  de  Tannée  de 
Landau  d’envoyer  des  forces  à son  secours.  En  effet,  leXIV^"  corps 
est  dirigé,  partie  sur  route,  partie  en  cliemin  de  fer,  sur  une 
position  bien  choisie  que  le  XIIF  corps  devra  atteindre,  tel  jour, 
pour  y faire  sa  jonction. 

Le  XIIF  corps,  arrivé  au  contact  tactique  du  XV""  corps  rouge,  se 
dérobe  par  une  marche  de  nuit,  et  un  combat  décisif  a lieu,  le 
lendemain,  dans  lequel  les  XIIL  et  XIV®  corps  réunis  attaquent 
concentriquement  le  XV®  corps  et  le  battent. 

Il  convient  d’indiquer  un  artifice  de  manœuvre  qui  a pour  but 
de  ménager  les  forces  du  soldat. 

Le  XIII®  corps  bleu  étant  arrivé  en  présence  des  rouges,  le 
10  septembre  après  la  marche,  son  chef  jugeait  opportun,  le 
soir  meme,  de  commencer  la  retraite  qui  devait  le  dérober  à 
Tennemi.  La  direction  des  manœuvres,  prévenue  de  son  inten- 
tion, lui  prescrivit  de  partir,  seulement,  le  11,  à 4 heures  du 
matin,  et  elle  envoya  Tordre,  dans  la  nuit,  au  XV®  corps  rouge  de 
faire  repos,  le  11.  De  cette  manière,  le  XIII®  corps  dérobait  une 
marche  à son  adversaire,  et  il  épargnait  à ses  troupes  les  grandes 
fatigues  inhérentes  à toute  étape  parcourue  dans  l’obscurité. 

Le  12,  qui  fut  le  jour  du  combat  décisif,  le  XV®  corps  rencontra 
d’abord  le  XIV®,  établi  à une  demi-marche  en  arrière  sur  une 
position  fortifiée,  et  c’est  grâce  à elle  que  ce  corps  d’armée  put 
résister  au  XV®,  beaucoup  plus  nombreux,  jusqu’au  moment  où 
le  XIII®  corps,  après  être  revenu  sur  ses  pas,  entama  l’attaque 
décisive.  On  voit  donc  que,  dans  l’armée  allemande  de  1899,  on 
demandait  déjà  à la  fortification  de  champ  de  bataille  les  services 
importants  qu’elle  est  susceptible  de  rendre  à des  troupes  placées 
inopinément  en  présence  d’un  ennemi  supérieur  quand  il  s’agit 
pour  elles  de  lui  résister  en  attendant  que  des  troupes  amies  soienl 
à même  de  produire  l’événement. 

Les  manœuvres  impériales  de  1906  marquent  une  tendance 
encore  plus  accusée  qu’autrefois  à demander  la  décision  de  la 
guerre  aux  manœuvres  stratégiques  visant  Tattaque  d’une  aile  du 
dispositif  de  défense  d’un  ennemi  en  position. 

C’est  l’application  de  ce  principe  qui  a valu  aux  Japonais, 
élèves  du  lieutenant  général  von  Meckel,  leurs  meilleurs  succès 
lors  de  la  dernière  guerre  de  Mandchourie,  en  particulier  à la 
bataille  de  Moukden. 

D’après  le  thème  général  des  récentes  manœuvres  de  Silésie, 
les  armées  du  sud  et  du  nord,  marchant  Tune  contre  l’autre. 


LES  MANOEUVRES  IMPÉRIALES  ALLEMANDES  DE  1906  701 

arriveront  en  présence,  le  11  septembre,  à l’issue  de  la  marche,  et 
même  pourront  s’engager,  dans  l’après-midi  de  ce  Jour,  avec  leur 
avant-garde.  La  nuit  suivante,  les  deux  armées  adverses  se  for- 
tifieront, chacune  sur  son  terrain,  et  la  bataille  proprement  dite 
débutera,  le  lendemain  matin,  12  septembre. 

Si  les  forces  opposées  sont  à peu  près  équivalentes,  la  journée 
du  12  et  même  celles  du  13  et  du  14  pourront  ne  donner  lieu  à 
aucun  avantage  appréciable  d’un  côté  comme  de  l’autre;  mais  si, 
le  12  au  soir,  le  commandant  de  l’armée  du  sud  apprend  que  le 
VL  corps  a subi  un  échec  grave,  et  si,  le  lendemain  soir,  la 
nouvelle  lui  parvient  de  sa  défaite  complète,  la  situation  de 
l’armée  du  sud  devient  périlleuse,  attendu  que,  dans  la  journée 
du  14,  un  des  corps  d’armée  bleus  venant  de  l’est  pourra  fran- 
chir l’Oder  en  aval  de  Breslau  pour  tomber  sur  les  derrières  de 
cette  armée. 

Ainsi,  la  défaite  du  VL  corps,  consommée  le  13,  suffira  peut- 
être  à déterminer  la  retraite  générale  de  l’armée  du  sud,  le  14,  par 
crainte  d’enveloppement,  comme  on  l’a  vu  à Moukden,  du  côté 
russe. 

Les  manœuvres  impériales  de  1906,  considérées  au  point  de 
vue  stratégique,  offrent  donc,  en  raccourci,  le  tableau  des  opéra- 
tions initiales  d’une  nouvelle  guerre  franco-allemande  au  cours 
desquelles  nos  adversaires  déploieront  des  efforts  surhumains 
pour  déborder  avec  des  forces  immenses  une  aile  du  front  opposé 
au  leur.  La  parade  et  la  riposte  à la  manœuvre  d’enveloppement, 
le  VL  corps  les  a effectuées  d’une  façon  incomplète,  et  c’est  à ce 
défaut  qu’il  faut  attribuer  leur  insuccès. 

Quand  de  la  stratégie  on  descend  à la  tactique,  on  constate, 
aux  manœuvres  de  Silésie,  la  même  tendance  à chercher  la 
victoire  dans  l’enveloppement  d’une  aile  de  l’ennemi,  et  non  dans 
une  attaque  centrale  visant  à obtenir  la  décision  de  la  lutte  par 
un  coup  de  force,  organisé  suivant  le  mode  napoléonien. 

Les  Allemands  ont  eu  raison  de  renoncer,  dans  leurs  manœuvres 
du  temps  de 'paix,  aux  attaques  centrales,  parce  que  chacun  des 
partis  opposés  ne  présentant  guère  plus  d’un  corps  d’armée,  le 
front  de  combat  mesure  seulement  5 à 7 kilomètres. 

Or,  avec  l’artillerie  actuelle,  une  partie  quelconque  de  ce  front 
est  susceptible  d’être  battue  ou  flanquée  par  toutes  les  batteries. 

Il  n’en  sera  plus  de  même  dans  une  grande  bataille  où  les 
fronts  opposésjs’étaleront  sur  une  étendue  beaucoup  plus  grande. 
Dans  ce  cas,  les  moyens  de  l’attaque  centrale  devant  être  eu 
rapport  avec  l’etfectif  total,  c’est-à-dire  immenses,  le  défenseur, 
maintenu  jusqu’au  dernier  moment  dans  l’ignorance  de  la  zone 
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(l’attaque  choisie  par  l’assaillant,  ne  saura  ou  ne  pourra  parer  à 
tenips  au  danger  qui  le  menace. 

Les  adversaires  de  l’attaque  centrale  ont  donc  raison  ou  tort, 
selon  le  point  de  vue  auc|uel  ils  se  placent.  Le  front  de  combat 
est-il  de  dimension  restreinte?  mieux  vaut  exécuter  l’attaque  sur 
une  aile,  à la  suite  d’un  mouvement  débordant.  Dans  le  cas  con- 
traire, et  en  supposant  que  les  manœuvres  stratégiques  extérieures 
au  front  aient  échoué,  on  pourra  encore  arracher  la  victoire  à 
l’ennemi  au  moyen  d’une  attaque  centrale  très  puissante. 

Les  Prussiens  sont  depuis  longtemps  passés  maîtres  en  tactique 
appliquée  quand  il  s’agit  d’unités  des  trois  armes  ne  dépassant  pas 
la  valeur  d’une  division  d’infanterie. 

En  1866  et  1870,  les  exemples  abondent  de  brigades  et  de 
divisions  prussiennes  supérieurement  menées. 

Sans  remonter  à la  campagne  de  Bohême,  on  citera  parmi  les 
opérations  de  début  de  la  guerre  de  1870,  l’engagement  de  la 
14"'  division  prussienne,  le  6 août,  au  sud  de  Sarrebruck;  la 
manœuvre  débordante  du  général  de  Schkopp,  le  meme  jour,  sur 
le  terrain  de  la  bataille  de  Frœscbviller;  la  marche  d’approche  et 
le  déploiement  de  la  brigade  von  der  Goltz,  le  14  août,  devant 
Borny;  enfin,  le  combat  de  rencontre  livré  par  la  division  d’in- 
fanterie prussienne,  dans  la  matinée  du  16  août,  au  norddeGorze. 

Depuis  cette  époque,  la  tactique  appliquée  au  terrain  et  aux 
circonstances  du  combat  n’a  pas  cessé  d’être  cultivée  avec  le 
plus  grand  soin  dans  une  armée,  comme  celle  de  l’Allemagne, 
pourvue  de  fortes  traditions,  et  néanmoins,  ouverte  au  progrès. 

Le  haut  commandement  de  cette  armée  a restreint,  dans  ces 
dernières  années,  le  combat  d’avant-garde  et  lui  demande  presque 
uniquement  la  protection  de  l’artillerie. 

Nous  avons  même  vu,  un  jour,  les  troupes  d’avant-garde  d’une 
division,  dispersées  en  arrière  des  ailes  de  la  ligne  des  batteries 
et  prêtes  à intervenir,  sans  plus,  pendant  toute  la  durée  de  la 
lutte  d’artillerie. 

On  doit  attribuer  cette  disposition  au  désir  de  ménager  l’infan- 
terie d’avant-garde,  et  surtout  de  la  soustraire  au  feu  si  destructeur 
du  canon  moderne,  aussi  longtemps  que  l’artillerie  adverse  est  en 
possession  de  tous  ses  moyens.  B en  résulte  que  le  combat  de 
front  repose  presque  entièrement  sur  l’artillerie  et  que,  jusqu’au 
moment  des  attaques,  on  ne  voit,  pour  ainsi  dire,  pas  un  fantassin 
en  avant  des  batteries;  c’est  le  vide  du  champ  de  bataille^ 
suivant  l’expression  des  officiers  russes,  qui  ont  participé  aux 
derniers  événements  de  la  guerre  en  Mandchourie. 

L’artillerie  prenant  position,  généralement,  derrière  une  crête, 
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SOUS  la  protection  de  l’avant-garde,  les  mouvements  des  grosses 
colonnes  d’infanterie  pour  former,  plus  en  arrière,  un  dispositif 
d’attente,  s’effectuent,  de  ce  fait  et  le  plus  habituellement,  à l’abri 
des  vues  de  l’ennemi. 

Toutefois,  les  régiments  ou  les  brigades  n’atteignent  pas  les 
emplacements  d’attente  qui  leur  ont  été  fixés,  en  conservant  la 
formation  de  route;  ils  prennent,  au  préalable  et  à distance 
variable,  une  formation  tactique  habituellement  très  dense,  telle 
que  la  colonne  serrée  par  peloton,  permettant  d’utiliser  des  che- 
minements d’approche  bien  défilés,  non  seulement  aux  vues, 
mais  encore  aux  coups  de  l’artillerie  adverse. 

C’est  dans  ces  circonstances  que  l’on  voit  régner  une  grande 
activité  parmi  les  adjudants  (officiers  montés),  soit  qu’ils  aient 
été  détachés  par  les  généraux,  soit  qu’ils  appartiennent  aux  corps 
de  troupe. 

La  recherche  du  cheminement  pour  une  masse  d’infanterie 
exige,  en  effet,  que  les^officiers  qui  en  sont  chargés  précèdent  la 
troupe  de  fort  loin  et  fassent  comme  le  chien  d’arrêt  qui  guette  le 
gibier,  car  il  est  rare  que  l’on  trouve  du  premier  coup  les  dépres- 
sions à suivre,  et  puis,  il  faut  qu’à  l’extrémité  du  parcours,  la 
masse  dispose  d’un  emplacement  défilé  où  elle  puisse  prendre  une 
formation  aussi  large  que  profonde  en  attendant  le  moment  d’aller 
prendre  part  au  combat. 

Dans  l’armée  allemande,  on  évite  scrupuleusement  les  déploie- 
ments prématurés  si  fréquents  ailleurs  et  qui  sont  une  preuve 
éclatante  d’incapacité. 

Une  grande  unité  d’infanterie  déployée  en  formation  de  combat 
ne  peut  plus  qu’avancer  ou  reculer;  hormi  ces  deux  mouvements, 
elle  est  ingouvernable,  et  un  ennemi  manœuvrant  en  masse  à 
l’abri  du  terrain  peut  tout  oser  contre  un  des  flancs  de  l’unité  en 
question,  pourvu  qu’il  effectue  son  déploiement  à courte  distance 
et  très  vite.  Pour  franchir  les  espaces  découverts  soumis  au  feu 
de  l’artillerie  opposée,  l’infanterie  n’a  pas  d’autre  ressource  que 
d’adopter  des  formations  diluées;  mais  encore,  faut-il  que  der- 
rière chaque  coupure  rencontrée  sur  le  parcours  d’approche,  les 
chefs  rassemblent  leur  troupe  et  la  remettent  en  main.  De 
même,  tout  succès  partiel,  toute  attaque  réussie,  doivent  être 
suivis  d’un  rassemblement  énergiquement  provoqué  par  les  offi- 
ciers; c’est  là  une  condition  indispensable  au  maintien  de  l’ordre, 
de  la  cohésion,  de  la  discipline,  et  aussi,  à la  faculté  de  pouvoir 
manœuvrer.  On  ne  saurait  trop  s’inspirer  en  France  des  moyens 
qu’emploient  les  généraux  allemands  pour  conserver,  au  combat, 
la  maîtrise  de  leurs  troupes. 
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Ces  moyens,  est-il  besoin  de  le  dire  encore,  reposent  sur  l’acti- 
vité intellectuelle  et  physique,  non  seulement  des  généraux,  mais 
encore  et  surtout,  de  leurs  aides. 

En  Allemagne,  un  divisionnaire  n’a  auprès  de  lui  qu’un  olTicier 
d’état-major,  mais  il  dispose  de  3 ou  4 ofticiers  dénommés  adju- 
dants, tous  bons  cavaliers  et  tacticiens.  Les  brigadiers,  colonels 
et  chefs  de  bataillon  sont  pourvus,  chacun,  d’un  adjudant  monté, 
du  grade  de  lieutenant,  et  ces  jeunes  gens,  comme  les  adjudants 
divisionnaires,  galopent,  à qui  mieux  mieux,  dans  tous  les  terrains. 

Il  convient  d’ajouter  que  les  généraux  et  les  colonels  ne  restent 
pas  collés  à leur  troupe,  en  marche,  mais  la  précèdent  à grande 
distance  et  qu’enfm  le  commandant  d’une  unité  disponible,  ou 
réserve,  se  tient  toujours  assez  loin  en  avant  d’elle  pour  suivre  de 
l’œil  les  péripéties  du  combat. 

De  V infanterie  allemande  on  ne  dira  que  ceci  : elle  est  supé- 
rieurement habillée  et  équipée  en  vue  de  la  guerre,  et  son  ai'ine- 
ment  ne  laisse  rien  à désirer.  Depuis  quelques  années,  les  travaux 
de  campagne  y ont  pris  une  importance  extrême. 

Grâce  à ses  toiles  de  tente  légères  et  bien  conditionnées,  l’in- 
fanterie peut  bivouaquer  partout  en  s’abritant  contre  les  intempé- 
ries. En  1870,  nous  avions  la  tente-abri,  mais  elle  était  lourde  et 
ne  permettait  pas  les  nombreuses  combinaisons  de  toiture  ipn; 
peuvent  effectuer  les  troupes  allemandes  d’aujourd’hui.  La  tac- 
tique de  l’infanterie  allemande  est  la  même  que  la  nôtre,  au  moins 
théoriquement. 

Nos  officiers  d’infanterie  conçoivent  généralement  bien  ce  qu’il 
faudrait  faire  et  s’ils  ne  réalisent  pas  toujours  leur  concept,  la 
faute  en  est  le  plus  souvent  au  commandement  supérieur  qui,  par 
ses  dispositions  surannées,  les  met  dans  l’impossibilité  d’appliquer 
les  principes  du  règlement. 

Il  y a chez  nous  comme  un  fossé  profond  entre  l’instruction 
tactique  du  bataillon  et  celle  du  régiment,  de  la  brigade  et  de  la 
division.  Il  faudrait,  pour  combler  ledit  fossé,  que  régiments, 
brigades  et  divisions  fussent  exercés,  annuellement  et  durant  un 
mois  ou  deux,  en  des  camps  d’instruction.  Or  nous  en  avons  à 
peine  trois  ou  quatre,  alors  qu’en  Allemagne  il  y en  a un  par  corps 
d’armée. 

Vay'tillerie  allemande  est  en  passe  de  recevoir  des  canons,  à tir 
rapide,  analogues  aux  nôtres. 

Son  organisation  en  régiments  à 6 batteries  de  G pièces  permet 
au  commandant  de  corps  d’armée  la  libre  disposition  de  4 grandes 
batteries  de  36  pièces,  qu’il  emploie  suivant  les  nécessités  tacti 
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ques,  soit  en  laissant  son  artillerie  (72  pièces)  à chaque  division, 
soit  en  formant  tel  ou  tel  groupement  indépendant  de  l’unité 
divisionnaire. 

•Dans  chaque  corps  d’armée,  un  groupe  de  3 batteries  est  armé 
d’ohusiers  légers  destinés  à agir  contre  des  retranchements.  Les 
avis  sont  très  partagés,  même  en  Allemagne,  sur  l’efficacité  de 
cet  engin. 

L’artillerie  allemande,  poussée  en  tête  des  colonnes  de  route,  se 
déploie,  tout  entière  et  le  plus  tôt  possible,  mais  depuis  quelque 
temps  on  constate  des  exceptions  à cette  règle. 

C’est  ainsi  que,  le  12  septembre  dernier,  un  régiment  d’artil- 
lerie du  IIP  corps  fut  maintenu  en  réserve  auprès  de  la  brigade 
d’infanterie  placée  en  arrière  de  l’aile  gauche  de  la  position,  dans 
le  but  de  participer  avec  cette  brigade  à une  contre  attaque  prévue 
au  cours  du  combat. 

La  haute  valeur  de  la  cavalerie  allemande  réside  surtout  dans 
la  qualité  de  ses  chevaux,  leur  bon  dressage,  l’instruction  très 
poussée  de  ses  cavaliers,  enfin  la  virtuosité  manœuvrière  de  ses 
escadrons. 

Au  point  de  vue  du  combat  de  cavalerie  contre  cavalerie,  nous 
n’avons  guère  à envier  aux  Allemands,  bien  que  nos  procédés 
d’attaque  diffèrent  sensiblement  des  leurs,  mais  notre  cavalerie  a 
moins  d’occasion  que  celle  des  Allemands  d’opérer  de  concert 
avec  l’infanterie  et  l’artillerie*,  il  en  résulte  qu’à  nos  grandes 
manœuvres  d’automne  la  cavalerie  montre  trop  souvent  de  l’hési- 
tation sur  ce  qu’elle  devrait  faire , ou  bien  se  lance  dans  les 
opérations  les  plus  risquées,  comme  de  balayer  de  ses  vagues 
successives  les  derrières  du  terrain  de  combat,  ce  qui  ne  s’est  pas 
encore  vu  à la  guerre. 

D’ailleurs,  ces  fameuses  vagues  cavalières  constituent  une 
forme  d’attaque  mécanique  où  l’intelligence,  l’à-propos  et  l’effet 
; de  surprise  n’ont  aucune  part. 

Quand  une  division  de  cavalerie  allemande  veut,  comme  la 
' division  A,  le  12  et  le  13  septembre  dernier,  agir  contre  l’infan- 
terie opposée,  elle  s’approche,  à couvert,  d’une  aile  de  l’adversaire 
, et  attend,  pour  charger,  que  les  troupes  de  cette  aile  aient 
entamé,  soit  une  attaque,  soit  une  contre-attaque.  Si  cette  occa- 
I sion  se  présente,  la  division  de  cavalerie  se  porte  contre  le  flanc 
extérieur  des  troupes  d’infanterie  en  mouvement  et,  grâce  à la 
soudaineté  de  son  attaque,  toutes  forces  réunies,  elle  a des  chances 
ide  renverser  un  certain  nombre  d’échelons,  voire  même,  de  faire 
avorter  l’offensive  ou  la  contre-offensive  en  cours  d’exécution. 


25  NOVEMBRE  1906. 
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Les  manœuvres  impériales  allemandes  de  1906  n’auraient  pas 
offert  le  caractère  de  vigueur  et  d’ordre  reconnu  de  tous  si  l’arbi- 
trage n’y  avait  fonctionné  supérieurement.  D’une  façon  générale, 
les  arbitres  doivent  être  peu  nomlireux  et  d’un  rang  très  élevé, 
mais,  par  contre,  il  faut  que  chaque  arbitre  dispose,  en  propre, 
de  quelques  officiers  de  choix  pouvant  communiquer  rapidement 
ses  décisions  à qui  de  droit. 

Les  récits  qu’ont  publiés  les  journaux  allemands,  vers  la  mi- 
septembre,  semblent  indiquer  qu’aux  manœuvres  de  Silésie  il  y 
avait,  indépendamment  de  l’empereur  et  du  général  de  Moltke, 
six  arbitres,  trois  au  parti  bleu,  trois  au  parti  rouge,  chacun 
d’eux  étant  affecté  d’une  manière  permanente  à l’arbitrage  d’un 
corps  d’armée  ou  d’une  division  de  cavalerie. 

Chaque  arbitre  disposait  d’une  automobile  pour  se  rendre 
auprès  de  l’empereur  et  retourner  parmi  les  troupes,  mais  le 
service  d’arbitrage  sur  le  terrain  de  combat  était  fait  à cheval. 

L’officier  général  chargé  d’arbitrer  les  opérations  d’une  grande 
unité,  toujours  la  même,  a son  champ  d’action  bien  délimité  et 
peut,  en  conséquence,  déployer  une  attention  extrême,  mais  ce 
serait  une  erreur  que  de  lui  faire  partager  le  vivre  et  le  couvert 
du  chef  de  l’unité  à arbitrer,  car  l’arbitre  ne  tarderait  pas  à 
épouser  la  cause  de  cette  unité,  au  grand  détriment  de  l’impar- 
tialité nécessaire. 

Aux  grandes  manœuvres  allemandes,  on  voit  très  rarement 
l’arbitre  d’une  grande  unité  donner  ou  faire  porter  un  ordre 
d’arrêt  ou  de  recul  aux  troupes  elles-mêmes.  C’est  au  chef  de 
la  grande  unité  que  l’arbitre  s’adresse  et  c'est  ce  chef  qui  pres- 
crit les  dispositions  convenables.  D’ailleurs,  la  distinction  très 
nette  entre  le  combat  de  front  et  les  attaques  débordantes  permet 
à l’arbitre  d’un  corps  d’armée  dans  l’offensive,  par  exemple,  de  fixer 
à l’avance  la  ligne  que  les  tirailleurs  ne  devront  pas  dépasser,  au 
moins  jusqu’à  une  heure  déterminée  par  lui,  et  dès  lors,  il  se  porte 
du  côté  des  troupes  destinées  à l’attaque,  car  c’est  en  accompa- 
gnant celle-ci  qu’il  pourra  juger  de  sa  réussite  ou  de  son  insuccès 
et,  suivant  le  cas,  rendre  aux  troupes  du  combat  de  front  la 
liberté  de  continuer  leur  offensive.  A nos  grandes  manœuvres, 
le  combat  dégénère  très  vite  en  retraite,  pour  le  parti  défensif,  et 
en  poursuite,  pour  le  parti  offensif,  alors  que,  dans  la  guerre  réelle, 
le  combat  de  front  dure  parfois  des  journées  entières  sans  que 
les  emplacements  des  deux  adversaires  subissent  des  modifica- 
tions sensibles.  Il  faut  que  les  arbitres  immobilisent  les  troupes 
du  combat  de  front  à distance  convenable  les  unes  des  autres 
pendant  tout  le  temps  qu’exigent,  comme  sur  un  vrai  champ  de 
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bataille,  les  opérations  des  troupes  de  manœuvre;  c’est  la  condi- 
tion sine  qua  non  des  simulacres  de  combat  donnant  jusqu’à  un 
certain  point  l’illusion  de  la  réalité. 

On  a déjà  dit  que,  chaque  jour  de  combat,  l’empereur  ordon- 
I nait,  par  le  moyen  de  son  ballon-signal,  un  long  repos  d’une 
durée  de  deux  à trois  heures,  vers  le  milieu  de  la  journée,  per- 
! mettant,  en  outre,  aux  hommes  et  aux  chevaux  de  s’alimenter. 

I . Au  signal  : « Suspension  de  la  manœuvre  »,  les  arbitres  se 
i rendaient  en  automobile  auprès  de  l’empereur  et  restaient  auprès 
I de  lui  jusqu’au  moment  de  la  reprise  des  opérations. 

N’ayant  pas  à se  préoccuper  de  la  question  des  cantonnements 
journaliers,  la  direction  des  manœuvres  de  Silésie  a pu  faire 
durer  les  combats  du  H et  du  12  septembre,  comme  dans  la 
guerre  réelle,  jusqu’à  la  tombée  de  la  nuit. 

En  ces  deux  journées,  quelques  divisions,  la  11%  entre  autres, 
ont  parcouru,  soit  sur  route,  soit  en  formation  de  rassemblement, 
soit  en  formation  de  combat,  soit  meme  en  combattant,  une  dis- 
1 tance  que  l’on  évalue  à 80  kilomètres. 

On  n’a  pas  vu  de  traînards,  mais  sachant,  par  expérience,  avec 
quel  soin  on  les  dissimule  en  Allemagne,  nous  penchons  à croire 
qu’il  y en  avait  au  moins  quelques-uns. 

Les  manœuvres  de  Silésie  ont  donné  à tous  les  témoins  cette 
sensation  que  l’armée  allemande  forme  un  corps  souple  et  fort, 
lactionné  par  un  cerveau  puissant.  Nous  le  savions  déjà,  mais  ce 
que  nous  savions  aussi,  c’est  que  l’armée  allemande  vaut  surtout 
par  ses  généraux  et  que,  à égalité  de  commandement  y les  Fran- 
çais font  des  troupes  meilleures  que  les  xkllemands.  Cette  opinion 
sera  permise  à un  ancien  officier  de  l’armée  du  Rhin,  qui,  sur  le 
champ  de  bataille  de  Frœscliwiller,  a vu  ses  hommes  aux  prises 
avec  des  soldats  prussiens  et  bavarois. 

I 


Général  Bonnal. 
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L’homme  est  ainsi  fait  qu’il  aime  voir  dans  son  bonheur  ou 
dans  son  malheur  quelque  chose  de  singulier  et  d’exceptionnel. 
Lorsqu’il  fut  bien  établi  que  la  France  se  « dépeuplait  »,  nous 
fîmes  de  la  dépopulation  une  calamité  nationale  et  comme  une 
sorte  d’invention  de  notre  pays.  Une  généralisation  se  fit  assez 
vite  : à l’étranger,  disait-on,  les  naissances  augmentent  sans 
cesse  : voyez  l’Allemagne;  chez  nous,  au  contraire.  L’alarme  fut 
au  plus  haut  degré  lorsque  furent  publiés  les  résultats  du  recen- 
sement de  l’empire  allemand  fait  l’année  dernière.  On  entendit 
partout  répéter  que  chaque  année  la  population  de  l’Allemagne 
s’accroissait  de  800  000  âmes,  et  l’on  voyait,  dans  l’avenir,  une 
nouvelle  invasion  de  la  Germanie  toujours  grandissante  dans  une 
France  qui  se  mourait. 

Comme  il  n’y  a pas  de  statistique  qui  n’ait  besoin  d’être  inter- 
prétée, de  chiffres  qui  ne  demandent  à être  analysés,  nous  vou- 
drions soumettre  à un  examen  un  peu  précis  le  problème  de  la 
dépopulation  : sans  prétendre  embrasser  dans  tout  son  ensemble 
cette  immense  question  et  être  complet  pour  tous  les  pays  de  la 
terre,  peut-être  pourrons-nous  par  l’étude  d’un  « cas  » particulier, 
qui  n’est  pas  celui  de  la  France,  arriver  à des  conclusions  inté- 
ressantes. 

* 

Notons  d’abord  que  ce  qui  nous  importe  le  plus  ce  n’est  pas  de 
connaître  l’augmentation  ou  la  diminution  brute  de  la  population 
d’un  pays.  Celle-ci  dépend  non  seulement  du  nombre  des  nais- 
sances, mais  de  la  mortalité,  de  l’émigration,  de  l’immigra- 
tion, etc.  Ce  qu’on  veut  avant  tout  connaître  et  mesurer,  c’est  la 
vitalité  et  la  fécondité  d’un  peuple.  Est-il  dans  une  période  de 
croissance  et  de  vigueur?  Son  expansion  est-elle  finie  et  se  trouve- 
t-il  sur  la  pente  descendante  qui  mène  à la  disparition?  Voilà  ce 
qu’on  demande  aux  statistiques.  On  voit  que  les  chiffres  de  popu- 
lation ne  nous  donneraient  pas  d’indications  suffisantes.  Ce  sont 
donc  les  statistiques  de  natalité  qui  renseigneront  le  mieux  : et 
encore,  si  on  veut  comparer  différents  peuples  entre  eux,  faut-il 
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faire  subir  une  correction  à ces  chiffres  permettant  d’éliminer 
des  éléments  étrangers  de  variation.  Les  chiffres  exprimant  le 
coefficient  de  natalité  que  nous  citerons,  donnent  le  nombre  de 
naissances  légitimes  par  année  et  par  mille  femmes  mariées  de 
quinze  à quarante-cinq  ans.  Ce  chiffre  exprime  vraiment  la  fécon- 
dité d’une  nation  L 

Or,  si  nous  jetons  un  coup  d’œil  rapide  sur  les  statistiques  de 
la  natalité,  de  1881  à 1903,  nous  constatons  un  mouvement  général 
de  décroissance.  L’Autriche,  il  est  vrai,  reste  à peu  près  station- 
naire avec  un  chiffre  de  32,84  naissances,  la  Norwège  passe  seu- 
lement de  37,59  à 35,62,  mais  toutes  les  autres  nations  subissent 
une  décroissance  qui  est  de  7 pour  100  pour  l’Italie  et  la  Suède,  de 
10  pour  100  pour  l’Ecosse  et  la  Bavière;  de  11  pour  100  pour 
la  Prusse,  de  12  pour  100  pour  l’Ecosse,  l’Empire  allemand,  de 
15  pour  100  pour  le  Danemark  et  la  France,  de  17  pour  100  pour 
l’Angleterre,  de  18  pour  100  pour  la  Nouvelle-Zélande,  de  24  pour 
100  pour  la  Saxe  et  la  Belgique,  de  25  pour  100  pour  l’Etat  de 
Victoria,  et  de  33  pour  pour  100  celui  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud. 

Par  ce  simple  coup  d’œil  circulaire,  nous  apprenons  bien  des 
choses.  La  France  tout  d’abord  ne  nous  apparaît  plus  comme  une 
pestiférée  entre  les  nations.  Le  chiffre  de  la  natalité  y a passé,  il 
est  vrai  de  22,73  à 19,29.  Mais  en  Allemagne,  il  passait  de  36,44  à 
32,01,  et  dans  des  pays  comme  la  Belgique,  l’Angleterre  et  la 
Saxe  la  décroissance  suivait  une  marche  beaucoup  plus  rapide. 

Si  l’on  ramène  donc  l’idée  un  peu  confuse  de  dépopulation  à la 
notion  très  nette  de  diminution  de  la  natalité,  le  premier  examen 
des  statistiques  révèle  aussitôt  que  ce  phénomène  s’est  fait  sentir 
à des  degrés  différents  chez  la  plupart  des  peuples.  La  France 
n’est  donc  pas  une  exception. 

Gomment  étudier  le  phénomène  général?  La  seule  méthode 
possible  est  évidemment  l’étude  d’un  cas  particulier,  de  la  décrois- 
sance de  la  natalité  dans  une  nation.  Nous  ne  voudrions  pas 
choisir  la  France  elle-même  : tout  a été  dit  sur  les  causes  possibles, 
sur  la  nature  spéciale  de  la  diminution  de  la  natalité  chez  nous. 
Puisque  la  statistique  nous  a appris  que  le  mal  dont  souffrait 
lotre  pays  s’était  fait  sentir  chez  d’autres  peuples  : 

Ils  n’en  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés, 

’étude  attentive  de  ce  qui  se  passe  à l’étranger  et  la  comparaison 
ivec 'notre  pays  s’impose.  Or,  l’opinion  publique  s’est  émue  en 
Vngleterre  de  la  décroissance  de  la  natalité  : des  enquêtes  ont 

^ Sur  la  méthode  de  correction  des  chiffres  de  mutualité  employés  dans 
jette  étude,  voir  Journal  of  Hygiene,  avril  1905. 
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DIMINUTION  DE  LA  NATALITÉ  EN  EUROPE  ' î 

Les  courbes  ne  partent  pas  de  la  même  base  (le  coefficient  de  natalité  qui  a servi 
de  base  est  indiqué  dans  la  première  colonne)  mais  elles  sont  à la  même  ec  le  e. 
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I été  faites,  des  études  publiées  dans  les  revues  et  dans  les 
journaux.  Nous  ne  saurions  mieux  faire,  nous  inspirant  de  ces 
travaux,  que  d’examiner  « le  cas  de  l’Angleterre  ». 


De  1881  à 1903,  la  diminution  de  la  natalité  a été  de  13  pour  100 
dans  les  comtés  urbains,  de  18  pour  100  dans  les  comtés 
ruraux  d’Angleterre  et  du  pays  de  Galles,  de  13  pour  100  en 
Ecosse.  Mille  faits  précis,  que  résume  ce  calcul,  ont  ému 
l’opinion  anglaise. 

Les  rapports  des  autorités  scolaires  sont  venus  d’abord  : un 
des  inspecteurs  des  écoles  de  Londres,  revoyant  après  un  long 
intervalle  la  même  école  primaire,  remarque  que,  depuis  son 
précédent  passage,  la  classe  enfantine  a cessé  d’exister. 

Entre  1903  et  1903,  la  population  totale  du  comté  de  Londres 
a augmenté,  dit  M.  Sydney  Webb  dans  le  Times,  de  300  000  per- 
sonnes. Mais  le  nomlire  total  d’enfants,  entre  trois  et  cinq  ans, 
inscrits  sur  le  contrôle  très  sérieux  des  écoles,  tombe  de 
179  426  à 174  339.  Et  la  preuve  que  ces  contrôles  sont  exacts, 
c’est  que  le  recensement  de  1901  donne  déjà  un  chiffre  d’enfants 
pour  Londres  inférieur  de  3000  à celui  de  1891. 

Ce  mouvement  n’est  pas  limité  à Londres.  Dans  toute  l’Angle- 
terre, depuis  trente  ans,  le  même  déclin  se  fait  sentir.  En  1876, 
pour  100  000  Anglais,  3630  enfants  naissaient;  en  1904,  on  ne 
constate  plus  que  2790  naissances  pour  100  000  habitants.  De 
sorte  que  si  la  natalité  était  restée  la  même  en  1906  qu’en  1861, 
il  naîtrait  environ  chaque  année  200  000  enfants  de  plus  en 
lAngleterre.  La  décroissance  de  la  natalité  fait  en  quelque  sorte 
\perdre  à l’Angleterre  200  000  enfants  par  an. 

Lorsque  ces  statistiques  furent  publiées  en  Angleterre,  on  les 
soumit  immédiatement  à une  étude  attentive  pour  découvrir  la 
cause  de  ce  phénomène.  A la  Fabian  Society,  à la  Royal  Sta- 
tistical  Society,  des  enquêtes  furent  entreprises,  dont  voici  les 
jrésultats  : 

I 1®  Le  déclin  de  la  natalité  n’est  pas  un  phénomène  spécialement 
urbain,  ce  n’est  pas  une  conséquence  de  la  dépopulation  des  cam- 
jpagnes.  La  diminution  a été  à Londres  de  16  pour  100  de  1881 
à 1901,  mais  dans  les  comtés  ruraux  elle  n’était  pas  inférieure  : 
Cornouailles  29  pour  100,  Sussex  26  pour  100,  Devonshire 
26  pour  100.  La  décroissance  a été  proportionnellement  plus 
forte  dans  une  ville  parfaitement  saine  comme  Brighton  que  dans  . 
'les  terribles  ruches  ouvrières  de  Manchester,  Liverpool,  etc. 
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2°  Le  déclin  de  la  natalité  se  fait  particulièrement  sentir  là  où 
il  y a des  inconvénients  marqués  à avoir  des  enfants.  Il  est,  par 
exemple,  tout  à fait  évident  que  pour  les  femmes  travaillant  dans 
des  fabriques  et  vivant  en  grande  partie  de  leur  salaire,  la 
maternité  sera  une  interruption  du  travail  pénible  à supporter. 
D’autre  part,  — admirable  effet  d’une  législation  sociale  incom 
plète,  — les  lois  anglaises  de  1891  et  1901  renforçant  la  défense 
de  donner  du  travail  pendant  quatre  semaines  aux  femmes  qui 
viennent  d’avoir  un  enfant,  augmente  sans  doute  la  peur  de  la 
maternité  chez  les  ouvriers  de  cette  classe. 

Or,  en  fait,  les  endroits  où  la  chute  du  coefficient  de  natalité 
est  la  plus  frappante  entre  1881  et  1901  sont  Halifax,  Burnley, 
Blackburn,  Derby,  Leicester,  Bradford,  Oldbam,  Huddersfield  et 
Bolton  : toutes  villes  dans  lesquelles  une  proportion  exception- 
nellement grande  de  femmes  mariées  est  employée  dans  des 
usines,  des  tissages,  des  fabriques  de  souliers,  etc. 

Un  autre  cas  pour  lequel  les  statistiques  donneraient  le  mémo 
résultat,  est  celui  des  institutrices. 

Le  déclin  est  encore  exceptionnellement  marqué  dans  les 
endroits  habités  par  la  classe  sociale  qui  se  sert  de  domes- 
tiques. 

C’est  naturellemenl  par  un  examen  des  divers  quartiers  de 
Londres  que  cette  loi  se  révèle  le  plus  nettement.  Prenons 
d’abord  Bethnal-Green  : c’est  là  qu’il  y a sans  doute  le  moins 
d’étrangers  et  de  domestiques  : entre  1881  et  1901  la  diminution 
de  la  natalité  a été  de  12  pour  100  (ce  qui  est  le  cbiftre  du  York- 
sbire,  par  exemple).  Prenons  ensuite,  tout  au  contraire,  Hampstead 
où  se  trouve  le  plus  grand  nombre  de  domestiques  : la  dimi- 
nution est  de  36  pour  100  et  le  chiffre  de  natalité  est  le  plus 
bas  de  tous  ceux  qui  ont  été  relevés  en  Angleterre.  Les  districts 
qui,  pour  le  nombre  de  domestiques,  viennent  après  Hampstead 
(Kensington  et  Paddington),  confirment  la  loi  en  présentant  un 
chiffre  de  décroissance  de  19  pour  100. 

Une  statistique  montre  que  dans  les  trois  quartiers  les  plus 
riches  de  Londres,  pour  10  000  habitants,  il  y a 2004  naissances 
légitimes;  dans  un  groupe  intermédiaire  de  dix-neuf  quartiers  de 
richesse  moyenne,  le  chiffre  des  naissances  varie  entre  2362  et 
2490.  Dans  les  sept  quartiers  les  plus  pauvres,  il  s’élève  à 3078. 

4®  Le  déclin  est  plus  grand  dans  les  classes  de  la  population 
qui  donnent  le  plus  de  preuves  de  prévoyance  et  d’économie.  Il 
existe,  en  Angleterre,  une  société  de  retraites  et  secours  mutuels 
connue  sous  le  nom  de  Hearts  of  Oak^  c’est  la  plus  importante 
de  toutes;  elle  compte  actuellement  plus  de  272  000  membres. 
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Nul  n’y  est  admis  s’il  ne  possède  les  meilleures  recommanda- 
tions et  s’il  ne  gagne  au  moins  30  francs  par  semaine,  ce  qui 
exclut  le  travailleur  des  champs  et  l’ouvrier  iinskilled.  La  société 
comprend,  en  réalité,  les  meilleurs  éléments  de  la  classe  ouvrière 
avec  un  mélange  de  boutiquiers  et  de  petite  bourgeoisie.  Elle 
offre  bien  le  type  que  nous  cherchions  des  éléments  économes  et 
prévoyants  d’une  classe  sociale. 

Or  un  des  statuts  de  cette  société  permet  de  constater  aisément 
quelle  est  la  natalité  chez  ses  membres.  Il  est  stipulé  que  la 
femme  d’un  des  sociétaires  aura  le  droit  de  toucher  38  francs  à 
chaque  naissance.  De  1866  à 1881,  le  nombre  de  ces  versements 
s’éleva  de  2176  à 2472  par  10  000;  de  1881  à 1904,  il  diminua 
constamment  et  tomba,  enfin,  à 1165  par  10  000.  Voilà  donc, 
dans  une  population  de  plus  d’un  million  de  personnes  caracté- 
risées par  leurs  qualités  de  prévoyance,  un  déclin  de  la  natalité 
qui  est  de  46  pour  100,  c’est-à-dire  trois  fois  plus  grand  que  le 
chiffre  moyen  de  ce  déclin  pour  l’Angleterre  entière. 

Dans  une  autre  société,  la  Royal  Standard  Benefit  Society^ 
on  peut  faire  les  mêmes  constatations.  Elle  ne  compte  que 
8225  membres  : le  chiffre  des  versements  pour  naissances  a 
diminué  de  plus  de  56  pour  100  de  1881  à 1901.  Si,  chez  ces 
((  prévoyants  »,  le  coefficient  de  natalité  était  resté  le  même 
en  1904  qu’en  1880,  ils  auraient  eu  70  000  enfants  au  lieu 
de  32  000.  Si  la  décroissance  n’avait  pas  dépassé  la  moyenne 
anglaise,  ils  en  auraient  eu  58  000. 


Une  conclusion  s’impose,  croyons-nous,  à la  lecture  de  ce  qui 
précède  : c’est  que  nous  pouvons  formuler  maintenant  la  règle 
suivante  : le  déclin  de  la  natalité  est  le  résultat  de  la  volonté, 
dans  chaque  ménage,  de  réduire  le  nombre  des  enfants. 

Voyons  si  l’on  peut  avoir  quelque  preuve  directe  de  cette 
généralisation,  qui  semble  déjà  autorisée  par  tous  les  chiffres 
que  nous  avons  cités. 

La  Fabian  Society  de  Londres  s’est  préoccupée  de  trouver 
cette  preuve.  Elle  a pensé  à faire  une  enquête  discrète  et  à 
obtenir  le  témoignage  direct  d’un  grand  nombre  de  personnes, 
prises  au  hasard  dans  toutes  les  classes  de  la  société. 

On  s’adressa  à environ  six  à sept  cents  personnes  dont  la  moitié 
environ  habitait  Londres,  les  autres  étaient  dispersées  dans  toutes 
les  régions  de  l’Angleterre.  On  exclut  les  ouvriers  unskilled  et 
es  personnes  ayant  des  revenus  d’un  capital  placé  qui  dépassent 
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25  000  francs;  du  reste,  on  prit  absolument  au  hasard  les  noms 
des  personnes  à qui  on  écrivit;  il  se  révéla  même  qu  environ 
20  pour  100  étaient  célibataires  et  ne  pouvaient  donc  prendre 
part  à l’enquête. 

On  invita  les  personnes  à qui  on  s’adressait  à répondre  sans 
indiquer  leurs  noms;  les  feuilles  qu’elles  recevaient  et  qu’elles 
devaient  retourner  étaient  rédigées  de  telle  sorte  qu’on  pouvait 
à la  rigueur  pour  les  questions  les  plus  délicates  n’y  inscrire  que 
des  croix  ou  des  traits  qui  ne  risquaient  pas  de  révéler  l’identité 
de  leur  auteur. 

Voici  la  reproduction  d’une  de  ces  feuilles  : 


jo  Etes-vous  marié?  . 

(Ceux  qui  ont  été  mariés  sont  priés  de  répondre 
comme  mariés.  En  cas  de  second  mariage,  chaque 
union  doit  être  portée  séparément.  Une  deuxième 
feuille  est  envoyée  si  on  le  désire.) 

2°  Votre  sexe  est-il  le  sexe  masculin? 

3°  Votre  âge  à votre  dernier  anniversaire  de  naissance?. 

4®  Date  de  votre  mariage? 

(Les  personnes  mariées  avant  1870  n’ont  pas  besoin 
de  répondre,  l’enquête  ne  portant  que  sur  les 
30  dernières  années.) 

5°  Age  de  votre  mari  au  moment  du  mariage?  . . . . 

6°  Age  de  votre  femme  au  moment  du  mariage?  . . . 

7o  Détails  sur  les  enfants  qui  vous  sont  nés  (y  compris 
les  morts-nés).  


Date  de  naissance. 


Sexe. 


M. 


F. 


Date  de  mort. 


1 1° 


8°  Comptez-vous  avoir  encore  des  enfants? 

9*^  Dans  votre  mariage  avez-vous  pris  le  parti  de  n’avoir  pas 
d’enfants  ou  de  limiter  volontairement  leur  nombre? 

Si  oui,  pendant  quelles  années? 

Y a-t-il  eu  quelque  cause  exceptionnelle  (telles  que 
la  mort  ou  une  grave  maladie  de  votre  mari  ou  de 
votre  femme)  qui  ont  pour  effet  la  limitation  du 
nombre  de  ces  enfants?  (Si  possible  indiquer  la 

cause).  

12°  Toute  personne  qui  voudrait  bien  ajouter  des  remarques  pouvant 
jeter  quelque  lumière  sur  l’objet  de  la  présente  enquête  est  priée  de 
le  faire. 


OUI 


NON 
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634  de  ces  feuilles  furent  envoyées  : il  faut  en  déduire 
114  envoyées  à des  célibataires  et  30  duplicatas,  5 que  la  poste 
ne  put  remettre,  2 refusées,  5 retournées  en  blanc  ou  avec  des 
réponses  incompréhensibles,  2 se  référant  à des  mariages  à 
l’étranger. 

Sur  les  476  restant,  174  ne  répondirent  pas  : des  réponses 
complètes  furent  obtenues  de  302  personnes;  14  s’étaient  mariées 
deux  fois,  ce  qui  porte  à 316  le  nombre  des  mariages  examinés. 

Nous  sommes  donc  renseignés  sur  618  personnes  mariées 
choisies  au  hasard  dans  toutes  les  classes  moyennes  de  toute 
l’Angleterre.  L’enquête  n’est  pas  sans  portée. 

Or,  d’après  les  réponses  obtenues,  dans  242  ménages  sur  316, 
1 y a eu  limitation  volontaire  du  nombre  d’enfants;  dans  74,  il 
l’y  en  a pas  eu.  Pour  rester  dans  les  limites  du  problème  que 
lous  nous  sommes  posé,  il  convient  de  déduire  les  mariages 
conclus  avant  1873,  puisque  la  décroissance  de  la  natalité  ne 
commença  qu’après  cette  date,  cela  élimine  6 mariages  avec 
imitation  et  17  sans  : reste  236  limités,  37  illimités.  D’autre 
)art,  comme  la  limitation  apparaît  généralement  après  la  nais- 
sance du  deuxième  enfant,  déduisons  les  mariages  faits  en  1903, 
904  et  1903.  Gela  nous  laisse  212  mariages  limités  et  41  illi- 
nités  pour  la  période  de  1873  à 1902.  Mais  notons  que  sur  ces 
Â mariages,  13  ont  été  stériles  et  que,  par  suite,  les  parents 
l’ont  pas  eu  à se  demander  s’ils  voulaient  réduire  le  nombre  de 
eurs  enfants.  Gela  laisse  le  nombre  des  mariages  fertiles  et  sans 
imitation  volontaire  du  nombre  d’enfants  à 28. 

Enfin,  si  nous  prenons  la  décade  1890-1899,  qui  est  la  période 
ypique  de  la  décroissance  de  la  natalité,  nous  trouvons,  sur 
20  mariages,  107  avec  limitation  volontaire  et  13  sans  limitation 
^dont  peut-être  6 étaient  stériles),  donc  il  se  peut  qu’il  n’y  ait  eu  que 

ou  8 mariages  — qu’on  voudrait  appeler  normaux  — sur  120. 

Quant  aux  causes  indiquées  pour  cette  limitation  on  peut  les 
ésumer  ainsi  pour  128  mariages  où  elles  ont  été  indiquées  : 
ans  73  cas,  ce  sont  des  raisons  financières;  dans  24  cas,  des 
laladies  provenant  généralement  de  la  naissance  d’un  enfant; 
ans  38  cas,  d’autres  maladies;  dans  24  cas,  la  volonté  de  la 
smme. 


On  pourrait  peut-être  refuser  de  prêter  une  grande  valeur  aux 
onclusions  qui  se  dégagent  de  cette  enquête  en  raison  du  nom- 
re  relativement  faible  de  cas  considérés.  Mais  nous  ne  l’avons 
itée  qu’après  un  ^ examen  raisonné  de  statistiques  qui  mènent 
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toutes  à une  conclusion  qu’elle  a l’avantage  de  fournir  par  voie  ’ 
de  réponse  directe  : la  cause  de  la  diminution  de  la  natalité,  qui  * 
est  un  des  phénomènes  importants  de  la  vie  de  rimmanité  pen-  i 
dant  ces  trente  dernières  années,  est  une  limitation  volontaire  du 
nombre  des  enfants. 

En  voici  une  preuve  accessoire  : cette  limitation  du  nombre 
des  enfants  est  sévèrement  interdite  par  la  religion  catholique  : 
or  la  catholique  Irlande  est  la  seule  partie  du  Royaume-Uni  où  la 
natalité  n’a  pas  diminué;  au  contraire,  il  y a une  augmentation 
de  3 pour  100  dans  le  coefficient  de  natalité  en  1901  par  rapport 
à 1881;  cependant,  en  Irlande,  on  constate  une  diminution  dans  | 
les  endroits  où  la  population  catholique  est  largement  mêlée  ! 
d’éléments  protestants,  à Belfast,  par  exemple.  Enfin,  en  Angle-  ! 
terre  même,  le  déclin  de  la  natalité  est  moins  fort  dans  des  villes  | 
comme  Glasgow,  Liverpool,  Manchester,  où  la  proportion  de  | 
catholiques  est  considérable.  D’autre  part,  si  l’on  se  reporte  aux  i 
statistiques  générales,  on  verra  que  la  Bavière  et  l’Autriche  se  j 
maintiennent  remarquablement  et  presque  seules.  On  sait, 
d’autre  part,  que  les  Canadiens  catholiques  sont  d’une  fécondité 
extraordinaire.  Les  statisticiens  anglais,  enfin,  ne  font  aucune 
difficulté  de  dire  que  si  l’Italie  et  la  France,  quoique  nations  ! 
catholiques,  ne  se  maintiennent  pas  à un  rang  fort  élevé  pour  le  , 
chiffre  de  natalité,  cela  tient  sans  doute  à ce  que  l’influence  de  la  i 
religion  sur  la  population  y a diminué  plus  qu’en  Autriche,  en 
Bavière,  en  Angleterre  ou  au  Canada.  | 


Tout  nous  ramène  donc  à la  même  constatation  et  si  nous 
n’avons  pas  voulu  multiplier  à l’excès  les  statistiques  dans  une 
étude  déjà  bien  aride,  c’est  parce  que  nous  pensons  que  les 
chiffres  cités  emportent  avec  eux  la  conviction. 

Mais  on  pourrait  pour  toutes  les  grandes  villes  donner  les 
chiffres  de  natalité  par  quartiers  : les  conclusions  seraient  les 
mêmes  que  pour  Londres. 

On  pourrait  montrer  en  Allemagne,  dans  la  prolifique  Ger- 
manie, le  même  mouvement  commençant  dans  les  grandes  villes, 
— et  non  pas  dans  les  quartiers  pauvres  de  ces  villes,  — puis 
gagnant  petit  à petit  les  provinces. 

Il  y a bien  là  un  mouvement  général,  caractéristique  d'une 
époque  et  non  d’un  pays.  A mesure  que  le  bien-être  augmente 
dans  l’échelle  sociale,  on  désire  le  conserver  ou  l’accroître.  Or  les 
enfants  sont  une  gêne;  on  élimine  les  enfants. 
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; Puisque  nous  avons  choisi  l’Angleterre  comme  terrain  d’études, 
j qu’on  veuille  bien  jeter  les  yeux  sur  les  annonces  des  journaux 
I anglais;  nous  choisissons  au  hasard  dans  le  Times  et  le  Daily 
I Telegraph  : 

; Très  recommandé  un  cocher,  laissé  sans  place  par  décès;  marié,  s^ns 
; famille,  34  ans,  connaît  bien  la  ville,  etc. 

i Conducteur  d’automobile  et  cocher,  marié,  35  ans,  pas  d'enfant,  etc. 
i Pour  des  chambres  ou  un  bureau,  — a été  maître  d’hôtel,  — la  femme 
I excellente  cuisinière,  — âge  moyen,  — pas  de  famille. 

1 Un  homme  et  sa  femme  cherchent  situation  comme  gardiens,  aucune 
; charge  encombrante  (no  encumb rance)... 

I No  encumbrance . . . ^ ils  n’ont  pas  d’enfant  qui  les  encombre. 

I Voilà  qui  résume  la  vie  et  des  classes  riches  qui  emploient  ces 
1 domestiques,  et  de  ceux  qui  sont  forcés  de  trouver  du  travail 
i chez  elles. 

Et  cependant  on  ne  peut  dire  que  la  difficulté  matérielle  d’élever 
I les  enfants  soit  le  véritable  obstacle  à l’accroissement  de  la  nata- 
lité, puisque  les  classes  pauvres  sont  demeurées  prolifiques.  Il  ne 
I faut  pas  voir  dans  la  décroissance  de  la  natalité  une  conséquence 
jde  la  lutte  âpre  pour  la  vie  dans  le  monde  des  travailleurs. 

! Non  : c’est  le  comfort  qui  a tué  les  enfants.  La  prévoyance,  le 
I désir  du  bien-être,  le  goût  du  luxe  sont  les  plus  grands  ennemis 
|de  la  repopulation.  On  a oublié  les  anciens  préceptes  : « Croissez 
et  multipliez  »,  pour  écouter  les  prescriptions  de  l’évangile  du 
i bien-être. 

; J.  Arren. 


1 

I 


JOURNAL  ^ 

D’UNE  FEMME  DU  MONDE 


Janvier  1906. 

Pour  peu  qu’on  réfléchisse,  on  s’habitue  très  vite  à ne  jamais 
parler  de  soi,  cela  intéresse  si  médiocrement  les  autres  ! Et  comme, 
ils  le  savent  ceux  dont  le  métier  est  d’abord  d’écouter  : méde-  | 
cins,  prêtres,  magistrats.  Je  m’étonne  toujours  de  voir  des  gens 
réputés  intelligents,  amplifier  leur  « je  » avec  un  raffinement 
prolixe  d’éloquence,  et  tout  ramener  à ce  je  encombrant;  tel 
l’Océan  qui  se  ramasse  pour  mieux  déborder! 

Mais,  s’épancher  avec  soi-même,  c'est  chose  féconde,  apai- 
sante, profitable  : j’en  ai  fait  l’expérience.  Sans  ce  cahier,  confident  ! 
de  mes  peines,  ne  serais-je  pas  cent  fois  morte  d’un  trop-plein  | 
d’isolement  ou  de  douleur!  Etre  soi,  c’est  si  reposant,  si  rare!  Or,  ; 
je  n’ai  été  moi  qu’avec  la  page  blanche  où  j’ai  répandu  tout  mon  ! 
cœur  sans  détours.  Et  ce  papier  où  l’on  déverse  sa  peine,  oui,  il  î 
répond  à sa  manière! 

Voici  ces  lignes  tracées  dans  la  fièvre  des  jours  vécus.  Je  les 
relis  en  ma  paisible  vieillesse,  ces  réflexions  nées  sous  ma  plume 
aux  heures  noires,  toute  surprise  maintenant  de  les  avoir  écrites! 


V 

Septembre  18...  — Paul  est  rentré  ce  soir  de  plus  méchante  ijj 
humeur  encore  que  de  coutume,  m’annonçant  qu’il  partait  pour  la  1 
chasse,  en  Seine-et-Marne.  Il  a bousculé  sa  fille  qu’on  lui  amenait  il 
avant  de  la  coucher  et  qui  avait  dérangé  un  coupe-papier  sur  son 
bureau;  à table,  déclaré  l’entremets  détestable,  et  si  bien  mal-  1 
mené  ensuite  son  fidèle  Louis  pour  faire  sa  valise,  que  ce  der- 
nier quitte  la  maison  demain!  A onze  heures,  mon  époux  s’est 
mis  en  route,  maugréant  contre  la  pluie,  contre  son  bottier,  , j 
contre  l’univers.  J 
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j Je  suis  seule,  la  pluie  tombe,  en  effet;  elle  tient  mieux  com- 
; pagnie  à ma  tristesse  qu’un  ciel  étoilé.  — Je  viens  de  lire  un  roman 
que  m’a  prêté  Simone.  On  y dépeint  l’amour  de  deux  fiancés  qui 
s’épousent  après  des  luttes  de  famille  et  des  aventures  extraor- 
dinaires; puis,  au  lendemain  du  jour  où  ils  se  sont  radieux  donnés 
l’un  à l’autre,  ils  meurent  dans  un  vulgaire  accident  de  chemin 
I de  fer!...  J’aurais  aimé  à mourir  ainsi,  en  tenant  le  bonheur  à 
I pleine  main  ! ^ 

I L’amour!  Moi,  je  ne  sais  rien  de  l’amour!  Qu’est-ce  que 
cet  émoi  dont  parlent  le  poète  et  le  rustaud  chacun  à leur 
manière?  Cette  « griserie  d’infini  » que  je  ne  connais  que  par 
ouï-dire. 

Fiancés  ! moi  aussi,  j’ai  été  fiancée  : Un  grand  salon,  ma  mère, 
mon  père,  Paul[àhÿ>  le  début  de  nos  fiançailles  il  m’avait  demandé 
de  l’appeler  ainsi,  lui  disait  Thérèse).  On  discute  cadeaux, 
cortège,  installation.  Parfois,  un  furtif  tête-à-tête  où  j’entends 
quelque  phrase  bien  banale  qu’on  dirait  apprise  par  cœur. 

Un  jour,  une  scène  épouvantable  chez  un  fournisseur  pour  un 
meuble  peu  réussi,  mon  fiancé  a les  yeux  hors  de  la  tête;  maman 
le  regarde  avec  effroi,  papa  prétend  que  son  indignation  est  légi- 
time et  que  les  gens  emportés  sont  les  meilleurs. 

Enfin,  un  après-midi,  dans  une  salle  de  mairie,  aussi  bête  que 
solennelle,  un  Monsieur  que  je  n’ai  jamais  vu  marmotte  quelque 
chose  que  je  n’entends  pas.  Au  retour,  les  concierges  me  saluent 
d’un  Madame  emphatique. 

Le  lendemain,  une  église  remplie  de  monde,  de  plantes,  de 
lumières  : le  curé  de  notre  paroisse  nous  parle  de  la  famille  chré- 
tienne, de  la  charité  à faire  en  commun.  Le  discours  fini,  je 
songe  à toutes  mes  amies  qui  ont  traversé  cette  heure  avant  moi. 
Je  m’agenouille,  j’essaye  de  ramener  ma  pensée  au  Dieu  de  ma 
première  communion.  Gomme  j’étais  fervente  alors!  Depuis,  ma 
jfoi  s’en  est  allée  à la  dérive,  comme  une  herbe  sans  racines  flotte 
|au  caprice  du  fleuve,  ballottée  de  ci  de  là,  jamais  fixée. 

I Mon  père,  ne  croit  à rien.  Si,  à sa  puissance  en  affaires.  Ces 
jaffaires  qui  lui  ont  apporté  les  millions  avec  lesquels  il  se  donne 
laujourd’hui  le  luxe  d’acheter  un  titre  de  comtesse  à sa  fille. 
IComtesse!  ce  hochet-là  me  laisse  plus  indifférente  que  je  ne 
l’aurais  cru.  Maintenant  que  je  le  tiens,  je  le  tâte  et  m’aperçois 
que  ce  n’est  rien  qu’un  jouet  qui  brille  et  dont  le  cœur  n’a  que  faire. 
Ma  mère,  elle,  n’a  jamais,  j’en  suis  sûre,  cherché  comment  elle 
^roit;  voilà  pourquoi  sans  doute  Dieu  lui  a donné  la  grâce  de  ne 
:amais  douter... 

Cependant,  là-haut,  l’orgue  gronde  avec  fracas;  nous  sommes 
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mariés!  Le  Largo  de  Hændel  ouvre  ses  ailes,  j’ouvre  les  miennes, 
confiante  dans  cet  inconnu  qui  m’attend.  Je  me  vois  heureuse 
parce  que  d’autres  l’ont  été!...  Ave  Maria...  mine  et  in  hora 
mortis  nostrœ. 

La  mort?  C’est  si  loin!  D’ici  là,  je  connaîtrai  la  vie,  les  joies 
du  foyer...  la  maternité?...  Des  enfants!  des  enfants  à moi!  à 
caresser,  choyer.  Paul  sera  leur  père?...  J’éloigne  les  pensées 
troublantes.  Je  connais  bien  peu  mon  mari!  Je  songe  que  nous 
allons  vivre  ensemble  à toute  heure...  Ite  missa  est.  Un  brouhaha 
subit.  Je  me  trouve  dans  la  sacristie,  devant  un  haut  bahut  de 
chêne  où,  durant  plus  d’une  heure,  je  me  laisse  embrasser,  com- 
plimenter, écraser. 

Je  rentre  dans  l’église,  transformée  en  salon  où  l’on  cause  et 
s’interpelle  sans  façon;  je  passe  devant  une  rangée  de  curieux 
qui  se  croient  sans  doute  à quelque  défilé  d’Opéra  ou  quelque 
revue  de  fin  d’année.  Les  robes  des  femmes  sont  épluchées,  les 
hommes  dévisagés.  Puis,  c’est  le  lunch  où  l’on  recommence  à se 
piétiner.  — Un  dîner  sommaire,  les  derniers  souhaits,  vœux,  vagues 
conseils  de  ma  chère  maman  attendrie,  exténuée,  et  je  pars  dans 
un  coupé  dont  les  chevaux  piaffent  bruyamment  sous  la  porte 
cochère. 

Nos  bagages  nous  ont  précédés  à la  gare.  Paul  multiplie  les 
soupirs  d’impatience,  tempêtant  contre  les  fatigues  qu’il  a dû 
subir  et  contre  les  amis  lâcheurs  dont  il  a remarqué  l’absence. 
Enfin,  il  se  rapproche  de  moi  et,  sans  autre  préambule,  me  prend 
par  la  taille  et  me  serre  violemment  contre  lui,  à la  grande  joie 
d’un  petit  marmiton  qui  passe  et  montre  en  riant  ses  dents  à la 
glace  de  notre  portière.  Nous  avons  si  bien  l’air  d’un  couple 
tout  neuf. 

Nous  voici  en  route  pour  Bordeaux,  Biarritz  et  l’Espagne.  A 
peine  roulons-nous,  que  Paul  m’engage  à quitter  mon  costume 
de  voyage.  D’un  ton  qu’il  veut  rendre  aimable,  il  s’efforce  de  me 
persuader  qu’il  faut  être  à son  aise  pour  la  nuit.  Lui-même  me 
donne  l’exemple  en  se  coiffant  d’une  casquette  à carreaux  dont  il 
a,  me  raconte-t-il,  fait  la  veille  l’acquisition.  Je  lui  demande  si, 
pendant  la  messe,  le  « Largo  de  Hændel  » ne  l’a  pas,  comme 
moi,  transporté  dans  des  régions  lointaines...  Il  m’avoue  qu’il  ne 
l’a  pas  écouté! 

Je  parle  de  cent  détails,  de  la  cérémonie  du  matin,  des  fleurs 
reçues  au  moment  de  partir  pour  l’église,  de  nos  gentils  quêteurs 
aux  boucles  blondes.  Mais  lui,  nerveux,  ne  m’écoule  guère.  Je 
cherche  à savoir  si  ma  robe  de  mariée  lui  a plu  : « Gomment 
diable  remarquer  une  toilette  dans  cette  bousculade,  me  répondit- 
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il.  Vous  pensez  que  je  serais  incapable  de  dire  si  vous  étiez  enve- 
loppée de  tulle  ou  de  satin!  » 

A mon  tour,  je  me  sens  nerveuse  et  fais  mine  de  m’allonger 
pour  un  repos  bien  gagné.  Mais  il  s’impatiente,  me  rudoie 
presque,  et,  sans  ijime  ni  raison,  se  met  à attaquer  mon  père,  ses 
manies  de  bourgeois  enrichi;  ma  mère,  ses  préjugés  vieillots! 
Ensuite,  comme  grisé  de  ses  propres  paroles,  il  passe  à deux  de 
mes  amies  les  plus  intimes  que,  méchamment,  il  tourne  en 
ridicule  î 

Suffoquée,  je  me  mets  à pleurer,  il  rit  de  ma  colère  et,  déses- 
pérant de  m’apaiser,  me  lance  un  : « A votre  aise,  ma  chère!  » 
puis  s’étend  sur  un  des  fauteuils-lits... 

...  La  tête  renversée  en  arrière,  maintenant  il  ronflait,  d’un 
souffle  régulier  et  paisible.  Le  train  continuait  de  filer  à toute 
vitesse.  A force  de  couler,  mes  larmes  s’étaient  arrêtées,  j’avais 
levé  les  yeux  et  regardais,  sans  bien  voir,  les  arbres  de  la  route 
grandis  par  la  nuit,  apparaissant  et  disparaissant,  sans  se  lasser, 
dans  le  cadre  des  vilres. 

Un  instant,  j’ai  eu  l’idée  de  sauter  là,  dans  le  vide.  Une  lueur 
presque  joyeuse  a tout  à coup  traversé  mon  cerveau  anéanti  de 
tant  de  douloureuse  surprise  : j’imaginais  son  réveil,  moi  dis- 
parue. Puis,  la  pensée  de  la  mort  est  revenue,  attirante,  impé- 
rieuse, mais  en  même  temps,  une  douce,  une  bien-aimée  vision 
surgissait  : Ma  mère,  ma  tendre  mère  ! si  anxieuse  en  me  voyant 
partir!  Et  voilà  que,  remontant  insensiblement  le  cours  de  mes 
souvenirs,  j’ai  revécu  mon  enfance,  choyée  par  cette  mère 
incomparable,  toujours  un  peu  mélancolique,  comme  avec  un 
éternel  regret  au  fond  de  ses  grands  yeux  remplis  de  bonté  iné- 
puisable. Et  mon  esprit  tendu  cherchait  à reconstruire  tout  son 
passé  à elle  aussi;  sa  vie  de  jeune  femme...  toute  sa  vie  de  jeune 
femme  ! 

La  machine  bruyamment  nous  traînant  derrière  elle,  entrait 
dans  une  gare  ensommeillée.  J’ignorais  laquelle,  ne  soupçonnant 
pas  l’heure  qu’il  pouvait  être. 

Paul  s’est  étiré,  a lait  mine  de  descendre  : « Vous  ne  dormiez 
pas,  m’a-t-il  dit,  désirez-vous  quelque  chose?  Moi,  je  meurs  de 
soif!  ))  Et,  d’un  bond,  il  a sauté  sur  le  quai. 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  a reparu,  s’exclamant  : « Ils 
sont  idiots  à ce  buffet;  sous  prétexte  qu’il  est  trois  heures  du  matin, 
impossible  de  se  faire  servir!  Le  wagon  refermé,  lentement  le 
train  s’est  ébranlé.  Alors,  Paul  est  venu  s’asseoir  près  de  moi  et 
me  prenant  les  mains  m’a  murmuré  plus  doucement  : « Vous  n’êtes 
plus  fâchée?  Voyons,  je  ne  suis  pas  un  monstre,  et  vous  êtes  ma 
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lemme!  » Ses  yeux  encore  gontlés  du  somme  interrompu  se  fer- 
maitjnt  à demi,  une  mèche  de  ses  cheveux  pendait  en  désordre, 
et  malgré  moi,  j’évoquais  l’homme  que  j’avais  connu,  otïrant 
chaque  soir  son  bras  à ma  mère,  presque  trop  correct  dans  son 
habit  impeccable. 

Simone  sort  d’ici  ; je  lui  ai  rendu  son  livre,  après  avoir  discuté 
avec  elle  l’à-propos  de  cette  mort,  coupant  court  au  bonheur  h 
peine  éclos. 

Simone!  que  de  souvenirs  encore!  Je  vois  cette  rencontre,  a 
Burgos,  dans  l’admirable  cathédrale.  Elle  s’était  mariée  presque 
en  meme  temps  que  moi,  je  le  savais,  mais  ce  que  je  ne  savais 
pas,  c’est  qu’elle  fût,  comme  moi,  en  Espagne.  Quelle  joie  à 
retrouver  là  cette  simple  connaissance  mondaine  qui,  si  vite, 
devait  se  transformer  en  amie  véritable.  Le  couple  paraissait  heu- 
reux, mais  est-on  jamais  sur  des  apparences? 

C’est  le  soir  même,  dans  un  primitif  salon  d’hotel,  pendant  (fue 
nos  maris  fumaient  dans  la  pièce  voisine,  que  nous  avons 
échangé  nos  premières  confidences.  Simone  était  épanouie,  ne 
tarissant  pas  sur  le  compte  de  son  « parfait  »,  de  son  « exquis  » 
Raymond.  Je  l’écoutais,  un  peu  pale  sans  doute,  car,  aifeclueu- 
sement,  comme  l’aurait  fait  une  sœur  aînée,  elle  m’a  embrassée 
et,  m’interrogeant  du  regard,  m’a  dit  avec  une  voix  d’une  infinie 
douceur  : « Vos  yeux  sont  tristes,  qu’avez-vous?  Loin  de  tous  les 
vôtres,  peut-être  auriez-vous  besoin  d’un  appui,  d’un  cœur  qui 
vous  comprenne?  » Cette  voix,  ce  regard,  cette  franchise,  toul 
cela,  en  moins  d’une  seconde,  avait  ouvert  mon  àrne  ulcérée  et, 
sans  artifices,  j’ai  laissé  couler  mes  pleurs!  Avec  quel  tact  elle  sul 
les  calmer,  soutenir  mon  courage  toujours  prêt  à m’abandonner, 
et  m’apporter  sans  cesse  le  secours  de  sa  foi  ardente,  de  sa 
persévérante  et  bienfaisante  influence! 

Paul  pardonne  difficilement  à Raymond  et  à Simone  de  s’appeler 
Saverne  tout  court.  Ce  nom  sans  particule  lui  écorclie  la  bouche, 
et  c’est  avec  un  suprême  dédain  qu’il  emploie,  pour  parler  d’eux, 
des  termes  d’une  insolente  condescendance.  « Tes  Saverne  », 
prononce- t-il,  comme  il  dirait  : « Tes  fournisseurs  ».  Puis,  mes 
amis  sont  relativement  pauvres;  ni  voitures,  ni  valet  de  pied. 
Autre  tare  gênante,  pour  les  autres;  quant  à eux,  je  ne  suis  pas 
bien  sûre  que  leur  existence  modeste  ne  découle  plutôt  d’un  cha- 
ritable calcul  que  d’une  nécessité. 

Rs  vivent  simplement,  sans  faste  comme  sans  parcimonie,  el 
donnent  sans  cesse  à tous  ceux  qui  frappent  à leur  porte,  à 
quelque  opinion  qu’ils  appartiennent.  Raymond  prétend  que,  si 
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'Chaque  famille  aisée  se  chargeait  d’une  ou  de  plusieurs  détresses, 
les  soutenant  de  ses  deniers  et  de  ses  conseils,  la  misère  serait  vite 
atténuée  et  la  question  sociale  améliorée.  Les  ventes  de  charité 
ont  le  don  de  l’exaspérer.  Il  reconnaît  pourtant  que  les  œuvres 
intéressantes  ont  raison  d’y  recourir,  puisqu’on  ne  soutire  de 
l’argent  que  de  cette  manière.  Tel  qui  donne  un  louis  à une 
femme  dont  il  apprécie  le  sourire  ou  le  cordon  bleu,  sort  difficile- 
ment cinquante  centimes  de  son  gousset  pour  la  mendiante  en 
haillons  implorant  sa  pitié. 

« Avez-vous  constaté,  in’observait-il  rautre  jour,  avec  quelle 
parcimonie  les  gens  explorent  leur  porte-monnaie  quand  il  s’agit 
d’y  découvrir  le  sou,  le  petit  sou  destiné  à la  quête,  à payer  leur 
chaise,  ou  à quelque  pauvre?  Deux  heures  plus  tard,  cet  homme, 
cette  femme  entreront  chez  le  pâtissier  qu’ils  dévaliseront;  au 
concert,  dont  les  places  sont  à prix  d’or,  ou  chez  le  couturier  qu’ils 
éblouiront.  Et  l’Eglise,  continuait-il,  l’Eglise,  qui  tend  la  main 
pour  abriter  et  secourir  ceux  qui  ont  faim  d’autre  chose  que  de 
pain,  ou  le  miséreux  qui  crie  : « J’ai  froid  » ne  recevront  que 
d’infimes  miettes  de  tant  de  richesses  gaspillées  ! » 

Paul  est  rentré  cette  nuit  en  titubant!  A force  de  savoir  ce 
qui  m’attend  lorsqu’il  s’attarde  en  mauvaise  compagnie,  je  devrais 
m’y  accoutumer.  Non  ! c’est  chaque  fois  le  même  effondrement. 

Que  de  tristesses,  de  dégoûts  encore  plus  écœurants  je  rougirais 
de  confier  même  à ce  papier  muet  1 

Ma  cousine  Emma  sort  d’ici.  C’est  une  délicieuse  évaporée. 
Pas  méchante  au  fond,  elle  m’amuse  et  j’envie  son  insouciance. 
Elle  a toujours  cent  choses  à faire,  n’arrive  jamais  à l’heure  où 
elle  s’était  annoncée,  et  ne  vous  quitte  jamais  non  plus  au  moment 
où  il  le  faudrait  pour  le  rendez-vous  dont  elle  vous  entretient  : 
essayages,  expositions,  thé,  ici  ou  là,  que  sais-je?  Tout  en  courant, 
même  aimer  ses  amies,  mais  elle  le  fait  si  gracieusement,  qu’on 
lui  pardonne  de  ne  se  poser  nulle  part.  On  cherche  à découvrir  le 
secret  de  sa  gaieté  inaltérable.  Sa  présence  vous  donne  l’impres- 
sion d’un  rayon  de  soleil  qui  a percé  votre  plafond;  quand  elle 
disparaît,  tout  retombe  dans  l’ombre. 

Le  comte  de  Leu  est  venu  me  voir  tantôt.  Il  a une  façon  à 
lui  de  vous  baiser  la  main.  J’aime  son  baise-main.  Jeunes  ou 
vieilles,  cette  mignarde  galanterie  nous  touche  et  nous  agrée; 
n’est-ce  pas  un  des  délicats  hors-d’uuivre  de  l’amour? 

Dimanche!  C’est  un  jour  où  je  suis  toujours  plus  mélan- 
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colique,  parce  que  je  vois  passer  des  couples  heureux,  des 
familles  unies  s’ébattant  avec  exubérance.  Pourquoi  les  gens  du 
peuple  ont-il  la  joie  comme  la  douleur  si  bruyante?  Serait-ce 
qu’ilssaventmoinsfeindre  ? — L’éducation  tempère,  maîtrise,  atïme. 

Le  soir,  au  dîner,  chez  ma  mère,  j’essaye,  moi  aussi,  d’étre 
gaie  pour  ceux  qui  m’entourent.  C’est  un  effort  cruel,  lassant.  Je 
songe  alors  aux  acteurs  qui,  sur  les  planches,  débitent  toute  leur 
vie  des  choses  très  drôles,  pendant  que  leur  cœur  saigne  de  tant 
rire.  — Il  y aurait  tant  de  raisons  de  pleurer I 

Paul,  le  dimanche,  ne  manquerait  pas  la  messe  pour  un  empire: 
la  messe  de  onze  heures,  où  il  est  vu,  où  vont  des  gens  connus. 
Ce  matin-là,  sa  raie  est  plus  soignée,  son  faux-col  plus  rigide,  le 
nœud  de  sa  cravate  plus  recherché  et  son  monocle  mieux  assujetti. 
Il  se  campe  et  se  cambre  devant  son  prie-Dieu,  les  mains  posées 
sur  sa  canne  qu’il  y appuie.  Quand  vient  la  lecture  des  annonces 
de  la  semaine,  il  s’assied  d’un  air  détaché  et  songe,  entre  autres, 
j’imagine,  que  le  vétérinaire  lui  a manqué  de  parole,  que  la  hôte 
qu’il  doit  monter  le  lendemain  n’est  pas  en  forme,  ou  bien  encore 
que  sa  provision  de  cigarettes  est  épuisée.  La  clocbette  de  l’enfant 
de  chœur  le  tire  de  cette  profonde  méditation;  il  se  relève  et 
incline  la  tète,  ni  trop,  ni  trop  peu,  jusqu’au  moment  où  il  juge 
qu’il  peut,  sans  incorrection,  reprendre  son  attitude  première.  On 
sort,  les  poignées  de  main  s’échangent,  avec  les  projets  pour 
l’après-midi  ou  pour  les  soirs  suivants.  En  voici  pour  une  semaine. 

J’accompagne  Paul  à cette  messe  de  onze  heures.  Un  jour,  me 
sentant  fatiguée,  j’ai  parlé  de  n’aller  qu’à  celle  de  une  heure,  j'ai 
subi  une  telle  scène  que  j’ai  du  m’exécuter.  Moi,  j’envierais  être 
dans  un  petit  coin  de  chapelle  bien  ignoré.  J’essaiei*ais  de  dire  à 
Dieu  mes  joies  de  mère,  mes  tristesses  de  femme.  Peut-étr(î 
m’entendrait-il î Mais,  parader  là  comme  je  parade  au  Bois,  c’est 
aussi  vide  l’un  que  l’autre  ! 

* J’ai  dîné  hier  chez  Ravmond  et  Simone,  Paul  s’était  excusé  : 
dîner  plein  d’entrain  et  de  cordialité.  Un  député,  d’opinion 
avancée,  M.  Lasnery,  mon  voisin  de  table,  nous  a raconté 
mille  choses  intéressantes.  Il  a beaucoup  voyagé.  Il  est  des  gens 
qui  savent  mettre  de  l’esprit  partout,  en  émailler  les  questions 
les  plus  ardues.  — Un  jeune  poète  nous  a ensuite  récité  des  vers 
de  sa  façon,  façon  pas  banale  assurément!  J’ai  ri  comme  je  ris 
rarement  maintenant.  C’était  comme  une  bienfaisante  trêve. 
J'avais  tout  oublié,  larmes,  isolement,  je  me  laissais  prendre  au 
cbarme  de  ce  salon  ami. 

Ce  soir,  le  vilain  hibou  fait  réentendre  sa  vilaine  voix. 
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Paul  a rapporté  aujourd’hui  deux  billets  pour  les  Variétés, 
je  devine  qui  les  lui  a donnés.  Odette,  en  nous  voyant  partir,  a 
gazouillé  gentiment  : « Le  théâtre,  c’est-y  plus  amusant  que 
guignol?  Papa  m’emmènera  aussi  quand  je  serai  grande!  » Oui! 
le  théâtre  est  amusant  pour  ceux  qui  vont  là,  le  cœur  prêt  à 
déborder  d’émotion  et  de  gaieté;  à deux,  ou  en  bande  joyeuse; 
mais  passer  une  soirée  près  l’un  de  l’autre,  quand  rien  ne  vibre 
à l’unisson,  quand  celui  qui  est  assis  près  de  vous  ne  sentira 
rien  comme  vous,  ne  s’appelle  pas  un  plaisir. 

Nous  avons  vu  la  pièce  nouvelle,  sur  le  divorce.  — Rompre  une 
chaîne  trop  pesante?  Certes,  ce  serait  tentant,  seulement,  que  de 
choses  il  faut  briser  avec  elle!  Je  n’ai  pas  le  droit  de  briser  la 
mienne.  Ma  fille  ne  sera  pas  la  fille  d’une  divorcée,  pas  même  la 
fille  d’une  femme  séparée.  Il  est  des  tares  dont  il  faut  préserver 
ses  enfants  au  prix  de  son  repos,  de  son  sang,  si  le  sacrifice  le 
demande.  — L’auteur  que  je  viens  d’applaudir  est,  au  fond,  de 
mon  avis,  mais  avec  restrictions. 

J’ai  un  fils  depuis  un  mois.  Il  s’appelle  Jean.  C’était  le  nom 
de  mon  beau-père,  je  n’ai  pas  connu  ce  dernier,  pas  plus  que  ma 
belle-mère.  Ils  étaient  morts  longtemps  avant  notre  mariage.  Et 
c’est  bien  là  ce  qui  parfois  me  dicte  un  peu  d’indulgence;  leur 
fils  n’a  pas  eu  de  maman  ! Rien  ne  remplace  une  maman  ! Il  n’a 
pas  grandi  dans  cette  atmosphère  familiale  où  l’enfant  est  éduqué 
insensiblement,  par  un  mot,  un  geste,  un  silence. 

Lu  tantôt  un  roman  nouveau;  variations  sur  le  thème 
connu  : Deux  êtres  qui  s’aiment,  puis  qui  ne  s’aiment  plus,  le 
danger  qui  paraît,  le  bonheur  conjugal  qui  s’écroule...  l’amour! 
toujours  l’amour! 

M.  Lasnery  a prononcé  hier  un  violent  discours,  il  a été  dur 
pour  la  droite;  la  gauche  et  le  centre  l’ont  applaudi.  Je  viens  de 
j lire  ce  discours  avec  grand  intérêt.  « Voulez-vous,  m’a  dit  Simone 
i tantôt,  assister  un  de  ces  jours  à une  séance  de  la  Chambre?  Je 
; vais  demander,  pour  vous  et  moi,  deux  cartes  à notre  fougueux 
1 Mirabeau.  » 

I J’ai  reçu  ce  petit  mot.  « Vous  souhaitez.  Madame,  contempler 
j des  écoliers  très  peu  sages,  bien  rarement  assis  à leur  pupitre! 

1 Je  suis  heureux  de  satisfaire  votre  désir. 

« Ce  qui  rend  pour  nous  cet  antre  supportable  ce  sont  les  gracieux 
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visages  émergeant  des  tribunes...  Devinera-t-on  jamais  d’où  vient 
à un  orateur  un  mouvement  d’éloquence,  lequel  n’est  trop  souvent 
qu’une  secrète  invite  à la  célébrité?  Un  souvenir,  un  regard,  une 
folle  espérance,  et  le  tribun  soulève  son  auditoire!  » 

La  nourrice  de  Jean  est  une  solide  gaillarde,  aux  joues  colo- 
rées; rustique,  comme  la  Bretagne  d’où  elle  vient.  Elle  chante 
tout  le  long  du  jour  des  refrains  de  son  pays,  sans  mélancolie,  en 
dorlotant  son  nourrisson,  et  sans  plus  se  soucier  de  son  enfant  à 
elle,  resté  là-bas  sur  la  lande  balayée  par  la  brise  de  mer.  Lorsque 
je  lui  remets  ses  gages,  ou  quelque  cadeau,  elle  sourit  largement, 
comme  si  je  lui  versais  un  nectar,  puis  reprend  sa  chanson,  au 
grand  contentement  de  Jean,  qui  ne  peut  plus  se  passer  de  la 
mélodie  habituelle.  J’envie  les  simples,  qu’une  besogne  coutu- 
mière, un  gain  assuré,  empêchent  de  rêver  par  delà  l’heure 
présente. 

Le  comte  de  Leu,  auprès  duquel  j’ai  diné  ce  soir,  m’a  dit,  à 
voix  basse,  quelque  chose  de  très  troublant  : « Vous  aurez  beau 
faire,  je  devine,  chère  Madame,  que  vous  n’êtes  pas  heureuse; 
je  connais  trop  votre  mari  pour  avoir  des  doutes  sur  ce  point.  Je 
vous  crois  très  honnête  femme,  ridiculement  honnête,  et  je  vous 
admire,  mais  ce  genre  d’admiration  vous  pèsera  à la  longue; 
croyez-moi,  vous  êtes  jeune,  pour  l’instant  vos  enfants  vous 
tiennent  lieu  de  tout  ce  que  le  mariage  vous  a refusé  de  douceur; 
mais  l’âge  mûr  viendra,  et  vous  regretterez  les  heures  envolées 
sans  l’unique  chose  qui  vaille  la  peine  de  vivre  : s’aimer,  se  le 
dire  et  redire,  ne  pouvoir  se  passer  l’un  de  l’autre.  » J’ai  feint  de 
n’avoir  entendu  qu’imparfaitement;  mon  autre  voisin,  du  reste, 
se  penchait  vers  moi.  On  s’est  levé  de  table;  les  fumeurs  nous 
ont  quittées  et  n’ont  reparu  qu’à  l’heure  de  la  séparation.  Pour- 
quoi les  femmes,  entre  elles,  ne  savent-elles  rien  dire  d’attachant? 

Simone  est  revenue  enthousiasmée  de  Rome,  qu’ils  onl, 
Raymond  et  elle,  parcouru  en  tous  sens,  du  faîte  des  églises  aux 
catacombes,  du  Forum  aux  thermes  de  Garacalla.  Rs  ont  tout  vu 
et  seraient  prêts  à repartir  demain.  C’est  une  infatigable,  mon 
amie  Simone;  elle  va,  sans  jamais  s’arrêter,  sans  jamais  non 
plus  se  vanter.  C’est  par  surprise  que  j’apprends  le  secret  de  ses 
charités. 

Hier  matin,  elle  est  arrivée  dans  une  tenue  si  simplette,  que 
j’ai  deviné  où  elle  se  dirigeait.  « C’est  vrai,  m’a-t-elle  répondu 
avec  une  nuance  d’embarras,  je  suis  attendue  dans  un  quartier 
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lointain  où  trop  d’élégance  n’est  pas  de  mise,  alors,  a-t-elle  ajouté 
en  riant,  je  m’affuble  ainsi  et  observe  combien  facilement  on  peut 
passer  inaperçue  dans  les  rues  de  Paris.  Oui,  ma  petite  Thérèse, 
je  m’en  vais  là-bas  porter  quelques  secours,  mais  surtout  quelques 
bonnes  paroles,  et  je  ne  désespère  pas  de  vous  y entraîner  un 
jour!  Les  malheureux,  voyez-vous,  peuvent  bien  avoir  besoin  de 
vêtements  pour  préserver  leur  corps  du  froid,  mais  leur  cœur 
glacé  par  l’indifférence  des  riches,  qui  pense  à le  réchauffer?  qui 
pense  à leur  parler  du  bien,  du  beau,  à eux  qui  voient  sans  cesse 
le  mal  et  le  laid?  C’est  ce  qu’a  fait  le  Christ  pour  nous  donner 
l’exemple.  Distribuait-il  aux  pauvres  de  sa  route  de  l’argent,  des 
vivres,  des  tuniques,  sauf  en  passant,  et  figurativement?  Non 
pas;  il  leur  proposait  de  cette  eau  qu’il  oflrit  à la  Samaritaine, 
après  laquelle  on  est  à jamais  désaltéré.  De  cette  eau  qui  aide 
mieux  à supporter  la  misère,  l’intempérie  des  saisons,  la  maladie, 
la  mort  même,  que  tout  l’or  de  la  terre.  » 

Simone  a la  foi,  la  vraie  foi,  aveugle,  agissante.  Moi,  je  crois 
et  je  ne  crois  plus,  je  veux  et  je  ne  veux  plus,  et  là  où  Raymond 
et  sa  femme  trouvent  paix  et  contentement,  j’avoue  ne  rencontrer 
que  le  doute!  Simone  me  dit  : « Priez!  — Je  ne  sais  pas  prier! 
— Vous  voulez  vous  essayer  au  bien  avec  vos  propres  forces;  à 
genoux  cTahord^  me  répond-elle.  — C’est  facile  à dire,  mais  j’ai 
l’âme  trop  engourdie,  et  puis.  Dieu  m’a-t-il  jamais  exaucée?  » 
Simone  reprend  : « Qu’en  savez-vous?  Une  femme  de  grand  bon 
sens  a écrit  : « Priez,  et  vous  obtiendrez  non  pas  peut-être  ce 
« que  vous  demandez,  mais  ce  dont  vous  avez  besoin.  ». 

J’ai  reçu  une  lettre  anonyme...  Un  misérable,  craignant  sans 
doute  que  je  n’aie  pas  les  yeux  assez  ouverts,  m’avertit  que  Paul 
vient  d’offrir  à Marcelle,  des  Variétés,  un  collier  soigné  (je 
transcris  la  mention).  Je  comprends  mieux  la  difficulté  que  j’ai 
eue  ce  mois-ci  à obtenir  l’argent  indispensable  à notre  train  de  vie. 
Je  m’explique  moins  le  besoin  qu’a  éprouvé  mon  époux  de  m’ap- 
porter, un  soir,  une  petite  barrette  de  perles  fines  : « De  la  part 
de  votre  fils  »,  a-t-il  marmotté  avec  une  bonne  humeur  galante 
que  je  ne  lui  connais  guère.  Le  bijoutier  aura  sans  doute  donné 
la  barrette  par-dessus  le  marché! 

Pourquoi  serais-je  jalouse  de  mon  mari?  Je  ne  l’aime  pas,  je  ne 
l’ai  jamais  aimé.  Je  ne  puis  pas  l’aimer! 

Le  comte  de  Leu  était  vendredi  à Sanison  et  Dalila,  il  est 
venu  dans  notre  loge,  s’est  assis  derrière  moi  et,  durant  le  duo  trou- 
blant, a furtivement  glissé  sa  main  tout  contre  ma  chaise.  Je 
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devinais  cette  main  chereliant  la  mienne.  J’étais  énervée  par 
cette  niiisi(|iie  i\\n  vous  verse  tout  doucement  un  peu  de  poison, 
j’ai  ‘aissé  prendre  ma  main,  sans  bien  savoir  ce  (jue  je  faisais,  il 
l’a  pressée.  — brusquement,  je  me  suis  ressaisie  et,  mentale- 
ment, me  suis  appelée  misérable. 

Oui,  misérable  comme  l’auteur  de  la  lettre  anoriMue.  J’allais 
faire  un  aussi  vilain  métier,  n’est-ce  pas  toujours  uniNre  de 
traitre?  Si  Haymoml  et  Simone  m’aN aient  vue! 

J arrixe  de  ( liez  les  Mciircourt.  Ces  gens-là  sont  insipides 
comme  un  catalogue.  Chez  eu\,  tout  est  « lassé,  étiijueté;  les 
heures  des  repas  comme  les  sentiments.  (!’cst  l’ordre  (*t  la 
régularité  dans  leur  sévéïc,  leur  lioriabb*  monotonie.  Jamais 
d’imprévu! 

Leur  conversation  est  un  «jiiestionnaire  par(M*-«|u’il  faut  s’ins- 
truii’C,  mémo  en  causant.  Ils  vous  interrogmit  avec  intérêt  sur  le 
nombre  de  pics  que  vous  avez  graxis  durant  votre  été,  à moins 
que  ce  ne  soit  sur  la  (pialité  des  Mn)ioircs  (jue  xous  axez  lus 
pendant  vos  soirées  d’Iiivm'.  J’ai  toujours  envie  de  leui*  réjiondre 
à la  manièie  (b;s  magots  (diiimis  de  [«orcelaim*  «|ui  tirent  la 
langue  et  foui  oui,  de  la  léte,  sans  pi’oférei’  un  son! 

Je  suis  ncore  parfois  gait‘  comme  un  enfant,  snsciqilible  di* 
gaminei-ie.  Hélas!  ce  iuî  sont  (|ue  des  éclairs.  La  triste  réalité  me 
guette,  l’icil  mauvais,  (d  imî  ressaisit  d’autant  mieux  (juejc»  m'«*n 
suis  dégagée  av«‘c  jiliis  de  désinvoltiu-e. 

é 

Le  comte  de  Leu  vient  de  m’envou'r  une  superbe  gcube  d«* 
(dirysanthèmes,  couleur  de  rnuillr^  comme  écrit  Loti.  On  dii’ait 
une  chevelure  [)a ssée  au  henné.  J’ai  un  faible  |»our  les  chrysan- 
tlnunes,  pour  leur  crinbîre  à ralliu’c  gucrrièi’c.  Ces  lleurs-là  n’ont 
rien  de  mièviiC  hdics  vous  parlent  de  résistance,  je  trouve!  La 
pâle  l’ose,  au  contraire,  tonjoui's  prête  à s’etTeiiiller,  vous  dicterait 
plut«')t  l’abandon. 

Xo(*l!  fête  d’espérance  qui  me  trouve  dans  un  décourageiiKuil 
voisin  du  désespoir.  Depuis  trois  jours,  je  cherche  en  vain  à 
l’horizon  un  coin  de  ciel  bleu,  et  partout  les  yeux  de  mon  emur 
ne  peiToivent  que  du  gris,  encore  du  gris! 

Mon  fils,  ce  matin,  est  arrivé  dans  ma  chambre,  tout  chargé  du 
butin  déposé  par  moi  hier  soir  dans  sa  cheminée.  11  en  avait 
plein  ses  petits  bras,  les  jouets  s’échappaient  et  pendant  qu’il  les 
ramassait,  d’autres  retombaient.  Ses  pieds  nus  s’empêtraient 
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dans  sa  longue  chemise,  et  c’est  tout  rouge  de  tant  d’efforts,  qu’il 
est  parvenu  à grimper  sur  mon  lit,  pour  vite  me  raconter  sa  joie 
dans  un  babil  dont  il  a seul  le  secret.  Alors,  je  l’ai  fait  s’age- 
nouiller et  répéter  après  moi  : , « Merci,  petit  Noël,  des  jolis 
joujoux  que  vous  m’avez  apportés.  Je  serai  bien  sage,  je  vous  le 
promets.  » 

Même  quand  nous  avons  désappris  de  prier,  tournons  les  yeux 
des  enfants  vers  le  ciel.  Et  surtout,  comme  certains  le  voudraient, 
ne  les  désabusons  pas  de  ce  gracieux  mensonge  du  petit  Noël! 
Ce  petit  Noël  prodigue,  qu’ils  y croient  longtemps,  au  contraire, 
longtemps...,  pour  eux  d’abord...,  pour  leur  mère  ensuite... 
Lorsque  l’on  a,  ainsi  que  moi,  à son  réveil,  contemplé  une  joie 
très  pure,  on  rougirait  d’en  goûter  d’autres  sortes,  le  soir  venu  !... 
Max  de  Leu  soui’iraitl... 

Ce  qui  n’empêche  que  je  souffre!  je  suis  seule!  Tout  dort  dans 
la  maison.  Paul,  qui  n’est  rentré  que  ce  matin,  m’a-t-on  dit,  est 
reparti  ce  soir  pour  une  queue  de  réveillon.  Drôle  d’usage,  en 
j somme,  que  le  réveillon!  Que,  pour  célébrer  Noël,  les  fervents 
1 aillent  écouter  quelque  messe  en  musique,  cela  se  conçoit!  Mais 
j que,  pour  fêter  l’enfant  de  l’étable  de  Bethléem,  croyants  et 

I incroyants  se  contentent  de  festoyer  jusqu’à  l’aurore,  c’est  étrange  ! 

1 

i 

j Mon  père  blâme  toute  dépense  insuffisamment  justifiée. 

L’argent,  pour  lui,  est  un  métal  précieux  que  rien  ne  remplace  et 
i qui  doit  absorber  toutes  nos  pensées,  tout  notre  temps.  Tant  pis 
î pour  ceux  qui  n’ont  pas  su  en  amasser.  Il  faut  paraître,  puisque 
I éblouir  est  une  des  jouissances  que  procure  la  fortune,  mais 
: compter,  toujours  compter. 

i Ma  chère  maman,  petit  à petit,  s’est  accoutumée  à cette 
I luxueuse  parcimonie . Dans  ses  salons  trop  dorés  où  le  maître 
i de  céans  aime  à contempler  le  résultat  palpable  de  son  labeur, 
elle  réfléchit  au  moyen  de  rogner  sur  son  budget  pour  secourir 
telle  maîtresse  de  piano  de  ses  amies  qui  meurt  à la  peine,  ou  tel 
professeur  plus  riche  de  science  que  d’écus. 

' Ne  parlez  jamais  à mon  père  de  l’artiste  qui,  devant  sa  toile 
vierge,  rêve  de  chef-d’œuvre  sans  songer  à la  date  du  terme,  ou 
<hi  musicien,  grisé  d’harmonie,  oubliant  le  dîner.  Il  ne  compren- 
drait pas.  Lorsque  papa  doit  placer  ses  convives,  il  soupèse 
’ d’abord  les  portefeuilles  de  chacun  et  donne  toujours  la  préséance 
au  propriétaire  du  plus  rempli;  âge,  situation,  valeur  n’entrent  en 
ligne  qu’ensuite. 

Simone  et  Raymond  m’ont  persuadé  de  venir  passer  la 


730 


JOURNAL  D’UNE  FEMME  DU  MONDE 


semaine  du  janvier  chez  eux,  à la  campagne.  Ils  s’évadent 
ainsi  chaque  année  des  fastidieuses  corvées  du  jour  de  l’an.  J'ai 
eu  tort  de  céder.  A les  voir  à toutes  heures  ici,  occupés  run  de 
l’autre  (les  amoureux  sont  égoïstes  sans  le  savoir),  à surprendre 
sans  cesse  les  tendres  regards  qu’ils  échangent,  je  sens  en  moi 
mille  morsures  qui  me  déchirent.  J’étouffe! 

Certes,  ce  n’est  pas  jalousie.  Ce  que  je  pourrais  connaître  de 
bonheur  semblable  n’ôterait  rien  au  leur.  L’envie  est  une  vilaine 
petite  hôte,  très  laide  et  très  déplaisante.  Je  ne  veux  pas  la  laisser 
approcher;  mais  je  refuse  de  souffrir  inutilement  en  exposant  ma 
tristesse  à un  spectacle  qui  ne  peut  que  l’aggraver.  Je  vais  ti’oiiver 
un  prétexte  et  partirai  demain  malgré  l’insistance  affectueuse  (pie 
je  prévois. 

Le  vent,  ce  soir,  souffle  avec  rage,  et  mes  nerfs  se  tordent 
comme  se  tordent  les  ormes  de  l’avenue. 

On  ne  m’a  pas  laissé  partir.  Simone  a toutes  les  intuitions,  i 
elle  a deviné  que  mon  prétexte  n’était  qu’un  prétexte  et,  dejmis 
deux  jours,  elle  multiplie  les  gentilles  prévenances,  m’entourant 
d’une  tendresse  ingénue  qui  me  touche  plus  que  je  ne  puis  din*. 

Elle  et  son  mari,  voulant  me  forcer  sans  doute  à comparer  nom 
existence  avec  d’autres,  bien  autrement  cruelles,  m’ont  enlrnîm'c 
hier  matin  chez  de  pauvres  paysans  où  le  malheur  s’est  aballii  (mi 
bourrasque,  n’épargnant  rien  : vieux  parents,  enfants,  bcMt's, 
récoltes,  tout  a été  touché.  La  mort,  la  maladie  et  la  grêle  on! 
fait  d’affreux  ravages  que  mes  amis  s’ingénient  à réparer,  avec 
leur  cœur  d’abord,  ensuite  avec  leur  bourse.  « Voyez-vous,  me 
disait  Raymond,  la  misère  est  triste  partout,  mais  que  de  liirjii- 
tudes  lui  sont  épargnées,  ici,  à la  campagne!  » 

La  terre,  d’elle-même,  répare  presque  toujours  les  dégâls 
qu’elle  a subis,  la  chaumière  se  procure  gratuitement  l’aii’  pur, 
l’eau  claire  des  fontaines,  les  chauds  rayons  du  soleil  ou  la 
brassée  de  fagots  qui,  l’hiver  venu,  pétille  dans  l’âtre;  les  voisins 
se  connaissent  et  s’entr’aident,  enfin  l’angelus  qui  carillonne, 
parle  à tous  de  l’au-delà,  meme  aux  esprits  forts,  habitués  d(î.‘' 
cabarets.  Le  clocher  du  village,  n’est-ce  pas  la  pointe  d’idéal 
s’élançant  du  fumier  des  fermes  et  forçant  à lever  la  tête? 

A Paris,  hélas!  comme  dans  toutes  les  villes  importantes,  à: 
l’indigence-  s’ajoute  l’isolement  au  milieu  de  la  foule,  les  loge- 
ments sans  place,  sans  jour  suffisant,  les  tentations  de  la  rue  : 
affiches  alléchantes,  gravures  obscènes,  chansoqs  ignobles,  luxe 
tapageur,  aiguisant  la  convoitise;  scepticisme,  indifférence;  au 
bout,  le  désespoir  et,  souvent,  le  suicide. 
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« C’est  à assainir  les  bouges  qu’il  faut  travailler,  a continué 
Raymond,  et  c’est  à cela  que  tous  les  hommes  de  cœur  devraient 
s’employer.  On  ne  retourne  pas  en  arrière,  il  est  trop  tard  pour 
persuader  au  peuple  de  revenir  au  hameau  qu’il  a quitté  pour 
prendre  part  à la  mêlée  de  l’instruction,  à la  course  vers  le  pou- 
voir. Les  temps  sont  loin,  ma  chère  amie,  du  seigneur  et  des 
serfs,  quoi  qu’en  pense  votre  mari.  Place  à la  lumière  et  à la 
liberté  pour  tous,  mais  aussi,  guerre  au  mal  sous  toutes  ses 
formes.  Vous  connaissez  l’œuvre  dont  Simone  et  moi  nous  occu- 
pons? ((  La  Ligue  pour  le  bien  ».  Pourquoi  ne  pas  essayer  de  nous 
seconder?  Vos  enfants  qui  vous  retiennent  au  logis,  direz-vous? 
Il  est  tant  de  façons  de  partager  un  labeur.  Ici,  voyez  l’aïeule;  ses 
jambes  lui  refusent  tout  service,  alors,  de  ses  mains  tremblantes, 
elle  tricote,  laissant  échapper  de  temps  en  temps  le  vieux  pro- 
verbe qui  parie  de  sagesse.  Le  jeune  gars  fend  du  bois,  la  femme 
lessive,  la  fille  ravaude  et  la  maisonnée  n’a  de  vie  que  grâce  à 
toutes  ces  bonnes  volontés  individuelles.  Entrez  dans  notre  ligue  ! » 
J’ai  objecté  qu’il  est  mille  manières  aussi  d’envisager  et  de 
prêcher  le  bien,  si  j’en  crois  beaucoup  de  théories  recueillies  ici 
ou  là,  et  qu’il  est  parfo,is  difficile  de  s’entendre  sur  ce  point. 

« Le  bien  ! s’est  écrié  Raymond,  mais  le  bien  il  est  expliqué  à 
chaque  page  de  l’Evangile  dans  un  langage  d’une  clarté  admirable, 
pourquoi  chercher  ailleurs  un  autre  guide,  un  autre  drapeau?  Que 
tous  ceux  qui  pensent  ainsi  se  groupent  sans  mesquines  préoccu- 
pations et  s’en  aillent  porter  cette  semence  dans  les  taudis  où 
régnent  le  désordre  et  la  haine,  ils  auront  fait  utile  besogne.  Il 
n’y  a pas  qu’en  Chine  que  soit  tracé  le  rôle  des  missionnaires;  les 
j faubourgs  infestés  des  grands  centres  méritent  encore  plus  de 
sollicitude  : « Aimez-vous  les  uns  les  autres.  » Ces  mots-là,  c’est 
I le  secret  de  la  paix  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus, 
i Haranguer  les  masses,  sans  y pénétrer,  comme  le  pratiquent  trop 
souvent  nos  politiciens,  c’est  envenimer  au  lieu  de  guérir.  » 

Je  souriais  de  tant  de  zèle.  Affectueusement  Raymond  a pris 
ma  main  et,  avec  l’ardente  bonté  qu’il  met  en  tout,  a continué  : 
« Je  veux  soulager  votre  peine,  je  vous  devine  si  triste,  si  désen- 
chantée, laissez-nous  vous  soutenir,  Simone  et  moi,  et  vous  pré- 
senter un  remède  efficace  : travailler  à donner  du  courage  aux 
autres,  c’est  en  faire  provision  pour  soi-même  et  les  exhorter  au 
bien  c’est  s’encourager  à le  pratiquer.  » 

• J’ai  promis  d’essayer  de  participer  à la  fameuse  ligue,  sans  y 
croire  beaucoup.  — L’amour  universel?  C’est  trop  vaste!  Je  per- 
drais pied. 
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J’ai  retrouvé  mon  chez  moi  avec  plaisir  parce  que,  malgré 
tout,  c’est  mon  chez  moi.  Les  objets  familiers  m’ont  dit  : u L'est  | 
nous!  Pourquoi  nous  avais-tu  quittés!  » Je  les  ai  remis  eu  place,  * 
minutieusement,  et  caressés  du  regard,  un  à un. 

Odette  a couru  à sa  poupée;  la  nounou  à l’oftice,  pour  raconter 
son  voyage.  Paul,  très  affairé,  s’est  à peine  aperçu  de  notre  retour. 

Il  organise  une  représentation  à son  cercle  avec  quelques  acteurs 
et  actrices  qu’on  joint  très  dilTicilement,  m’a-t-il  explicpié,  et  ipii 
l’obligent  à des  démarches  sans  fin. 

Ce  soir,  seule  dans  la  bibliothèque,  je  revois  le  grand  salon  de 
là-bas  où  j’ai  passé  de  si  douces  heures.  Mais  d’où  vient  (pfon 
aime  ainsi  sa  cage,  capitonnée  ou  non,  et  qu’on  l’apprécie  toujours 
après  une  absence?  — De  nombreuses  invitations  m’attendaient.  | 

Hier,  bal  chez  les  Meurcourt.  Ils  cherchent  à marier  leurs  : 
tilles,  et  pour  cela  réunissent  de  temps  en  temps  amis  et  indillé-  î 
rents,  jeunes  et  vieux,  ménages  et  célibataires,  tout  ce  que  conlienl 
enlin  leur  livre  d’adresses  soigneusement  tenu  et  augincidé  i 
chaque  année.  | 

Plus  le  marché  est  animé,  mieux  s’écoule  la  marchandise.  Les 
mamans  amènent  leur  progéniture.  Les  maigres,  les  rondelettes, 
les  brunes,  les  blondes,  les  rousses,  les  sottes,  les  futées;  toutes, 
elles  arrivent;  les  unes,  gauches  et  timides;  le  plus  grand  nombiT 
pleines  d’aisance,  parfois  de  désinvolture  et  les  valses  se  succè- 
dent, les  couples  glissent  tout  doucement,  langoureusement. 

Quelques  fous,  qui  dansent  pour  s’amuser,  non  pour  poser, 
s’élancent  avec  impétuosité,  renversant  tout  sur  leur  passage.  Les 
rassis  les  regardent  d’un  air  d’indulgente'  pitié  qui  se  pourrail 
traduire  : « Il  faut  que  jeunesse  se  passe!  » 

Les  salons  regorgent  de  monde,  la  température  devient  suffo- 
cante, il  Hotte  dans  l’air  tant  de  parfums  divers,  qifon  ne  snil 
réellement  plus  si  l’odorat  y trouve  satisfaction  ou  dégoût.  Les 
éventails  s’agitent  plus  fort,  les  figures  de  vingt  ans  gagnent  en 
éclat,  celles  de  quarante  perdent  en  fraîcheur;  les  premières  ne 
voudraient  pas  partir;  les  secondes  aspirent  au  vestiaire...  Moi 
aussi,  j’ai  été  ainsi  offerte  aux  habits  noirs  des  soirées. 

J’avais  dix-huit  ans!  Un  beau  matin,  un  bostonneur  de  la 
veille  a persuadé  à mes  parents  que  j’étais  la  pièce  de  choix  qu’il 
avait  remarquée,  distinguée  et  qu’il  me  voulait  pour  femme!...  Je 
suis  cette  femme!... 

M*'"^  de  Meurcourt  s’est  multipliée  avec  méthode,  comme  elle, 
fait  tout.  Les  gens  âgés  ont  été  conduits  au  buffet  avec  déférence, 
ceux  de  moindre  importance  se  sont  faits  seuls  servir  le  con-  j 
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sommé  qui  soutient  ou  le  café  glacé  qu’on  déguste.  Les  femmes 
grignotaient  des  friandises,  en  se  laissant  débiter  d’autres  dou- 
ceurs, d’un  genre  plus  savoureux.  Les  messieurs  mûrs  soupaient 
copieusement,  pendant  que  les  jeunes  gens  avalaient  en  courant 
des  coupes  de  champagne.  La  maîtresse  du  logis,  l’œil  à tout, 
avait  décrété  que  sa  sauterie  devait  être  clôturée  à 2 heures  du 
matin;  il  fallait  que,  discrètement,  elle  le  laissât  entendre. 

En  effet,  à deux  heures  moins  le  quart,  la  molle  façon  dont  elle 
retenait  ses  invités  leur  faisait  comprendre  qu’il  était  temps  de 
se  retirer;  à deux  heures  et  demie,  tout  devait  être  certainement 
éteint  et  la  famille  de  Meurcourt  prête  à se  mettre  au  lit. 

Pourquoi  étais-je  à ce  bal?  Pourquoi  sommes-nous  restés 
jusqu’au  bout?  Parce  que  Paul  tenait  à faire  plaisir  à Meurcourt, 
qui  se  sert  de  son  titre  comme  d’une  étiquette  pour  rehausser  les 
affaires  qu’il  entreprend  et  que  Paul  a non  moins  besoin  de  sa 
bourse  que  lui  de  son  nom.  Je  déplore  cette  association  qui  me 
force  à subir  des  gens  que  je  n’aime  ni  pour  eux  ni  pour  leur 
entourage. 

Le  comte  de  Leu  n’a  pas  paru  chez  les  Meurcourt.  Ai-je 
vraiment  désiré  sa  venue?  Allons  ! sois  franche,  ma  plume!  Oui, 
j’ai  souhaité  ardemment  voir  surgir  ces  fines  moustaches  fièrement 
redressées,  qui  me  fascinent,  tant  elles  ont  de  savante  hardiesse! 

Paul  a pris  Max  de  Leu  en  afîection.  Il  l’invite  à tout  propos. 
Par  contre,  Raymond  et  Simone  l’irritent.  Il  m’a  déclaré  hier  que 
ces  gens-là  l’obsédaient  et  que  je  m’arrange  pour  moins  les  voir. 

! Durant  les  premières  années  de  notre  mariage,  alors  que 
personne  au  monde  ne  songeait  à me  faire  la  cour,  devinant  en 
moi  une  fraîche,  une  tenace  naïveté,  mon  époux  multipliait  les 
jmupçons,  disant  qu’il  entendait  défendre  son  bien  par  tous  les 
jnoyens  que  lui  suggéraient  l’expérience,  la  prudence  : surveillance, 
j’éclusion  et  cent  autres  aménités  de  ce  genre.  Je  laissais  faire  et 
jlire,  que  m’importait?  A l’heure  qu’il  est,  où  ma  beauté,  sans 
[ausse  modestie,  s’est  affirmée,  où  notre  vie  mondaine  m’expose 
I des  hommages  journaliers,  Paul  se  désintéresse  complètement 
le  ces  choses!...  Mystère!... 

Les  Raoul  de  Leu  donnent  une  fête  costumée.  J’y  serai  en 
liane.  Mon  costume  est  joli.  Jean  m’a  vu  l’essayer  et  de  sa  voix 
jdorable  m’a  dit  : « Petite  mère,  est-ce  pas?  que  jamais  tu  seras 
jieille?  Je  veux  que  tu  vives  longtemps,  longtemps!  aussi  long- 
l^mps  qu’Abraham  de  l’Histoire  sainte,  mais  que  toujours  tu  sois 
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Ma  solitude  ce  soir  me  pèse  plus  que  de  coutume.  Emma  a 
raison,  nous  ne  serons  pas  toujours  jeunes,  le  temps  passé  ne 
revient  jamais... 

Depuis  le  bal  costumé,  le  comte  de  Leu  me  poursuit,  me  sup- 
plie de  lui  accorder  une  entrevue  en  tête  à tête. 

Je  viens  de  mettre  sur  ma  carte  ces  simples  mots  : Demain  à 
cinq  heures.  La  carte  est  sous  enveloppe,  lui  coup  de  sommité. 
Le  domestique  est  entré  et  j’ai  dit  : « Cette  lettre  à la  poste... 
Non!  rélleiion  faite,  ce  n’est  pas  pressé,  François,  ce  sera  pour  i 
demain,  avec  d’autres.  » 

Les  débris  de  la  carte  déchirée  en  mille  morceaux  sont  là  an  j 
fond  de  ma  corbeille...,  mon  petit  réveil  a repris  son  tic-tac  ré^ii-  j 
lier...  Il  avait  dû  s’arrêter  de  battre  tout  à l’heure.  Comme  nnin  i 
cœur!  Je  ne  l’entendais  plus.  Et  cependant!  Non?  Je  n’aime  pas 
cet  homme!  Mais,  une  fois  dans  ma  vie,  j’aurais  voulu  m'entemln*  ! 
dire  : « Je  t’aime  »,  fût-ce  par  un  imposteur! 


Une  heure  du  matin.  — Encore  jour  d’Opéra. 

Le  travail  seul,  j’imagine,  gagne  à la  régularité;  le  plaisir,  p(nii 
être  goûté,  demande  de  l’imprévu.  Ce  soir,  voulant  me  distniiiv 
de  l’éternel  ballet,  avec  ses  éternelles  contorsions,  j’ai  contemple 
le  parterre.  Un  à un,  j’inspectais  les  fidèles  abonnés,  avec  leur 
dos  attentii'  et  leurs  yeux  trop  certainement  allumés  par  !(*'' 
savantes  pirouettes  des  pauvres  filles,  vouées  au  mal  par  prolé.';- 
sion!  Au  dernier  fauteuil  d’une  des  rangées,  deux  épaules  jilie 
viriles  ont  fixé  mon  attention.  Le  rideau  baissait.  « Voyez-\oiis 
Lasnery,  m’a  dit  Paul,  il  vous  salue?  » RespectueusemenI,  »mi 
elVet,  le  spectateur  désigné  inclinait  la  tête  de  notre  côté. 


J’ai  eu  à dîner  cette  semaine  l’inévitable  famille  de  Meiircuiirii 
père,  mère,  filles;  Max  de  Leu,  Raymond  et  Simone,  Emm:i 
seule,  son  mari  est  absent;  quelques  jeunes  gens  et  M.  Lasnery 
Lasnery!  si  ma  plume  savait  rougir,  elle  aurait  rougi  certainr' 
ment  d’avoir  écrit  là,  côte  A côte,  ces  syllabes  qui  trouvent  tan. 
d’échos  dans  mon  cœur  en  émoi!  Depuis  longtemps  déjà,  je  ren 
contre  chaque  semaine  chez  Simone  cet  ami  de  mes  amis;  tlanij 
l’intervalle  de  nos  réunions,  il  occupe  ma  pensée,  d'une  aiitiii 
façon  que  le  comte  de  Leu,  mais  d’une  manière  également  persi.‘- 
tante  et  troublante.  Tout  ce  qu’il  dit  pénètre  en  moi  avec  forTj|i 
et  douceur.  Il  m’attire  et  m’éloigne,  me  charme  et  m’agace,  ' 
subjugue  et  m’effraye. 

Raymond  aime  à discuter  à perte  de  vue  avec  ce  républicaif 
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ibre-penseiir,  qui  affiche  d’autant  plus  ses  tendances  anti-cléri- 
jales  qu  il  sent  mieux  I inaltérable  attachement  de  son  camarade 
le  collège  pour  un  culte  décrépit,  affirme-t-il  avec  une  nuance 
l ie  mépris  malicieuse.  Le  terrain  où  ils  se  rapprochent  pourtant, 
b’est  1 amour  des  petits,  le  souci  de  tous  ceux  qui  soutfrent  et 
jpeinent.  A entendre  ces  deux  etres  bons  et  loyaux  s’apostropher, 
|s  injurier  parfois  dans  l’ardeur  de  la  controverse,  on  regrette 
|ii  un  gland  souffle  de  lumière  et  de  concorde  ne  puisse  passer 
sur  des  esprits  aussi  avides  de  charité,  et  on  cherche  quel  est  le 
Qouveau  rameau  d’olivier  qu’il  faudrait  otfrir  à la  pauvre  huma- 
lité  se  heurtant  sans  cesse  dans  sa  course  acharnée  vers  le  bien- 
Hre  à la  portée  de  tous! 

((  Votre  Eglise,  s écriait  1 un,  samedi,  votre  Eglise  a toujours 
cherché,  ne  le  niez  pas,  à étoutfer  le  développement  de  l’intelli- 
gence populaire  en  ne  lui  présentant  que  des  dogmes  elfrayants, 
errifiants,  ou  des  problèmes  inaccessibles  avec  défense  d’y  tou- 
cher! Elle  est  jalouse,  c’est  clair,  de  mener  le. monde  sous  une 
jlictature  de  ténèbres,  afin  de  mieux  dominer,  accaparer! 
j — Stupide  erreur  et  coupable  théorie,  ripostait  l’autre!  Qui 
Test  approché  du  peuple,  mon  cher?  Qui  a songé  à l’àme  du 
beuple,  s’enquérant  de  ses  obscurités?  Sinon  le  Christ  et  les 
lisciples  pénétrés  de  sa  doctrine  ! Sont-ce  vos  politiciens  assoiffés 
jl’ambition,  d’honneurs  et  d’argent  qui  prendront  soin  des  hum- 
»les?  Si  ces  humbles  peuvent  leur  servir  d’estrade,  ils  les  hât- 
eront, oui,  pour  mieux  poser  ensuite  le  pied  sur  eux.  Mais  le 
hristianisme  seul  sait  faire  naître  les  dévouements  durables  et 
lésintéressés.  » 

Le  divorce  est  aussi  matière  à polémiques  inépuisables.  Je  n’ai 
as  grand  effort  à faire  pour  deviner  que  l’un  des  deux  champions 
oudrait  me  gagner  à sa  cause.  C’est  pour  moi  que,  l’autre  jour,  il 
aussi  lancé  cette  phrase  agressive  : « La  religion  catholique  est 
jne  marâtre,  en  infligeant  aux  siens  des  liens  éternels,  quitte  à 
jîs  laisser  mourir  à la  peine.  Comment!  Elle  veut  le  contrat  indé- 
hirable  et  elle  ne  veille  pas  à ce  que  les  deux  contractants  soient 
gaiement  instruits  de  ce  qu’est  l’engagement  auquel  on  les  fait 
onsentir!  Laissez  parler  le  cœur  des  jeunes  filles  au  lieu  d’en- 
hainer  leur  destinée  au  gré  de  parents  ambitieux.  Alors,  si,  plus 
ird,  elles  s’aperçoivent  qu’elles  se  sont  trompées,  c’est  avec  plus 
,6  résignation  qu’elles  se  soumettront  au  sort  dont  elles  auront 
ij  îiiles  décidé. 

ij  — Dites  que  l’Eglise  est  une  mère  sage  et  prévoyante,  a 
ipondu  le  véhément  Raymond,  faites-vous  un  crime  à l’Etat  du 
|epas  de  tel  ou  tel  soldat  tombé  là-bas,  sur  le  champ  de  bataille, 
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laissant  une  veuve  éplorée  ou  des  enlants  orphelins?  l.a  patiit^  ' 
avait  besoin  de  cette  victime  pour  défendre  ses  frontières.  Lm  | 
famille  aussi  est  une  patrie,  où  il  ne  faut  laisser  faire  aiieune  ■ 
hrèche;  tant  pis  pour  les  immolés,  ils  recevront  plus  tard  lein 
compensation,  ne  serait-ce  qu’en  comprenant,  à la  grande  elaidc 
qui  nous  attend  au  delà  de  ce  inonde,  le  pourquoi  qui  a fait  d'eux  : 
des  sacrifiés.  » 

Pendant  ce  temps,  Paul,  dans  un  coin  du  salon,  entamait  mu- 
furieuse  diatribe  contre  les  Israélites  qui  envahissent  tout,  a\ee 
la  ténacité  des  opprimés  ligués  contre  l’oppresseur,  qui  u.seiit 
mêler  leur  sang  à celui  de  la  noblesse,  et  entraîner  celle-ci  à 
une  existence  entiévrée  d’affaires  que  tout  leur  passé  renie,  (pu* 
toutes  leurs  habitudes  récusent! 

— Ma  foi!  cher  Monsieur,  a interrompu  Lasnery,  (lui  survenait 
dans  le  groupe,  la  noblesse  aime  cVabovd  la  jouissance,  il  faiit  j 
bien  qu’elle  s’allie  à ceux  qui  ont  amassé  pendant  (ju’elle  gaspil  ' 
lait.  Croyez-moi,  faites  de  vos  fils  des  hommes  de  lalieur,  non  des 
hommes  de  plaisir,  car  la  lutte  approche  et  elle  sera  terrible!  | 
L’histoire  est  un  éternel  recommencement,  parce  que  les  liomino 
sont  d’éternels  coupables.  Faire  ja  noce,  c’est  très  amusant,  j'en 
conviens,  seulement,  à force  de  la  faire,  vous  oubliez  complètmiieiil 
les  appétits,  à tort  ou  à raison  éveillés  chez  la  foule,  hnpielf' 
s’apprête  tout  doucement  à vous  étouffer,  comme  l’araignée  ti^H* 
la  toile  où  elle  enroulera  sa  proie!  La  noblesse  dont  j’apprécie  la 
distinction  de  manières,  faite  de  traditions,  de  confort  luxueux,  de 
décorum  et  de  conventions  aussi,  ne  l’oublions  pas,  dont  je  piFe 
également  l’élévation  de  sentiments,  la  nàblesse,  dis-je,  n’a  [ia> 
encore  su  prendre  suffisamment  son  parti  du  temps  où  nous  vivoii'*. 
Elle  reste  et  veut  rester  dans  un  sanctuaire  d’où  ses  regards  tom- 
bent avec  condescendance  vers  le  peuple;  ce  n’est  pas  ainsi  (pR’ 
se  fera  la  mêlée  indispensable  à l’avenir  prospère  de  la  France. 

Il  ne  faut  pas  s’en  tenir  qu’à  de  beaux  gestes. 

— Que  la  foule  dont  vous  parlez,  mon  bon,  a repris  Paul,  se 
donne  la  peine  de  s’éduquer,  de  ne  point  perpétuellement  nous 
choquer  par  sa  vulgarité,  alors,  nous  pourrons  peut-être  nous 
rapprocher  d’elle;  et  encore,  est-ce  bien  utile?  Quant  aux  duifs.; 
d’instinct,  je  les  exècre  et  ne  les  supporterai  jamais  qu’av<'y 
répugnance. 

— Et  il  est  écrit,  a soupiré  Raymond,  comme  se  parlant  à lui 
même  : « 11  n’y  aura  plus  ni  Juifs,  ni  gentils,  ni  maîtres,  n 
esclaves,  mais  le  Christ  en  tous!...  » Puis,  il  a ajouté,  s’adressan  i 
à Paul  : « Vous  prétendez  donc  que  le  peuple,  de  lui-même,  v;' 
quitter  sa  trivialité  coutumière  et  par  ses  seules  ressource  ^ g 
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atteindre  à vos  raffinements  de  mondain?  N’y  comptez  pas, 
penchez-vous  vers  lui,  il  se  haussera  jusqu’à  vous,  et  si  vous  lui 
infusez  de  vos  bonnes  manières,  lui,  vous  passera  peut-être  en 
échange  l’énergie  et  la  volonté  qui  vous  font  maintenant  défaut. 
Je  connais  pour  ma  part  deux  hommes  de  la  plus  haute  distinction 
et  de  la  plus  grande  valeur,  qui  ont  résolu  le  problème,  en  s’obs- 
tinant à considérer  non  les  dehors  de  leurs  semblables,  mais  leur 
intelligence  et  leur  âme.  Philanthropes  et  apôtres,  ils  s’en  vont, 
avec  leur  cœur,  accueillant  tous  ceux  qui  les  approchent,  le  même 
sourire  aux  lèvres,  fait  d’indulgence  et  de  désir  du  bien.  Voilà 
des  exemples  à suivre!  » 

Cependant,  dans  la  bibliothèque,  Emma  et  la  jeunesse  s’ébat- 
taient sans  se  préoccuper  des  savantes  discussions  du  salon;  moi, 
je  circulais,  allant  de  l’iin  à l’autre;  je  sentais  le  regard  de 
M.  Lasnery  m’envelopper  de  respectueuse  sollicitude,  tandis  que 
Max  de  Leu  me  suivait  des  yeux  en  dilettante. 

Admettons  que  je  cède  un  jour  aux  sollicitations  de  M.  Las- 
nery, que  je  divorce  pour  l’épouser?  Que  serais-je,  après  tout, 
puisque  mon  mari  serait  vivant?  Quelle  différence  établir  entre 
moi  et  la  femme  qui  commet  une  faute? 

...  Non!  je  ne  divorcerai  pas!  Dieu  sait  pourtant  que  le  forçat 
est  moins  à plaindre  que  moi!  lui  subit  une  peine  méritée!  Qu’ai- 
je  fait  pour  souffrir  ainsi? 

Mardi  gras  ! Il  pleut  sans  discontinuer  ! rien  n’est  triste  comme 
des  gens  masqués  sous  la  pluie!  Il  faut  du  soleil  aux  oripeaux 
pour  qu’ils  reluisent.  Personne  ne  tend  la  main  aux  déguisés  en 
heureux?  Pourquoi?  parce  qu’il  est  de  bon  ton  aussi  de  se  déguiser 
en  indifférents. 

...  Et  l’on  va,  côtoyant  des  cœurs  et  ne  parlant  qu’à  des  visages  ! 
Demain,  on  nous  posera  un  peu  de  cendre  sur  la  tête.  Avant  de 
devenir  poussière,  coûte  que  coûte,  je  veux  connaître  du  bonheur! 

Mercredi  des  Cendres.  — Ce  matin,  à l’église,  mes  yeux 
baissés  ont  aperçu  de  petits  points  jaunes,  rouges,  violets.  C’étaient 
des  confetti,  débris  de  la  veille,  traîtreusement  tombés  là,  glissés 
de  la  chaude  fourrure  ou  de  l’élégant  chapeau,  gisant  à terre,  hon- 
teux sans  doute  de  se  trouver  dans  ce  lieu  de  prières...  et  je  son- 
j geais!  Je  songeais  à cette  poussière  qu’on  nous  met  aujourd’hui 
sur  le  front,  à cette  poussière  qu’ils  vont  devenir,  eux  aussi,  les 
petits  confetti,  les  joyeux  petits  confetti  d’hier,  je  me  disais  que 

. 25  NOVEMBRE  1906.  47 


JOüRiXAL  D’UNE  FEMME  DU  MONDE 


7 3*8 

bien  des  fois  déjà  je  l’avais  entendue  la  phrase  profonde  : Piilvis 
es?  Et  je  méditais  sur  l’étrange  légèreté  de  nos  cœurs,  si  frappée 
d’une  parole  grave,  au  momeut  où  elle  tombe,  au  point  qu’elle 
nous  semble  résonner  double,  et  puis,  si  oublieuse  ensuite! 

Je  me  suis  dirigée  tantôt  vers  notre  paroisse,  un  prédicateur 
en  renom  montait  en  chaire;  j’avais  vu  ces  conférences  de  carême 
annoncées.  En  quête  de  paroles  réconfortantes,  je  me  suis 
avancée  et  mêlée  aux  fidèles  qui  emplissaient  la  nef.  Hélas! 
l’apôtre  avait  cédé  la  place  à l’orateur!  Du  moins,  rien  qui  pour 
moi  ait  porté.  Je  suis  partie,  intéressée,  pas  consolée! 

Raymond  est  laid!  franchement  laid;  petit,  maigriot,  myope, 
un  peu  gauche.  Ses  vêtements  n’ont  pas  l’air  de  le  suivre,  c’esl 
lui  qui  court  après,  prétend  Max  de  Leu!  Moi,  je  compare  son 
corps  à une  loque,  suspendue  à un  clou,  et  dont  le  propriétaire 
ne  se  préoccupe  plus  jamais.  Et,  tel  qu’il  est  fait,  Simone  l’aime, 
l’aime  passionnément.  Simone,  elle,  n’a  pas  une  beauté  transcen- 
dante, mais  elle  est,  comment  dirai-je?  Sa  physio- 

nomie, sa  taille,  ses  gestes,  ses  toilettes,  tout  se  fond  en  un 
ensemble  gracieux,  attirant. 

Leur  ami,  le  jeune  poète  que  je  rencontre  souvent  chez  eux, 
prétend  retrouver  en  elle,  m’a-t-il  dit  un  soir,  la  cadence,  chère 
à son  rêve  d’artiste. 

Je  suis  entrée  dans  la  fameuse  ligue,  non  certes  par  convic- 
tion, mais  pour  faire  plaisir  à mes  amis.  Accompagnée  par  la 
secrétaire  de  la  ligue,  j’ai  débuté  par  Ménilmontant!  Je  dois  aller 
voir  là,  une  fois  par  mois,  deux  familles  indigentes.  La  première 
est  composée  d’une  malheureuse  femme  que  so?i  homme^  comme 
elle  dit,  a abandonnée,  et  de  quatre  garçons  dont  l’aîné  a sept  ans! 
C’est  tout  en  haut  d’un  escalier  très  noir,  dont  Todeur  peu 
agréable  n’est  rien  en  comparaison  de  celle  qui  vous  prend  à la 
gorge  dès  que  l’on  a pénétré  dans  le  taudis  qui  sert  d’abri  à ces 
infortunés.  Au  milieu  de  ce  réduit,  dont  la  fenêtre,  hermétique- 
ment close  de  crainte  du  froid,  ne  laisse  jamais  renouveler  l’air, 
la  pauvre  mère  travaille  du  matin  au  soir  pour  nourrir  ses  petits. 
Ils  jouent  ces  petits,  près  d’elle,  avec  l’insouciance  de  leur  âge, 
s’amusant  d’un  bout  de  carton  qui  traîne,  ou  d’un  vieux  prospectus 
ramassé  dans  la  rue. 

La  seconde  famille  est  plus  compliquée  : Une  femme  âgée  et 
estropiée,  d’une  saleté  repoussante;  un  mari,  charretier,  jamais 


JOURNAL  D’UNE  FEMME  DU  MONDE 


739 


«au  logis,  paraît-il,  parce  que,  s’il  ne  conduit  pas  sa  voiture,  il  est 
chez  le  marchand  de  vin  ! 

Une  fille  de  dix-neuf  ans  déjà  mère  de  deux  enfants  ët 
dont  les  yeux  ne  disent  rien  qui  vaille!  Elle  était  vêtue  d’une 
robe  faite  de  morceaux  mal  assemblés  et  mal  rapiécés;  plus  de 
boutons,  plus  d’agrafes,  des  épingles  piquées  au  hasard.  Dans  ses 
cheveux  crépus,  ignorant  le  peigne,  brillait  une  petite  broche  en 
'verroterie,  se  devinant  gagnée,  ou  plutôt  reçue  la  veille  à la  foire 
qui  encombre  les  boulevards  extérieurs. 

Tout  ce  monde  vit  dans  un  hôtel  meublé,  ignoble  qui  pour  la 
somme  de  0 fr.  50  par  jour,  fournit  une  chambre,  un  lit,  dont  les 
draps  ne  sont  pour  ainsi  dire  jamais  blanchis,  une  table,  une 
-chaise  et  un  minuscule  fourneau. 

Les  cinq  personnes  que  je  viens  d’énumérer,  demeurent  dans 
une  de  ces  chambres!  Les  deux  femmes  gagnent  quelques  sous 
en  raccommodant  des  sacs  à blé.  C’est  sur  un  tas  de  ces  sacs 
qu’on  couche  la  marmaille  et  que  s’étend  celui  de  la  famille  qui 
n’a  pas  trouvé  place  dans  le  lit  ! On  les  emploie  aussi  l’biver,  pour 
remplacer  les  couvertures  absentes.  Chaque  nuit,  les  rats  s’y 
nichent  à l’envi. 

Comme  je  remarquais  que  l’unique  chaise  était  privée  de  ses 
deux  pieds  de  devant  et  de  ses  barreaux.  « C’est,  a répondu  la 
plus  jeune  des  femmes,  parce  qu’on  n’avait  pas  de  bois,  l’autre 
lundi,  pour  faire  chauffer  la  soupe,  alors,  j’ai  démoli  la  chaise!  » 

Jeudi,  nous  étions  seuls  dans  le  fumoir  M.  Lasnery  et  moi. 
Sous  prétexte  de  m’apporter  une  carte  d’entrée  pour  l’hôtel  des 
Swit,  qu’on  va  vendre  prochainement,  avec  les  collections  qu’il 
i contient,  il  est  arrivé  ému,  un  peu  pâle,  cherchant  ses  mots. 

I Jusqu’ici,  j’éprouvais  près  de  lui  une  simple  impression  de 
I quiétude  heureuse,  maintenant,  un  je  ne  sais  quoi  de  plus  doulou- 
j reux  et  attirant  m’envahit. 

Je  sens  que,  s’il  ouvrait  ses  bras,  je  serais  tentée  de  m’y  blottir 
avec  l’envie  de  lui  dire  : « Je  suis  lasse!  reposez-moi!  J’ai  peur! 

I rassurez-moi ! Je  souffre!  guérissez-moi!  » Et  lui,  je  le  sais,  répon- 
j drait  : « Pour  la  vie,  soyez  ma  compagne  ! Oui,  vous  n’aurez  plus 
i jamais  ja7nais,  car  j’ai  un  remède  souverain  pour  toutes  vos 
j lassitudes.  Je  vous  aime!  » 

I II  avait  pris  mes  mains,  ses  yeux  cherchaient  les  miens..., 
brusquement  la  porte  s’est  ouverte.  J’avais  eu  le  temps  de  me 
ressaisir;  la  portière  s’est  soulevée  et  Paul  est  entré  suivi  de  Max 
de  Leu.  Ils  ne  se  quittent  plus! 

i « Il  est  6 h.  1/2,  ma  chère,  m’a  dit  le  premier;  vous  oubliez,  il 

j 
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me  semble,  que  nous  dînons  au  restaurant  avec  l’aimable  bote 
qui  me  suit  et  qui  vient  vous  rappeler  votre  promesse.  » 

...Je  ne  puis  penser  sans  remords  à cette  soirée  : excitée  par 
le  désir  d’effacer  le  souvenir  du  tête-à-tête  où  l’on  m’avait  sur- 
prise, et  aussi  par  la  coquetterie  qui  me  pousse  toujours  à cons- 
tater l’empire  que  j’exerce  sur  ce  de  Leu,  dont  toutes  les  femmes 
raffolent,  j’ai  ri,  j’ai  plaisanté  le  crâne  trop  chauve  de  Lasnery, 
dîné  au  champagne,  caqueté  avec  raffinements,  et  au  moment  où 
apparaissaient  les  pêches  flambées  au  Xérès,  j’ai  senti  le  regard 
de  Max  de  Leu  cherchant  impérieusement  le  mien... 

Tout  à coup,  avec  une  netteté  surprenante,  j’ai  perçu  celui  qui, 
chastement,  voulait  lire  dans  mes  yeux  deux  heures  auparavant, 
je  voyais  ses  yeux  à lui  emplis  de  douloureux  reproches,  d’une 
tristesse,  infinie,  désespérée.  Puis,  j’ai  entrevu  quelqu’un  d’autre 
encore  : cette  fille  de  Ménil montant,  les  cheveux  en  désordre, 
ornés  de  la  broche  révélatrice,  et  un  affreux  dégoût  de  moi-même 
m’a  oppressée. 

Je  me  suis  levée;  sur  la  table  maintenant  liqueurs  et  cigares 
s’accumulaient,  le  café  répandait  son  arôme,  c’était  l’instant  du 
laisser-aller  des  dîneurs  satisfaits  : « Je  sens  un  peu  de  migraine, 
ai-je  dit  à Paul,  je  ne  me  crois  pas  assez  bien  pour  vous  accom- 
pagner au  Gymnase^  je  préfère  rentrer,  voulez-vous  me  conduire 
jusqu’à  la  voiture?  » 

En  même  temps  que  j’enfilais  ma  pelisse  de  fourrure,  comme 
si  mes  regards  s’y  posaient  pour  la  première  fois,  j’inspectais  les 
convives  joyeux  qui  nous  entouraient,  femmes  en  toilette  tapa- 
geuse, viveurs  repus,  et  je  me  disais  que  je  serais  toujours  hantée 
maintenant,  dans  ces  lieux  où  tout  se  gaspille,  temps,  argent,  vic- 
tuailles, par  la  pensée  du  prix  d’un  morceau  de  pain  pour  ceux 
qui  peinent  et,  quand  même,  meurent  de  faim! 

((  Il  y a des  heures,  dit  Tolstoï,  qu’on  donnerait  pour  50  cen- 
times et  des  minutes  qu’on  n’échangerait  pour  aucun  trésor.  « 
Gomme  c’est  vrai!  Oui,  il  est  des  jours  comme  celui-ci,  qui  vous 
font  l’effet  de  mets  sans  accommodement;  on  les  mange,  parce 
qu’il  faut  manger,  mais  c’est  fade,  sans  goût,  sans  saveur.  Ce 
n’est  pas  l’ennui,  je  ne  connais  pas  l’ennui;  c’est  quelque  chose 
de  plus  attristant  encore  dans  sa  nudité! 

Je  sais  bien  la  cause  de  cette  impression  : M.  Lasnery  n’est 
point  à Paris;  je  suis  sûre  de  ne  pas  l’entendre  annoncer!  Par 
contre,  j’ai  eu  la  visite  de  Marguerite.  Elle  me  donne  chaque  fois 
la  sensation  d’une  monotonie  désolante!  Je  regardais  tantôt  ce 
visage  aux  lignes  régulières  et  uniformes,  cette  expression  de 
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bonté,  mais  de  bonté  sans  esprit,  d’indulgence,  mais  d’indulgence 
banale,  courante,  et  j’en  arrivais  à souhaiter  une  pointe  de 
malice,  même  mordante,  qui  aurait  réveillé  notre  entretien  ! Avec 
de  telles  intelligences,  on  est  toujours  en  avance  de  deux  idées 
au  moins!  Alors,  on  finit  par  tomber  en  léthargie  avec  elles!  Le 
contact  d’un  cerveau  actif,  au  contraire,  sert  de  flambeau  au 
vôtre  et  l’aiguillonne  ! 

Voici  la  semaine  sainte!  Simone  s’épouvante  de  ce  que  je  lui 
ai  dit  : je  ne  ferai  pas  mes  Pâques.  A quoi  bon?  Si  Dieu  me  voit 
telle  que  je  suis,  il  comprend  ma  pensée.  Je  voudrais  bien  essayer 
de  le  servir,  mais  pas  à la  façon  du  monde  où  je  vis.  La  religion 
doit  parfois  être  si  étonnée  de  l’étrange  compagnie  qu’on  lui 
donne. 

Hier,  à ce  thé,  j’ai  été  choquée  d’entendre  des  femmes  parler 
de  leur  confesseur  comme  de  leur  tailleur,  avec  la  même  désin- 
volture, le  même  sans-gêne,  à tout  propos,  devant  n’importe  qui, 
hostiles  ou  indifférents.  Parce  qu’il  est  admis  qu’en  semaine 
i sainte  on  s’entretient  en  même  temps  de  concours  hippique  et  de 
I dévotion,  comme  quelques  semaines  plus  tard  de  bains  de  mer, 
d’eaux  thermales  et,  en  automne,  de  chasses  et  de  comédies. 

H me  semble  cependant  que  ce  qui  confine  à l’âme  devrait  être 
discrètement  voilé,  comme  elle...  La  conscience,  c’est  si  pro- 
fond. Pour  l’interroger,  la  livrer,  il  s’agit  d’abord  de  faire  taire 
tous  les  bruits  encombrants  du  dehors.  Dans  l’agitation  où  je  me 
trouve,  il  m’est  impossible  de  rassembler  mes  idées,  de  ramasser 
ma  volonté. 

Raymond  et  sa  femme  sont  de  parfaits  chrétiens,  je  les  admire, 
leur  vie  est  en  harmonie  avec  leurs  croyances,  ils  sont  l’excep- 
I tion.  Pour  les  suivre,  je  rencontrerais  trop  d’obstacles.  J’en  ai 
I déjà  tant  d’autres  à surmonter. 

I 

j Non!  Musset  a bien  dit:  « Les  hommes  ne  consolent  per- 

! sonne.  » 

i « Les  prêtres  ne  sont  pas  des  hommes  ordinaires,  riposte 
j Simone;  ils  possèdent  le  baume  qui  soulage,  la  parole  qui  apaise, 

I le  conseil  qui  fortifie.  Les  moins  éclairés,  les  moins  fervents, 

I sont  encore,  convenez-en,  me  dit-elle,  de  beaucoup  supérieurs 
aux  indifférents  que  vous  approchez?  N’ont-ils  pas  choisi  comme 
carrière  : S" oublier!  » 

J’arrive  du  vernissage.  En  parcourant  ces  salles,  bondées  de 
monde  et  bondées  de  tableaux,  j’ai,  comme  le  dit  Bourget  dans 
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une  jolie  nouvelle  intitulée  un  Saint^  cherché  d’ahord  matière 
à penser. 

Dans  un  coin  reculé,  ignoré  de  la  foule,  une  toute  petite  toile  a 
attiré  mon  attention  : une  pâle  figure  de  jeune  homme,  une  déli- 
cate figure  de  jeune  fille,  les  yeux  levés,  nimbés  de  poésie.  Au 
bas,  cette  indication  : Vers  ridéal.  Au-dessus  de  cette  toile  sobre- 
ment encadrée,  se  dressait  un  autre  cadre,  celui-là  tout  doré, 
d’un  luxe  de  mauvais  goût,  entourant  le  portrait  d’une  femme 
épaisse,  commune,  étalant  avec  complaisance  son  embonpoint 
trop  décolleté.  Ainsi  va  la  vie,  la  pesante,  la  décevante  réalité 
accable  de  son  attristant  spectacle  ceux  qui,  volontiers,  rêve- 
raient. N’y  a-t-il  pas  des  jours  où  la  bêtise  méchante  de  vos  sem- 
blables, leur  manque  de  cœur,  leur  ambition,  leurs  commérages 
vous  font  tant  de  mal  à la  tête  et  à l’âme  qu’on  voudrait  enfourcher 
un  nuage  et  se  perdre  à l’horizon? 

Mon' Dieu,  vous  devez  les  aimer  les  chercheurs  d’idéal!  Mais 
les  hommes  se  gendarment  contre  eux.  Quémander  son  pain  ou 
quémander  du  divin,  les  deux  ont  toujours  tort  dans  notre  siècle 
utilitaire.  Si  l’on  planer  sa  vie,  hélas  ! il  faut  la  vivre. 

Pâques!  Jean,  tout  rose  de  plaisir,  est  arrivé  en  coup  de  vent 
dans  ma  chambre.  Il  tenait  un  gros  œuf  en  chocolat  que  venait  de 
lui  envoyer  sa  grand-mère.  Dans  sa  joie,  il  a lâché  le  précieux 
fardeau  et  le  pauvre  œuf  a été  en  miettes. 

Son  père  entrait  au  même  moment,  il  a,  par  mégarde,  marché 
sur  ces  débris  et  en  a profité  pour  grogner  contre  les  sottes 
inventions  du  calendrier.  Son  enfance,  qui  a ignoré  ces  points  de 
repère  où  les  cœurs  aimants  s’ingénient  à prouver  leur  tendresse 
par  mille  puérilités  charmantes,  lui  a laissé  une  animosité  cons- 
tante contre  toutes  ces  démonstrations  familiales. 

J’ai  trouvé  aujourd’hui,  chez  ma  mère,  une  amie  à elle,  très 
âgée,  mais  dont  l’esprit  a gardé  une  vivacité  surprenante.  Je 
lui  reproche  seulement  une  négligence  de  tenue  regrettable.  Ses 
voilettes  sont  toujours  trouées  en  quelque  endroit,  ses  robes 
tachées,  ses  mains  mal  soignées;  de  plus,  elle  vous  entretient 
sans  relâche  de  ses  misères  de  santé!  Il  me  semble,  cependant, 
qu’il  est  une  certaine  coquetterie,  une  certaine  pudeur  qui  devraient 
au  contraire  augmenter  avec  les  années? 

On  parlait  domestiques,  sujet  fastidieux  que  les  femmes  savent 
si  rarement  éviter!  « Vos  serviteurs  ne  font  rien  à votre  conve- 
nance, s’est  exclamée  notre  vieille  amie!  Mais  vous,  faites-vous 
jamais  riemà  la  leur?... 
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« Tenez,  a-t-elle  ajouté,  il  me  souvient  d’une  conférence  pleine 
d’humour,  adressée  à des  maîtresses  de  maison,  par  un  vicaire  de 
Sainte-G.,  il  y a de  cela  quelques  années.  « Avouez,  Mesdames, 
« disait-ïl,  que  vous  demandez  des  miracles  en  exigeant  de  vos 
((  domestiques  toutes  les  qualités  qu’ils  vous  voient  si  rarement 
« pratiquer.  Vous  leur  prêchez  la  bienveillance,  et  vous  passez 
« le  temps  de  votre  dîner  à démolir,  en  leur  présence,  le  convive 
« que  vous  avez  eu  à déjeuner  ! Les  bonnes  mœurs,  et  vous  les 
((  mettez  à même  de  deviner  mille  intrigues  moins  qu’innocentes  ! 
((  La  discrétion,  et  tout  le  long  du  jour  vous  aiguisez  leur  curio- 
« sité  en  les  chargeant  de  paquets  bien  ficelés  et  de  lettres  bien 
« closes.  La  simplicité,  et  vous  vous  livrez  devant  vos  femmes  de 
« chambre  à tous  les  artifices  d’une  toilette  compliquée.  Enfin, 
« l’économie,  et  vous  gâchez  à qui  mieux  mieux  ! )> 

((  L’abbé  avait  raison,  mes  bonnes  petites,  a continué  notre 
vieille  amie,  en  se  levant  pour  prendre  congé,  croyez-moi,  laissez 
de  temps  à autre  soupçonner  le  contenu  des  mystérieux  envois 
que  vous  confiez  : célérité  et  fidélité  n’y  perdront  rien.  C’est  la 
méfiance  qui  engendre  l’indélicatesse;  que  vos  domestiques  trou- 
vent à leur  portée  ce  qu’ils  peuvent  convoiter,  hormis  l’argent  qui 
est  un  corrupteur,  ils  seront  flattés  de  la  confiance  que  vous  leur 
témoignez  et,  en  admettant  qu’une  tentation  leur  vienne,  il  y a 
beaucoup  de  chances  pour  qu’ils  agissent  comme  le  Parisien,  qui 
remet  toujours  au  lendemain  la  visite  de  Paris.  Ils  remettront  au 
lendemain!  Mais  surtout,  il  faut  être  indulgentes,  mes  mignonnes, 
très  indulgentes.  « 

...J’essaye  d’être  indulgente  avec  ces  gens  qui  pénètrent,  c’est 
vrai,  cent  fois  mieux  dans  notre  intimité  que  n’importe  quel 
parent,  quel  ami.  Mais  je  les  ignore  forcément,  bien  plus  qu’ils  ne 
m’ignorent!  Ils  me  voient  vivre!  Moi,  je  soupçonne  à peine  leur 
genre  d’existence,  en  dehors  des  moments  où  mon  service  exige 
leur  présence  immédiate.  Ils  ont  des  chagrins  comme  nous,  cer- 
tainement, aussi  des  joies,  des  luttes  avec  leur  conscience.  Si  je 
m’intéressais  parfois  à ce  qu’ils  pensent  ! 

Adieu!  mes  belles  résolutions.  La  coupe  est  pleine,  elle  dé- 
borde! Jamais  mes  enfants  ne  pourront  me  reprocher  de  les 
avoir  éloignés  d’un  père  indigne?  Je  leur  reste,  cela  suffit! 

Tout  à l’heure,  inquiète  de  mon  fils,  qui  était  un  peu  fiévreux 
depuis  quelques  jours,  je  me  suis  levée,  mes  mules  de  satin  ne 
font  aucun  bruit,  je  ne  l’avais  jamais  remarqué.  J’ai  traversé  le 
couloir  et  pénétré  dans  la  chambre  des  petits.  Il  pouvait  être 
minuit  1/2. 
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A la  lueur  d’une  veilleuse  posée  sur  la  cheminée,  j’ai  vu  Odette 
dormant  de  tout  son  cœur,  les  deux  bras  étendus  au-dessus  de 
tête;  plus  loin,  Jean,  entouré  de  ses  rideaux  blancs,  semblait  aussi 
dormir  paisiblement.  Cependant,  sa  respiration  m’a  paru  hale- 
tante, je  l’ai  tâté,  son  front  brûlait! 

Et  personne  près  de  lui.  Où  est  la  nourrice  à qui  j’avais  tant 
recommandé  de  ne  pas  le  quitter?...  Un  léger  bruit  s’élève  de  la 
chambre  voisine,  celle  de  mon  mari.  Il  me  semble  reconnaître  la 
voix  de  la  nourrice...  Paul  est-il  donc  malade?  J’ouvre  la  porte, 
anxieuse...  Et  l’air  de  confusion  de  la  servante,  l’embarras  de 
mon  mari  m’éclairent  soudain. 

Alors,  à voix  étouffée,  pour  ne  pas  éveiller  Jean,  mais  avec 
toute  l’âpreté  dont  me  sentais  capable,  j’ai  jeté  mon  mépris  à cet 
homme  : « Vous  êtes,  lui  ai-je  dit,  un  misérable.  Ma  vie  est  un 
enfer  depuis  le  jour  où  je  suis  devenue  votre  femme.  J’ai  tout 
essayé  : patience,  douceur,  prière,  vous-  êtes  resté  l’homme  brutal, 
dégradé,  que  je  ne  puis  plus  supporter.  Puisque  vous  ne  savez 
même  pas  respecter  les  murs  qui  abritent  vos  enfants,  je  pars, 
je  les  emmène;  ils  ne  peuvent,  en  grandissant,  que  perdre  à 
votre  contact.  J’ai  droit  à une  existence  moins  intolérable,  je 
la  chercherai,  je  la  trouverai.  » 

Et  dans  un  flot  de  paroles,  pêle-mêle,  toujours  à voix  basse,  je 
lui  ai  retracé  ma  vie  gâchée,  désabusée...  De  l’homme  élégant, 
assidu  à son  cercle,  il  ne  restait  là,  devant  moi,  qu’une  sorte 
d’hébété,  la  bouche  empâtée,  maugréant  je  ne  sais  quelles 
piteuses  excuses...  Un  dernier  regard  de  dégoût,  j’ai  pris  mon 
fils  dans  mes  bras  et  je  me  suis  enfermée  chez  moi. 

Me  voici  racontant  ma  douleur  indignée  pour  abréger  les 
heures  qui  me  séparent  du  départ  et  que  le  sommeil  se  refuserait 
à remplir.  Demain  matin,  j’aurai  quitté  tout  ce  qui  m’entoure! 
C’est  un  peu  de  soi  qu’on  laisse  aux  choses  qui  vous  ont  vu 
vivre.  Tant  de  lambeaux  de  votre  temps  y sont  accrochés! 

Me  revoici  dans  cette  chambre  que  je  m’étais  promis  d’aban- 
donner! Trois  semaines  ont  passé  depuis  que  j’ai  fermé  ce  cahier; 
trois  semaines  d’angoisses,  durant  lesquelles  j’ai  failli  perdre  mon 
fils!  Ah!  l’épouvantable  nuit  que  celle  où  j’écrivais  les  lignes 
tracées  à la  page  précédente!  Mon  petit  Jean  se  tordant,  livide, 
en  poussant  des  cris  déchirants.  J’ai  dit  à la  nourrice  de  vile 
réveiller  les  domestiques  et  de  prévenir  Monsieur,  afin  qu’il  fasse 
chercher  notre  médecin  et  qu’on  insiste  pour  le  ramener  coûte 
que  coûte. 

Je  n’avais  que  trop  bien  deviné  : crise  aiguë  d’appendicite, 
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transport  immédiat  rue  Blomet.  L’opération  avec  tes  instants  de 
supplice  qu  endurent  ceux  qui  la  vivent  sans  pouvoir  y assister 
La  convalescence,  avec  les  alternatives  de  mieux  et  de  rechutes' 
enfin  le  retour  ici  avec  cette  fille  qui  n’a  pas  quitté  son  nourrisson  ’ 
le  soignant  avec  un  dévouement  inlassable 
Paul  a traversé  cette  période  comme  un  automate,  venant  matin 
et  soir  s enquérir  de  la  santé  de  son  fils,  l’embrassant  avec  une 
nuance  de  tendresse  inquiète.  Vis-à-vis  de  moi,  il  a été  correct 
très  correct.  Nous  avons  repris  notre  vie,  comme  si  rien  ne  s’était 
passe.  La  mort,  quand  elle  plane  sur  les  êtres  chers,  vous  fait 
supporter  tout  ce  qui  n est  pas  elle  ! 

, » assisté  à son  premier  catéchisme.  Grande 

émotion,  1 émotion  d un  début.  Me  quitter,  pour  s’avancer  seule 
dans  les  bancs,  a la  place  indiquée!  que  de  regards  vers  moi 
avant  d atteindre  cette  place,  là-bas,  au  second  rang!  Au  cour^ 
elle  est  assise  devant  ma  chaise  ou  celle  de  l’institutrice  qui 
1 accompagne.  Ici,  c est  l’émancipation  ! 

Je  m’arrangerai  pour  assister  à toutes  ces  séances  de  caté- 
c isme.  y ai  trouvé  une  grande  douceur,  comme  un  écho  loin- 
tain  des  sensations  de  ma  toute  jeunesse.  L’histoire  parle  aux 
conquêtes,  de  politique;  l’arithmétique,  de 

k l 1 ’n  ® renferme; 

le  catéchisme  leur  ouvre  des  horizons  plus  lointains.  J’ai  besoin 
de  lointain,  le  présent  est  si  laid. 

„ sceptique,  a plaisanté  Odette  ; 

«Hem?  petite,  tu  las  trouvée  interminable,  l’instruction?  — 

I ouvez-vous  dire,  s est-elle  récriée,  quand  le  prédicateur  a eu 

commencer!  » Et  comme  Jean,  tout 
mbu  de  cette  occupation  nouvelle  de  sa  sœur,  plaçait  son  mot, 

TntT  °"cle  a repris  ; « Tais-toi  donc,  bambin,  sais-tu  seule- 
ment ce  que  c est  que  Dieu?  — Mais  oui,  a dit  mon  bonhomme 
vec  une  ingénuité  surprenante,  puisque  j’étais  chez  lui  avant 
être  chez  maman  ! » 

i * ♦ ® ^”3'^  paraître  un  ouvrage  intitulé  ; Ceux  que  le 

\ionde  délaissé.  Mon  vieil  oncle,  à ce  propos,  a de  nouveau 
jiscute  religion  avec  une  âpreté  extraordinaire,  il  nous  a défini 
1>  toi,  « 1 hypnotisme  des  esprits  fermés  ». 

I Sur  ce,  Raymond  a sursauté  et  a lancé  furieusement  : « Je  ne 
l^che  pas.  Monsieur,  qu’un  Pascal  ou  un  Bossuet  puissent  être 
^xesd  esprits  fermes!  Le  premier  a laissé  de  la  foi  une  détini- 
jon  que  je  préféré  à la  vôtre  et  à laquelle  je  me  tiens  pour  l’avoir 


74G 


JOL'RNAL  D’UNE  FEMME  DU  MONDE 


éprcdvée  par  moi -meme.  « La  foi,  a dit  Pascal,  c’est  Dieu  seii- 
((  sible  au  cœur.  » Eu  etïet,  la  foi  vient  du  cœur,  ne  cherchez 
pas  à en  faire  un  problème  de  mathématiques,  elle  se  déro- 
berait. » 

Rentrée  dans  ma  chambre,  je  trace  ces  lignes  pour  mieux  les 
méditer  : « Dieu  sensible  au  cœur.  » 

Simone,  l’autre  jour,  à la  suite  d’une  conversation  où  je 
m’étais  laissée  aller  à épancher  ma  conscience  touianentée,  m’a 
dit  en  m’embrassant  : « Telle  que  je  vous  connais,  vous  ne 
pouvez  pas  faillir!  » Est-ce  pour  me  le  persuader,  qu’elle  me 
l’affirme  ! 

Son  mari,  dernièrement,  a soutenu  une  théorie  analogue  : 
Que  de  grands  hommes,  répétait-il,  n’ont  été  de  grands  hommes 
que  parce  qu’on  leur  avait  persuadé  qu’ils  pouvaient  le  devenir. 
Et,  de  meme,  que  de  femmes  restées  honnêtes  parce  qu’on  met- 
tait leur  honnêteté  au-dessus  de  toute  suspicion.  « Tenez,  a-t-il 
ajouté,  savez-vous  comment  je  me  suis  décidé  à écrii-e?  En 
jour,  on  m’a  soupçonné  d’être  l’auteur  d’un  livre  faisant  (]ueh}ue 
bruit.  Des  initiales,  certains  rapprochements,  avaient  sufti  pour 
qu’on  eut  ce  soupçon.  Puisqu’on  m’en  suppose  capable,  ai-je 
pensé,  ne  le  serai-je  pas,  en  effet!  Le  lendemain,  je  me  mettais 
à l’œuvre.  » 

Et  le  modeste  Piaymond  a terminé  par  cette  réflexion  : « Ou 
accuse  les  auteurs  d’énormément  de  suftisance.  Qui  d’entre 
nous,  cependant,  à force  d’y  penser,  peut  ajouter  à sa  taille 
une  coudée?  » Taille  de  notre  corps,  taille  de  notre  esprit,  le 
Créateur  seul  en  fit  la  mesure,  nous  n’y  sommes  pour  rien!  x\e 
l’oublions  pas  et  gardons-nous  de  ne  pouvoir  tracer  un  mot  sans 
songer,  avec  un  vaniteux  amour-propre,  à la  postérité  qui  le  lira. 
Tant  de  lignes  tombent  dans  l’oubli!  tant  de  paroles  s’envolent! 
tant  d’idées  ne  sont  que  des  larcins  commis  dans  le  passé! 
Idées  que  nous  aflublons  de  mauvaises  draperies  et  que  les 
générations  futures  s’empresseront  peut-être  de  dévêtir  pour  les 
retrouver  dans  leur  beauté  primitive?  » 

Tous  les  hommes  que  j’approche  sont  si  remplis  de  suffisance! 
Raymond  est  le  seul  à ne  s’enorgueillir  de  rien;  il  a cependant 
du  talent,  beaucoup  de  talent;  ses  ennemis  eux-mêmes  en 
conviennent! 

Voici  la  lettre  que  j’ai  reçue  : « Je  n’irai  pas  vous  voir  aujour- 
d’hui, je  vous  sais  seule  cependant.  Je  ne  veux  plus  vous  appro- 
cher avant  d’avoir  la  certitude,  que  vous  divorcerez.  Je  souffre  de 
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VOUS  sentir  sans  cesse  exposée,  sans  avoir  le  droit  de  vous 
défendre  contre  les  autres,  et  contre  vous-même...  Je  suis  jaloux, 
férocement  jaloux.  Le  serais-je  autant,  si  je  vous  chérissais  moins? 
Je  voudrais  tuer  M.  de  *Leu  lorsqu’il  vous  regarde  comme  l’autre 
soir!  Je  viens  d’apprendre  la  nouvelle  indélicatesse  qu’a  commise 
votre  mari.  N’attendez  plus!  Je  vous  jure  d’être  pour  vos  enfants 
un  père  parfait...  Le  tribunal  vous  les  laissera,  il  ne  peut  pas  ne 
pas  vous  les  laisser;  vous  avez  trop  de  preuves  de  l’indignité  de 
celui  dont  ils  portent  le  nom  ! 

Rejetez  ce  nom.  Acceptez  le  mien.  Je  vous  aime  si  profondé- 
ment et  saurai  si  bien  vous  faire  oublier  le  passé  ! 

((  J’irai  demain  chercher  la  réponse.  » 

((  Georges  Lasnery.  « 

Je  sors  de  chez  Raymond  et  Simone;  ils  m’ont,  les  larmes  aux 
yeux,  suppliée  de  ne  pas  divorcer,  avec  tant  de  persuasive  affec- 
tion, tant  de  solides  raisons,  que  j’ai  promis  de  ne  pas  revoir 
M.  Lasnery!  Ils  savent  cependant  tout  ce  que  j’endure! 

Raymond,  qui  prétend  trouver  dans  le  Nouveau  Testament, 
comme  en  un  merveilleux  dictionnaire,  l’abrégé  de  toute  pensée 
et  de  toute  science,  lentement,  solennellement  presque,  m’a  lu 
les  passages  qu’il  avait  certainement  marqués  à mon  intention. 

Après  avoir  épuisé  tous  les  motifs  chrétiens  qui  doivent  me 
détourner  de  mon  projet,  Raymond  m’a  dépeint  ma  vie  à venir, 
non  pas  peut-être  durant  quelques  années,  mais  plus  tard,  quand 
Odette  sera  sur  le  point  de  se  marier  et  Jean  à l’âge  d’homme, 
« Alors,  que  de  difficultés,  que  de  tristesses  pour  vous  et  pour  eux, 
m’a-t-il  dit?  Cet  homme,  qu’ils  auront  vu  un  jour  entrer  dans 
votre  intimité,  vous  chérir  passionnément  et  être  chéri  devons; 
cet  homme,  ils  pourront  l’estimer,  jamais  l’aimer!  Malgré  eux,  ils 
garderont  le  souvenir  du  foyer  détruit,  témoin  de  leurs  premières 
joies,  comme  aussi  de  leurs  premières  pensées.  Tout  indigne  qu’il 
était,  ce  père  dont  un  autre  aura  pris  la  place,  leur  semblera  la 
victime,  le  sacrifié  et  insensiblement  ils  lui  prêteront  les  qualités 
qu’ils  vous  enlèveront.  Ce  nom  même  qui  ne  sera  plus  le  leur,  les 
irritera  comme  une  défection,  ils  penseront  : « Maman  n’a  pas  su 
« comprendre  notre  père,  ou  n’a  pas  su  le  supporter  pour  Tamour 
« de  nous,  parce  qiielle  aimait  ailleurs.  » Et  de  ces  silences,  où  se 
glissera  tous  les  jours  moins  de  respect,  naîtront  les  paroles  qui 
blessent,  les  désenchantements  qui  mènent  aux  ruptures.  » 

J’ai  sangloté  dans  les  bras  de  Simone.  A mesure  que  ma  réso- 
lution s’affermissait  au  contact  de  ces  cœurs  aimants  qui,  par 
affection,  se  faisaient  les  bourreaux  du  mien,  il  me  semblait  entrer 
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dan?  un  précipice  dont  je  ne  soupçonnais  pas  le  fond  et  je  répé- 
tais : « Ainsi,  jusqu’au  bout,  je  déchirerai  mes  poignets  aux 
lourds  anneaux  qui  les  meurtrissent?  » 

— Courage!  patience,  me  répétaient  mes  amis,  au  nom  de  ces 
chers  petits  êtres  qui  vous  veulent  seule  pour  leur  soutien,  et 
non  un  étranger.  Croyez-nous,  c’est  si  dur  de  rester  sans  enfants! 
Puisque  vous  avez  le  bonheur  d’en  posséder,  oubliez  que  vous 
n’êtes  pas  aimée,  que  vous  ne  pouvez  pas  aimer!  Les  joies  (pii 
vous  sont  maintenant  refusées,  vous  les  ressentirez  plus  tard, 
transformées,  épurées,  lorsqu’ils  seront  là  ces  enfants,  vous 
disant  leur  vénération,  leur  tendresse.  » 

Je  suis  rentrée,  décidée  à dire  non,  mais  si  bouleversée, 
qu’Odette  en  m’apercevant  a sauté  à mon  cou  en  me  demandant 
si  je  n’étais  pas  souffrante. 

J’ai  écrit  ce  petit-bleu  et  l’ai  porté  moi-méme  à la  poste  : 
« Nous  ne  devons  plus  nous  revoir!  Pardon  de  vous  avoir  fait 
espérer  un  divorce  que  je  ne  veux  pas  demander.  Merci  de  l’alfec- 
tion  si  vraie  que  vous  m’offriez  et  que  je  sens  qui  eCit  été  si  douce! 
Je  reste  enchaînée,  ma  conscience  le  veut  ainsi  et  mes  enfants 
m’en  sauront  gré.  Je  compte  sur  votre  délicatesse,  que  j’ai  tou- 
jours appréciée,  pour  ne  pas  insister. 

((  Le  cœur  brisé,  je  vous  dis  adieu  pour  la  dernière  fois. 

« Tiiûrèse.  )) 

Je  suis  retournée  à Ménilmontant,  toujours  avec  la  secrétaire 
de  la  ligue,  qui  veut  achever  mon  éducation  charitable. 

Dans  la  mansarde,  nous  avons  trouvé  couchée  tout  liai)illée, 
sur  un  matelas  posé  à terre,  la  pauvre  mère  de  famille,  le  bout 
du  sein  dans  la  bouche  de  son  dernier-né,  et  dormant  de  ce  lourd 
sommeil  qu’amène  seul  un  excès  de  fatigue  ou  un  excès  de  cha- 
grin. Les  enfants  l’ont  appelée  : « Oh!  pardon,  mesdames,  a-t-elle 
dit  en  refermant  vivement  son  corsage,  j’ai  veillé  tard  pour  finir 
une  livraison  de  pèlerines,  alors,  je  me  reposais  un  peu,  prenez 
donc  la  peine  de  vous  asseoir.  » 

Et  simplement,  dignement,  elle  nous  a présenté  deux  tabou- 
rets boiteux  sur  lesquels  nous  avons  pris  place.  De  notre  part, 
rien  que  ce  geste,  de  ne  pas  demeurer  debout,  en  visiteuses  qui 
passent,  lui  faisait  plaisir,  je  le  comprenais. 

Une  fois  installées,  nous  nous  sommes  informées  de  son  tra- 
vail, de  sa  santé,  de  celle  de  ses  petits,  de  son  homme  qui,  peut- 
être,  reviendrait!  A mesure  que  nous  parlions,  son  visage  s’éclai- 
rait, un  peu  de  tristesse  s’en  détachait,  et  moi,  de  même,  je  me 
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sentais  presque  joyeuse,  en  constatant  combien  l’aumône  d’un 
rayon  de  bonheur  est  facile  à faire!  Une  parole  dite  avec  intérêt, 
et  un  cœur  se  dilate,  oubliant  un  instant  sa  misère. 

Nous  avions  apporté  du  linge,  quelques  effets  que  Simone 
apprend  à Odette  à confectionner;  nous  nous  étions  aussi  munies 
de  cerises.  Oh!  ces  cerises,  de  quels  regards  la  petite  bande  les 
dévorait!  des  cerises!  Les  fruits,  c’est  un  régal  qu’ignore  le  peuple 
de  Paris.  Quand  l’argent  est  rare,  c’est  du  pain  que  d’abord  on 
achète. 

A l’hôtel  meublé,  le  spectacle  était  moins  repoussant  que  la 
première  fois,  quoique  encore  peu  engageant.  La  vieille,  qui, 
chaque  jour,  attend  maintenant  notre  venue,  nous  a-t-elle  dit 
naïvement,  s’est,  en  notre  honneur,  enfin  décrassée;  elle  emmène 
aussi  ses  petits-enfants  chaque  malin  à la  fontaine  voisine, 
toujours  de  crainte  de  voir  apparaître  les  dames  qui  grondent, 
quand  gens  et  choses  ne  sont  pas  nettoyés! 

Lorsque  nous  sommes  entrées,  la  fille  raccommodait  un  lourd 
sac  de  toile.  Elle  est  devenue  très  rouge  en  nous  apercevant. 
Honte  ou  surprise?  Je  ne  sais.  Un  bout  de  grossière  dentelle 
passait  par  la  fente  de  son  corsage,  quelque  ornement  de  la 
chemise  achetée  au  rabais.  Je  crains  que  celle-là  ne  soit  mora- 
lement incurable. 

« C’est  l’enfance,  me  disait  ma  compagne  durant  la  route  du 
retour,  qu’il  faut  éduquer,  armer,  préserver.  Opposez-vous  au 
mal  avant  qiiil  s'enracine!  Après,  il  n’y  a plus  guère  de  remède! 
Nous  devons  cependant  quand  même  tenter  la  cure,  et  n’obtien- 
drait-on qu’un  quart  de  récolte,  il  faut  nous  garder  de  négliger 
ce  quart,  sous  prétexte  que  le  reste  est  pourri  sans  retour.  » 

Je  suis  rentrée,  tout  absorbée  par  ce  que  je  venais  de  voir  et 
d’entendre.  J’y  ai  gagné  de  moins  penser  à moi.  Faisons  des 
heureux,  c’est  peut-être  le  seul  moyen  d’oublier  que  nous  ne  le 
sommes  pas! 

M.  Lasnery  s’est  fait  nommer  à un  poste  important  en  Indo- 
Chiné.  Il  a écrit  en  cours  de  route  une  longue  lettre  à Raymond; 
ce  dernier  a cru  devoir  me  la  communiquer,  me  la  laisser 
même. 

J’en  copie  ce  passage  que  je  veux  conserver  : 

((  Rien  ne  vaut  l’Océan,  vois-tu,  mon  cher?  Devant  l’immen- 
sité, point  n’est  besoin  d’être  grand  philosophe  pour  mesurer  scs 
peines  de  cœur,  ses  mesquines  préoccupations,  et  s’apercevoir 
que  l’atome  a mauvaise  grâce,  vraiment,  à tant  importuner  l’uni- 
vers de  ses  petits  chagrins,  de  ses  petits  soucis?... 
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v(  Port-Saïd!  Majestueusement,  notre  bateau  s’engage  entre 
les  berges  du  canal.  Sa  proue  s’enfonce  dans  les  sables,  nous 
semble-t-il,  les  sépare  et  les  écarte,  nous  oublions  que  de  l’eau 
nous  porte  encore;  nos  yeux  ne  perçoivent  que  du  désert,  encore 
du  désert! 

« Le  désert!  autre  immensité!  qu’éclairent  ce  soir  les  teintes 
suaves,  indéfinissables,  d’un  jour  finissant!  Je  me  sens  repris  au 
charme  de  cet  Orient  qui  vous  subjugue,  corps  et  ame,  dès  qu’une 
caresse  de  son  ciel  vous  enveloppe.  C’est  là  qu’il  faut  venir 
prendre  une  leçon  de  sagesse  et  de  calme! 

((  Pourquoi  brfder  sa  vie?  Il  fait  si  bon  la  sentir  s’écouler,  goutte 
à goutte,  comme  s’écoule  le  mince  filet  liumide  au  flanc  du  rocher. 
Pourquoi  remplir  à déborder  le  cadre  de  nos  journées?  Allah  ne 
fit  la  nature  si  belle  que  pour  nous  inviter  à la  contempler! 

«...  Mais,  hélas!  c’est  bien  ici,  également,  que  la  solitude 
apparaît  plus  décevante;  le  bédouin  aime  sa  tente,  mais  la  tente 
n’est  jamais  vide!...  Une  compagne,  des  enfants  l’y  attendent!  » 

Yerrière.  — J’aime  les  mois  de  campagne  ! 

Ce  soir,  je  me  suis  donné  congé,  depuis  tant  de  jours  j’entends 
des  récits  de  chasse  : prouesses  de  fun,  remarques  de  l’autre, 
vantardise  de  tous!  J’ai  fait  consciencieusemenl,  je  crois,  les 
honneurs  de  Yerrière. 

Je  me  suis  extasiée  au  récit  de  chaque  Nemrod,  lui  laissant 
croire  que  sa  part  de  butin  avait  pour  moi  un  intérêt  immense;  el 
cependant,  nous  grondons  un  enfant  qui  martyrise  inutilement  un 
moucheron,  et  nous  applaudissons  aux  sanglantes  (Mirées!  I.c 
monde  est  un  rébus. 

J’ai  suivi  quelques-unes  de  ces  chasses,  veillé  à ce  que  le  dîner, 
au  retour,  fut  bon,  la  soirée  animée;  je  m’oiïre  une  heure  de 
solitude.  Mes  Injtes  sont  au  salon,  Paul  leur  tient  compagnie;  j’ai 
pris  un  prétexte  vis-à-vis  des  premiers  pour  motiver  mon  éclipse, 
le  second  ne  remarquera  même  pas  mon  alisence.  Malgré  l’in- 
iluence  bienfaisante  des  champs,  il  y a des  moments  où  ma  dose 
de  sérénité  factice  est  épuisée,  ici  comme  à Paris!  — Raymond  et 
Simone  arrivent  demain,  pour  une  semaine.  Je  ne  les  garde  jamais 
assez  longtemps  à mon  gré. 

Me  voici  de  nouveau  avenue  de  Villiers.  Combien  de  réinstal- 
lations aurai-je  faites  ainsi,  avec  la  terreur  des  corvées  qui  nous 
guettent,  à Paris,  chaque  hiver, . chaque  printemps!  Que  de 
femmes  pensent  de  même!  Et,  comme  moi,  stupidement  résignées, 
se  réatellent  aux  brancards  tyranniques! 
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M.  Lasnery  a écrit  d’Hanoi  à Raymond.  Il  paraît  content  de 
^son  séjour  au  Tonkin,  ajoute  qu’il  s’applaudit  toujours  plus  d’avoir 
quitté  Paris;  qu’il  y a là-bas  des  femmes  charmantes  et  des  salons 
très  hospitaliers. 

Les  souvenirs,  ce  soir,  me  déchirent  de  leurs  griffes  innombra- 
bles. Si  refroidi,  si  glacé  que  soit  un  cœur  qu’on  a tout  fait  pour 
éteindre,  il  en  reste  toujours  une  petite  parcelle,  prête  à se  ren- 
flammer!  11  y a des  plaies  qu’on  voudrait  laisser  bandées  jusqu’à 
complète  cicatrice. 

Ma  tête  est  un  chaos,  mille  pensées  s’y  heurtent  comme  les 
pierres  d’un  torrent.  Mon  Dieu!  un  bras  pour  me  garantir! 

Simone  est  bonne,  son  mari  un  saint;  mais,  à certaines  heures, 
je  défie  certains  cœurs  de  laisser  lire  en  eux,  serait-ce  par  l’ami 
le  plus  cher,  le  plus  sûr!  Et  puis,  il  est  des  confidences  qui  vous 
font  trop  la  chose  de  celui  qui  les  reçoit.  Ne  jamais  se  livrer 
jusqu’au  bout!  Sauf  peut-être  à un  prêtre.  Ceux-là  sont  accou- 
tumés à tout  entendre,  tout  comprendre,  tout  garder. 

Mon  âme  agonise!  La  pauvresse  qui,  là-bas,  dans  sa  man- 
sarde, s’épuise  sur  son  ingrat  labeur,  trouve  dans  ce  labeur  même 
le  contre-poids  de  son  isolement;  et  puis,  sans  choquer  personne, 
elle  peut  laisser  couler  ses  larmes.  Nous  autres,  femmes  du 
monde,  ces  minutes,  uniques  par  leur  intensité,  aiguës,  inoublia- 
bles, nous  devons  trop  souvent  les  subir  le  sourire  aux  lèvres, 
sans  laisser  soupçonner,  à qui  que  ce  soit,  que  nous  les  vivons! 

« C’est  fabriquer  de  la  douleur  que  de  s’appesantir  ainsi  sur  son 
mal,  m’a  dit  Raymond,  hier,  affectueusement,  c’est  en  tisser, 
comme  se  tisse  l’étoffe,  à l’aune!  Et  la  trame  qui  nous  sert  alors, 
c’est  notre  pensée  que  nous  allongeons  à plaisir  vers  l’avenir. 
L’instant  présent  est  toujours  supportable;  quand  nous  nous  en 
plaignons,  il  n’est  déjà  plus.  Et  c’est  en  appréhendant  le  moment 
qui  va  suivre  que  nous  affaiblissons  notre  volonté,  par  la  crainte 
de  souffrir  encore.  Croyez-moi,  ma  pauvre  amie,  le  calme 
reviendra,  quand  l’épreuve  salutaire  aura  suffisamment  pesé  sur 
votre  cœur  endolori.  Les  tempêtes  morales  sont  une  nécessité. 
Elles  vivifient  comme  vivifie  le  vent  qui  souffle,  en  malmenant 
les  branches  qu’il  secoue  ». 

Max  DE  Bray. 

La  suite  prochainement. 
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On  a donné  à la  représentation  des  Mouettes,  de  M.  Paul 
Adam,  à la  Comédie-Française,  la  portée,  sinon  d’un  événement 
littéraire,  au  moins  d’une  manifestation  intellectuelle  assez  relevée. 
Les  indiscrétions  du  reportage  nous  ont  appris  que  M.  Paul 
Adam  avait  d’abord  transporté  la  matière  de  cette  œuvre  drama- 
tique en  l’im  de  ses  romans  les  plus  récents,  le  Serpent  Noir. 
Nous  savions  donc  que  le  sujet  des  Mouettes  était  un  conflit  né 
d’une  application  des  doctrines  de  Nietzsche  dans  la  vie  réelle, 
avec  les  sentiments  de  la  pitié.  M.  Paul  Adam  nous  a montré,  en 
effet,  à la  scène,  un  disciple  de  ce  philosophe,  un  surhomme,  aux 
prises  avec  de  simples  êtres  humains  soumis  à la  discipline  de 
la  morale  traditionnelle,  aux  principes  de  la  foi  religieuse  et  même 
aux  habitudes  de  l’honnêteté  bourgeoise.  11  nous  a offert  en  spec- 
tacle l’antagonisme  de  la  morale  des  mai  1res  et  de  la  morale  des 
esclaves,  selon  la  formule  du  théoricien  du  surhomme. 

Jusqu’à  présent,  le  nietzscliéisme  n’avait  guère  été  exposé  que 
dans  des  revues  et  dans  des  livres,  à l’usage  des  personnes  pour- 
vues d’une  haute  culture  intellectuelle.  Il  n’en  avait  fdtré,  jusqu’à 
la  foule,  que  des  aphorismes  succincts,  isolés,  des  démonstra- 
tions confuses  et  trop  souvent  incohérentes  qui  en  précisent  et 
en  limitent  la  signification.  Et  ces  aphorismes  ti’op  souvent 
redoutables  contre  l’ordre  social  autant  que  des  explosifs  en  des 
mains  inexpertes,  se  sont  fait  connaître  surtout  par  leurs  ravages 
dans  les  consciences. 

Mais  M.  Paul  Adam  transporte  le  nietzscliéisme  du  livre  au 
théâtre.  Il  lui  donne  nécessairement  le  retentissement  qu’ac- 
quièrent les  idées,  quand  elles  sont  proférées  par  des  acteurs  sur 
les  planches.  Il  le  vulgarise.  Il  le  sème  comme  au  hasard.  Il  le 
mêle,  en  quelque  sorte,  à la  nourriture  intellectuelle  de  tout  le 
monde. 

Il  y a donc  une  certaine  opportunité  à préciser  la  nature  du 
nietzschéisme,  à le  situer  exactement,  dans  le  temps,  et  à le 
prendre  à sa  source,  pour  ainsi  dire,  parce  que  cette  doctrine,  qui 
est,  en  substance,  l’idolâtrie  de  l’homme  pour  lui-même,  n’est  pas 
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une  conception  si  nouvelle  qu’elle  peut  le  paraître.  C’est  une  con- 
ception qui  s’enracine  aux  civilisations  antérieures  à la  civilisation 
chrétienne,  qui  lui  est  hostile  jusqu’à  la  fureur,  et  qui  s’est  for- 
tifiée et  suralimentée  de  toute  la  substance  spirituelle  accumulée 
dans  les  œuvres  réfractaires  au  christianisme. 

I 

j Quand  on  parle  de  Nietszche,  aujourd’hui,  on  lui  associe  aus- 
sitôt le  comte  de  Gobineau.  Son  œuvre,  il  est  vrai,  semble 
n’avoir  que  faire  en  France,  désormais.  Elle  est  toute  harnachée 
d’une  assez  bonne  armure  scientifique  contre  les  usurpations  de 
la  démocratie.  Mais  c’est  une  armure  qui  ne  peut  plus  guère  être 
maniée  qu’en  Allemagne.  11  y a encore,  en  Allemagne,  un  ordre 
social  demeuré  debout  auquel  s’adapte,  non  sans  utilité,  l’armure 
] féodale  de  cette  œuvre.  C’est  à l’Allemagne,  d’ailleurs,  que,  fina- 
! lement,  le  comte  de  Gobineau  s’aperçut  que  ses  conceptions 
i pouvaient  convenir  encore,  quand  il  s’avoua,  après  notre  abaisse- 
j ment  de  1870  et  après  l’établissement  de  la  République,  l’impuis- 
I sance  de  nos  derniers  éléments  d’aristocratie,  contre  le  déluge 
! démagogique.  Aussi  est-ce  l’Allemagne  qui  a recueilli  pieusement 
lia  doctrine  de  ce  Français  désabusé.  Il  y a,  en  Allemagne,  une 
i société  pour  l’étude  et  la  diffusion  de  l’œuvre  de  Gobineau,  une 
j Gobineauverein.  Et  de  récentes  déclarations  du  professeur  Schie- 
jmann  peuvent  nous  donner  quelque  notion  du  surcroît  de  force 
!que  la  mentalité  pangermaniste  reçoit  des  idées  de  Gobineau. 

I Néanmoins,  après  un  long  oubli,  il  y a un  peu  plus  d’un  an,  on 
!se  mit  à faire  état  de  Gobineau,  en  France,  parmi  les  jeunes  gens 
j intellectuels,  malgré  son  légitimisme  inflexible,  et  malgré  l’arsenal 
I d’arguments  qu’il  a forgés  pour  la  défense  de  l’aristocratie  de  race. 
iGes  jeunes  gens  fort  avisés  et  entichés  de  Nietzsche  n’avaient  pas 
eu  de  peine  à découvrir  que  la  Morale  des  maîtres^  définie  par  le 
jphilosophe  d’Iéna  à Fusage  du  surhomme,  pouvait  n’être  guère  dis- 
jtante  de  la  Morale  des  fils  de  rois  élaborée  par  l’auteur  de  Vlné- 
\Ç alité  des  races  humaines. 

! Il  y a bien,  entre  les  deux  morales,  quelques  barrières,  une 
jsorte  de  haute  muraille  féodale  qui  met  obstacle  à leur  mutuelle 
Ipénétration.  Gobineau  entend  ne  recruter  des  adeptes  que  parmi 
|es  descendants  des  anciens  chefs  des  races  conquérantes; 
Nietzsche  n’exige  pas  des  siens  qu’ils  soient  Gobineau  soumet 
les  fils  de  rois  aux  règles  immuables  de  l’antique  honneur  cheva- 
eresque;  Nietzsche  n’impose  aux  maîtres  d’autre  obligation  que 
effort  utile  au  développement  de  leur  individualité.  Et  il  n’y 
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a pas  là  de  simples  nuances  entre  eux;  il  y a une  différence 
irréductible. 

Nos  jeunes  gens  ne  se  sont  pas  embarrassés  pour  si  peu.  Ne 
sait-on  pas  que  le  propre  des  murailles  féodales  est  d’être  lézar- 
dées? Par  les  lézardes  de  la  forteresse  hautaine  de  Gobineau,  il 
leur  a paru  que  c’était  un  simple  jeu  de  l’esprit  de  faire  commu- 
niquer tout  le  dévergondage  pléliéien  de  Nietzsche  avec  l’altière 
tenue  morale  que  Gobineau  étaie,  au  moins,  du  culte  de  l’honneur. 
Ils  ont  délibérément  associé  les  deux  doctrinaires.  De  sorte  que 
Gobineau  s’est  trouvé  avoir  apporté  à Nietzsche  sa  contribution 
dans  l’élaboration  du  Surhomme. 

Si  Nietzsche  avait  pris  la  précaution  de  restreindre,  à une  véri- 
table élite,  les  applications  de  sa  doctrine,  et  s’il  ne  laissait,  à 
ceux  qu’il  appelle  les  esclaves,  aucun  moyen  de  se  croire  destinés 
à la  maîtrise  humaine,  sa  filiation  avec  Gobineau  ne  soulèverai l 
que  de  faibles  objections.  Et,  en  restreignant  à des  individualités 
qui  se  désigneraient  elles-mêmes  par  une  intégrité  de  caractère 
supérieure  et  par  des  facultés  éminentes,  l’usage  de  sa  morale  des 
maîtres,  Nietzsche  ne  concourrait  pas  moins  que  Gobineau  à pro- 
voquer la  constitution  d’une  élite  sociale. 

C’est  en  effet  à la  restauration  d’une  élite  sociale,  caractérisée 
par  la  supériorité  intellectuelle,  que  ces  deux  écrivains  abouti- 
raient, si  les  prochaines  réalités  devenaient  telles  qu’un  milieu 
propice  fût  offert  à l’application  de  leurs  doctrines.  Ils  s’accor- 
deraient ainsi  à rétablir,  l’un  et  l’autre,  la  notion  d’une  inégale 
mesure  des  droits  et  des  devoirs  entre  les  hommes.  Ils  s’oppo- 
seraient alors,  de  toute  l’autorité  que  viennent  d’acquérir  leurs 
doctrines  coalisées,  au  dogme  souverain  de  l’égalité  des  hommes, 
entre  eux,  incarné  dans  le  Credo  laïque  des  Droits  de  l’homme. 

Nietzsche,  malheureusement,  se  contredit  à tout  moment;  il 
justifie,  à travers  son  œuvre  chaotique,  indifféremment,  toutes  les 
explosions  de  l’énergie  affranchie  des  freins  de  la  discipline 
sociale,  qui  sont  le  propre  des  anarchistes  contemporains,  et  il 
subordonne,  en  même  temps,  assez  durement,  les  foules,  ceux 
du  troupeau,  ceux  qui  se  réclament  des  doctrines  de  la  pitié, 
les  esclaves  enfin,  aux  dominateurs,  aux  individus  surhumains, 
aux  surhommes^  puisque  tel  est  le  barbarisme  dont  il  a fait  usage. 

Cela  tient  aux  vacillations  de  sa  pensée,  à l’illogisme  et  au  dési- 
quilibre  de  son  esprit,  à ses  oscillations  perpétuelles  entre  le 
dyonisisme  orgiaque  et  l’apollonisme  stoïque.  Tels  sont,  en  effet, 
les  termes  par  lesquels  M.  Ernest  Seillèreh  son  commentateur 


Apollon  ou  Dyonisos.  1 vol.  in-S®,  (Plon). 
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le  plus  lucide  et  le  plus  accessible,  désigne  les  deux  tendances 
hostiles  qui  l’ont  sollicité  constamment,  et  entre  lesquelles  il  a 
imaginé  souvent  des  conciliations  problématiques.  Et  cette  for- 
I mule  alternée,  chère  à Nietzsche,  indique  assez  qu’il  a tiré  ses 
I doctrines  surtout  de  l’hellénisme,  et  qu’il  s’est  soustrait,  systé- 
j matiquement,  aux  influences  de  la  pensée  chrétienne. 

I II  n’en  est  pas  moins  vrai  que  Nietzsche,  en  supposant  qu’il  ait 
j poursuivi  un  dessein  méthodique,  à travers  les  incohérences 
i déconcertantes  de  son  œuvre,  a manifesté  la  même  réprobation 
que  le  comte  de  Gobineau  contre  la  sociologie  issue  de  Rousseau- 
et  de  la  Révolution  française.  En  effet,  M.  Pierre  Lasserre,  qui 
i l’a  étudié  en  théoricien  de  l’ordre,  a pu  dire,  qu’au  regard  de^ 
! Nietzsche,  « rien  n’est  mauvais  en  soi,  sinon  le  désordre.  Tout  ce 
I qui  est  ordonné,  hiérarchisé,  est  bon.  Tout  ce  qui  est  aisé  et  libre 
i est  beau.  Morale,  on  le  voit,  tout  orientée  vers  la  liberté  et  la  puis- 
I sauce,  mais  par  le  moyen  de  la  discipline^  ». 

! Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue,  cependant,  que  Nietzsche  a été 
I un  des  esprits  les  plus  tourmentés  qu’il  y ait  eu  au  monde  Il  va 
! d’une  idée  à son  contraire  avec  la  souplesse  et  l’agilité  d’un  équi- 
libriste  aussi  habile  à marcher  sur  les  mains  que  sur  les  pieds. 
On  n’est  jamais  en  sécurité  avec  lui.  On  croit  l’avoir  avec  soi, 
comme  M.  Pierre  Lasserre,  et  pouvoir  se  faire  un  appui,  de  son 
autorité,  dans  la  reconstitution  des  notions  d’ordre  et  de  disci- 
pline. Et  on  découvre,  en  même  temps,  qu’il  accorde  tout  à l’esprit 
d’insubordination  et  de  révolte  qui  caractérise,  dans  le  temps 
présent,  ceux  qu’il  appelle  les  esclaves,  ceux  que  le  comte  de 
I Gobineau,  non  moins  durement,  relègue  au  rang  des  drôles,  des 
I brutes  et  des  imbéciles.  C’est  ainsi  que  Nietzsche  autorise  à se 
I croire  des  maîtres  tous  les  réfractaires  de  Tordre  social  qui  se  sont 
assimilés  aux  grands  hommes,  pour  légitimer,  à leurs  yeux,  les 
pires  usurpations  de  leur  personnalité,  même  si  le  crime  en  a été 
la  condition  dernière. 

Il  y a là  une  perversion  intellectuelle  que  Nietzsche  a contribué 
puissamment  à propager  de  nos  jours.  C’est  bien  là  le  secret  de 
] sa  grande  vogue  parmi  nos  jeunes  intellectuels,  si  témérairement 
j orientés  vers  l’anarchie.  Mais  il  n’est  pas  le  créateur  de  cet  état 

I 

La  Morale  de  Nietzsche.  1 vol.  in-12  (Mercure  de  France). 

Il  faut  se  rappeler  à ce  propos  que  M.  Théodor  de  Wyzeva  a considéré 
Nietzsche  comme  un  malheureux  atteint  d’une  véritable  manie  de  la  des- 
truction. M.  Houston  Chamberlain  a dit  aussi  de  lui  : « Nous  savons  trop 
! bien  que  l’ombre  néfaste  de  la  folie  a obscurci,  de ‘bonne  heure,  le  mer- 
i veilleux  cerveau  de  Frédéric  Nictzche.  » Richard  Wagner^  avant«- 
1 propos  IX. 

i 
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d’esprit.  Cet  état  d’esprit  est  la  grande  maladie  du  dix-neuvième 
siècle.  Elle  est  le  legs  de  la  Révolution  à ce  siècle  ivre  de  lui- 
même.  Et  Napoléon  E%  sans  l’avoir  voulu,  par  le  seul  accomplis- 
sement de  sa  destinée  exceptionnelle,  a favorisé  l’éclosion  de 
cette  progéniture.  Napoléon  E'’  a été  un  véhicule  tout-puissant  de 
la  Révolution  dans  le  domaine  des  idées,  comme  on  s’accorde  à 
dire  qu’il  l’a  été  dans  le  domaine  des  faits. 

Cette  vue  sur  l’histoire  de  la  littérature  a été  émise  par  Sainte- 
Beuve.  Et  cette  vue  prophétique  révèle  une  prévision  si  étonnante 
de  la  germination  du  nietzschéisme,  dans  les  ferments  déposés, 
en  littérature,  par  l’esprit  de  la  Révolution,  renforcés  et  propagés, 
dans  les  consciences  par  l’obsession  de  Napoléon  et  de  sa 
destinée  presque  surhumaine,  que  l’anarchie  actuelle  des  idées  en 
est  tout  illuminée. 

ÏI 

En  février  1834,  dans  une  étude  sur  les  Mémoires  de  Mirabeau, 
publiés  par  M.  Lucas-Montigny,  Sainte-Beuve  ’ écrivait  cette  page 
qui  n’a  jamais  eu,  autant  qu’aujourd’hni,  toute  sa  force  : 

Depuis  quelque  temps  déjà,  il  s’accrédite  des  opinions  bien  fausses,  i 
selon  moi,  sur  la  nature,  la  qualité  et  le  droit  des  grands  hommes,  j 
L’idée  morale  n’entre  plus  dans  le  jugement  qu’on  porte  sur  eux,  ni 
dans  le  rôle  qu’on  leur  assigne.  On  les  fait  grands,  très  grands,  des  | 
instruments  de  fatalité,  des  foudres  irrésistibles,  des  voix  comman-  | 
dées  dans  l’orage;  rien  ne  les  limite,  ce  semble,  que  leur  pouvoir  et  j 
leur  succès  même.  On  est  revenu,  sur  ce  point,  à une  idolâtrie,  du 
moins  en  paroles,  qui  rappellerait  celle  des  premiers  âges;  ce  ne  sont 
que  demi-dieux  toujours  absous,  quoi  qu’ils  fassent,  et  toujours  écra-  : 
sants.  Bonaparte  a gâté  le  jugement  du  public  par  son  exemple,  et  les  | 
imaginations  ne  sont  pas  guéries  encore  des  impressions  contagieuses 
et  des  ébranlements  qu’il  a laissés. 

En  présence  de  ce  phénomène  du  monde  intellectuel,  dont  il 
est  alarmé,  Sainte-Beuve  fait  un  retour  en  arrière.  A part  quel- 
ques excès  dans  le  culte  qu’on  rendit  à Louis  XIV,  et  le  sentiment 
trop  glorieux  de  soi  qu’on  avait,  assez  communément,  dans  la 
noblesse,  il  constate  qu’au  dix-septième  siècle,  « le  génie  et  sa 
fonction  étaient  noblement  conçus  et  dans  des  proportions  vrai-  j 
ment  belles  ». 

Parmi  les  guerriers,  ajoute-t-il,  on  n’en  voyait  pas  de  plus  envia- 
bles et  de  plus  grandement  famés  que  les  ïurenne  ou  les  Gatinat;  et 
dans  l’ordre  des  productions  de  l’esprit,  la  supériorité  admise  et 
admirée  ne  dépassait  jamais  le  cercle  des  facultés  humaines;  c’en 

^ Portraits  contemporains,  t.  II,  pp.  274  à 283. 
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était  le  couronnement  et  la  fleur,  flos  et  honos,  renchantement,  la 
décoration,  la  grâce>  Les  grands  esprits  n’étaient  pas  alors,  pour  la 
I société,  des  guides  reconnus;  ils  étaient  encore  moins  des  foudres 
! errants,  déchaînés,  et  des  méléores... 

Je  n’ai  pas  la  prétention,  poursuit-il,  de  juger  ici  en  quelques  mots 
’ un  personnage  comme  Bonaparte,  qui  offre  tant  d’aspects  et  dont  la 
i venue  a introduit  dans  le  monde  de  si  innombrables  conséquences; 

mais,  pour  rester  au  point  de  vue  qui  m’occupe,  j’oserai  dire  qu’il  est 
! l’homme  qui  a le  plus  démoralisé  d’hommes  de  ce  temps,  qui  a le 
plus  contribué  à subordonner  pour  eux  le  droit  au  fait,  le  devoir  au 
bien-être,  la  conviction  à l’utilité,  la  conscience  aux  dehors  d’une 
fausse  gloire...  Napoléon...  était  aussi  peu  que  possible  de  cette  chair 
i et  de  cette  âme  communes  aux  créatures  de  Dieu  : c’était  un  homme 
j de  bronze,  comme  l’a  dit  Wieland,  qui  le  sentit  tel  aussitôt  dans  un 
i demi-quart  d’heure  de  conversation  à Weimar;  égoïste,  sans  pitié, 

I sans  fatigue  et  sans  haine,  un  demi-dieu,  si  l’on  veut,  c’est-à-dire 
plus  et  moins  qu’un  homme;  car  depuis  le  christianisme,  il  n’y  a rien 
! de  plus  vraiment  grand  et  beau  sur  la  terre  que  d’être  un  homme, 

; un  homme  dans  tout  le  développement  et  la  proportion  des  qualités 
i de  l’espèce.  Les  demi-dieux,  les  héros  violents  et  abusifs  tiennent  de 
; près  aux  âges  païens,  à demi  esclaves  et  barbares;  quand  ils  triom- 
; phent  dans  nos  sociétés  modernes,  quelles  que  soient  d’ailleurs  leur 
; opportunité  et  leur  nécessité  passagère,  ils  introduisent  un  élément 
i grossier,  arriéré,  qui  pèse  après  eux  et  qui  a son  influence  funeste. 

I Sainte-Beuve  note  que  Napoléon  disparu,  « son  exemple  a passé 
; dans  le  domaine  de  l’imagination,  de  la  poésie,  et  y a fait  école 
i et  contre-coup  ».  Et  ce  qui  lui  semble  « fâcheux  et  répréhensible, 

i c’est  qu’en  passant  à la  région  de  pensée  et  de  poésie,  l’idée  obsé- 
1 dante  du  grand  homme  a substitué  généralement  la  force  à l’idée 
; morale  comme  ingrédient  d’admiration  dans  les  jugements,  comme 
; signe  du  beau  dans  les  œuvres...  La  philosophie  éclectique  de  la  Res- 
! tauration,  ajoute-t-il,  avait  déjà,  malgré  ses  réserves  sur  tant  de 
! points,  proclamé  la  théorie  du  succès  et  de  la  victoire,  c’est-à-dire 
! affirmé  que  ceux  qui  réussissent  dans  les  choses  humaines,  les  heu- 
j reux  et  les  victorieux,  ont  toujours  raison,  en  définitive,  raison  en 
! droit  et  devant  la  Providence  qui  règle  le  gouvernement  de  ce  monde. 

I L’éloquence  et  la  poésie  surabondaient,  au  moment  où  Sainte- 
; Beuve  observait,  en  s’en  alarmant,  qu’on  recherchait  à y briller 
I principalement  par  la  force,  et  à s’y  égaler  au  glorieux  conquérant 
i par  des  prodiges  de  lyrisme  et  des  essors  d’imagination  compa- 
rables à ses  audaces  guerrières.  Et  il  lui  était  démontré  déjà  que 
j cette  disposition  à absoudre  quiconque  avait  été  « puissant  et 
glorieux  à tout  prix  en  son  passage  »;  à lui  découvrir,  « à défaut 
de  vertu  personnelle,  une  vertu  plus  haute,  une  utilité  et  moralité 
providentielle  »,  avait  pénétré  dans  les  jugements  de  l’histoire  et 
prévalait  dans  l’art. 

« Mais,  concluait-il,  je  ne  saurais  y voir  qu’un  retentissement 
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de  l’époque  impériale,  une  imitation  involontaire,  développée  sur 
la  fin  des  loisirs  de  la  Restauration  et  se  poussant  parmi  beau- 
coup de  pressentiments  plus  vrais  de  l’art  et  de  l’avenir.  )> 

III 

On  ne  saurait  assez  apprécier  la  saveur  de  cette  page  de  Sainte- 
Beuve  juste  au  moment  où  la  découverte  de  la  parenté  du  coinle 
de  Gobineau  et  de  Nietzsche  viennent  d’être  l’événement  littéraire 
d’un  moment.  Il  y a,  dans  cette  page,  l’analyse  lucide  et  pré- 
voyante de  tout  le  courant  d’idées  observé  à sa  source,  grossi  de 
tant  d'aflluents  au  long  du  siècle,  jusqu’à  ce  culte  exclusif  de  la 
force,  de  l’énergie,  de  la  domination  et  du  succès,  qui  a acquis  sa 
plus  grande  étendue  dans  l’œuvre  de  Nietzsche. 

Le  romantisme,  précisément,  est  atteint  dans  son  fondement 
par  cette  condamnation  virile  de  l’absolution  systématique  des 
méfaits  des  grands  hommes,  en  raison  de  la  vigueur  et  de  l’éclat 
de  leurs  actes,  et  on  peut  dire  en  raison  de  la  frénésie  de  leurs 
passions.  11  nous  y est  indiqué  déjà  sous  son  aspect  précurseur  | 
du  nietzschéisme. 

A quelle  impulsion  dominante  obéissent  les  écrivains  roman-  | 
tiques,  les  écrivains  de  génie,  comme  les  écrivains  secondaires?  ! 
Au  besoin  d’émouvoir  par  le  déchaînement  des  passions,  mais  à | 
un  besoin  désordonné,  démesuré,  hors  des  proportions  de  la  | 
nature  humaine.  On  avait  proposé  bien  des  explications  des  I 
dimensions  hors  nature  des  personnages  de  Victor  Hugo  ou  ; 
d’Eugène  Sue  comme  de  ceux  de  Balzac  parfois,  ou  d’Alexandre 
Dumas.  A la  clarté  de  cette  révélation  de  Sainte-Beuve,  on  découvre  ' 
que,  stimulés  à se  surpasser,  d’œuvre  en  œuvre,  dans  la  manifes- 
tation de  leur  force,  ces  écrivains  mettaient  une  sorte  de  point 
d’honneur  à rivaliser  entre  eux  de  puissance  d’imagination.  Ils 
obéissaient  à leur  insu  à une  voix  secrète  qui  leur  rappelait  que 
Napoléon  ne  laissait  de  souffle,  à l’admiration  haletante  devant  les 
beautés  de  ses  victoires  que  pour  lui  offrir  des  victoires  plus  belles 
encore.  De  môme,  ces  écrivains,  trop  souvent,  sous  l’influence  de 
l’ambiance  napoléonienne  toute  chaude  encore,  à des  extrava- 
gances d’imagination,  ajoutaient  des  extravagances  plus  fortes. 
C’était  leur  manière  de  s’égaler  au  grand  homme  et  d’imprimer  de 
nouveaux  élans  à renthousiasme  autour  de  leurs  œuvres  et  de 
leur  nom. 

La  passion  subie  sans  résistance,  comme  une  force  que  rien  ne 
saurait  régler  et  dont  on  est  l’esclave,  ou  obéie  jusqu’au  paroxysme 
de  sa  puissance,  telle  est  la  règle  de  l’écrivain  romantique. 
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Suivant  cette  notion,  l’homme  qui  a le  goût  de  dominer  a le 
devoir  de  faire  rendre  à ses  passions  la  plus  grande  somme 
d’énergie  possible.  C’est  ainsi  que  Napoléon  a fait  rendre  à son 
j génie  la  plus  grande  somme  de  grandes  actions.  De  même  que 
; son  génie  les  lui  commandait,  de  même  les  passions,  selon  la 
' conception  romantique,  doivent  atteindre  à leur  plénitude  pour 
! que  le  héros  soit  ce  qu’il  est.  Le  héros  ne  s’appartient  pas;  il 
j appartient  à ses  passions  comme  Napoléon  à son  génie.  Et,  déjài 
I le  surhomme  est  né. 

Bien  des  vues  ont  été  émises  sur  le  romantisme,  afin  d’en 
donner  une  définition  exacte,  sans  qu’on  y ait  réussi  complète- 
ment. Sainte-Beuve  en  avait  découvert  un  élément  essentiel  que 
l’histoire  de  la  littérature  avait  trop  négligé.  On  peut  dire,  d’après 
lui,  que  le  romantisme  est,  dans  une  certaine  mesure,  du  napoléo- 
nisme  en  littérature.  L’obsession  de  Napoléon  sur  la  génération 
issue  de  la  sienne  avait  gravé  son  empreinte  profonde  dans  les 
cerveaux. 

Lui  toujours!  Lui  partout!  — Ou  brûlante  ou  glacée, 

Son  image  sans  cesse  obsède  ma  pensée! 

Ce  n’est  pas  la  faute  du  grand  homme  si  cette  empreinte  a 
dépravé  des  entendements  et  les  a jetés  dans  des  démences 
d’orgueil.  Et  s’il  n’y  a pas  à lui  en  faire  un  grief,  il  y a au  moins 
à retenir  le  fait  du  prolongement  de  son  action  sur  la  littérature, 
après  lui.  On  a dit,  à bon  droit,  que  Napoléon  L'’  ôté  de  l’histoire, 
les  destins  de  l’humanité  eussent  pris  un  autre  cours.  Sainte- 
Beuve  a remarqué  que  l’esprit  humain  a reçu  aussi,  de  son 
passage,  un  ébranlement  qui  ne  s’expliquerait  pas  sans  lui.  C’est 
là  une  notion  juste,  qui  apporte  des  clartés  fécondes  sur  les 
j sources  du  romantisme.  Et  ces  clartés  se  prolongent  jusqu’à 
1 dissiper  quelques  obscurités  de  notre  conception  moderne  de 
j l’homme  supérieur. 


i On  se  trouve  amené  ainsi,  tout  naturellement,  à indiquer  en 
I quelques  individualités  représentatives  de  l’époque  romantique, 
j les  tendances  instinctives,  avouées  ou  inconscientes,  qu’eurent  les 
plus  illustres  écrivains  d’alors,  à se  modeler  sur  Napoléon. 
Chacun  se  nomme,  intérieurement,  ces  grands  orgueilleux  qui  se 
disputent  sa  succession,  dans  la  faveur  et  dans  racclamation|des 
foules.  Chateaubriand,  Victor  Hugo,  Balzac  nourrirent  évidem- 
I ment  la  prétention  de  recueillir  en  héritage  son  empire  sur  les 
i esprits.  Et  si  Balzac  n’est  pas  romantique  dans  ses  œuvres,  il  l’est 
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au  moins  de  tempérament.  Chateaubriand  et  Victor  Hugo  ne  se 
définirent  pas  expressément  leur  ambition  de  se  hausser  à la  taifie 
de  Napoléon.  Balzac  se  l’avoua  ingénûment.  « Ce  qu’il  a com- 
mencé par  l’épée,  je  l’achèverai  par  la  plume  »,  avait-il  gravé 
sur  une  statuette  de  l’empereur  qu’il  avait  sur  son  bureau,  à 
portée  de  sa  vue. 

Il  y a donc,  dans  le  romantisme,  en  la  personne  de  ses  deux 
représentants  les  plus  illustres,  les  fondateurs  et  les  chefs  de 
cette  école,  un  élément  dont  on  a peu  tenu  compte  jusqu’ici,  un 
napoléonisme  littéraire.  Cet  élément  a agi,  en  eux,  inconsciem- 
ment si  on  veut,  ou  par  la  force  des  choses.  Mais  il  est  manifeste 
que  leur  orgueil,  malgré  les  nuances  qui  le  distinguent  en  l’un  et 
en  l’autre,  a emprunté,  à la  personnalité  de  Napoléon,  ce  montant, 
cette  hauteur,  qu’on  n’avait  vus  à aucun  écrivain  avant  eux. 

De  la  surexcitation  imprimée  à l’énergie  humaine  par  l’atmo- 
sphère ardente  où  les  esprits  ont  vécu  durant  l’épopée  impériale 
est  issue  aussi,  dans  les  œuvres  de  ces  fondateurs  du  roman- 
tisme, la  subordination  habituelle  des  devoirs  communs  et  de 
l’humble  morale  des  honnêtes  gens,  à la  passion  triomphante.  Et 
c’est  là  une  des  tares  les  plus  regrettables  du  romantisme.  Il  faut 
ici  mettre  à part,  cependant.  Chateaubriand,  de  Victor  Hugo, 
acquitter  l’un  de  ce  grief,  dans  une  certaine  mesure,  pour  en 
charger  l’autre  davantage.  La  pensée  de  Chateaubriand  se  prêta 
à une  saturation  de  christianisme  qui  préserva  sa  sensibilité 
morale;  quelque  complaisance  qu’il  éprouve  en  ses  abandons  au 
charme  de  la  passion,  il  ne  perd  pas  la  notion  du  bien  et  du  mal; 
il  prend  soin  de  les  distinguer;  au  milieu  des  délices  orageuses 
que  l’éternelle  inquiétude  de  son  cœur  exige  de  son  imagination, 
il  sait  le  point  exact  où  il  touche  aux  confins  du  mal,  et  il  en 
témoigne  du  remords. 

Victor  Hugo,  tout  au  contraire,  et  dans  la  mesure  où  il  se 
détacha  de  l’esprit  chrétien,  pour  s’imprégner  de  l’esprit  révolu- 
tionnaire, a laissé  s’altérer  en  lui,  de  bonne  heure,  la  saine 
notion  du  bien  et  du  mal;  il  a confondu  souvent  l’un  avec  l’autre; 
il  en  est  venu  à les  substituer  même  l’un  à l’autre,  tranquille- 
ment; quand  il  établissait,  par  truculence  romantique,  l’identité 
du  laid  et  du  beau,  il  se  frayait  aussi  la  voie  vers  l’identité  du 
mal  et  du  bien;  il  y vint  même  tout  à fait;  dans  les  œuvres  de 
son  incontinente  sénilité,  c’est  le  bien  qui  est  le  mal  et  le  mal  qui 
est  le  bien.  De  là  vient  déjà  qu’aujourd’hui,  en  France,  suivant 
qu’ils  sont  prononcés  dans  l’un  ou  l’autre  des  deux  partis  aux 
prises,  les  mêmes  mots  servent  à l’expression  de  pensées 
contradictoires. 
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Il  est  de  la  plus  haute  importance  que  Victor  Hugo,  s’étant 
fourvoyé  jusqu’où  il  a abouti,  nous  puisse  apparaître,  avec  l’aide 
de  Sainte-Beuve,  enraciné  à cet  immoralisme  littéraire,  que  le 
romantisme  a contracté  dans  l’ambiance  historique,  toute  échauf- 
fée, toute  brûlante  du  passage  de  Napoléon. 

Cela  importe,  parce  que  Victor  Hugo,  déterminé  par  son 
milieu,  comme  on  dit,  dépouillé  insensiblement  de  toute  résistance 
aux  influences  mauvaises  de  son  siècle,  attentif  seulement  à en 
être  le  réceptacle  le  plus  puissant  et  le  plus  vibrant,  en  haussant 
son  orgueil  à la  hauteur  même  de  Napoléon,  en  grandissant,  dans 
les  poèmes  où  il  l’a  évoquée,  son  image  surhumaine,  a aussi 
appris  aux  hommes,  par  le  despotisme  de  sa  pensée  toujours 
ambitieuse  de  grandeur,  à se  juger  grands  surtout  dans  l’expansion 
libre  de  leurs  passions,  et  non  par  leur  ascension  persévérante 
I vers  les  âpres  sommets  du  devoir  et  de  la  vertu. 

Cette  glorification  de  la  passion,  même  en  ses  extravagances, 
en  ses  absurdités,  en  ses  offenses  au  sens  commun,  aux  liens 
sociaux  les  plus  respectables  et  à l’ordre  public,  est  le  point 
culminant  de  l’action  de  Victor  Hugo  à travers  son  siècle.  Elle 
est  le  sillon  de  fausse  lumière,  de  lumière  égarante,  pourrait-on 
dire,  qu’il  y a tracé. 

I Aussi  Taine,  qui  ne  craignait  pas  d’appeler  les  choses  par  leur 
nom,  avouait-il  que  Victor  Hugo,  durant  sa  dernière  période,  lui 
paraissait  un  cerveau  à l’envers.  Georges  Brandès  l’ayant  con- 
sulté sur  le  romantisme,  il  lui  déclara,  dans  une  lettre  du 
23  juillet  1873  : 

Je  connais  mieux  les  romantiques  anglais  et  les  français  que  les 
allemands,  mais  je  suis  tout  à fait  de  votre  avis  sur  celte  direction 
] d’esprit  : notre  Hugo,  qui  en  est  chez  nous  le  représentant  attardé, 
I est  maintenant  un  cerveau  à l’envers;  sauf  deux  cents  vers,  ses  Con- 
! iemplations,  la  Légende  des  siècles  sont  un  mélange  de  folie  et  de 
I parade,  et  rien  ne  me  déplaît  aussi  fort  que  les  charlatans  mystiques. 
Vous  avez  très  bien  décrit  et  suivi  dans  toutes  ses  conséquences  celte 
maladie  intellectuelle.  Le  délire  ambitieux  que  décrivent  les  alié- 
nistes, et  qui  se  complique  fréquemment  de  mélancolie,  de  surexcita- 
tion nerveuse,  de  tics  et  de  langueur  érotique,  en  est  le  fond  L 

IV 

I 

Balzac,  dans  une  certaine  mesure,  et  Stendhal,  par  la  pente 
naturelle  de  son  esprit,  ont  accrédité  et  répandu  aussi  cette  con- 

1 ' H.  Taine,  sa  vie  et  sa  correspondance,  t.  III,  p.  249. 
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ceptioiî  napoléonienne  du  relief  donné  à riioinine  par  le  dérègle- 
ment de  ses  passions.  Ce  n’est  pas  à la  manière  lyrique  de  Victor 
Hugo.  Ce  n’est  pas  pour  se  donner  l’effervescence  intérieure  d’où 
naissent  les  images  à effet.  C’est  sous  l’empire  de  leur  besoin 
d’exactitude  dans  la  création  de  leurs  personnages.  C’est  parce 
que  l’observation  et  l’analyse  psychologique  des  caractères,  à leur 
époque,  leur  fournissaient  de  ces  tempéraments  trop  riches  d’éner- 
gie, survivants  excessifs  d’une  génération  avide  de  grands  émois. 

Et  il  faut  aussi  distinguer  soigneusement  l’im  de  l’autre,  dans 
leur  napoléonisme  littéraire,  ces  deux  écrivains  contemporains  du 
romantisme,  mais  déjà  réalistes  avant  que  le  réalisme  eut  sup- 
planté cette  école. 

Plus  qu’aucun  autre  peut-être,  Balzac  a subi  cette  empreinte 
qui  a façonné  tous  les  caractères  un  peu  généreux  du  commen- 
cement du  dix-neuvième  siècle,  et  qui  a mordu  plus  ou  moins  sur 
toute  sa  littérature.  Et,  si  près  de  l’époque  napoléonienne,  l’ima- 
gination encore  éblouie  des  fastes  et  des  cataclysmes  dont  son 
âme  d’enfant  avait  eu  la  vision  ou  perçu  l’écho,  durant  les  années 
impériales,  il  ne  se  pouvait  pas  que  ce  puissant  modeleur  de 
personnages  ne  fît  pas  revivre,  dans  ses  œuvres,  de  ces  figures 
accentuées,  dont  l’ardeur  du  sang,  l’habitude  de  l’effort,  la  bra- 
vade du  danger,  l’impétuosité  disciplinée  avaient  fait  des  hommes 
de  proie  souples  et  indomptables,  sous  la  conduite  de  l’empereur. 

En  effet,  Balzac  a fixé  dans  son  œuvre  un  grand  nombre  de 
types  choisis  parmi  les  survivants  de  la  Grande  Armée,  qu’il  cul  j 
sous  les  yeux.  On  en  peut  même  dire  qu’ils  ont  déjà  la  trempe  | 
nietzschéenne. 

Mais  on  doit  faire  entre  les  plus  excessifs  de  ces  personnages 
et  ceux  de  Victor  Hugo  une  différence  essentielle.  Balzac  ne, 
déforme  pas  la  notion  des  choses,  au  bénéfice  de  ses  héros 
imaginaires.  Il  ne  fait  pas,  d’un  chef  de  brigands,  le  modèle  de 
la  loyauté  chevaleresque,  et  ne  lui  donne  pas  une  fidélité  à la  foi 
jurée  plus  scrupuleuse  que  celle  d’un  roi,  comme  l’a  osé  Victor 
Hugo,  pas  plus  qu’il  ne  fait,  d’une  pécheresse  vénale,  le  modèle i 
de  la  délicatesse  des  sentiments. 

En  poussant  à l’extrême  les  figures  tourmentées  de  ces  per- 
sonnages, en  donnant  tout  leur  relief  à ces  âmes  tumultueuses,, 
Balzac  n’a  pas  eu  l’intention  de  nous  les  proposer  en  exemple. 
Il  ne'les  glorifie  pas  dans  leur  vilenie.  Il  ne  transforme  pas  lem 
opprobre  en  respectabilité.  Il  laisse  ces  inconsciences  à ’Victoi 
Hugo.  La  vigueur  de  son  tempérament,  la  pente  propre  de  sor 
génie,  la  faculté  qu’il  avait  de  vivre,  en  imagination,  toutes  le^ 
sensations  de  ses  personnages,  jusqu’aux  paroxysmes  qui  son 
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dans  la  logique  de  la  passion,  l’ont  entraîné  à ne  nous  faire 
grâce  d’aucun  des  traits  de  leurs  caractères.  Mais  ce  n’est  pas 
par  goût  de  l’immoralité. 

On  n’en  est  alors  que  plus  à l’aise  pour  rattacher,  à sa  vraie 
source  le  torrent  de  passions  déchaînées  qui  emplit  son  œuvre  de 
son  tumulte.  L’influence,  l’empreinte  de  Napoléon,  l’atmosphère 
d’ambition,  d’orgueil,  d’énergie  agressive  à l’assaut  de  toutes  les 
puissances  de  la  vie,  que  laissa  après  lui  l’homme  prodigieux,  se 
combinèrent,  dans  un  homme  comme  Balzac,  avec  le  foyer  de 
son  imagination  et  de  sa  sensibilité,  avec  son  instinct  du  grand, 
de  l’énorme,  du  culminant  dans  l’expansion  des  forces  naturelles. 

A la  conquête  d’une  situation  sociale,  d’une  fortune,  du  cœur 
d’une  femme,  sous  l’éperon  de  leur  cupidité,  de  leur  ambition, 
des  nobles  aspirations  de  l’amour,  des  sombres  vertiges  de  la 
débauche,  certains  personnages  de  Balzac  ont  la  fougue,  l’entrain, 
’ivresse  qui  devaient  transporter,  dans  les  plus  furieuses  mêlées, 
les  soldats  de  la  Grande  Armée.  Pour  que  leurs  passions  eussent 
iette  allure  guerrière,  ce  déploiement  de  leur  belle  force,  cette 
détente  brisante  de  tous  les  obstacles,  où  l’on  s’était  habitué, 
lepuis  Napoléon,  à reconnaître  seulement  la  vraie  grandeur, 
5elon  la  remarque  de  Sainte-Beuve,  il  lui  fallait  bien  leur 
donner  tout  leur  libre  jeu,  et  les  alléger  de  toutes  les  entraves 
’orgées  contre  leurs  méfaits  par  la  religion,  les  lois  et  les  mœurs. 

Et  c’est  bien  en  quoi  Balzac  aussi  a élargi  ce  courant  du 
lapoléonisme  littéraire  qui  subordonne,  dans  l’appréciation  des 
ictes  humains,  leur  iniquité  à leur  éclat,  les  souffrances  et  les 
lésordres  qu’ils  déterminent,  aux  manifestations  de  force,  d’au- 
lace  orgueilleuse  et  de  hauteur  conquérante  dont  ils  offrent  le 
ipectacle.  C’est  bien  en  quoi  Balzac  aussi  atteindrait  au  surhomme 
le  Nietzsche,  et  serait  un  peu  un  précurseur  de  la  morale  des 
naîtres,  s’il  avait  systématisé  les  notions  de  l’homme  supérieur, 
l’après  les  types  qu’il  en  a créés,  dans  ses  œuvres,  s’il  avait  éla- 
)oré  une  doctrine,  d’après  ses  expérimentations  psychologiques. 

Balzac,  heureusement,  n’a  été  qu’un  psychologue,  un  analyste 
les  passions,  un  observateur  des  résultats  qu’elles  donnent  dans 
eurs  combinaisons  multiples,  selon  les  tempéraments,  les  milieux 
'ù  elles  évoluent,  selon  les  conditions  où  la  vie  les  met  en  jeu. 
1 les  étudie  comme  des  expériences  de  laboratoire.  Et,  dans  un 
aboratoire,  on  laisse  les  éléments' en  combinaison  se  com- 
orter,  selon  les  lois  qui  les  régissent. 
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En  Stendhal,  au  contraire,  l’action  de  Napoléon  a été  un  fer- 
ment de  perversité.  Ce  n’est  pas  lui  faire  tort  que  de  voir,  en 
lui,  un  franc  mauvais  sujet.  C’était  être  un  niais,  à ses  yeux,  que 
de  se  préoccuper  d’autre  chose  que  de  son  plaisir. 

Mais  la  recherche  du  plaisir  ne  va  pas  sans  de  rudes  bagarres; 
entre  chercheurs  avides,  on  n’en  peut  grossir  sa  part  qu’en  arra- 
chant, à autrui,  la  sienne.  La  vie  aussitôt  devient  un  vaste  champ 
de  bataille  où  la  force  se  donne  carrière,  sans  aucun  scrupule.  A 
défaut  de  la  force,  la  ruse,  la  duplicité,  la  déloyauté,  n’importe 
quels  moyens,  éclatants  ou  vils,  pourvu  qu’on  se  saisisse  de  la 
jouissance  où  l’on  met  son  plaisir.  Et  quand  on  a été  dragon  de 
l’empereur,  dans  l’armée  du  prince  Eugène,  ou  attaché  au  com- 
missariat des  guerres,  à la  suite  de  la  Grande  Armée,  et  qu’on 
est  revenu  en  bonne  santé  de  la  retraite  de  Russie,  on  ne  saurait 
manquer  de  s’autoriser  de  l’exemple  de  Napoléon  pour  se  donntM* 
des  airs  de  conquérant  et  des  droits  d’homme  supérieur,  dans  la 
poursuite  du  plaisir.  Stendhal  ne  s’en  fait  pas  faute. 

Mais  ce  n’est  pas  uniquement  sous  l’inhuence  de  la  dépravation 
morale  attribuée  par  Sainte-Beuve  à Napoléon,  que  Stendhal 
grossit  le  courant  de  l’immoralisme  littéraire.  Sa  pensée  tire  sa 
sève  de  plus  haut  en  arrière;  elle  la  tire  des  philosophes  sensna- 
listes  du  dix-huitième  siècle,  et  de  Mirabeau,  de  Danton,  c|u’il 
admire  pour  leurs  concussions  et  leurs  vols,  pour  leurs  puissantes 
débauches,  autant  que  pour  leur  audace  à jeter  bas  le  vénérable 
édifice  de  l’ancienne  société  française. 

La  sève  que  sa  pensée  puise  à ces  sources  chargées  d’impuretés 
ne  doit  qu’une  élévation  d’effervescence  à l’échauftement  de 
l’atmosphère  napoléonienne.  Non  seulement  Stendhal  est  un  de 
ces  écrivains  dont  parlait  Sainte-Beuve,  qui  ne  se  préoccu- 
paient plus  de  l’idée  morale,  dans  leur  conception  de  l’homme 
supérieur,  et  ne  voyaient  d’autre  limite  à son  pouvoir  que  celle 
même  de  ses  passions,  mais  il  s’indigne  contre  tout  ce  qui  peut 
en  contrarier  les  écarts.  Il  n’a  de  goût  que  pour  l’individualité 
accentuée,  pour  l’énergie.  Il  s’insurge  contre  les  entraves  de 
de  la  bonne  éducation.  11  leur  reprochait  d’éteindre  le  feu  du 
regard,  d’étouffer  en  nous  les  mouvements  sincères  de  la  passion. 
« La  passion,  remarque  un  de  ses  biographes,  M.  Arthur  Chu- 
quet*,  la  passion  qui  ne  connaît  pas  l’obstacle  et  le  scrupule,  la 
passion  déréglée,  coupable,  qui  pour  se  satisfaire  brave  le  danger 
et  la  loi,  voilà  ce  qu’il  appelle  l’énergie.  » 

^ Stendhal-Beyle,  1 vol.  in-8°  par  Arthur  Ghuquet  (Plon). 
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I Stendhal  prête  ce  jugement  à la  plupart  de  ses  héros.  Il  les 
maintient  en  disposition  de  tout  affronter,  de  tout  violer,  de  tout 
immoler,  même  leur  plaisir  plutôt  que  de  faillir  à se  donner  la 
sensation  de  cette  énergie  qui  les  autorise  à leur  propre  estime. 

! « Car  enfin,  se  dit  Julien  Sorel,  dans  le  Rouge  et  le  Noiî\  à un 
moment  où  il  prend  mesure  de  son  énergie,  ce  grand  Danton  a 
volé.  Mirabeau  aussi  s’est  vendu.  Napoléon  avait  volé  des  mil- 
lions en  Italie,  sans  quoi  il  eût  été  arrêté  tout  court  par  la  pau- 
vreté, comme  Pichegru...  Faut-il  voler?  Faut-il  se  vendre?... 
Il  passa  le  reste  de  la  nuit  à lire  l’histoire  de  la  Révolution.  » 

Julien  Sorel,  on  le  sait,  est  l’un  des  personnages  romanesques 
en  qui  Stendhal  a mis  toutes  ses  complaisances.  A aucun  autre 
il  n’a  fait  penser  et  dire  tant  de  choses  qui  étaient  l’expression 
i même  de  sa  pensée.  Et  aucun  ne  représente  mieux  aussi,  dans 
son  œuvre,  le  napoléonisme  littéraire.  Julien  Sorel  marche  à la 
conquête  de  la  vie,  sous  l’œil  d’une  divinité  qu’il  a toujours 
présente  en  sa  pensée,  celle  de  son  orgueil.  Et  c’est  par  une 
comparaison  permanente  des  actes  qu’il  accomplit,  en  présence 
de  cette  divinité,  qu’il  agit  et  se  juge.  Il  a identifié  son  orgueil  à 
Napoléon.  C’est  Napoléon  qui  lui  dicte  ses  actions,  quand  sa 
conscience  hésite.  Et  les  actions  par  lesquelles  il  se  sentira  un 
héros,  c’est  de  séduire  M"’®  de  Rénal  ou  de  pénétrer  par  escalade 
dans  la  chambre  de  M“®  de  La  Môle,  qui  l’en  a prié.  S’abstenir 
j de  l’une  ou  l’autre  de  ces  actions,  sous  prétexte  que  la  morale 
les  réprouve,  c’eût  été,  pour  lui,  une  lâcheté  pareille  à une  recu- 
lade devant  la  mitraille,  s’il  eût  été  officier  de  l’empereur. 

Déjà  Stendhal,  par  une  remarquable  combinaison  du  culte  de 
l’énergie  avec  l’immoralisme  de  sa  philosophie  sensualiste,  déna- 
ture le  sens  des  mots,  autant  que  le  font  les  socialistes  de  notre 
temps.  Le  devoir  peut  exiger,  selon  lui,  des  actes  contraires  à la 
morale.  Et  il  estime  qu’on  doit  les  accomplir,  parce  que  s’en 
abstenir  serait  manquer  d’énergie.  Or  être  énergique,  c’est  le 
tout  de  l’homme;  et  c’est  être  lâche  que  de  s’abstenir  d’une 
action  coupable,  parce  que  cette  abstention  pourrait  être  attribuée 
à la  crainte  d’un  blâme  de  l’opinion  publique,  ou  d’un  châtiment 
légal. 

Aussi  son  héros  du  Rouge  et  Noir,  devenu  meurtrier  assez 
niaisement,  s’attire,  par  absurde  bravade,  une  condamnation 
■ capitale,  et  il  ne  manque  pas,  avant  de  mourir,  d’incriminer 
violemment  la  société  de  tous  les  mécomptes  de  son  monstrueux 
orgueil.  Ce  surhomme  qui  a mis  la  supériorité  oû  il  aspirait  dans 
la  culture  méthodique  de  ses  passions,  en  vient  à professer 
la  même  haine  contre  l’ordre  social  que  nos  anarchistes,  et  à 
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proclamer  qu’il  n’y  a d’autre  loi  que  le  besoin,  dans  le  monde, 
« le  besoin  servi  par  la  force  du  lion.  » 

N’y  aurait-il,  dans  l’œuvre  entière  de  Stendhal,  que  le  Rouge 
etle  Noh\  c’en  serait  assez  pour  justifier  la  protestation  de  Sainte- 
Beuve  contre  l’applaudissemœnt  qu’on  s’habituait,  en  littérature, 
à accorder  aux  méfaits  des  grands  hommes.  Mais  dans  le  Rouge 
et  le  Noh\  ce  n’était  déjà  plus  l’indulgence  pour  les  faiblesses  de 
l’homme  supérieur  autorisées  par  l’exemple  de  Napoléon.  C’était 
l’usage  des  bassesses,  des  vilenies,  même  du  crime,  pour  atteindre 
au  but  de  son  ambition,  de  ses  convoitises  de  plaisir  ou  de  fortune, 
ou  meme  simplement  pour  donner  du  jeu  à son  énergie.  C’était 
déplacer  l’héroïsme  et  en  faire  honneur  à la  canaille.  Et  voilà 
une  conception  qui  a fait  un  joli  chemin,  depuis  ce  mauvais 
sujet  de  Stendhal,  jusqu’à  nos  apôtres  du  socialisme  et  jusqu’à 
nos  meneurs  de  grèves. 

VU 

Au  cours  de  ce  contrôle  d’une  observation  de  Sainte-Beuve  sur 
l’infiltration  de  l’immoralisme  dans  la  littérature,  nous  voici  par- 
venus, avec  Stendhal,  au  point  où  le  méfait  est  envisagé,  nou 
sous  son  aspect  répréhensible,  mais  sous  son  aspect  d’amorce  à 
la  force  de  caractère.  Le  méfait  est  isolé  de  la  notion  du  mal. 
Plus  tard,  Nietzsche  va  s’approprier  cette  notion,  dans  sa  formule 
« par  de  là  bon  et  mauvais  » ou  « par  delà  le  bien  et  le  mal  ».  Et, 
du  méfait  au  forfait,  il  n’y  a qu’une  difierence  de  degré.  Stendhal 
n’était  pas  homme  à s’arrêter  devant  des  nuances.  B admet  le 
crime  comme  moyen  de  s’affirmer  son  énergie,  aussi  bien  que  la 
bravade  de  n’importe  quel  danger. 

((  B écrit  sérieusement,  a constaté  M.  Arthur  Chuquet,  daus 
Stendhal-Beyle^  que  les  hommes  les  plus  singuliers  sont  aux 
galères,  et  que  les  forçats  ont  la  grande  qualité  qui  manque  à 
leurs  concitoyens,  la  force  de  caractère.  » Stendhal  complique, 
ainsi,  d’une  ardente  nostalgie  de  l’époque  impériale  son  admiration 
pour  les  forçats  et  les  assassins,  parce  que  leur  énergie  lui  olfre 
un  contraste  accusé  avec  la  mollesse  vulgaire  et  la  placidité  de  ses 
contemporains.  B lui  semble  qu’à  cette  époque,  cette  intrépidité 
des  criminels  eût  trouvé  son  emploi,  dans  les  grandes  actions 
dont  on  avait  alors  l’occasion.  C’est  donc  encore  sous  l’infiuence 
de  Napoléon,  dans  une  certaine  mesure,  que  Stendhal  fait  hon- 
neur, aux  assassins,  de  leur  force  d’âme,  et  assimile,  dans  son 
vestime,  les  forfaits  aux  exploits.  Et  je  ne  crois  pas  qu’avant  le 
passage  de  Napoléon  en  ce  monde,  pareil  sophisme  eût  pénétré 
dans  notre  littérature. 
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L’abus  de  l’exemple  de  Napoléon  devait  conduire  encore  à la 
eonception  littéraire  d’une  pire  aberration  morale. 

En  1866,  trente-cinq  ans  après  la  publication  de  le  Rouge  et 
le  Noir^  dans  le  roman  de  Dostoïewsky,  le  Crime  et  le  Châtiment^ 
Rodion  Raskolnikof,  étudiant  pauvre,  et  convaincu  que  son  intel- 
ligence le  destine  à une  certaine  supériorité  parmi  ses  semblables, 
se  sent  arrêté  dans  son  ascension  sociale  par  sa  pauvreté.  S’il 
entrait  en  possession  des  quelques  milliers  de  roubles  qu’une 
vieille  femme  de  sa  connaissance  détient  sans  en  tirer  profit,  il 
aurait  les  ressources  nécessaires  à l’aclièvement  de  ses  études. 
Dostoïewsky  avait-il  lu  le  Rouge  et  le  Noir?  Son  héros,  en  tous 
cas,  juge,  comme  aurait  jugé  Julien  Sorel,  que  l’argent  de  cette 
vieille  femme  et  même  sa  vie  sont  nécessaires  à la  réalisation  de 
i la  destinée  qu’il  s’est  assignée.  Rodion  Raskolnikof  raisonne 
1 comme  a raisonné  Julien  Sorel. 

j II  la  tue  cette  femme  et  s’empare  de  sa  petite  fortune. 

I L’action  déterminante  sur  le  crime  de  ce  jeune  étudiant,  exercée 
par  le  souvenir  de  Napoléon,  et  par  l’assimilation  arbitraire, 
qu’il  fait  des  lois  de  la  guerre  aux  lois  du  développement  indivi- 
j duel,  donne  tout  son  relief  à la  monstruosité  où  aboutit,  par 
bien  des  détours,  la  glorification  sans  réserves  des  grands  hommes, 

1 depuis  l’époque  napoléonienne.  Hugo  et  ses  disciples,  pour  faire 
I grand,  pour  étonner  et  émerveiller  l’esprit  public,  donnent,  aux 
I passions,  le  même  essor  furieux  et  effréné  que  Napoléon  impri- 
mait aux  courages  dans  la  mêlée;  ils  ne  se  contentent  pas  de  les 
affranchir  de  toute  sanction;  ils  justifient  tous  leurs  égarements  et 
leur  prêtent  tous  les  prestiges  du  bien  et  du  bonheur,  sur  les 
ruines  du  devoir  et  de  la  vertu. 

Ralzac  ne  fausse  pas  la  notion  des  choses,  comme  Hugo  ou 
comme  Stendhal.  Mais  il  prend  la  vie  et  les  hommes  tels  qu’ils 
s’offrent  à son  observation. 

M.  Rrunetière,  du  reste,  vient  de  le  justifier  magnifiquement  de 
ce  reproche  d’immoralité,  dans  son  Honoré  de  Ralzac^,  en 
établissant  qu’à  dater  de  lui,  le  roman  est  devenu  une  représen- 
! tation  de  la  vie,  et  que  la  seule  moralité  à exiger  du  romancier 
j est  celle  que  l’on  attend  de  l’historien. 

j Mais  Ralzac  a le  goût  des  caractères  forlement  accusés  et  logi- 
I quement  déduits  ; il  a une  sincérité  artistique  scrupuleuse  devant 
! la  réalité  ; et  par  vigueur  de  tempérament,  sous  l’influence  de  la 
surabondance  de  vie  communiquée  par  Napoléon  aux  hommes  de^ 
son  temps,  il  a multiplié  ces  personnages  de  malfaiteurs  qui  font 


^ Un  vol.  Calmann-Lévy,  éditeur. 
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éclater  le  cadre  des  lois  et  des  mœurs  sous  la  tension  de  leurs 
appétits  voraces,  en  raison  même  de  leur  exactitude  dans  le  dessin 
de  leur  caractère.  Il  leur  donne  une  grandeur  dans  le  vice  (pii 
atténue  leur  ignominie.  11  a quelques  canailles  de  grande  allure 
qui  laissent  hésitants  entre  la  répulsion  et  l’admiration.  Il  nous 
émeut,  enfin,  par  tout  ce  tumulte  de  vie  qui  se  dégage  de  raudaee 
de  leurs  méfaits.  Et  tout  cela  est  proprement  napoléonien,  comme 
on  a dit,  d’une  certaine  corruption  somptueuse  et  cruelle,  (pie 
cela  est  néronien. 

D’exagérations  en  paradoxes,  et  de  mystifications  en  forfan- 
teries, Stendhal  en  vient  à faire  de  Napoléon,  en  même  temps 
qu’un  professeur  d’énergie,  un  professeur  de  duplicité,  de  four- 
berie, de  ruse,  de  mensonge,  de  trahison  et  même  un  conseiller 
de  crime.  Et  le  héros  de  Dostoïewsky  en  arrive  au  crime  tout 
franc,  suggéré,  encouragé  par  l’exemple  de  Napoléon.  Il  ne  semble 
pas  que  l’immoralisme  littéraire,  né  d’une  interprétation  erroiu'C 
du  culte  de  ce  grand  homme,  puisse  aller  au  delà. 

VIII 

La  force  de  ces  divers  courants  qui  désagrégeaient  les  assises 
de  la  conscience,  après  l’impulsion  qu’elle  reçut  de  Balzac,  sans 
préméditation,  de  Stendhal  et  de  Dostoïewsky,  sans  autant  de 
restrictions,  de  Victor  Hugo  et  des  romantiques  par  l’idéalisation 
systématique  de  la  passion,  et  par  la  subordination  du  devoir  à ses 
droits  illimités,  avait  conquis,  dans  la  littérature,  une  sorte  de 
large  lit  où  elle  s’épandait  à l’aise.  Mais  elle  ne  se  grossissait  jias 
de  nouveaux  affluents.  On  peut  même  dire  que  ses  ravages  furent 
contenus  avec  avantage  par  la  renaissance  vigoureuse  du  catholi- 
cisme, depuis  la  Restauration  jusqu’à  la  défaite  des  partis  con- 
servateurs au  Seize-Mai. 

Mais  si  l’action  de  la  littérature  demeurait  stationnaire,  cette 
perturbation  de  la  conscience,  ces  altérations  graves  de  la  notion 
du  bien  et  du  mal,  de  la  conception  du  devoir,  qu’elle  avait 
propagées  assez  étourdiment,  recevaient,  de  la  science,  des  assauts 
non  moins  ruineux.  La  littérature,  d’ailleurs,  api*ès  l’épuisement 
du  romantisme,  s’avisa  d’adopter  les  méthodes  scientifiques.  Le 
naturalisme  prétendit  opérer  la  jonction  de  la  science  et  de  la 
littérature,  pour  restreimire  ses  études  de  riiomme  à son  animalité. 

De  tous  les  systèmes  scientifiques  dont  on  s’autorisa  pour  ne 
considérer,  dans  l’être  humain,  que  le  jeu  de  ses  organes  appliqué 
à la  satisfaction  de  ses  appétits,  ce  fut  le  darwinisme  qui  prit  le 
crédit  le  plus  étendu.  La  bourgeoisie  républicaine  et  la  démocratie 
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socialiste  se  ruaient  à la  conquête  du  pouvoir,  au  lendemain  de 
leur  victoire  du  Seize-Mai,  avec  des  formules  darwiniennes  pour 
cri  de  guerre. 

Darwin  n’était  pas  plus  responsable  de  l’abus  qu’on  faisait  de 
ses  formules,  isolées  du  corps  de  ses  doctrines,  et  par  là  même 
gravement  dénaturées,  que  ne  l’avait  été  Napoléon  de  l’autorité 
empruntée  à ses  exploits  pour  attribuer  de  la  grandeur  au  déchaî- 
nement de  la  passion,  et  pour  légitimer  même  le  crime  sous  son 
aspect  de  manifestation  de  l’énergie.  Mais  on  en  imposait,  en 
justifiant  ses  férocités  d’ambitieux  sans  cœur  et  sans  scrupules, 
par  des  aphorismes  tirés  des  doctrines  du  philosophe  anglais, 
comme  on  en  avait  imposé,  auparavant,  en  se  proclamant  un 
imitateur  de  Napoléon. 

((  Canaille,  mais  je  m’en  f...;  je  lutte  pour  l’existence.  — Oh! 
moi,  c’est  bien  simple;  je  suis  un  struggle  for  lifer.  — Que 
voulez-vous  que  j’y  fasse?  Le  fort  mange  le  faible.  » Telles  étaient 
les  formules  tranchantes  et  vulgaires  par  lesquelles,  vers  1889,  les 
jeunes  gens  avides  des  jouissances  de  la  vie,  exprimaient  leur  état 
d’âme. 

Le  prince  de  Bismarck,  quelques  années  auparavant,  venait  de 
démontrer  au  monde  que  la  force  prime  le  droit.  Gambetta  disait  : 
<(  La  France  est  sentimentale;  elle  doit  devenir  scientifique.  » 

I On  trouvait  cela  très  bien.  Et,  un  matin,  les  journaux  racontèrent 
l’assassinat  d’une  vieille  fruitière  par  deux  étudiants  qui  l’avaient 
dépouillée  de  son  pécule,  en  vertu  des  formules  darwiniennes. 

Lebiez  et  Barré  étaient  une  réplique  parisienne  de  la  vie  réelle 
au  criminel  fictif  de  Dostoïewsky.  Rodion  Raskolnikof  avait  pro- 
clamé son  droit  au  crime,  en  invoquant  l’autorité  de  Napoléon  Fc 
I et  il  avait  formulé  la  doctrine  qu’il  s’était  faite  à son  usage,  dans 
I un  article  de  revue  : le  Droit  au  meurtre.  Lebiez  avait  appliqué  la 
I loi  darwinienne,  telle  qu’elle  était  vulgarisée  en  France,  à la 
i vieille  fruitière;  il  avait  écouté  le  conseil  de  Gambetta;  il  était 
I devenu  scientifique,  comme  l’étudiant  pétersbourgeois  s’était  cru 
! napoléonien;  comme  lui,  après  son  crime,  il  avait  fait  une  confé- 
I rence  au  quartier  latin,  sur  le  droit  du  fort  à supprimer  le  faible; 
j il  avait  proclamé,  d’après  Darwin,  comme  Julien  Sorel  d’après 
I Napoléon,  qu’il  n’y  a,  dans  le  monde,  que  « la  loi  du  besoin  servie 
I par  la  force  du  lion  ».  Et,  en  souvenir  de  cette  conférence,  quand  le 
I crime  de  Lebiez  fut  connu,  beaucoup  de  ses  auditeurs,  beaucoup 
! de  jeunes  étudiants  de  son  âge  allaient,  disant  que  « c’était  un. 
I type  très  fort  » . 

R faut  rendre  cette  justice  à l’honnêteté  française  : elle  se 
révolta  alors  contre  ces  monstrueuses  applications  des  doctrines 
! 25  NOVEMBRE  1906.  49 
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scientifKfues  à la  conduite  privée.  11  y eut,  au  moins,  dans  la  partie 
saine  de  la  population,  un  besoin  de  réagir  sur  la  pente  où  on  se 
sentit  glisser  vers  la  sauvagerie.  Alphonse  Daudet  fut  l’inter- 
prète de  ce  sentiment.  11  écrivit  la  Lutte  pour  la  vie,  qu'il  lit 
représenter  au  théâtre  du  Gymnase  en  1889.  11  voulut  rendre 
sensible  à ses  contemporains  Todieuv:  de  leurs  commodes  maximes 
de  lutte  pour  la  vie,  de  droit  du  fort  sur  le  faible,  qu'il  vovait 
agissantes  autour  de  lui,  a-t-il  dit  dans  la  préface  de  son  di*ame, 

« en  une  quantité  d’exemplaires  s’accentuant  clumjue  jour  da\an- 
tage,  se  multipliant  dans  la  société,  les  milieux  poli(i([ues,  artis- 
tiques et  mondains,  si  bien  qu’un  beau  matin,  cet  aimable  forban 
de  Paul  Astier,  amalgame  de  plusieurs  jeunes  aventuriers  » de  sa 
connaissance,  se  dressa  devant  sa  table  de  ti’a\ail,  « correct, 
sinistre  et  bien  en  forme  ». 

Deux  personnages  de  la  pièce  expiiment  bravement  la  pensée 
d’Alphonse  Daudet  sur  « cette  nouvelle  race  de  petits  féroces,  à 
qui  la  bonne  invention  de  la  lutte  pour  la  vie  sert  d’excuse  pour 
toutes  sortes  de  vilenies  ». 

Vaillant.  — C’est  pourtant  la  loi  de  nature,  comme  il  nous  disait 
l’autre  jour. 

Antonin.  — Oui...,  la  loi  des  forets  et  des  cavernes...  Mais  nous 
n’en  sommes  plus  là,  Dieu  merci!  L’homme  s’est  mis  debout  depuis 
le  temps,  il  a inventé  le  feu,  la  lumière,  la  conscience  et  la  vie  morale, 
il  a fait  peur  aux  fauves. 

Vaillant.  — Mange  donc,  petite... 

Antonin.  — Maintenant,  les  fauves  se  revengent.  Les  entendez-vous 
gronder,  se  déchirer  autour  de  l’écuelle? 

Vaillant  à Lydie.  — Mâtin!  comme  il  parle! 

Antonin.  — Certes,  ce  n’est  pas  le  grand  Darwin  que  je  mets  en  ! 
cause,  mais  les  hypocrites  bandits  qui  l’invoquent,  ceux  qui,  d’une  I 
observation,  d’une  constatation  de  savant,  veulent  faire  un  article  de  ' 
code  et  l’appliquer  systématiquement.  Ah!  vous  les  trouvez  grands, 
vous  les  trouvez  forts,  ces  gens-là!  Et  moi  je  vous  dis  que  ce  n’est  pas  j 
vrai.  Rien  de  grand  sans  bonté,  sans  pitié,  sans  solidarité  humaine.  ' 
Je  vous  dis  qu’appliquées,  ces  théories  de  Darwin  sont  scélérates, 
parce  qu’elles  vont  chercher  la  brute  au  fond  de  l’homme  et...  réveil- 
lent ce  qui  reste  à quatre  pattes  dans  le  quadrupède  redressé  L 

Celte  meme  année  1889,  M.  Paul  Bourget  publiait  le  Disciple. 
C’est  aussi  une  analyse  rigoureuse  et  poignante  des  ravages  du 
darwinisme  et  de  tontes  les  philosophies,  dès  lors  en  honneur,  et 
ruineuses  du  sens  moral  dans  une  conscience  de  jeune  homme, 
qui  emprunte  à la  science  cette  dépravation  méthodique  de  l'en- 
tendement,  comme  le  sentimentalisme  napoléonien  et  le  goût  de 

^ Théâtre  d'Alphonse  Daudet,  deuxième  série,  p.  89-90,  Charpentier. 
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i’héroïsme  inclinaient  Julien  Sorel  à se  fausser  la  conscience,  par 
une  imitation  arbitraire  de  Napoléon. 

Définissant  ce  jeune  homme  de  vingt  ans,  le  plus  souvent  un 
plébéien  parvenu,  qui  subordonne  orgueilleusement  le  monde  à 
la  satisfaction  de  ses  convoitises,  sous  prétexte  que  les  enseigne- 
ments de  la  philosophie  et  de  la  science  lui  ont  représenté  l’uni- 
vers vide  de  Dieu,  M.  Paul  Bourget  lui  attribue  la  froide  férocité 
darwinienne  qu’Alphonse  Daudet  a donnée  à son  Paul  Astier. 
Mais  il  le  dislingue  de  ce  monstre  d’égoisme,  qui  est  surtout  un 
animal  de  proie.  M.  Paul  Bourget  dit,  de  ce  monstre,  qu’il  a 
« pour  âme,  une  machine  à calcul  au  service  d’une  machine  à 
plaisir  »,  et  il  ajoute  : 

Je  le  redoute  moins  cependant  que  cet  autre  qui  a,  lui,  toutes  les 
aristocraties  des  nerfs,  toutes  celles  de  l’esprit,  et  qui  est  un  épicurien 
intellectuel  et  raffiné,  comme  le  premier  était  un  épicurien  brutal  et 
scientifique...  Son  esprit  critique,  précocement  éveillé,  a compris  les 
résultats  derniers  des  plus  subtiles  philosophies  de  cet  âge...  Il  n’a 
jamais  cru,  il  ne  croira  jamais  à aucune  [religion],  pas  plus  qu’il  ne 
croira  jamais  à quoi  que  ce  soit,  sinon  au  jeu  amusé  de  son  esprit 
qu’il  a transformé  en  outil  de  perversité  élégante.  Le  bien  et  le  mal, 
la  beauté  et  la  laideur,  le  vice  et  la  vertu  lui  paraissent  de  simples 
objets  de  curiosité.  L’âme  humaine  tout  entière  est,  pour  lui,  un 
mécanisme  savant,  et  dont  le  démontage  l’intéresse.  Pour  lui,  rien 
n’est  vrai,  rien  n’est  faux,  rien  n’est  moral,  rien  n’est  immoral...  Sa 
corruption  est  autrement  profonde  que  celle  du  jouisseur  barbare; 
elle  est  autrement  compliquée,  et  le  beau  nom  d’intellectualisme  dont 
il  la  pare  en  dissimule  la  férocité  froide,  la  sécheresse  affreuse 

IX 

A cette  date  de  1889,  l’homme  supérieur  dans  le  drame,  la 
comédie  ou  le  roman,  et  aussi  dans  la  vie,  n’est  pas  encore  le 
surhomme.  Nietzsche  travaille  à l’enfanter  en  Allemagne;  per- 
sonne encore  n’en  a vulgarisé  la  notion  en  France.  Nous,  nous 
avions  l’homme  fort.  Et  comme  les  œuvres  préservatrices  n’ont 
qu’une  efficacité  limitée,  et,  qu’au  contraire,  les  œuvres  corrup- 
trices ont  une  force  de  pénétration  électrique,  surtout  quand  les 
pouvoirs  publics  en  tolèrent  la  diffusion  ou  la  favorisent,  Paul 
Astier  et  Lucien  Greslou  ne  détournèrent  pas,  par  l’hoiTeur  qu’ils 
auraient  dû  leur  en  inspirer,  leurs  jeunes  contemporains,  des 
mauvais  conseils  de  la  commode  doctrine  de  la  lutte  pour  la  vie, 
aggravée  des  multiples  suggestions  du  dilettantisme  intellectuel. 

Ravachol,  Henry,  Vaillant,  Gaserio,  tuèrent  ou  voulurent  tuer, 

• Œuvres  complètes  de  Paul  Bourget.  Les  rornayiSy  t.  III,  p.  7-8  (Plon). 
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non  pas  même  pour  leur  satisfaction  personnelle,  mais  pour  hâter 
ravènement  de  leur  groupe  social.  Ils  s’attaquèrent,  au  nom 
d’une  collectivité  constituée  à l’état  d’agression,  à une  collecti- 
vité confiante  en  son  existence  légale.  Ils  étaient  les  précurseurs 
de  la  renaissance  de  la  barbarie.  Que  leur  agression  individuelle, 
au  nom  de  leur  collectivité,  leur  ait  été  suggérée  par  des  complices 
occultes,  ou  qu’ils  l’aient  délibérée  à la  lumière  propre  de  leurs 
idées,  elle  fut  le  résultat  de  cette  fausse  interprétation  du  dar- 
winisme et  de  l’épicurisme  intellectuel  qui  sont  eux-mêmes 
l’épanouissement  de  cet  immoralisme  littéraire,  signalé  à sa 
source  par  Sainte-Beuve.  Et  ces  actes  de  sauvagerie  trouvèrent 
grâce  devant  les  épicuriens  intellectuels  d’alors  ; engeance  orgueil- 
leuse et  criminelle  qui  s’est  mise  à pulluler,  quoique  M.  Paul 
Bourget  nous  eût  mis  en  garde  contre  leur  avènement.  Bien  plus, 
ces  actes  les  ont  enflammés  d’une  admiration  qui  n’a  pas  été 
parfois  sans  quelque  bouffonnerie.  L’un  d’eux,  tout  meurtri  de 
l’un  des  exploits  de  ces  barbares,  par  bravade  gasconne,  déclai’a, 
sur  son  lit  d’hôpital  : « Qu’importe  que  de  vagues  humanités 
périssent,  si  le  geste  est  beau  ! » 

Les  actes  de  sauvagerie  scientifique  des  compagnons  anarchistes 
dont  on  dissimula  le  caractère  atroce  sous  le  vocable  plus  noble 
d’actes  de  propagande  par  le  fait,  l’adhésion  enthousiaste  qu’ils 
obtinrent  d’une  portion  importante  de  l’élite  intellectuelle  déter- 
minèrent une  conception  de  l’héroïsme  d’une  nuance  un  peu 
nouvelle  ; on  pourrait  l’appeler  l’héroïsme  des  idées  avancées. 
Héroïsme  de  l’esprit  et  héroïsme  de  tout  repos,  engendré  directe- 
ment par  cette  fausse  conception  du  sentiment  de  la  grandeur 
d’âme  dont  Sainte-Beuve  a fait  un  si  juste  grief  au  romantisme. 
C’est  un  héroïsme  à base  d’admiration  pour  le  crime  et  dont  il 
était  facile  d’entretenir  en  soi  l’exaltation. 

Gela  consista  en  une  étroite  communion  d’idées  avec  les  cri- 
minels qui  propageaient  la  terreur,  en  risquant  leur  tête  à ce  jeu 
sauvage,  et  dans  une  disposition  orgueilleuse  à concevoir  les 
mêmes  atrocités,  sans  sortir  cependant  des  limites  prudentes  de 
l’encouragement  et  de  la  louange.  Mais  on  se  sentait,  devant  soi- 
même,  et  dans  le  cercle  de  ses  relations,  tout  glorieux  de  son 
audace,  de  son  intrépidité  à agiter,  dans  son  esprit  des  idées 
aussi  meurtrières  que  les  explosifs  de  Ravacbol,  d’Henry,  de 
Vaillant  et  que  le  couteau  de  Gaserio.  Il  n’y  a pas  d’occasions  où 
l’homme  se  sente  plus  grand,  où  il  éprouve  plus  puissamment 
l’ivresse  de  son  énergie,  que  celles  où  il  peut  répandre  la  dévas- 
tation et  la  mort.  Et  les  anarchistes  doctrinaires  se  sentirent 
d’autant  plus  grands  qu’ils  l’étaient  en  toute  sécurité;  les  engins 
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meurtriers  qu’ils  maniaient  n’étaient  que  des  engins  de  papier 
noirci.  Aussi  ne  vit-on  jamais  plus  de  morgue,  plus  d’insolence  en 
des  professeurs,  pamphlétaires,  orateurs  de  réunions  publiques, 
agitateurs  et  propagandistes  de  l’anarchie,  qu’en  toute  cette 
lignée  plumitive  et  oratoire,  issue  des  effervescences  napoléo- 
niennes de  Julien  Sorel,  de  quelques  personnages  balzaciens,  de 
Rodion  Raskolnikof,  et  armée  à la  moderne  de  l’attirail  scienti- 
fique de  Paul  Astier  et  de  Lucien  Greslou. 

X 

La  série  de  conceptions  par  laquelle  cette  adhésion  à la  pure 
anarchie  s’est  formée  et  a pris  corps  à travers  notre  littérature 
du  dix-neuvième  siècle,  a trouvé,  dans  Nietzsche,  ses  formules 
extrêmes,  alors  qu’elles  en  auraient  dû  recevoir  les  plus  énergiques 
contradictions.  Et  la  meilleure  démonstration  de  l’infirmité  de  la 
doctrine  de  Nietzsche  est  simplement  l’opposition  de  ses  effets  à 
son  but  avoué,  sur  les  esprits  qui  s’en  nourrissent. 

S’être  proposé  la  renaissance  d’une  élite  dans  l’humanité,  en 
provoquant,  au  culte  de  la  force,  des  individus  de  choix,  et  aboutir 
à munir  ces  individus  de  prétextes  pour  se  mettre  humblement 
au  service  de  la  multitude  dont  on  les  voulait  les  chefs  et  les 
dominateurs,  c’est  proprement  avoir  réussi  à rebours. 

Actuellement,  on  voit  bien  quelle  fermentation  puissante  l’anar- 
chie intellectuelle  a reçue  de  la  doctrine  de  Nietzsche  ; on  cherche 
en  vain  quel  secours  elle  a donné  aux  idées  d’aristocratie. 

Gela  tient  surtout  à ce  que  Nietzsche  a conçu  le  culte  de  la 
force  non  pas  en  vue  de  sa  fonction  politique  et  sociale,  mais  au 
seul  bénéfice  de  l’individu,  et  en  haine  du  christianisme;  le  chris- 
tianisme a été  à ses  yeux,  une  doctrine  de  subordination  des  inté- 
rêts de  quelques  êtres  supérieurement  doués,  aux  intérêts  des 
êtres  faibles  du  troupeau  humain.  La  logique  -aurait  exigé  que 
Nietzsche  conçût  un  organisme  social  d’oû  aurait  résulté  une 
sorte  de  féodalité  intellectuelle,  semblable  à celle  qu’Ernest 
Renan  rêva,  et  à l’image  de  l’antique  féodalité  de  race  dont  le 
comte  de  Gobineau  a eu  la  nostalgie.  Mais  Nietzsche  ne  conçoit 
ses  adeptes  de  la  force,  ses  surhommes,  que  livrés  à la  seule 
poussée  de  leurs  instincts,  en  dehors  de  tout  organisme  social 
qui  leur  serait  un  milieu  approprié.  Dès  lors,  tout  individu  à qui 
l’idée  en  vient,  peut  se  croire  appelé  à ce  culte  de  la  force,  à son 
seul  avantage.  Et  comme,  au  moins  en  France,  on  ne  peut  se 
distinguer  du  troupeau  qu’en  s’appuyant  sur  lui,  c’est  à le  servir, 
en  excitant  ses  appétits,  que  les  individus,  avides  de  développe- 
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aient,  cherchent  à s’élever  au-dessus  du  commun.  Iis  se  foiU  les 
seïviteurs  de  ces  esclaves  que  Nietzsche  leur  donne  à dominer. 

Mais  la  nécessité  d’étre  clair  exige  un  exposé  succinct  de  la 
philosophie  de  Nietzsche.  M.  Emile  Faguet  a accompli  cette 
« exploration  ardue  de  son  bois  sacré  philosophique,  où  hantent, 
par  intervalles,  de  si  étranges  et  si  déplaisants  fantômes  »,  a dit 
M.  Ernest  Seillère.  M.  Emile  Faguet  est  un  explorateur  trop  clair- 
voyant pour  qu’il  n’y  ait  pas  avantage  à se  fier  à lui  du  résultat 
de  ses  découvertes.  Et  voici  comment  il  formule  les  idées  géné- 
rales de  Nietzsche,  qu’il  a réduites  à leur  plus  simple  expression  : 

Ce  qui  est  bon  et  sain,  c’est  la  force.  11  n’y  a qu’un  droit  sacré  au 
monde,  c’est  le  droit  de  la  force.  La  guerre,  par  exemple,  est  sainte 
en  ce  qu’elle  est  saine.  Elle  montre  où  est  la  force  et  où  est  la  fai- 
blesse, où  est  la  santé,  où  est  la  maladie.  Elle  est  une  expérience 
qu’institue  le  sage  ou  qu’il  devrait  instituer,  si  les  circonstances  ne  le 
faisaient  à sa  place,  pour  éprouver  la  valeur  d’une  race,  d’un  homme, 
d’une  idée,  et  pour  faire  progresser  la  vie.  Pascal  a dit  : « Ne  pouvant 
fortifier  la  justice,  ils  ont  justifié  la  force.  » Ils  ont  eu  raison  : ou 
plutôt  on  n’a  pas  à justifier  la  force.  Elle  est  juste.  « Une  bonne  cause, 
dit-on,  sanctifie  la  guerre.  » Moi  je  vous  dis  : c’est  la  bonne  guerre  qui 
sanctifie  toute  cause.  Yoilà  la  vraie  morale.  ! 

On  s’y  trompe  parce  qu’il  y en  a deux,  une  fausse  qui  a eu  l’adresse 
de  se  faire  passer  pour  la  seule,  pour  Isi  morsLle  et  pour  immorciliser 
tout  ce  qui  n’était  pas  elle;  et  une  vraie,  fondée  sur  la  nature,  qui  est  ^ 
devenue  mal  portée  et  scandaleuse,  et  qu’on  n’ose  plus  avouer.  La 
première,  c’est  la  morale  des  esclaves;  la  seconde,  c’est  la  morale  des 
maîtres.  : 

La  morale  des  esclaves,  inventée  par  les  esclaves,  consiste  à dire  i 
qu’il  faut  soulager  et  consoler  l’humanité;  la  soulager  soit  par  la  jus- 
tice, soit  par  la  charité;  la  consoler  par  l’espérance  d’un  monde  meil- 
leur, soit  ici-bas,  soit  au  delà;  se  consacrer  à elle  et  à tout  ce  qui  peut 
adoucir  ses  maux. 

Tout  cela  a sa  racine  dans  la  pitié,  qui  est  un  sentiment 
d’esclave  et  de  mendiant,  ou  procède,  chez  les  forts,  de  doutes 
sur  leurs  droits,  les  rend  accessibles  à des  scrupules  de  Jtisticey 
d'égalité,  de  fraternité,  que  les  faibles  ont  fini  par  éveiller  dans 
Idur  esprit. 

La  morale  des  maîtres,  poursuit  M.  Emile  Faguet,,  d’après  Nietzsche 
là  voici  ; « Etre  fort,  être  dur,  être  impitoyable  et  réaliser  les  œuvres 
de  force.  Le  type  vrai  de  l’humanité,  c’est  le  féodal  »,  c’est-à-dire 
tout  homme  qui  sent  et  qui  sait  le  droit  du  supérieur  et  qui  n’a  pas 
été  attendri  par  une  sensiblerie  féminine,  affaibli  par  un  sentimenta- 
lisme de  romance,  apitoyé  par  les  pleurnicheries  des  faibles  ou  séduit 
par  leurs  sophismes.  — Mais  on  ne  peut  pas  rêver,  de  nos  jours,  une 
société  féodale  ! — Si,  vraiment  ! Mais  le  féodal  moderne  sera  Vhomme 
supérieur,  Thomme  fort  par  son  intelligence  et  surtout  par  sa 
volonté,  en  un  mot  le  surhomme. 
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Sans  devoirs  envers  ceux  qu’on  est  convenu  d’appeler  ses  sem- 
blables, tenu  seulement  envers  ses  pairs,  dans  une  certaine 
mesure,  le  surhomme  s’appliquera  surtout  à « développer  son  moi, 
c’est-à-dire  sa  volonté,  d’une  manière  à la  fois  intensive  et  réglée,, 
de  façon  à lui  donner  toute  l’extension,  toute  la  grandeur,  toute 
l’étendue  et  toute  la  faculté  d’action  et  tout  l’empire  dont  il  e&t 
capable».  Il  pourrait  y avoir  coalition  d’hommes  de  cette  trempe  que 
Nietzsche  souhaiterait  voir  se  sacrifier  à l’œuvre  de  la  vie  dam« 
l’humanité. 

Mais  avant  tout,  insiste  M.  Emile  Faguet,  le  devoir  c’est  d’être  fort 
et  de  développer  sa  force,  et  de  ne  pas  laisser  entamer  sa  force;  le 
i devoir  c’est  d’être  un  moi  distinct  et  nettement  affirmé.  Or  pour 
I Nietzsche,  l’essence  du  moi,  c’est  la  volonté.  Le  devoir  c’est  de  tendre 
à être  une  volonté  surhumaine.  Le  type  du  surhomme,  c’est  Napoléon  ‘ . 

Il  semblerait  que  la  moindre  confusion  devrait  être  impossible. 
Les  élèves  d’un  tel  maître,  en  tenant  compte  des  nouvelles  con- 
ditions de  la  vie  moderne,  logiquement,  devraient  porter  tout  leur 
effort  sur  une  adaptation  des  forces  traditionnelles  à l’organisation 
sociale  de  leur  temps. 

Toute  cette  philosophie  de  Nietzsche,  cependant,  n’a  d’autre 
résultat  que  d’aggraver  le  désordre  des  idées  et  le  désarroi  des 
consciences.  Elle  offre  si  peu  de  prise  à des  applications  pratiques 
qu’elle  déconcerte,  dès  qu’on  veut  en  transposer  les  principes, 
du  domaine  de  la  spéculation,  dans  le  domaine  des  faits.  Un 
théoricien  de  l’ordre,  par  l’autorité  et  la  tradition,  comme  M.  Pierre 
Lasserre,  dans  sa  Morale  de  Nietzsche,  et  les  pires  anarchistes 
en  peuvent  également  faire  leur  profit.  Cela  ne  suffit-il  pas  à la 
Juger  et  à la  condamner? 

Les  puissants  trusters  des  Etats-Unis,  cependant,  sont  d’assez 
bons  exemplaires  de  ces  féodaux  rêvés  et  annoncés  par  Nietzsche; 
ils  appliquent  aux  luttes  industrielles  et  commerciales,  et  aussi 
bien  dans  la  direction  de  leur  outillage  humain  que  de  leur  outil- 
lage mécanique,  les  fortes  règles  de  la  morale  des  maîtres  et  les 
procédés  de  Napoléon.  L’Angleterre  a aussi  de  ces  féodaux.  Et  la 
Spéculation  tend  à acclimater,  en  France,  ce  type  de  l’homme 
avide  des  ivresses  secrètes  que  procurent  la  toute-puissance  de 
la  volonté  et  ta  domination  sur  ses  semblables. 

Mais,  en  France,  même  ces  adeptes  de  la  morale  des  maîtres 
dans  les  affaires  ont  une  tendance  de  plus  en  plus  accentuée 
à fournir  des  subsides  pour  la  diffusion  de  la  morale  des  esclaves. 
Se  sentant  ou  se  voulant  des  maîtres,  ils  commettent  la  même 

^Propos  littéraires,  3®  série,  p.  368-69-70-71,  Soc.  d’imprimerie  et  de 
librairie. 
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erreur,  dans  l’usage  de  leur  puissance  matérielle,  que  nos  intel- 
lectuels anarchistes,  dans  l’usage  de  leur  puissance  si)irituelle; 
ils  collaborent  étroitement  à la  réalisation  de  la  même  chimère; 
ils  admettent  que  le  nombre  fait  la  force;  ils  composent  avec  les 
esclaves  qui  sont  le  nombre;  ils  poussent  les  esclaves  à la  maî- 
trise; ils  sont  de  mauvais  élèves  de  Nietzsche;  ils  activent  le 
désoi  dre  et  le  retour  à la  barbarie.  Ils  mésusent  de  la  doctrine  de 
Nietzsche  aussi  arbitrairement  que  les  Julien  Sorel  et  les  llodion 
Raskolnikof  abusent  de  l’exemple  de  Napoléon. 

XI 

Nielzscbe,  à la  vérité,  donne  trop  de  prise  à ces  altérations  de 
sa  doctrine.  Il  supprime,  par  exemple,  dans  les  actes  des  hommes 
supérieurs  la  notion  de  bon  et  mauvais,  la  distinction  du  bien 
et  du  mal,  pour  ne  les  apprécier  que  du  point  de  vue  de  leur 
laideur  ou  de  leur  beauté.  C’était  cette  substitution  de  la  mesure 
des  actions  humaines  qui  alarmait  déjà  Sainte-Beuve,  dans  les 
jugements  sur  Napoléon. 

Nietzsche  a professé  la  plus  vive  animadversion  pour  Jean-Jac- 
ques Rousseau;  il  le  donne  pour  le  type  accompli  de  l’esclave 
moderne;  mais  il  ne  sait  pas  se  défendre  de  lui  emprunter  ses 
formules.  « Moi  aussi,  a-t-il  écrit,  je  parle  de  retour  à la  nature^ 
mais  il  s’agit  chez  moi  d’une  ascension  vers  une  nature  plus 
haute,  plus  libre,  plus  terrible  même.  Napoléon  est  un  exemple 
du  retour  à la  nature  tel  que  je  l’entends.  » il  y a une  ana- 
logie qui  va  jusqu’à  l’identité,  entre  l’homme  de  la  nature 
ramené  à la  liberté  de  ses  instincts,  tel  que  l’entrevoit  la  rêverie 
idyllique  et  pastorale  de  Rousseau,  et  le  satyre  dyonisiaque.  Ici 
que  Nietzsche  souhaite  en  éprouver  les  surexcitations  ardentes  el 
le  délire.  Et  ils  concilient  l’un  et  l’autre  ces  mêmes  déchaîne- 
ments des  instincts,  avec  un  certain  stoïcisme  que  Rousseau 
leur  adjoint  par  le  culte  des  héros  de  Plularque,  Nietzsche,  par 
son  adhésion  à l’aristocratisme  apollinien  imité  de  l’oligarchie 
lacédémonienne.  Nietzsche,  en  outre,  penche  fortement  pour 
contester,  à la  société,  le  droit  d’imposer  la  soumission  à ses  lois 
par  les  moyens  ordinaires  de  la  justice  et  par  le  châtiment.  Ce  qui 
amène  M.  Ernest  Seillère  à cette  constatation  : « Incapacité 
civique,  tel  est  donc  le  jugement  qui  s’impose  à tout  esprit  de 
sang-froid  devant  l’œuvre  nietzschéenne.  D’intermittants  ou  ful- 
gurants éclairs  de  pénétration  et  de  vérité  ne  sauraient  effacer  le 
caractère  dissolvant  et  malsain  de  ses  suggestions  sociales  E » 


^ Apollon  ou  Dyonisos,  p.  194. 
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Plus  encore  que  Rousseau,  Stendhal  a agi  sur  Nietzsche.  Leur 
culte  commun  de  l’énergie,  pour  la  seule  beauté  qui  résulte  de  ses 
manifestations,  leur  a inspiré  la  même  préférence  du  crime  à la 
vertu. 

Nietzsche  s’est  persuadé  que  la  dignité  est  l’apanage  du  crime, 
sous  prétexte  qu’il  faut  du  courage  au  malfaiteur,  pour  exécuter 
son  forfait,  et  de  la  grandeur  d’âme,  pour  braver  l’opprobre 
qui  l’accompagne.  Nietzsche  a lu  Dosloïewsky  ; il  a salué  « l’élite 
I du  peuple  russe  »,  dans  les  déportés  sibériens  conduits  à la 
I chaîne,  vers  le  lieu  de  leur  expiation,  que  nous  montre  l’un  des 
I livres  du  romancier,  parce  que  ces  criminels  n’éprouvent  aucun 
1 regret  de  leur  action  violente;  il  leur  trouve  plus  de  santé  d’âme 
[ qu’aux  pécheurs  repentants. 

I Nietzsche  envisage  même  le  crime  sous  l’aspect  de  son  utilité 
I sociale,  de  sa  vertu  stimulante  sur  la  communauté,  sous  l’aspect 
1 du  pouvoir  qu’il  a de  réveiller  le  troupeau  de  sa  naturelle  somno- 
lence. Et  c’est  ainsi  que  pensent  les  apologistes  de  Ravachol  et 
des  terroristes  russes.  Nietzsche  a écrit  : « Que  tu  suives  tes 
meilleurs  ou  tes  plus  mauvais  penchants,  en  tous  cas^  tu  es  un 
bienfaiteur  de  l’humanité.  » 

Il  en  est  ainsi,  à tout  moment,  avec  cet  écrivain;  il  ne  se  plaît 
qu’aux  contrastes  et  aux  contraires.  Si  on  n’est  pas  averti  de  ses 
jongleries  perpétuelles,  on  se  croit,  avec  lui,  en  compagnie  d’une 
sorte  de  haute  confrérie  de  futurs  chevaliers.  Et  on  s’aperçoit  tout 
à coup  qu’il  vous  a conduit  au  bagne. 

Le  crime  lui  plaît  surtout,  comme  à Stendhal,  sous  l’aspect 
pittoresque  et  imprégné  de  la  saveur  esthétique  dont  le  pare  la 
mirage  de  l’histoire.  Gobineau,  dans  ce  même  recul,  s’est  laissé 
laller  à des  complaisances  identiques  pour  le  crime.  Aussi,  M.  Ro» 
jbert  Dreyfus  a pu  dire,  avec  raison,  que  Nietzclie  aurait  pu  signer 
le  discours  du  pape  Alexandre  VI  à Lucrèce  Rorgia,  veuve  par  le 
crime  de  son  frère,  dans  une  des  scènes  historiques  de  La  Renais- 
sance. Alexandre  VI,  dans  le  discours  que  lui  prête  Gobineau, 
enseigne  à Lucrèce  le  renversement  des  règles  ordinaires  de  la 
vie,  au  profit  des  personnes  appelées  par  la  destinée  à dominer 
sur  autrui. 

Pour  quiconque  a été  appelé  à la  condition  éminente  du  gou- 
vernement des  hommes,  selon  Gobineau, 

e devoir  devient  tout  différent.  Le  bien,  le  mal  se  transportent 
lilleurs,  plus  haut,  dans  un  autre  milieu...  La  grande  loi  du  monde, 
:e  n’est  pas  de  faire  ceci  ou  cela,  d’éviter  ce  point  ou  de  courir  à tel 
'ulre;  c’est  de  vivre,  de  grandir  et  de  développer  ce  qu’on  a en  soi  de 
|)lus  énergique  et  de  plus  grand,  de  telle  sorte  que,  d’une  sphère  quel- 
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eoîique,  on  sache  toujours  s’efforcer  de  passer  dans  une  sphère  plus 
large,  plus  aérée,  plus  haute 

Ce  n’est  pas  ici,  sans  doute,  la  justification  du  crime  de  droit 
commun  jusqu’où  sont  allés  Stendhal  et  Nietzsche;  c’est  simple- 
ment, à l’être  humain  d’essence  supérieure,  l’octroi  de  moyens 
d’atteindre  à la  plénitude,  qui  sont  interdits  au  vulgaire.  C’est, 
en  tous  cas,  cet  affranchissement  des  règles  communes  dont  on 
fait  l’un  des  attributs  des  grands  hommes,  dans  la  doctrine  de 
Nietzsche,  dans  les  jugements  sur  Napoléon  réprouvés  par  Sainte- 
Beuve  et  dans  les  applications  pratiques  qui  en  sont  issues. 

Ce  n’est  pas  seulement,  en  ce  point,  que  Nietzsche  prend  j 
contact  avec  Gobineau.  Ils  se  touchent  et  se  pénètrent  par  leur  | 
concours  à la  constitution,  ou  au  moins  à la  suggestion  d’une  | 
élite,  d’une  aristocratie,  au  milieu  de  l’universel  déluge  de  la  i 
démocratie.  Mais  loin  de  rien  concéder  à la  Révolution,  tandis  que  | 
Nietzsche  lui  accorde  et  lui  retire  tout,  alternativement,  Gobineau 
la  nie  radicalement  et  à sa  base.  Tout  son  système  est  construit 
SUT  sa  conception  de  l’inégalité  des  races  humaines.  Sa  doctrine  | 
de  l’aristocratie  est  enracinée  à cette  conception.  : 

L’aristocratie,  telle  que  Gobineau  la  conçoit,  est  contemporaine  j 
de  la  naissance  de  l’humanité;  elle  est  l’effet,  selon  lui,  d’une  j 
préférence  indéfinissable  de  la  nature.  Et  le  mélange  des  races  a 
dilué,  il  est  vrai,  ce  pur  noyau  de  l’espèce  d’élite,  ce  levain  géné-  | 
reiix  d’un  sang  naturellement  meilleur.  Mais  c’est  à l’aristocratie  j 
de  race  que  Gobineau  attache  solidement  les  attributs  caracté- 
fistiques  de  l’homme  fort,  de  l’homme  supérieur,  du  surhomme, 
selon  Nietzsche,  en  lequel,  et  par  des  voies  si  différentes,  leur 
pensée  prend  contact  et  se  rejoint. 

Cette  race  a un  nom  dans  l’ethnologie  et  même  dans  l’histoire  : 
c’est  la  race  aryane;  elle  a reflué  vers  l’Europe;  elle  s’esl  can- 
tonnée surtout  en  Germanie  et  en  Scandinavie;  elle  en  a essaimé 
vers  nous  par  l’invasion  franque  et  par  l’invasion  normande;  c’esl 
SUT  le  type  de  ces  guerriers  aventureux,  libres,  fiers,  stimulés 
en  l’essor  de  leur  courage  par  le  sentiment  qu’ils  avaient  de 
leur  honneur,  que  Gobineau  aime  à se  représenter  l’homme 
d’élite,  le  fils  de  roi.  Nietzsche,  à son  tour,  après  ses  relations 
avec  Gobineau,  après  la  connaissance  qu’il  eut  de  ses  idées,  parmi 
tant  d’éléments  disparates  dont  il  avait  façonné  son  surhomme, 
tient  compte  du  facteur  ethnique,  en  homme  impressionné  par 
l’auteur  des  Pléiades ^ de  la  Renaissance^  éé Ottar  Jarl  Qiéé Amadis. 

^ Cité  par  Robert  Dreyfus  dans  la,  vie  et  les  prophéties  du  comte  de 
GohineaUj  1 vol.  in-12  (Galmann  Lévy). 
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D’ailleurs,  Nietzsche  ne  sut  jamais  préciser  sa  conception  du  sur- 
homme à un  ensemble  de  traits  bien  arrêtés.  Tantôt  il  lui  veut  les 
caractères  qu’on  attribue  le  plus  généralement  aux  dominateurs 
issus  d’une  aristocratie  de  race,  et  tantôt  les  caractères  mêmes 
auxquels  il  nous  a appris  à reconnaître  les  esclaves.  En  sorte  que 
le  surhomme,  dans  ses  données  les  moins  fuyantes,  est  surtout 
l’homme  de  volonté,  qui  ne  tient  compte  de  rien,  sinon  de  faire 
rendre  à ses  passions  la  plus  grande  somme  d’énergie  possible. 

Gobineau,  au  moins,  s’il  admet  les  passions  violentes,  interdit 
les  passions  basses  aux  fils  de  roi.  S’il  regrette  les  longs 
mélanges  qui  ont  amené  l’évanouissement  de  toute  aristocratie 
distincte  et  ramifiée  aux  Aryans  autbentiques  et  de  pure  race,  H 
ne  va  pas  investir  de  cette  essence  de  supériorité  n’importe  quels 
métis  qui  émergent  du  troupeau  des  brutes,  déchaînées  par  les 
imbéciles  et  poussées  par  les  drôles. 

C’est  la  classification  même  de  l’humanité  moderne,  telle  que 
l’a  rendue  la  démocratie,  au  regard  désenchanté  de  Gobineau. 

Ï1  se  console  au  moins  de  l’avilissement  de  l’humanité,  veuve 
de  la  catégorie  privilégiée  qui  était  sa  beauté,  en  rêvant  la  survi- 
vance de  quelques  milliers  de  rares  humains  « dans  l’individualité 
desquels  les  atomes  les  plus  précieux  de  leurs  plus  précieux 
ancêtres  ont  réussi  à se  réunir,  en  expulsant  ce  que  des  intrusions 
fâcheuses  y auraient  apporté  de  mélanges  stupéfiants  ou  éner- 
vants, pendant  des  séries  plus  ou  moins  longues  de  générations 
précédentes  » et  qui  sont,  « dans  quelque  situation  sociale  que  le 
ciel  les  ait  fait  naître,  les  vrais  fils  survivants  des  Amâles  et  des 
Mérowings  » . 

Nietzsche,  au  contraire,  en  faisant  alterner  le  surhomme,  entre 
rhomme  de  la  nature  selon  Rousseau,  ou  le  satyre  dyonisiaque 
dont  les  ébals  forcenés  l’ont  toujours  fasciné,  et  le  noble  apollinien 
dont  l’énergie  dominatrice  l’a  séduit  presque  simultanément,  en 
permet  la  prétention  à tout  homme  qui  met  hardiment  sa  volonté 
au  service  de  ses  passions.  Et  c’est  bien  ainsi  que  cette  théorie 
du  surhomme,  aujourd’hui  qu’elle  est  vulgarisée,  est  invoquée  à 
tort  et  à travers.  Loin  d’être  un  remède  à l’anarchie,  cette 
doctrine  n’en  est,  en  France,  que  le  ferment  le  plus  actif. 

Trop  rares,  au  moins,  sont  ceux  qui  essaient  d’utiliser  cette 
doctrine  contre  Tanarchisme,  comme  M.  Pierre  Lasserre,  par 
exemple,  et  M.  Jules  de  Gaultier.  Et  on  a une  expérience  litté- 
raire de  la  véritable  action  de  Nietzsche  sur  les  consciences 
françaises,  dans  les  Mouettes  de  M.  Paul  Adam.  Il  a imaginé  là 
un  héros  selon  Nietzsche,  qui  a fait,  de  ses  maximes  les  plus 
courantes,  la  règle  de  sa  conduite.  C’est  un  être  uniformément 
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mal  élevé,  grossier,  brutal,  cynique.  Ce  surhomme  est  si  parl’ai- 
tement  un  monstre  que  M.  Paul  Adam,  malgré  la  prédilection 
qu’il  a témoignée  pour  la  force,  pour  l’énergie  à la  poursuite 
du  succès,  a dû  infliger,  à son  héros,  la  première  défaite  qu’il 
ait  essuyée  dans  ses  entreprises. 


XII 

Effrayé  de  la  direction  où  la  littérature  engageait  l’esprit  fran- 
çais, par  ce  culte  exclusif  de  la  force  et  du  succès,  devenu  la  seule 
mesure  de  valeur  des  grands  hommes,  depuis  Napoléon,  Sainte- 
Beuve  opérait  un  retour  sur  lui-méme.  « Rebuté,  choqué  jusque 
dans  les  plus  belles  pages  d’amis  bien  éloquents,  en  voyant  cel 
abus  extrême  » qu’on  faisait  déjà  des  grands  hommes,  il  avouail 
qu’on  était  tenté 

de  redemander  quelques-uns  de  ces  beaux  et  purs  grands  hommes 
dont  les  actes  ouïes  œuvres  sont  comme  la  fleur  du  sommet  de  l’arbre 
humain,  comme  l’ombre  bienfaisante  qui  s’en  épanche,  comme  le  suc 
mûri  qui  en  découle.  Lassé  de  ces  bruits  sonores  et  des  statues  de 
tout  métal  debout  sur  leurs  socles  démesurés,  on  se  rejette  avec  une 
sorte  de  faiblesse  en  arrière  et,  comme  Dante  en  ses  cercles  sombres, 
on  réclame  un  guide  compatissant  et  à portée  de  la  main  : O Virgile, 
Térence,  Racine,  Fénelon,  grands  hommes  et  si  charmants,  pris  au 
sein  meme  et  dans  les  proportions  de  l’humanité,  où  êtes-vous? 

C’est  bien  aussi  le  souhait  qui  s’élève  du  fond  du  cœur  au 
milieu  des  dé.-^ordres  sans  cesse  aggravés  et  des  bouleversements 
où  il  nous  faut  vivre.  On  se  passerait  bien  de  celte  ébullition 
d’anarchie  qu’entretiennent,  pour  le  meilleur  rendement  de  leurs 
passions,  tant  d’hommes  forts,  tant  de  surhommes.  Ah!  assez 
d’imbéciles  qui  s’allient  aux  dnMes  et  déchaînent  les  brutes  pour 
se  donner  rilliision  d’étre  des  fils  de  rois.  Seigneur!  mais  des 
hommes,  de  simples  hommes,  animés,  pour  le  devoii’,  de 
l’énergie  et  de  la  clairvoyance  que  les  absurdes  nietzschéens 
mettent  au  service  de  leurs  appétits! 


Félicien  Pascal. 


Les  peintres  font  volontiers  le  portrait  de  leur  femme;  les 
écrivains  sont  plus  jaloux,  et  la  plupart  des  auteurs  de  Mémoires 
semblent  penser  que  le  plus  bel  éloge  pour  une  femme  est  que 
personne  ne  parle  d’elle,  pas  même  son  mari. 

Quand  ce  sont  les  femmes  qui  écrivent  leurs  souvenirs,  le  mari 
y tient  d’ordinaire  un  rôle  plus  avantageux.  Sans  doute,  dans  ses 
charmants  Mémoires  de  la  Cour  de  France,  M™^'  de  La  Fayette  fait 
si  peu  mention  du  sien  qu’on  l’avait  cru  mort;  et  ce  fut  une 
amusante  découverte  de  l’érudition  contemporaine  de  retrouver 
dans  ses  terres  d’Auvergne  un  M.  de  La  Fayette  si  effacé,  si  discret 
et  si  lointain,  qu’il  était  demeuré  vingt  ans  le  mari  de  sa  veuve, 
sans  que  personne  s’en  doutât.  Le  Président  de  Motteville  et 
M.  de  Tourzel,  eux,  étaient  morts  vraiment  avant  les  événements 
qui  font  l’objet  des  Mémoires  de  leur  veuve.  Mais  admirez  l’im- 
portance que  prend  le  baron  du  Montet,  l’incomparable  Joseph, 
((  bon,  brave  et  beau  »,  dans  les  petites  feuilles  de  la  baronne,  et 
comme  il  y tient  plus  de  place  que  le  duc  de  Reichstadt  ou  M.  de 
Metternich.  M“®  de  Rémusat,  qui  est  censée  écrire  pour  ses 
enfants,  n’emploie  pas  moins  de  quatre  pages  à retracer  les 
vertus  de  leur  père,  et,  comme  ces  vertus  étaient  moyennes  et 
sans  éclat,  ces  quatres  pages  sont  le  seul  passage  de  ses  souvenirs 
qui  ne  soit  pas  amusant.  Quant  aux  femmes  qui  ont  été  mariées 
à un  grand  homme  ou  simplement  à un  homme  célèbre,  elles 
n’ont  naturellement  rien  de  mieux  à faire  que  de  consacrer  leurs 
Mémoires  à raconter  l’existence  dont  elles  ont  été  les  associées, 
les  confidentes,  les  témoins  privilégiés. 

Nul  autre  sujet  ne  leur  concilierait  aussi  sûrement  la  curiosité 
du  lecteur,  jaloux  de  surprendre  l’intimité  des  hommes  dont  il 
connaît  seulement  les  actes  extérieurs  et  les  œuvres.  Ce  ne  sont 
pas  ces  œuvres  que  nous  leur  demandons  de  nous  faire  mieux 
comprendre;  la  technique  en  échappe  souvent  à la  femme  la  plus 
associée  aux  inspirations  de  son  mc:ri.  Que  la  compagne  du  soldat 
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fasse  aimer  la  cause  pour  laquelle  il  combat,  l’épouse  du  savant 
sentir  le  prix  des  recherches  qu’il  poursuit,  c’est  assez  : pour  péné- 
trer la  tactique  de  l’un,  la  méthode  de  l’autre,  nous  interroge- 
rons de  préférence  leur  secrétaire  ou  leur  aide  de  camp.  A leur 
femme,  nous  demanderons  de  les  faire  connaître  eux-memes. 

Prenons  garde,  d’ailleurs,  que  notre  curiosité  ne  soit  ni  pué- 
rile, ni  indiscrète,  sous  peine  d’être  déçue.  La  première  chose  à 
connaître  d’un  grand  homme,  comme  chacun  sait,  et  ce  dont  le 
public  se  montre  le  plus  friand,  c’est  le  détail  de  ses  habitudes 
journalières  et  domestiques  : comment  il  s’habille,  ce  qu’il  aime 
manger  et  s’il  fume.  Qui  peut  mieux  renseigner  là-dessus  que  sa 
femme?  Justement,  on  peut  consulter  toute  l’abondante  littérature 
des  souvenirs  conjugaux,  les  femmes  ne  renseignent  jamais  sur 
ces  choses;  que  ceux  qu’elles  intéressent  les  demandent  au  valet 
de  chambre,  si,  comme  celui  de  Chateaubriand,  il  a eu  la  bonté 
d’écrire  ses  Mémoires  pour  rectifier  ceux  de  Monsieur.  Et,  là 
encore,  qu’on  craigne  une  déception.  La  longue  familiarité,  qui 
permet  de  connaître  toutes  les  habitudes  d’une  personne,  lasse 
en  même  temps  l’intérêt  sur  ces  infiniment  petits.  Ceux  qui  les 
voient  tous  les  jours  finissent  par  n’y  plus  prendre  garde,  et,  sur 
les  vêtements,  la  table  ou  les  cigares  d’un  homme  célèbre,  nul 
de  ses  familiers,  voire  de  ses  domestiques,  ne  donnera  autant  de 
précisions  qu’un  journaliste  étranger  admis  pendant  une  heure 
dans  la  maison.  Personne  n’en  donnera  moins  que  sa  femme  : 
elle  a de  ces  détails  l’accoutumance  la  plus  longue  et  la  plus 
blasée.  Par  là,  le  grand  homme  ressemble  à tout  le  monde,  et 
l’originalité  apparente  de  ses  manies  est  ce  qui  le  confond  le 
mieux  avec  le  commun.  C’est  peut-être  la  raison  obscure  et  basse 
de  la  curiosité  du  public,  qui  se  réjouit  de  savoir  ses  idoles  plus 
pareilles  à lui,  non  pour  les  aimer  de  plus  près,  mais  pour  avoii' 
le  droit  de  les  admirer  moins.  C’est  aussi  pourquoi  une  femme, 
cherchant  dans  son  souvenir  les  prestiges  qui  ont  mis  à part  de 
tous  autres  l’objet  de  son  amour,  ne  rencontre  aucun  de  ces 
détails;  elle  les  oublie  et  les  tait  naturellement.  Ce  qui  fait  de  la 
femme  le  témoin  privilégié  de  la  vie  de  l’homme,  ce  n’est  pas 
d’avoir  tenu  les  clefs  de  sa  maison,  c’est,  selon  les  mots  de  Dante, 
d’avoir  eu  les  clefs  de  son  cœur. 

Mais  ce  récit  de  la  vie  de  son  mari,  consacré  à la  personne 
plutôt  qu’à  l’œuvre,  moins  chargé  de  détails  qu’on  ne  l’imagine- 
rait avant  de  réfléchir,  quelle  en  est  la  valeur  de  profondeur  et 
de  vérité? 

' Il  n’y  a pas  de  doute  qu’elle  ne  soit  renseignée  d’une  façon 
unique.  Témoin  oculaire  des  périodes  de  vie  commune,  confidente 
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naturelle  des  souvenirs  de  son  mari  pour  les  séparations,  les 
absences,  le  temps  antérieur  à leur  mariage,  elle  est  seule  à savoir 
beaucoup  de  choses,  plus  ou  moins  précieuses,  selon  qu’elle  a été 
associée  plus  ou  moins  étroitement  à la  vie  de  son  mari,  curieuses 
toujours  et  que  nul  autre  ne  ferait  connaître. 

Il  n’est  pas  douteux  non  plus  que  la  femme  ne  sera  pas  impar- 
tiale, mais  un  auteur  de  Mémoires  l’est-il  jamais?  La  loi  du  genre 
n’cst  pas  l’impartialité  mais  la  sincérité,  et  la  vérité  se  reconnaît 
mieux  à travers  une  illusion  passionnée  que  sous  les  apprêts  d’une 
sérénité  menteuse. 

D’ailleurs,  l’amour  n’est  pas  toujours  l’aveuglement,  il  agit 
différemment  sur  les  âmes  : tantôt  il  les  rend  très  exigeantes,  — 
et  elles  ne  pardonnent  à l’objet  aimé  l’absence  d’aucune  des  per- 
fections qu’elles  voudraient  trouver  en  lui,  — tantôt  très  indul- 
gentes et  prêtes  à le  parer  de  tous  les  mérites  qu’elles  lui  souhaitent. 
Les  anciens  figuraient  cette  clairvoyance  irrégulière  de  ramoiir 
quand  ils  représentaient  l’enfant  malin  ôtant  son  bandeau  et  le 
remettant  tour  à tour  sur  ses  yeux  aigus. 

Mais  l’amour  agit  comme  l’amour-propre;  qu’il  soit  complai- 
sant ou  sévère,  il  est  une  chose  dont  on  peut  toujours  le  délier  : 
c’est  de  garder  la  mesure.  Marquer  la  limite  des  qualités,  savoir 
jusqu’à  quel  sacrifice  ira  le  dévouement,  à quelle  épreuve  la 
patience  manquera,  c’est  le  chef-d’œuvre  de  l’art  de  connaître 
les  hommes;  il  ne  faut  pas  le  demander  aux  intéressés  ni  à celles 
qui  les  aiment.  Il  est  déjà  difficile  de  connaître  nos  défauts;  il 
l’est  bien  plus  de  connaître  les  bornes  de  nos  vertus  et  le  point 
où  leur  excès  tourne  en  défaut;  et,  parmi  ces  péchés,  les  plus 
graves  ne  sont  pas  toujours  les  plus  durs  à confesser  : la  violence 
s’avoue  plus  aisément  que  la  faiblesse;  nul  ne  conviendra  pour 
soi-même  de  cet  amalgame  que  le  désir  de  plaire  et  l’ambition 
faisaient  avec  la  vertu  chez  M.  de  Cambrai,  au  dire  de  Saint- 
Simon;  et,  quand  l’amour  a mêlé  deux  âmes,  il  n’en  faut  pas 
plus  demander  l’aveu  à l’une  qu’à  l’autre. 

Ce  sont  pourtant  ces  nuances  et  ces  ombres  qui  donnent  au 
portrait  le  relief  et  la  vie;  dans  les  Mémoires  de  sa  femme,  le 
mari  ne  risque-t-il  pas  de  prendre  ces  traits  effacés  qu’a  souvent, 
dans  un  roman,  le  personnage  sympathique,  celui  dans  lequel 
l’auteur  s’est  peint,  et  qui  n’a  ni  la  perspective  ni  la  couleur  de 
figures  secondaires,  mais  plus  objectives. 

Voyez  comme  une  femme  fait  le  portrait  physique  de  son  mari  : 

La  taille  noble  et  élevée,  des  cheveux  blonds  couronnant  une  tête 
décorée  de  cinq  nobles  cicatrices,  semblaient  demander  du  respect 
pour  ce  jeune  homme  déjà  vieux  de  gloire. 
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C’est  Juiîot,  tel  que  le  vit  la  duchesse  d’Abrantès,  et  voici 
l’image  que  M"'"'  Octave  Feuillet  nous  donne  de  son  mari  : 

Je  le  revis  à ces  trois  bals,  où  il  m’avait  fait  danser,  avec  sa  belle 
taille  et  sa  belle  tournure,  son  élégance,  ses  traits  distingués,  ses 
cheveux  soyeux  et  frisés  et  son  air  un  peu  hautain. 

Le  signalement  est  vague  et  laisserait  confondre  l’écrivain  avec 
un  héros  de  ses  romans. 

Une  femme  peut  avouer  la  laideur  de  son  mari  : 

Lorsque  je  rencontrai  Auguste  pour  la  première  fois,  dit  M"'*'  de  la 
Ferronnays,  je  le  trouvai  laid,  petit,  gauche,  engoncé  à l’excès. 

Mais  ne  lui  demandez  pas  de  reconnaître  qu’il  était  de  mine 
médiocre,  d’apparence  banale,  ou  de  démêler  dans  ses  traits 
l’original  et  l’insignifiant.  C’est  le  privilège  d’un  pinceau  plus 
libre,  d’un  œil  moins  occupé,  et  ce  peut  être  l’œil  et  le  pinceau 
d’une  épouse,  à condition  qu’elle  n’ait  pas  aimé  : 

De  la  maigreur,  le  teint  accidentellement  jaune,  le  front  déjà  peu 
garni  de  cheveux  et  très  découvert,  n’altéraient  point  ses  traits  régu- 
liers, mais  les  rendaient  plus  respectables  que  séduisants. 

Ce  dessin  du  ministre  Roland,  qu’on  sent  si  ressemblant  dans 
son  impitoyable  bienveillance,  part  de  la  main  de  sa  femme  : il 
suffirait  à la  dispenser  de  l’aveu,  qu’elle  ne  nous  dérobe  point, 
que  son  cœur  demeura  fort  libre  vis-à-vis  du  pauvre  homme  qui 
se  tua  en  apprenant  sa  mort.  Ce  n’est  pas  un  regard  d’amoureuse 
qui  a pris  la  mesure  de  ce  front  dégarni  et  noté  la  nuance  de 
cette  maigreur  jaune. 

Il  en  va  de  même  du  portrait  moral.  Quand  Delaunay 
rencontra  l’officier  aux  gardes  suisses  qui  allait  la  faire  baronne 
de  Staal,  elle  ne  s’arrêta  pas  à considérer  son  extérieur,  mais  lui 
reconnut  un  caractère  « doux  et  bienfaisant  ». 

En  effet,  c’est  le  sien.  Son  âme,  exempte  de  toute  passion,  va  vers 
le  bien  par  une  sorte  de  pente  naturelle,  sans  être  retenue  ni  détournée 
par  rien.  Il  résulte  de  ce  calme  inaltérable  une  parfaite  égalité  d’hu- 
meur, des  vues  saines  parce  qu’elles  ne  sont  offusquées  d’aucun 
trouble  d’esprit,  plus  de  justesse  que  d’abondance  d’idées,  peu  de 
discours,  mais  sensés,  enfin  quelqu’un  dont  la  société  ne  peut 
incommoder... 

Ce  qui  acheva  de  décider  Delaunay,  c’est  que  le  baron,  qui 
n’était  pas  riche,  avait  cependant  une  petite  maison  de  campagne 
et  une  étable  à côté  : 
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Je  prenais  alors  du  lait,  et  rien  ne  me  parut  plus  satisfaisant  que 
d’avoir  des  vaches  sous  la  main. 

Voici,  par  contre,  comment  une  femme  qui  ressentit  l’une  des 
plus  célèbres  parmi  les  folles  passions,  comment  la  Grande  Made- 
moiselle parle  de  son  mari  manqué,  de  son  mari  secret,  M.  de 
Lauzun  : 

I Je  connus  que  le  mérite  que  j’avais  trouvé  dans  M.  de  Lauzun,  les 
I distinctions  de  sa  conduite,  par  rapport  à celle  des  autres  gens,  et 
1 l’élévation  d’âme  qu’il  avait  au-dessus  du  commun  des  hommes, 
l’agrément  de  sa  conversation  et  d’un  million  de  singularités  que  je 
lui  connaissais,  me  firent  comprendre,  ou  plutôt  sentir,  qu’il  était 
l’unique  homme  capable  de  soutenir  la  grandeur  que  je  lui  mettrais 
sur  la  tête. 

Le  mérite  de  M.  de  Lauzun  ne  se  prêtait  peut-être  pas  à une 
analyse  très  serrée,  mais  la  passion  de  Mademoiselle  en  eut  été 
bien  incapable. 

Ainsi,  les  femmes  ont  une  manière  toute  différente  de  peindre 
1 leur  mari  : ce  n’est  ni  un  effet  du  contrat,  ni  une  grâce  du  sacre- 
ment; tout  dépend  de  l’amour. 

Celles  qui  n’ont  pas  aimé  parlent  de  leur  mari  comme  n’importe 
qui,  comme  un  ancien  familier  à la  mémoire  renseignée  et  au 
cœur  indépendant. 

Celles  qui  l’ont  aimé  parlent  de  lui  à peu  près  comme  il  l’eût 
fait  lui-même  : leurs  Mémoires  ne  sont  guère  autre  chose  que  son 
autobiographie. 

Dans  le  Récit  d'une  sœur,  une  main  pieuse  rapproche  constam- 
ment les  journaux  intimes  d’Albert  et  d’Alexandrine  de  la  Fer- 
ronnays;  c’est  la  même  image  que  renvoient  les  deux  volets  du 
dyptique,  et  les  souvenirs  de  l’épouse  ne  permettent  de  retoucher 
aucun  trait  des  confidences  de  l’époux.  Plusieurs  femmes  ont 
expressément  voulu  écrire  les  Mémoires  de  leur  mari  tels  qu’il 
eût  pu  les  rédiger  lui-même;  elles  se  sont  effacées,  se  bornant  à 
coordonner  les  papiers  et  les  fragments  : la  grande  vie  du  prince 
Albert,  composée  par  les  soins  de  la  reine  Victoria,  est  le  modèle 
de  ces  monuments.  veuve  Michelet  a même  gardé  le  style 
direct,  et  la  forme  ne  permet  pas  de  distinguer  les  fragments  de 
jMémoires  qu’elle  a publiés  d’après  les  manuscrits  de  son  mari 
{Mon  journal)  de  ceux  dont  la  composition  lui  appartient  {Ma 
jeunesse)  K Même  si  les  femmes  écrivent  leurs  souvenirs  per- 
sonnels, nous  y faisons  connaissance  avec  leurs  maris  comme 

I '*  Cf.  le  Temps  du  21  mars  1905,  article  de  M.  Gabriel  Monod. 

25  NOVEMBRE  1906. 
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dans  les  Mémoires  de  ceux-ci  : ils  apparaissent  sous  le  même 
angle  et  le  même  jour. 

Ne  nous  en  plaignons  pas  : il  y a bien  des  façons  de  raconter 
sa  vie;  on  peut  se  mettre  en  scène  à la  première  personne,  comme 
tout  le  monde;  parler  de  soi-même  comme  d’un  tiers,  ainsi  que 
César,  ou,  comme  Sully,  se  faire  raconter  sa  vie  par  ses  secré- 
taires : la  meilleure  manière  pourrait  bien  être  de  confier  ce  soin 
à sa  femme.  Si  elle  n’a  pas  aimé,  elle  sentira  du  moins  qu'une 
diatribe  contre  son  mari  serait  une  basse  impudeur;  elle  ne  se 
permettra  guère  que  des  malices.  On  s’attendrait  à trouvei 
Henri  IV  bien  babillé  par  sa  première  femme  : point  du  tout. 
Marguerite  de  Valois  ne  lui  garde  pas  rancune  des  torts  qu’il  a 
eus  envers  elle,  et,  ce  qui  est  plus  rare,  le  souvenir  de  ses  propres 
torts  ne  l’aigrit  pas  contre  lui.  Elle  a même  subi  le  charme  du 
Béarnais  et  elle  se  tire  de  son  récit  en  femme  d’esprit,  plus  sou- 
cieuse de  l’honneur  du  roi,  dans  ses  écrits,  qu’elle  ne  l’avait  été, 
dit-on,  dans  sa  conduite.  Elle  se  sépara  de  lui  sur  un  dernier 
madrigal,  lui  écrivant,  quand  elle  apprit  l’annulation  de  leur 
mariage  : « que  le  respect  du  mérite  d’un  roi  si  parfait  et  si  valeu- 
reux lui  défendait  de  s’en  consoler  facilement.  » Tout  le  récit  est 
de  ce  ton  et,  même  quand  elle  se  plaint,  elle  ne  récrimine  pas.  i 

De  toutes  les  femmes  auteurs,  on  ne  cite  guère  que  Sidonia  de  | 
Lenoncour,  marquise  de  Courcelies,  qui  ait  eu  le  front  d’écrire  : | 

Je  crus  qu’il  y allait  de  ma  gloire  de  ne  point  paraître  entêtée  d’un  j 
homme  que  personne  n’estimait,  et  je  donnai  un  si  libre  cours  à * 
mon  aversion  que,  en  moins  d’un  mois,  toute  la  France  en  fut  informée. 

Il  est  vrai  qu’elle  ajoute  : 

Je  ne  savais  pas  encore  que  haïr  son  mari  et  pouvoir  en  aimer  un 
autre  n’est  presque  que  la  même  chose.  Dans  cette  erreur,  beaucoup 
de  gens  prirent  soin  de  me  le  dire. 

Et,  quand  elle  écrivait,  elle  n’en  était  plus  à observer  une  con- 
venance. 

Mais,  si  une  femme  aime  son  mari,  qu’elle  ne  soit  pas  sotte  et 
qu’elle  ne  s’effraie  pas  d’écrire,  un  homme  avisé  lui  laissera  le 
soin  de  raconter  sa  vie.  Au  fond,  on  rédige  ses  Mémoires  pour 
dire  le  bien  qu’on  pense  de  soi  et  que  les  autres  pourraient 
négliger  d’en  dire;  mais  les  convenances,  la  fausse  modestie 
obligent  à dissimuler  ce  dessein  fondamental,  à se  refuser  les 
louanges  trop  directes.  Une  femme  n’est  pas  tenue  à cette  hypo- 
crisie : elle  pourra  dire  de  son  mari  avec  bonne  grâce  tout  le  bien 
que  celui-ci  pensait  de  soi  et  qu’il  était  réduit  à insinuer  modeste- 
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ment.  Ce  qui,  sous  !a  plume  de  Fim,  aurait  été  une  insupportable 
vanterie,  devient  pour  l’autre  convenable  et  touchant  comme  le 
sentiment  dont  il  témoigne. 

L’homme  du  monde  qui  s’entendait  le  mieux  à soigner  les 
intérêts  d’une  gloire  qui  n’en  eût  pas  eu  besoin,  savait  bien 
l’avantage  de  ce  mode  de  biographie.  Quand  Victor  Hugo  voulut 
faire  le  récit  de  sa  carrière,  sa  femme  lui  prêta  sa  plume  et  son 
nom  : Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie  figure 
parmi  les  œuvres  complètes  du  poète,  mais  il  part  de  la  main  de 
femme,  qui  peut  parler  de  son  génie  et  dire  que  ses  vers  sont 
admirables.  Elle  ne  mène  son  récit  que  jusqu’en  1830,  soit  que  le 
j temps  lui  ait  manqué,  ou  qu’elle  n’ait  voulu  retracer  que  l’époque 
I où  elle  avait  été  pleinement  heureuse;  et  il  suffi  de  comparer 
j Victor  Hugo  raconté  aux  Actes  et  paroles^  qui  y font  suite, 

I pour  mesurer  toute  la  supériorité  de  ce  procédé  et  combien  cette 
louange  sans  détour  est  plus  agréable  et  au  fond  plus  modeste. 

Comparez  encore  les  Mémoires  de  Duplessis-Mornay  et  ceux  de 
sa  femme.  Ce  n’est  pas  en  vain  qu’on  l’appelait  le  Pape  des  pro- 
testants. Sa  rigide  vertu  et  sa  sagesse  s’étaient  si  peu  démenties 
que  son  entourage  croyait  volontiers  à son  infaillibilité.  Il  en  était 
plus  persuadé  que  personne,  mais  c’est  chose  difficile  à dire,  et 
le  détour  biblique  de  remercier  Dieu  de  ses  constantes  inspirations 
I ne  sauve  qu’à  moitié  le  caractère  déplaisant  des  Mémoires  d’un 
homme  qui  ne  s’est  jamais  trompé.  Au  contraire,  la  répétition 
perpétuelle  de  cette  conviction,  qui  emplit  l’ouvrage  de  M”^®  de 
Mornay,  ne  paraît  que  l’expression  convenable  d’une  confiance 
noble  et  touchante. 

Une  femme  est  encore  un  merveilleux  avocat  pour  une  cause 
délicate.  Les  Mémoires  de  la  duchesse  d’Abrantès  sont  un  chef- 
d’œuvre  dans  cet  art  d’écrire  les  Mémoires  d’un  autre. 

I Junot  avait  été  le  camarade  de  Bonaparte  : il  avait  vu  le  même 
événement,  le  siège  de  Toulon,  commencer  leur  fortune.  Après 
Thermidor,  quand  Bonaparte  demeurait  sans  emploi  et  sans  pro- 
tecteur, il  avait  partagé  avec  lui  la  pension  que  lui  faisait  sa 
famille.  Le  Premier  consul  n’oublia  pas  cet  ami  des  mauvais 
jours  : à vingt-huit  ans,  quand  il  épousa  Laure  Permon,  Junot  était 
général  et  gouverneur  de  Paris.  Toutes  les  ambitions  lui  étaient 
permises  ; l’empereur  ne  les  satisfit  pas  : il  avait  percé  l’insuffi- 
sance intellectuelle  de  ce  soldat  follement  brave.  Ï1  le  décora 
encore  d’un  titre  ducal,  mais  sans  lui  accorder  le  bâton  de  maré- 
chal ni  lui  laisser  jouer  de  rôle  politique.  Junot  supporta  impa- 
tiemment cette  demi-disgrâce,  que  sa  bouderie  accentua.  Les 
jclioscs  en  vinrent  au  point  que  son  chagrin  altéra  sa  raison  et 

I 

j 
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que,  au  retour  de  l’exil  mal  déguisé  qu’était  le  gouvernement  des 
provinces  illyriennes,  il  se  blessa  mortellement  dans  un  accès  de 
lièvre  chaude. 

Et  maintenant,  la  veuve  de  Junot  aura  à écrire  ses  Mémoires  : 
femme  d’un  homme  dont  l’empereur  a fait  toute  la  fortune  et 
qu’a  tué  la  disgrâce  de  l’empereur;  elle  ne  peut  pourtant  dire  de 
celui-ci  : 

Il  m’a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal  ; 

Il  m’a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien. 

Le  sujet  avait  meme  quelques  difficultés  qui  lui  étaient  person- 
nelles : elle  les  a moins  heureusement  sauvées  que  celles  qui 
touchaient  son  mari;  mais  ces  Mémoires  peuvent  servir  de  modèle 
à ceux  qui  se  plaignent  d’une  disgrâce  sans  pouvoir  espérer  que 
la  postérité  prenne  parti  pour  eux  contre  celui  qui  en  fut  l’auteur. 
xVttentive  à célébrer  en  tout  le  reste  la  gloire  de  Napoléon,  elle  ne 
lui  donne  tort  que  vis-à-vis  de  son  mari,  évitant  l’apparence  de 
l’ingratitude  pour  les  bienfaits  passés  et  de  la  récrimination  pour 
les  sévérités  récentes.  Si  elle  ne  peut,  malgré  ses  efforts,  prouver 
que  la  disgrâce  fut  imméritée,  elle  la  rend  du  moins  intéressante 
par  le  tableau  des  souffrances  de  Junot  et  la  cause  qu’elle  leur 
assigne.  Les  pages  où  la  duchesse  raconte  comment  son  mari  lui 
fit  lire  les  cruels  Bulletins  de  la  Grande  Armée,  où  Napoléon 
s’exprime  sur  son  compte  sans  ménagement,  le  récit  de  l’entrevue 
qu’elle  eut  avec  l’empereur  pour  défendre  son  mari  n’ont  qu’un 
but  : prouver  que  sa  douleur  ne  fut  pas  un  dépit  vulgaire. 

En  admettant  que  Junot  m’aime  (dit  Napoléon)  plus  que  toute 
chose  au  monde,  comme  vous  le  dites  dans  votre  jargon  de  salon,  je 
vous  dis,  moi,  qu’il  ne  m’aime  pas  davantage  qu’une  haute  ambition 
satisfaite,  et,  vous-même,  il  vous  sacrifierait  à elle.  — Et  moi.  Sire, 
j’ai  l’honneur  d’affirmer  à Votre  Majesté  qu’elle  méconnaît  le  caractère 
de  Junot,  qu’elle  calomnie  son  noble  cœur.  11  vous  aime,  Sire,  plus 
que  toutes  les  dignités  que  vous  pouvez  donner,  plus  que  votre  cou- 
ronne, plus  que  moi  peut-être,  car  c’était  l’amour-propre  qui^  me 
faisait  dire  le  contraire  tout  à l’heure;  plus  que  ses  enfants,  peut-être; 
et,  pénétré  de  ce  sentiment  si  profond  qui  faisait  la  vie  de  Junot  et 
qui  n’était  pas  aperçu,  je  fondis  en  larmes. 

Ainsi  toute  l’amertume  de  la  disgrâce  vient,  non  de  l'ambition 
déçue,  mais  de  l’amitié  blessée,  et  c’est  le  culte  de  Junot  pour 
Napoléon  qui  condamne  les  procédés  de  Napoléon  envers  lui.  II 
n’aurait  peut-être  pas  réussi  à nous  le  faire  croire  : personne 
n’aura  le  courage  de  contredire  sa  femme. 

Mais  une  femme  ne  pourra-t-elle  jamais  parler  de  son  mari  que 
comme  il  l’eût  fait  lui-même  ou  comme  il  aurait  voulu  le  faire? 
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Ne  pourra-t-elle  arriver,  en  l’aimant,  à une  objectivité  qui  donne 
au  portrait  plus  de  profondeur  et  de  relief?  ^ 

L’amour  veut  des  âmes  égales  : Pares  invertit  aut  facit;  il  n’est 
cependant  pas  impossible  qu’il  s’y  ajoute  l’admiration  d’une  vertu 
ou  d’une  intelligence  supérieure.  Ce  sentiment  de  la  supériorité, 
étranger  en  lui-même  à l’amour  et  peut-être  contraire,  est  du 
moins  le  seul  qui  puisse  s’y  mêler  sans  le  détruire  ou  le  corrompre  : 
il  empêche  dans  une  certaine  mesure  la  confusion  des  âmes  sans 
nuire  à leur  union  et  il  donne  à l’amour  plus  de  clairvoyance  et 
comme  plus  de  perspective. 

Mais,  pour  éprouver  ce  sentiment,  il  faut  une  âme  à la  fois 
humble  et  fière,  capable  de  s’avouer  moins  haute  sans  humiliation 
j ni  dépit;  d’autre  part,  le  génie  ne  suffit  pas  à l’inspirer  : les  dons 
} militaires  et  politiques,  l’imagination  artistique  et  littéraire,  l’art 
! de  la  parole  sont  en  quelque  sorte  extérieurs  à nous-mêmes.  Le 
mérite,  dans  cet  ordre,  semble  un  bien  de  fortune  comme  le 
succès,  et  tel,  que  tout  le  monde  admire,  qui  mérite  ces  applau- 
dissements, rapporte  à son  foyer  une  intelligence  inférieure  à sa 
fortune  ou  un  caractère  inégal  à son  intelligence.  Au  contraire,  la 
supériorité  morale  est  de  tous  les  instants,  elle  se  mêle  à tout,  et, 
pour  savoir  ce  que  c’est  qu’aimer  un  homme  qui  vous  dépasse, 
c’est  la  femme  d’un  saint  qu’il  faut  interroger. 

Ce  n’est  pas  une  chose  facile  d’être  la  femme  d’un  saint.  Je  ne 
parle  pas  des  gens  vertueux  que  leur  vertu  ne  rend  pas  commodes 
à vivre  et  qui  conservent  jusque  dans  l’héroïsme  des  défauts  de 
caractère  d’autant  plus  pénibles  à leurs  entours  qu’ils  contrastent 
plus  avec  leur  mérite;  je  dis  un  vrai  saint,  un  saint  aimable.  Il 
ne  sera  pas  encore  aisé  d’être  sa  femme.  Il  y faut  une  âme 
contente  d’inspirer  le  premier  des  sentiments  humains  à un  cœur 
où  elle  sent  que  ce  qui  est  purement  humain  ne  tient  que  la  seconde 
place,  une  âme  capable  d’entendre,  comme  il  convient,  le  mot  de 
Polyeucte  : 

...  Je  vous  aime, 

Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  beaucoup  plus  que  moi-même; 

— on  se  souvient,  à ce  propos,  d’une  page  pénétrante  de  la 
vie  du  général  de  Sonis,  — une  âme,  surtout,  qui  accepte  sans 
aigreur  son  infériorité,  qui  ne  se  fâche  pas  de  sentir  que  dans 
i cette  maison  du  Père  de  famille  où  il  y a plusieurs  demeures, 
elle  ne  monte  pas  au  même  étage,  une  âme  qui  au  contraire  aime 
la  supériorité  d’une  autre  âme,  ce  qui  est,  en  quelque  manière, 
plus  difficile  que  de  l’égaler. 

Nous  aurions  pu  avoir  le  témoignage  de  la  femme  de  saint 
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Louis  : Marguerite  de  Provence  avait  recueilli  ses  souvenirs  sur 
la  vie  du  saint  héros  dont  'elle  avait  été  la  compagne,  mais, 
défiante  d’elle-même,  elle  confia  le  soin  de  les  rédiger  à son 
confesseur,  et  sous  le  latin  édifiant  (et  morose)  du  frère  prêcheur, 
on  ne  retrouve  plus  les  impressions  personnelles  de  la  reine.  Ce 
n’est  pas  sa  femme,  c’est  un  de  ses  familiers  qui  nous  a donné  de 
saint  Louis  ce  portrait  d’une  âme  toute  céleste  par  une  âme  plus 
humaine,  et  c’est  dans  les  récits  de  Joinville  qu’on  ira  toujours 
chercher  de  parfaits  modèles  de  l’art  de  vénérer  et  de  comprendre 
des  vertus  qu’on  n’atteint  pas. 

M.  de  Lescure  n’a  jamais  été  l’objet  d’aucun  culte  dans  l’Eglise, 
mais  ses  soldats  l’appelaient  le  saint  du  Poitou;  et  ils  n’étaient 
pas  prodigues  de  ce  nom  puisque,  de  tous  les  chefs  des  armées 
catholiques  et  royales,  ils  n’en  saluèrent  que  Gathelineau  et  lui.  Il 
avait  observé  la  conduite  la  plus  exacte  à la  cour,  malgré  les 
exemples  de  son  père  dont  il  avait  payé  les  dettes  sur  ses  biens 
propres;  il  ne  s’échappa  à jurer  qu’une  fois,  qu’on  tua  devant  lui 
un  prisonnier  qu’il  voulait  sauver;  il  allait  au  combat,  souvent 
sans  armes,  toujours  sans  s’en  servir,  unissant  comme  Jeanne 
d’Arc,  l’horreur  du  sang  versé  au  mépris  de  la  mort. 

La  femme  de  ce  croisé  était  une  marquise.  Marie-Victoire  de 
Donissan,  qui  honora  le  nom  de  Lescure  et  sut  illustrer  encore 
celui  de  La  Rochejaquelein,  avait  une  foi  non  moins  vive,  mais 
moins  austère.  Cette  « hrigande  )>  fait  sans  cesse  penser  à M"“'  de 
Sévigné  : elle  avait  été  bonne  chrétienne  à Versailles;  elle  put  en 
emporter  un  souvenir  plein  de  regrets,  parce  qu’il  était  sans 
remords,  dans  les  halliers  tragiques  de  la  Vendée;  et,  au  milieu 
de  hasards  où  la  mort  était  quotidienne,  aussi  brave  et  moins 
détachée  que  Lescure,  elle  garda  un  goût  honnête  de  la  vie.  Les 
caractères  sont  une  prédestination  : ils  étaient  bien  faits,  lui  pour 
mourir  de  cette  épopée,  elle  pour  y survivre,  et  après  que  l’épopée 
l’eut  faite  veuve  deux  fois,  la  raconter,  grand-mère  heureuse. 

Je  peindrai  franchement  M.  de  Lescure;  j’ai  trop  de  bien  à en  dire 
pour  dissimuler  ses  défauts.  Je  répète  que  personne,  peut-être,  n’a  été 
aussi  instruit;  il  était  en  même  temps  si  modeste,  qu’il  s’étudiait 
à cacher  ses  connaissances;  toujours  taciturne,  il  fuyait  ses  avantages 
et  en  semblait  honteux.  Beau  et  bien  fait,  il  paraissait  mal,  au  premier 
abord,  par  ses  vêtements  et  sa  coiffure  antique.  Lancé  au  milieu  de  k 
cour  avec  des  passions  fort  vives  et  une  grande  dévotion,  l’exemple  de 
son  père  sous  les  yeux,  il  était  devenu  le  plus  sauvage  des  hommes. 
Sa  piété,  mieux  entendue  avec  l’âge,  a fini  par  n’être  plus  fpouche, 
mais  elle  lui  a nui  longtemps.  J’ajouterai  que,  jamais  de  sa  vie,  il  n’a 
eu  la  moindre  brusquerie  ni  colère.  Il  avait  une  égalité  d’humeur 
et  un  sang-froid  que  Je  n’ai  vu  qu’à  lui,  et  d’autant  plus  extraordinaire 
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qu’il  était  fort  vif.  Mais  il  était  un  peu  entêté  : accoutumé  à résister 
sans  relâche  à ses  goûts,  il  était  nécessairement  tenace  à ses  idées. 

Aucun  portrait  ne  saurait  être  plus  pénétrant,  et  pourtant,  il 
n’est  personne  qui  ne  souhaitât  être  peint  ainsi  par  la  main  la  plus 
chère. 

C’est  bien  le  sentiment  de  la  supériorité  acceptée,  aimée,  qui 
peut  donner  à l’amour  la  clairvoyance  qu’il  n’a  pas  de  lui-même. 
Remplaçant  la  part  d’abandon  et  d’illusion  qu’il  lui  ôte  par 
quelque  chose  de  plus  sérieux  et  de  plus  fort,  il  lui  assure  le 
courage  de  reconnaître  les  défauts  sans  crainte  de  diminuer  celui 
qui  est  au-dessus  de  ces  petites  misères;  on  ne  voudrait  pas 
exposer  de  moins  grands  à pareille  aventure.  Il  lui  donne,  ce  qui 
est  plus  difficile  que  la  sincérité  envers  les  autres,  la  sincérité 
envers  soi-même. 

Veut-on  maintenir  que  les  femmes  ne  peuvent  voir  et  peindre 
les  hommes  que  comme  ils  se  voient  et  se  peindraient  eux-mêmes? 
Les  caractères  qui  inspirent  ce  respect  sont  précisément  ceux 
qui  puiseraient  dans  leur  noblesse  la  force  de  se  connaître  et  de 
se  juger.  Ainsi  le  mérite  du  mari  est  la  mesure  de  la  valeur  de 
l’œuvre  de  sa  femme  : pour  que  celle-ci  puisse  en  entreprendre  le 
récit  avec  convenance,  il  faut  déjà  qu’une  vie  soit  honnête  et 
remplie  ; ce  n’est  que  si  cette  vie  est  héroïque  et  sainte  que  l’œuvre 
de  la  femme  sera  tout  à fait  sincère  et  profonde.  On  ne  prêcherait 
pas  une  mauvaise  morale  aux  hommes  en  leur  conseillant  de 
vivre  leur  vie  de  telle  sorte  que  leur  femme  puisse  la  raconter. 


M.  DE  Roux. 
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Je  rêvais  à ma  jeunesse  et  je  disais  à mon  cœur  : « AhI  pieu- 
rons  cette  enchanteresse  morte!  » Tout  à coup,  il  me  parut  qu’elle  j 
revenait  vers  moi  du  fond  du  passé;  elle  se  tenait  à mes  côtés,  | 

me  regardant  de  ses  yeux  les  plus  doux,  les  plus  pleins  d’espé- 
rance et  d’amour;  en  même  temps  j’entendis  sa  voix  qui  disait  : 

« Je  ne  suis  point  morte,  non,  pas  même  absente;  les  yeux  des 
hommes  ne  verront  plus  mon  visage,  mais  toi  je  ne  te  quitterai  | 

jamais...,  je  suis  là,  cachée  à tous,  sauf  à toi...,  à quelque  heure 
que  tu  m’appelles,  me  voici  : je  viens,  je  n’ai  pas  une  ride  au 
front,  je  conserve  pieusement  les  trésors  que  je  t’avais  donnés, 
et  suis  prête  à te  les  rendre  plus  précieux  encore  que  tu  ne  les 
avais  connus!  Je  te  ramène  tous  ceux  que  nous  avons  aimés 
ensemble...,  console-toi,  pauvre  cœur,  ta  jeunesse  est  tou- 
jours Jà...  » 

J’ai  dit  à ma  jeunesse  : « Viens,  parlons  ensemble,  mais  bien 
bas  afin  que  nul  ne  surprenne  nos  secrets.  » I 

★ 

Trois  jardins  demeurent  inoubliables  dans  mon  souvenir  et  ont 
eu  une  part  prépondérante  à la  formation  de  ma  petite  àme 
d’enfant.  Le  premier,  — ce  fut  celui  de  l’aube  de  ma  vie,  — 
n’était  que  fleurs,  parfums,  douceur,  lumière,  ombre...,  j’en  garde 
la  mémoire  comme  d’un  paradis  : se  lever  les  matins  d’été,  ; 
voler  à la  fenêtre,  découvrir  dans  un  regard  le  jardin,  sentir  i 
monter  la  senteur  de  l’héliotrope  qui,  mêlé  à la  verveine,  était 
planté  à foison  devant  la  maison  et  s’étendait  en  une  longue 
plate-bande  d’une  fraîcheur  merveilleuse,  me  faisait  frémir  de 
plaisir;  un  instant,  je  demeurais  comme  éblouie,  mon  être  se 
baignait  dans  cette  paix  délicieuse,  dans  ce  silence  plein  de  mur-  ï 
mures  heureux,  grincements  très  doux  d’un  rateau  sur  le  sable,  | 


LES  TROIS  JARDINS 


793 


gargouillement  de  Teau  tombant  en  pluie  d’un  arrosoir.  Ensuite 
je  levais  les  yeux,  je  regardais  le  ciel  bleu,  derrière  lequel  je 
devinais  sans  effort  la  troupe  innombrable  des  anges  et  des  bien- 
heureux, j’entrevoyais  ce  Père  céleste  qu’on  m’apprenait  à aimer 
et  dont  le  plaisir  était  de  rendre  la  terre  si  belle!... 

Puis  mes  yeux  s’abaissaient  de  nouveau  vers  le  jardin  : j’aper- 
cevais la  pelouse  fine,  verte,  parfaitement  unie  au  milieu  de 
laquelle  se  dressait  un  magnifique  magnolia  que  je  considérais 
avec  vénération  comme  chose  rare  et  précieuse,  et  depuis,  la 
fleur  de  magnolia,  coupe  d’albâtre,  est  demeurée  pour  moi 
l’emblème  de  la  beauté  suprême.  J’avais  l’intime  conviction  qu’il 
n’était  pas  permis  à une  humble  petite  fille  de  cueillir  l’une  d’elles, 

I fleurs  mystérieuses  appartenant  à d’autres  cieuxl  Descendre  enfin 
j dans  ce  jardin,  où  l’air  avait  un  goût  si  exquis,  courir  dans  les 
allées,  m’agenouiller  près  des  massifs  pour  mieux  voir  les  fleurs  : 
certaines  me  frappaient  d’une  admiration  craintive,  l’amarante, 
par  exemple,  dans  sa  richesse  veloutée,  m’attristait  même  un  peu, 
tandis  que  les  bégonias  aux  corolles  folles  et  légères  me  réjouis- 
saient comme  une  chanson. 

J’aimais  aussi  les  volubilis,  semblables  à des  papillons,  et  qui 
grimpaient  sur  le  mur  blanc,  et  aussi  le  jasmin,  petite  étoile 
odorante.  Les  fleurs  abondaient,  variées  de  nuances,  de  senteurs, 
de  beauté;  j’allais  à toutes,  elles  m’étaient  compagnes!  Enfin, 
après  m’être  grisée  de  soleil,  je  m’enfoncais  dans  le  bois,  si 
petit,  si  restreint,  en  vérité,  mais  qui  me  paraissait  un  labyrinthe 
rempli  d’inconnu;  à tout  instant,  je  croyais  m’y  perdre;  je  suivais 
les  allées  étroites  entre  les  lilas,  les  fusains,  les  seringats,  je 
cherchais  les  violettes,  j’épiais  les  nids;  en  apercevoir  un  parmi 
la  feuillée  était  une  joie  incomparable,  et  surtout  si  l’oiseau  se 
montrait,  portant  la  becquée  à sa  couvée...  J’aurais  voulu  pos- 
séder dans  mes  bras,  tenir  sur  mes  genoux  tous  les  nids  du 
jardin!  Puis  il  y avait  le  potager,  tout  reluisant  au  soleil,  où  se 
ramassaient  les  fraises  roses,  à cœur  blanc,  fondantes,  parfumées, 
avec  un  léger  goût  de  terre  qui  était  si  délicieux,  où  les  cerises 
pendaient  à l’arbre  comme  des  rubis;  parfois,  on  me  laissait 
grimper  à l’échelle,  pas  bien  haut,  mais  assez  pour  que  je  puisse 
attirer  une  branche  vers  moi  et  atteindre  le  fruit  convoité.  Je 
dominais  alors,  je  découvrais  le  jardin  à mes  pieds;  toutes  les 
plates-bandes  serrées  et  garnies,  les  asperges  à la  folle  chevelure, 
les  pois  aux  ramures  tendres  et  hardies,  les  groseillers  forts  et 
fournis,  et  j’étais  ravie;  toutes  ces  choses  familières,  vues  ainsi, 
prenaient  un  autre  aspect  à mes  yeux,  ce  jardin  me  paraissait  le 
plus  beau  qui  fût  au  monde,  l’unique.  A l’orée  du  potager  se 
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trouvait  le  « puits  »,  qui  avait  pour  moi  l’attrait  indéfinissable  du 
mystère,  ce  puits  qui  s’en  allait  si  loin  dans  les  entrailles  de  la 
terre,  d’où  il  ne  montait  aucun  bruit.  C’était  l’inconnu,  l’inson- 
dable, le  danger;  parfois  j’y  laissais  tomber  une  pierre  dont  la 
répercussion  tardive  me  faisait  tressaillir;  il  m’arrivait  aussi 
d’être  témoin  de  la  remonte  du  seau;  je  frémissais  d’impatience 
et  d’angoisse...  Qu’allait-il  apparaître?  J’étais  désappointée  de  ne 
voir  affleurer  que  de  l’eau;  venue  de  si  loin,  celle-ci  gardait 
pourtant  un  attrait  singulier;  je  prenais  plaisir  à la  verser  sur  la 
terre;  je  suivais  avec  intérêt  les  mouvements  du  jardinier  lors- 
qu’il soulevait  les  lourds  arrosoirs  au-dessus  des  massifs  et  lais- 
sait tomber  sur  les  fleurs  la  pluie  d’argent  qui  les  désaltérait, 
l’odeur  de  la  terre  mouillée  était  si  bonne  à respirer. 

Dans  ce  jardin,  je  m’ébattais,  aussi  libre  de  souci  et  de  peine 
que  le  plus  joyeux  des  oiseaux,  et  encore  aujourd’hui  j’ai  présent 
le  sentiment  de  bien-être  exquis  qui  courait  alors  dans  mes 
veines!  Je  n’y  ai  jamais  pensé  qu’à  la  vie^  au  bonheur,  à la 
lumière.  J’y  ai  connu  la  félicité  parfaite;  mon  cœur  d’enfant  en 
était  pénétré,  et  il  me  semblait  qu’il  débordait  lorsque  j’aperce- 
vais ma  mère;  elle  descendait  vers  moi  comme  un  rayonnement 
vivant,  vêtue  d’étotfes  légères,  souvent  en  blanc;  sa  présence  me 
causait  toujours  une  nouvelle  émotion,  car  je  l’aimais  d’une 
adoration  emportée;  son  admirable  visage  de  Minerve  antique 
me  regardait  en  souriant,  ses  yeux  bruns  brillaient  ^comme  des 
diamants  sombres,  ses  dents  étincelaient;  ses  cheveux  ondés, 
d’un  châtain  presque  noir,  encadraient  le  plus  pur  ovale  et  le 
cou  le  plus  blanc  qui  se  puissent  voir;  ses  mouvements  étaient 
empreints  d’une  sorte  de  dignité  majestueuse  et  calme;  jamais  je 
ne  l’ai  vue  courir,  ni  se  livrer  à aucun  ébat;  elle  ne  jouait  pas  avec 
moi  et  je  la  préférais  ainsi;  la  beauté  de  ma  mère  a été  un  des 
cultes  de  mon  enfance,  j’en  tirais  orgueil  et  plaisir.  Quand  ma 
mère  venait  à ma  rencontre,  je  m’élancais  dans  ses  bras  avec 
transport,  dans  un  désir  de  m’unir  et  de  me  fondre  en  elle!  Elle 
arrivait  souvent  tenant  son  sécateur  à la  main,  et  lentement,  avec 
des  gestes  mesurés  et  gracieux,  passait  en  revue  les  rosiers; 
presque  toujours,  derrière  elle,  marchant  dans  son  sillon,  venait 
notre  perroquet  familier,  un  oiseau  magnifique  aux  plumes  ! 
enflammées,  traînant  sa  longue  queue  sur  le  gravier,  remuant  sa 
langue  noire  dans  son  bec  formidable  ; il  allait  librement  dans  la 
maison  et  le  jardin,  montant  aux  arbres,  sur  lesquels  il  perchait 
des  heures  durant,  ou  bien  grimpant  l’escalier  à la  recherche  de  ! 
quelqu’un.  J’en  avais  grand  peur;  jamais  je  n’ai  osé  lui  caresser  1 
la  tête,  et  lorsqu’il  courait  après  moi,  tout  en  pariant  dans  son  j 
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jabot,  j’étais  épouvantée;  il  me  faisait  l’effet  d’une  de  ces  bêtes 
enchantées  comme  il  en  existe  dans  les  contes,  et  je  n’étai^  pas 
bien  certaine  qu’il  ne  fût  pas  une  vieille  fée;  ses  petits  yeux  ronds 
avaient  un  regard  si  perçant,  si  rempli  de  signification  et  de 
malice;  tous  ses  mouvements,  celui  de  ses  pattes  prenantes  cpii 
saisissaient  la  friandise,  paraissaient  si  humains,  si  raisonnables, 
jamais  il  ne  me  faisait  éprouver  le  sentiment  maternel  qu’éveil- 
laient les  autres  bêtes  de  la  maison,  les  chiens,  les  chats,  les 
oiseaux  de  la  volière. 

Et  toutes  les  bêtes  étaient  heureuses,  et  rien  ne  me  semblait 
plus  naturel. 

La  confiance  dans  le  bonheur  avait  une  force  incroyable  dans 
mon  âme  : elle  a survécu  aux  souffrances!  L’amour  dont  j’étais 
entourée,  qui  planait  nuit  et  jour  snr  moi,  entretenait  un  perpétuel 
alléluia  dans  mon  cœur!  J’entendais  sans  cesse  le  mot  « heureuse  » 
accolé  à mon  nom  : « Sois  heureuse  »,  était  la  parole  avec  laquelle 
ma  mère  m’envoyait  jouer. 

Je  ne  voyais  pas  souvent  la  nuit  dans  le  jardin  heureux, 
car  de  bonne  heure  j’allais  dormir;  cependant,  je  l’y  voyais 
quelquefois.  De  temps  en  temps,  à certaines  dates  heureuses, 
par  des  soirs  sombre^,  s’allumaient  pour  nous  réjouir  les  feux 
de  bengale  : des  disques  lumineux  tournaient,  crachant  les  étin- 
celles pourpres  et  or,  et  surtout,  plaisir  suprême,  s’élevaient 
haut,  haut  dans  le  ciel  les  fusées...;  leur  fulgurante  apparition 
me  causait  un  éblouissement!  L’angoisse  de  l’attente,  après 
le  bruit  de  roulement  qui  avertissait  que  la  fusée  était  lancée, 
m’enlevait  la  respiration,  je  suivais  des  yeux,  tout  éperdue,  la 
parabole  de  feu  s’élançant  libre  et  triomphante  dans  l’espace,  et 
lorsqu’enfin  elle  s'égrenait  dans  un  éparpillement  lumineux,  ses 
gerbes  d’étoiles  éblouissantes  retombant  vers  la  terre  pour 
s’éteindre,  la  magie  du  spectacle  me  ravissait,  je  ne  m’en  rassa- 
siais pas;  une  fusée  évanouie,  j’attendais  palpitante  celle  qui 
allait  succéder,  je  la  voyais  partir,  monter,  se  briser  avec  un 
lenchantement  chaque  fois  renouvelé,  l’émiotion  m’étouffait...  Ce 
Ijardin  embaumé,  les  ombres  de  ceux  qui  lançaient  les  fusées,  le 
]silence  absolu  autour  de  nous,  la  clarté  soudaine,  verte,  rouge  ou 
iblanche  illuminant  les  massifs  du  petit  bois,  tombant  sur  les 
fleurs,  tout  cet  ensemble  de  féerie  me  transportait  dans  une 
atmosphère  de  rêve.  J’aurais  voulu  qu’une  pareille  nuit  durât 
indéfiniment;  ces  fusées  éclatantes,  ces  clartés  si  douces  sem- 
blaient annonciatrices  de  je  ne  sais  quelles  délices  inconnues,  ma 
petite  âme  tressaillait,  vibrait  d’espérance,  et  souffrait  véritable- 
ment lorsqu’enfin  j’entendais  le  mot  cruel  (prononcé  cependant 
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si  douceaient)  : c’est  fini...  Aucune  lueur  ne  rompait  plus  la  tris- 
tesse pesante  de  Tobsciirité.  Gomment!  de  toutes  ces  étoiles,  de 
toutes  ces  étincelles  magiques,  il  ne  restait  rien...  Ces  belles 
lumières  qui  faisaient  paraître  les  feuilles  transparentes  et  leur 
prêtaient  des  couleurs  si  merveilleuses  s’étaient  évanouies  en  fumée, 
cette  pensée  m’accablait,  je  demeurais  sans  parole  dans  le  pre- 
mier déchirement,  et  pendant  un  moment,  sous  son  aspect  naturel, 
le  jardin  cessait  de  me  plaire;  le  mirage  s’était  imposé  avec  son 
subtil  pouvoir  et  faisait  paraître  terne  la  réalité...  Combien  de  fois 
depuis,  par  les  nuits  obscures  de  ràme,  n’ai-je  pas  évoqué  ces 
fusées  qui,  dans  leur  ascension  rapide,  semblaient  ne  devoir 
s’arrêter  jamais  et  puis  qui,  tout  à coup,  se  brisaient  i^our  briller 
un  si  court  instant  et  disparaître.  Néanmoins,  il  est  bon  d’avoir 
gofité  la  beauté  de  leur  vol  magique,  et  il  y a une  douceur  an 
souvenir  des  étincelles  d’or  et  de  pourpre  qui,  à une  heure  de  la 
vie,  brève  et  passagère,  ont  paru  une  réalité. 


Le  second  jardin  où  tant  d’heures  de  mon  enfance  se  sont 
écoulées,  où  tant  de  pensées  ont  germé  dans  mon  âme,  était 
pourtant  la  terre  d’eNÜ,  exil  bien  proche,  mais  exil  néanmoins 
auquel  mon  jeune  cœur  ne  s’accoutuma  jamais  complètement;  je 
m’y  soumettais  sans  murmure,  comme  à toutes  les  volontés  de 
mes  parents;  mon  père  le  voulait  ainsi,  donc  ce  devait  être  bien, 
quoique  j’eusse  souhaité  autre  chose. 

Ce  jardin,  pendant  des  années,  a vu  nos  récréations  : un  essaim 
d’enfants  s’y  précipitaient  aux  heures  de  liberté  avec  une  sorte 
d’ivresse  qui  se  manifestait  par  des  cris  qu’on  percevait  de  loin 
au  dehors... 

Il  était  grand  ce  jardin,  et  triste,  car  il  n’avait  ni  une  lleiir  ni 
même  un  massif  de  lilas  ; mais  c’était  l’espace,  le  soleil,  le  grand 
air.  Jamais  je  ne  l’ai  aimé,  mais  j’y  prenais  intérêt,  et  j’y  allais 
volontiers;  un  ai'bre  unique  avait  ma  prédilection,  c’était  un  arbre, 
de  Judée,  grandiose  et  solitaire,  s’élevant  au  milieu  même  de  la 
partie  la  plus  dénudée  du  jardin.  Cet  arbre,  par  son  nom,  par  la 
beauté  délicate  de  la  fleur  rose  dont  il  se  couronnait  au  printemps 
plaisait  à ma  fantaisie;  de  la  fenêtre  de  ma  petite  cellule  de 
recluse,  située  au  second  étage  de  la  maison,  je  découvrais  son 
sommet,  et  quand  fleurissait  l’arbre  de  Judée,  je  me  sentais 
heureuse,  je  recueillais  à terre  ses  fleurs  tombées,  et  je  les  man-  : 
geais,  dans  une  vague  idée  de  communion  avec  cette  Judée,  terre  ^ 
sacrée  où  allaient  tous  mes  désirs!  Peut-être  est-ce  d’avoir  grandi  ù 


LES  TROIS  JARDINS 


797 


dans  ce  jardin  entouré  de  hauts  murs,  qui  a donné  une  telle 
intensité  à mes  rêveries  d’enfant;  comme  un  parfum  dans  un 
vase  clos,  rien  n’en  était  distrait.  Jamais  cependant,  âme  d’enfant 
ne  fut  plus  libre  dans  une  vie  claustrale,  chaque  semaine  je  ren- 
trais du  logis  avec  une  abondance  de  pensées,  d’espoirs,  de  sou- 
venirs, qui  nourrissaient  mon  cœur. 

Aux  heures  d’études,  ce  jardin  paisible  nous  enserrait  du  bon, 
du  fécond  silence  propre  au  labeur.  Il  y avait  un  délassement  réel 
à lever  les  yeux  vers  sa  calme  étendue,  et  l’été  à entendre  le 
chant  des  oiseaux  : ils  y étaient,  pendant  tant  d’heures,  si  libres 
et  si  tranquilles,  qu’ils  s’y  réunissaient  en  nombre.  Aucune 
rumeur  de  la  vie  extérieure  ne  pouvait  pénétrer  jusqu’à  nous,  le 
monde  au  delà  conservait  intact  son  attrait  et  son  mystère, 
quelque  chose  nous  en  séparait,  et  ce  quelque  chose  rendait  plus 
précieuses  encore  les  tendresses  que  nous  savions  posséder.  La 
((  Vie  » avec  son  action,  ses  réserves,  ses  surprises,  semblait 
nous  attendre  au  dehors!  Ce  jardin  était,  dans,  notre  existence 
laborieuse,  le  lieu  de  repos  et  de  liberté,  là.  aucune  contrainte  ne 
nous  suivait,  l’espace,  ouvert  partout,  était  ouvert  à toutes. 

L’hiver,  ce  jardin  aride  revêtait  parfois  une  beauté  majestueuse,  . 
lorsque  sa  surface  entière  se  révélait  à nous  couverte  d’une  neige 
immaculée,  unie  et  lisse,  puisque  nul  n’en  foulait  la  surface.  La 
neige  me  paraissait  une  chose  presque  vivante,  d’une  beauté  par- 
faite; la  voir  tomber  dans  le  jardin  désert  et  silencieux,  les  flocons 
se  poursuivant  semblables  à de  minuscules  oiseaux,  tourbillon- 
nant dans  une  joie  muette,  était  une  vision  de  rêve,  alors  seule- 
ment, j’aimais  le  jardin,  j’aurais  voulu  y courir,  me  perdre, 
m’abîmer  dans  cette  neige  veloutée;  j’ai  réalisé  parfois  cette  aspi- 
ration, et  pourtant,  la  trace  persistante  de  mes  pas  sur  la  neige 
me  faisait  éprouver  un  véritable  trouble,  je  regardais  derrière 
moi  avec  une  sorte  de  curiosité  inquiète,  comme  si  un  fantôme 
m’eût  suivie!  Pourtant  ce  vaste  jardin,  même  lorsqu’il  était  abso- 
lument sombre,  demeurait  dépourvu  de  mystère,  j’y  plongeais 
mes  regards,  sans  le  moindre  trouble,  il  me  semblait  toujours 
aussi  vide  qu’il  l’était  en  réalité. 

C’était  le  préau,  et  je  n’y  laissais  rien  de  mon  âme,  continuel- 
lement elle  s’élancait  par-dessus  les  murs,  dont  cependant,  sans 
! rébellion,  elle  acceptait  l’obstacle;  ce  mur  qui  entourait  le  jardin, 

' et  qu’un  immense  grillage  surélevait  encore,  pesait  d’un  poids 
' occulte  sur  nos  pensées,  et  chez  les  natures  très  sensibles  accom- 
plissait un  brisement  lent  de  la  volonté.  Ce  n’était  point  chose 
indifférente  que  de  grandir  ainsi  derrière  des  murs,  de  les  sentir 
partout  épais  et  infranchissables,  et  je  suis  persuadée  que  si  je 
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ne  les  avais  souvent  franchis,  mon  cœur  d’enfant  eut  été  profon- 
dément attristé;  cet  horizon  borné  use,  en  quelques  natures,  les 
élans  de  l’esprit,  le  déprime  peu  à peu.  | 

Une  des  sensations  de  joie,  presque  aiguë,  que  j’ai  connue  aux  I 
heures  dont  je  parle,  était  celle  qui  me  venait  de  pouvoir,  par  la 
fenêtre  de  ma  chambre,  comme  d’une  tour  élevée,  plonger  dans  j 
la  rue,  et  épier  à certains  jours  la  venue  attendue  de  mon  père...  | 
Quand  eniîn  il  surgissait  soudain  à mes  yeux,  et,  sachant  que  j’étais  : 
en  vigie,  me  faisait  de  loin  un  signe,  tout  bouillonnait  en  moi;  i 
je  m’élancais  avec  la  rapidité  d’un  jeune  animal  heureux  pour  le  ! 
rejoindre  : escaliers,  longs  couloirs,  se  trouvaient  dévorés  en  j 
quelques  secondes...  la  porte  s’ouvrait;  mon  père  me  prenait  dans 
ses  bras,  m’emportait...,  la  félicité  qui  m’inondait  était  sans  égale, 
une  vie  plus  rapide,  plus  active  courait  immédiatement  dans  mes 
veines,  l’air,  le  soleil  avaient  une  qualité  autre,  je  savourais  tout, 
je  connaissais  enfin  les  délices  de  la  liberté! 

J’ai  revu,  il  y a peu  d’années,  ce  jardin  sans  fleurs,  et  le  cœur 
attendri  j’y  ai  cherché  ma  jeunesse  si  riche  d’espoir,  si  confiante, 
si  joyeuse  : elle  avait  bondi  sur  ce  sable  sec...,  l’arbre  de  Judée 
. était  toujours  à sa  place  semant  sur  la  terre  ingrate  ses  fleurs 
savoureuses  et  fragiles.  Vaste  cage  qui  a contenu  tant  d’oiseaux  ! 
chanteurs,  dispersés,  meurtris  ou  tombés,  le  vol  brisé,  avant  | 
l’heure.  Ce  mur  protecteur  qui  nous  oppressait,  m’apparait  main-  j 
tenant  ce  qu’il  était  : une  barrière  miséricordieuse  ! i 


Le  vrai  jardin  de  ma  jeunesse,  objet  de  mon  amour,  dont 
chaque  brin  d’herbe  m’était  cher,  couvrait  un  espace  de  terre  , 
bien  étroit,  entre  ses  murs  bas,  mitoyens  à d’autres  jardins  dont  i 
les  arbres  touffus  s’en  allaient  loin,  bien  loin  à perte  de  vue,  il  n’y 
avait  place  que  pour  une  seule  pelouse,  qu’entourait  une  allée 
bordée  de  plates-bandes...  c’était  tout,  et  ce  jardin  néanmoins 
avait  tout  le  recueillement  d’un  parc.  Aujourd’hui,  sur  ce  jardin 
dont  les  arbres  étaient  séculaires,  passe  une  voie  nouvelle;  : i 
d’anciens  jalons  laissés  debout  par  le  hasard  des  transformations, 
me  permettent  de  reconnaître  à peu  près  l’endroit  exact  où  il 
s’étendait...  il  n’en  reste  rien,  rien,  pas  même  la  poussière,  car  le  1 1 
sol  a été  exhaussé;  mais  à mes  yeux  il  renaît  humide  et  fleuri  J 
comme  aux  matins  de  ces  printemps  triomphants  1 À 

Ce  jardin  était  celui  de  la  maison  familiale,  l’oasis  unique  et  fc 
exquise,  l’enclos  sacré;  c’était  le  jardin  des  dimanches  heureux,  | 
mon  âme  d’enfant  s’y  est  baignée  dans  une  atmosphère  dont  le  J 
seul  souvenir  est  un  talisman.  il 
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La  maison  elle-même  s’élevait  entre  une  cour  et  un  jardin,  et  il 
y a,  dans  ces  conditions  d’habitation,  une  source  de  plaisir  intime 
et  discret,  que  rien  ne  peut  remplacer  et  qui  ne  s’oublie  pas.  Pour 
moi,  quand  j’entendais  retomber  la  lourde  grille  d’entrée, 
j’éprouvais  une  première  joie...,  derrière  cette  grille  close  je  me 
sentais  tellement  protégée,  hâtivement  je  courais  m’abriter  sous 
l’aile  maternelle  : me  saisir  de  ma  mère,  sentir  la  chaleur  de  son 
corps,  en  respirer  le  parfum  frais,  confondre  mon  regard  dans  le 
sien  était  (et  est  resté)  une  félicité  dont  je  ne  me  blasais  pas;  je 
réprouvais  toujours  aussi  neuve,  aussi  vive,  aussi  parfaite. 

Dans  ce  jardin  fermé,  où  les  oiseaux  chantaient  éperdument, 
j’aurais  passé  mes  jours  sans  jamais  souhaiter  en  sortir;  un 
! perron  à rampe  unique  partait  de  ma  chambre  même,  et  à toute 
1 saison,  je  le  descendais  avec  impatience;  dès  le  commencement 
i du  printemps,  un  merle  paraissait  sur  la  pelouse  et,  ce  merle,  je 
(l’attendais  comme  un  visiteur  aimé;  attentive  et  charmée,  je 
I l’épiais,  sautillant  sur  la  pelouse,  il  faisait  partie  de  cet  ensemble 
I unique  : le  jardin.  Je  ne  saurais  dire  combien  la  vie  m’y  a paru 
I douce  e1  belle,  et  déjà  j’atteignais  l’âge  de  comprendre.  Quand 
lune  des  fenêtres  du  rez-de-chaussée  s’ouvrait,  que  ma  mère  s’y 
I montrait  et  me  parlait,  le  jardin  déjà  si  beau  le  devenait  plus 
encore,  il  était  le  domaine  spécial  de  ma  mère  qui  s’y  occupait 
des  heures  entières  et  le  faisait  entretenir  dans  l’ordre  le  plus 
méticuleux;  même  le  lierre  épais  qui  couvrait  le  haut  mur  noir 
de  la  maison  voisine  était  soigneusement  trié,  les  feuilles  mortes 
enlevées;  cette  parure  et  cette  fraîcheur  des  choses,  prêtait  à cette 
chère  maison  un  charme  pénétrant,  rien  n’y  éveillait  une  idée  de 
destruction  ou  d’oubli,  au  contraire,  l’ordre  paisible  imprimait  au 
moindre  objet  une  sorte  de  solidité.  C’était  dans  cette  maison 
calme  l’activité  heureuse  d’une  ruche,  les  journées  s’y  écou- 
jlaient,  pleines  et  remplies,  elles  avaient  pour  moi  quelque  chose 
Id’auguste,  car  vivre  me  semblait  une  action  sacrée  d’une  portée 
immense;  tout  m’intéressait  passionnément,  d’abord  les  êtres 
chéris,  arbitres  et  nourriciers  de  ma  jeune  vie,  offrant  sans  cesse 
î mon  âme  une  manne  céleste  toute  parfumée  de  paix,  de 
charité,  d’amour.  Les  dimanches  matins,  le  son  des  cloches, 
’idée  de  la  prière  se  mêlaient  aux  autres  sensations  heureuses, 
e goûtais  le  plaisir  de  me  parer  pour  aller  dans  la  maison  de 
dieu!  J’ai  eu  parfois  en  ces  temps  une  fugitive  crainte  de  grandir, 
ivertie  sans  cloute  par  un  pressentiment  secret  que  des  heures 
)areilles  ne  devaient  plus  se  retrouver. 

Toutes  ces  heures  auprès  de  ma  mère  portaient  en  elles  une 
lélicité  active  dont  j’avais  conscience.  Les  pièces  principales  du 
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logis  étaient  exposées  au  couchant,  les  arbres  du  jardin  y main- 
tenaient à toute  heure  un  jour  apaisé,  et  lorsque  la  pénombre  y 
descendait,  que  les  derniers  rayons  du  soleil  tremblaient  dans  le 
ciel,  j’éprouvais  dans  mon  cœur  frémissant  une  inexprimable  et 
innocente  volupté... 

Ma  mère  souvent  était  étendue  dans  une  bergère  profonde,  et 
moi  près  d’elle,  assise  avec  un  livre...  Ah!  le  mystère  exquis  de 
cette  grande  chambre,  les  personnages  de  la  tapisserie  dansant 
en  ronde  sur  les  murs,  un  rayon  de  soleil  s’accrochant  aux  dessus 
de  portes,  où  des  bergers  se  jouaient  avec  les  bergères  et  leurs 
agneaux,  le  battement  du  balancier  de  la  grande  pendule  allant 
d’une  allure  fatidique,  les  figurines  de  marbre  représentant  deux 
beaux  enfants,  à chaque  angle  de  la  cheminée,  toutes  ces  choses 
mortes  avaient  une  influence  sur  ma  vie;  j’éprouvais  constam- 
ment la  sensation  d’être  au  seuil  d’un  monde  fermé  et  infiniment  i 
riche...  Dans  cette  vieille  maison,  toutes  les  portes  étaient  ; 
doubles,  ce  qui  ajoutait  étrangement  au  sens  profond  de  sécurité 
et  d’intimité...  Cette  chambre,  avec  son  lit  de  milieu  aux  ten-  [ 
tures  majestueuses,  me  figurait  un  univers...  Les  heures  sonnaient  | 
là  si  significatives,  annonciatrices  de  bonheur,  j’en  écoutais  le  J 
tintement  avec  émotion...  J’adorais  voir  enfin  apporter  la  lampe, 
d’où  tombait  une  clarté  si  paisible,  si  fine;  chaque  bruit,  chaque  i 
parfum  familier,  le  crépitement  de  la  flamme,  m’étaient  une 
caresse,  et  tout  mon  être  tressaillait  de  la  joie  de  vivre...  Je 
n’avais  peur  de  rien...,  pas  même  de  la  mort...  ; tout  en  moi  était 
confiance,  espérance,  certitude;  oh!  que  je  trouvais  qu’il  faisait 
bon  être  sur  terre.  La  maison  me  semblait  remplie  d’esprits 
invisibles  et  bienveillants,  et  j’allais  sans  appréhension  aucune 
dans  les  pièces  obscures;  même  j’y  trouvais  un  plaisir  secret, 
dont  j’ai  la  vive  mémoire,  et  que  je  ne  sais  comment  définir. 
Parfois,  dans  le  noir,  la  voix  de  ma  mère  venait  me  chercher  et 
me  donnait  un  choc  au  cœur,  choc  de  joie,  et,  si  elle  entrait 
avec  de  la  lumière,  j’accueillais  sa  vue  comme  celle  d’une  appa- 
rition... Du  reste,  elle  l’était  toujours  dans  une  certaine  mesure; 
je  n’ai  jamais  eu  vis-à-vis  d’elle  aucune  familiarité  d’égale,  elle 
planait  dans  ma  vie  d’enfant.  J’avais,  même  pour  les  objets  qui 
m’entouraient,  un  véritable  respect,  il  se  mêlait  à tout,  et  sûre- 
ment ce  sens  profond  de  respect  devait  doubler  la  force  de  mes 
joies,  et  être  ce  talisman  qui  leur  prêtait  une  intensité  si  per- 
sistante... 


Brada. 
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Ils  y reviennent  tous  à l’Arbre  tutélaire, 

Ancêtre  et  protecteur  de  l’homme  et  des  sillons, 

Du  toit  battu  des  vents  dont  il  rompt  la  colère, 

Du  sol  qui  penche  au  gouffre  et  de  la  source  claire 
Qui  chante  en  buvant  des  rayons. 

Ils  y reviennent  tous  : le  savant  et  l’artiste. 

Et  le  législateur,  hier  mauvais  berger. 

Et  le  snob,  fou  de  sport,  que  le  désert  attriste. 

Et  le  poète...,  non,  le  poète  persiste; 

Lui  seul  n’avait  pas  à changer; 

Car  toujours,  — et  depuis  ses  plus  lointains  ancêtres. 
Le  poète  aima  l’Arbre  et  son  âme  et  ses  voix. 

Virgile  à Rome  n’a  regretté  que  ses  hêtres; 

Et  nous,  depuis  Ronsard,  — les  petits  et  les  maîtres. 
Maudissons  les  bourreaux  des  bois... 

Ecoutera-t-on  mieux  le  savant  que  le  barde, 

Le  journal  que  la  Muse?  Et  verrons-nous,  demain. 

Sur  le  sol  écorché  que  le  soleil  lézarde 

Nos  rustiques,  pour  leur  lointaine  sauvegarde. 

Planter  des  arbres  de  leur  main? 

Je  n’y  crois  pas.  — Le  bon  vieillard  de  La  Fontaine, 
Qui  plantait  en  songeant  à ses  petits-neveux. 

Avait  foi  dans  sa  race,  et  savait  que  le  chêne 
Couvrirait  un  arpent  de  montagne  ou  de  plaine 
Avant  qu’ils  disparussent,  eux. 

Pour  qui  nos  paysans  sèmeraient-ils  encore 
Les  faînes  et  les  glands  des  futures  forêts? 

Pour  leurs  fds?  Paris  les  leur  prend  et  les  dévore; 

Et,  s’il  leur  en  reste  un  par  hasard,  il  n’adore 
Que  la  pipe  et  les  cabarets. 

25  NOVEMBRE  1906. 
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Que  leur  fait  l’avenir  du  champêtre  héritage? 

Ils  ont  tout  renié,  même  les  ascendants 

Qui  le  leur  ont  conquis  et  transmis  d’âge  en  âge  ; 

S’ils  pouvaient  le  sucer,  le  tarir  davantage, 

Le  détruire,  ils  mourraient  contents. 

Un  beau  coin  de  forêt  se  monnaye  en  une  heure  : 

On  le  vend;  et  la  scie  à vapeur  un  matin 
Grince  sur  les  vieux  troncs  où  la  chouette  pleure; 

Puis  la  dent  du  troupeau  ronge  ce  qui  demeure. 

Et  le  sol  descend  au  ravin... 

Mon  grand-père  disait  fréquemment  à mon  père  : 

« Quand  tu  coupes  un  arbre,  enfant,  plantes-en  deux.  » 
Sagesse  démodée  à laquelle  on  préfère 
Désormais  : « Mets  partout  de  la  pomme  de  terre, 

((  Engraisse  des  porcs  et  des  bœufs!  » 


Et  vous  pensez,  savant,  orateur,  publiciste, 
Conférencier  lâché  sur  ce  thème  nouveau. 

Que  du  rustre  moderne,  âpre  et  positiviste 
Et  pour  qui  — grâce  à vous  — nul  au-delà  n’existe. 
Vous  retournerez  le  cerveau! 

Il  fallait  lui  laisser  l’idéal  et  le  rêve. 

Sa  couronne  de  fils  forts  et  respectueux. 

Ne  pas  vider  son  cœur  de  croyance  et  de  sève, 
Puisque  sur  la  foi  morte  aucun  germe  ne  lève 
Pour  la  terre  ni  pour  les  deux. 


Ah!  si  d’autres  que  vous,  vains  semeurs  d’herbes  folles. 
Des  apôtres  ardents  à la  fois  et  naïfs. 

Et  rustiques,  experts  aux  belles  paraboles. 

Rendaient  à nos  terriens  gâtés  dans  vos  écoles 
L’âme  des  semeurs  primitifs; 
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Si  quelque  nouveau  saint  François,  ami  des  bêtes 
Et  des  arbres,  prêchait  que  l’oiseau  rose  ou  bleu  , 
A besoin  de  forêts  pour  nicher  dans  leurs  faîtes 
Et  pour  y célébrer  ses  printanières  fêtes 
Le  plus  près  possible  de  Dieu; 


Que  les  forêts  toujours  furent  les  urnes  pleines 
D’où  ruissellent  sans  lin  les  trésors  des  saisons. 
L’herbe  haute  des  prés  et  le  froment  des  plaines. 
Et  les  vastes  troupeaux  qui  viennent  aux  fontaines. 
Suant  sous  leurs  lourdes  toisons; 


Qu’elles  furent  aussi  les  premières  églises. 

Et  que  bientôt  sans  doute  elles  redeviendront 

— Avec  leurs  lins  piliers  et  leurs  mouvantes  frises. 

Et  dans  les  hauts  rameaux  l’orgue  puissant  des  brises,  — 
Les  seuls  temples  qui  s’ouvriront; 

Alors,  persuadé  qu’il  faut  que  l’on  révère 
L’Arbre  puissant  et  doux,  l’Arbre  auguste  et  sacré, 
L’Arbre  du  frais  vallon,  l’Arbre  du  mont  sévère, 

— Si  triste  en  souvenir  de  celui  du  Calvaire,  — 

L’Arbre  chantant,  l’Arbre  éploré. 


Le  paysan  nouveau  laisserait,  sur  les  pentes 
Du  domaine,  les  bois  par  ses  aïeux  plantés. 

Ne  leur  prenant  que  ses  timons  et  ses  charpentes, 

Et  quelques  croix  pour  remplacer  les  croix  tombantes 
Dans  les  vieux  carrefours  hantés. 


Il  irait  méditer  parfois  dans  les  clairières, 

— Dérobant,  le  dimanche,  une  heure  à la  boisson,  — 
Au  bruit  des  rameaux  verts  qui  disent  leurs  prières. 
Allongé  parmi  les  racines,  conseillères 
Dont  l’aïeul  aimait  la  leçon. 


Et  qui  disent  l’effort  et  la  persévérance. 

Et  l’obstination  à s’enfoncer  au  sol 
Pour  y chercher  la  sève  et  la  ferme  assurance 
Contre  les  vents,  — tandis  que,  là-haut,  l’espérance 
Des  nids  palpitants  prend  son  vol. 
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ïl  verrait  qu’à  son  pied  tout  arbre  centenaire 
A sa  postérité  de  surgeons  et  de  plants, 

Fils  soumis  que  son  front  protège  du  tonnerre,’ 

Et  sur  lesquels  il  tait  son  ombre  débonnaire 
Par  les  étés  lourds  et  brûlants. 

Il  mènerait  ses  fds  à lui  dans  ces  retraites, 

Il  leur  ferait  aimer  ces  géants  doux  et  beaux. 

Debout  dans  les  bas-fonds  ou  courbés  sur  les  crêtes, 
Le  dos  au  vent  d’hiver  qui  dépouille  leurs  tètes 
Pour  les  refleurir  de  corbeaux. 

Il  leur  inspirerait  un  respect  grave  et  tendi’e 
Pour  la  Forêt,  la  grande  aïeule  dont  les  bras 
Sur  l’homme  faible  et  nu  daignent  toujours  se  tendi’e 
Pour  l’abriter,  pour  le  nourrir,  pour  le  défendre 
Et  l’endormir  quand  il  est  las. 

Il  les  enchaînerait  par  mille  intimes  chaînes 
A l’Arbre  patriarche,  à l’Arbre  fraternel; 

Si  bien  qu’expatriés  aux  casernes  lointaines. 

Ils  songeraient,  la  nuit,  aux  cimes  de  leurs  chênes, 
Ondulant  en  signe  d’appel; 

Et,  sitôt  libérés,  retourneraient  vers  elles 

Et  vers  le  toit  qu’elles  protègent  des  grands  vents, 

— Oiseaux  de  la  forêt  y repliant  leurs  ailes,  — 

Puis  sèmeraient  des  glands  pour  des  forêts  nouvelles 
Que  verraient  croître  leurs  enfants. 


François  Fabié. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Une  promotion.  — Les  futures  « cochères  ».  — Une  femme  jockey.  — Du. 
Palais  au  Parlement.  — L’agrandissement  du  Palais  Bourbon.  — L’utL 
lisation  des  déchets  urbains  comme  matériaux  de  construction.  — - 
Le  succès  de  M.  Ferrero  au  collège  de  France.  — Pourquoi  il  étudie 
l’histoire  de  Rome.  — La  roche  tarpéienne.  — Les  défunts  de  la  gloire 
parisienne.  — Les  responsabilités  d’un  « lancement  ».  — Le  « geste 
magnifique  » d’un  ministre.  — M.  Viviani  éteignoir.  — La  réplique  du 
Journal  de  Genève.  — Les  trois  neutralités.  — La  neutralité  morale. 
— L’or  et  l’honneur.  — La  question  des  éditions  de  Montaigne  et  l’Impri- 
merie nationale.  — Travail  d’érudition  ou  travail  d’assouplissement 
typographique  ? — Un  Américain  en  France.  — Un  Français  en  Amé- 
1 rique.  — A la  Comédie-Française  : Les  Mouettes,  par  M.  Paul  Adam; 
I la  Courtisane,  par  M.  Arnyvelde.  — A l’Opéra  ; Ariane,  par  M.  Mas- 
j senet.  — Au  théâtre  Sarah  Bernhardt  : la  Vierge  d'Avila,  par 
; M.  Catulle  Mendès. 
i 

I Par  ce  temps  de  réforme  orthographique,  rien  d’étonnant  à voir 
des  révoltes  grammaticales  : tout  se  tient  ! Et  voici  que,  secouant 
ila  séculaire  servitude  de  l’adjectif,  le  mot  « cochères  » aspire  à 
il’honneur  de  devenir  substantif.  Jusqu’ici,  en  fait  de  cochères, 
nous  n’avions  que  les  portes.  Il  paraît  que,  sous  peu,  nous  allons 
livoir  des  cochères  tout  court.  Elles  trôneront,  fouet  en  main,  sur 
je  siège  de  nos  fiacres,  et  ce  sera  une  nouvelle  conquête  du  fémi- 
iiisme  pratique.  On  nous  annonce,  en  eifet,  que  des  demandes 
'/ont  être  adressées  à « qui  de  droit  » pour  obtenir,  en  faveur  de 
'quelques  femmes,  le  permis  de  conduire,  jusqu’ici  réservé  au  sexe 
jort.  Peut-être,  en  ce  dernier  mot,  se  trouve  le  point  principal  de 
|a  question  : une  femme  sera-t-elle  généralement  assez  « forte  w 
jour  vaquer  aux  besognes  ordinaires  d’un  cocher  de  fiacre? 
l'.ertes,  nous  avons  tous  rencontré,  dans  les  rues  de  Paris, 
lotamment  derrière  les  voitures  des  « quatre-saisons  »,  maintes 
jœurs  de  la  légendaire  Madame  Angot  « pas  bégueule,  forte  en 
lueule  »;  et  quand  on  compare  à la  leur  la  musculature  des 
iombreux  cochers  imberbes  qui  semblent  à peine  échappés  des 
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bancs  de  la  « primaire  »,  on  estime  qu’entre  ces  deux  catégories 
de  spécimens,  le  sexe  fort  n’est  pas  celui  qu’on  pense!  Mais  où 
s’arrêterait  le  choix?  Et  qui  en  fixera  le  critérium,  ou  la  limite? 

On  paraît  faire  quelque  grief  aux  cochers  de  voir  de  mauvais 
œil  la  brèche  faite  à leur  privilège  traditionnel  par  l’admission 
possible  des  femmes  dans  leur  corporation.  Ils  la  considèrent  sur- 
tout avec  ironie  parce  qu’ils  savent,  mieux  que  d’autres,  tous  les 
inconvénients  de  leur  métier  : et  les  quartiers  excentriques  à par- 
courir la  nuit,  et  les  surprises  que  leur  réservent  des  chevaux 
neufs,  et  les  lourds  colis  à soulever,  etc.  Dans  les  seules  discus- 
sions sonores  avec  le  « bourgeois  »,  ils  consentent  à s’avouer 
vaincus  d’avance,  et  cela  est  sûrement  de  la  modestie! 

Sans  vouloir  aucunement  entrer  dans  la  voie  de  l’ostracisme 
féminin,  il  est  sans  doute  permis  de  penser,  en  tout  cas,  qu’on 
abuse  de  l’analogie  en  disant  : « Les  femmes  du  monde  condui- 
sent, pourquoi  pas  les  femmes  du  peuple?  » D’abord,  dans  la 
généralité  des  cas,  les  femmes  du  monde  sont  accompagnées  d’un 
valet  de  pied  destiné,  sans  jeu  de  mots,  à leur  prêter  main-foiTc 
au  besoin.  Et  celles  qui  conduisent  seules,  comme  aussi  les 
femmes  commerçantes  qui  guident  leur  propre  véhicule,  ne  sonl 
responsables  que  d’elles-mêmes  et  ne  sont  nullement  chargées 
d’un  service  public.  Voilà  où  gît  l’énorme  différence  des  espèces. 

Elle  suffira  peut-être  à éloigner  encore  ce  nouvel  « embarras 
de  Paris  »,  dans  une  ville  qui  en  est  déjà  pourvue  jusqu’à  la 
pléthore! 

Est-ce  l’exemple  donné  en  Amérique  par  une  femme  du  inonde 
« courant  » comme  jockey  à Pittsburg,  qui  nous  vaut  cet  accès 
de  féminisme  à côté?  Le  prestige  de  l’Amérique  garde  encore  son 
rayonnement,  et  cette  femme  de  pasteur  protestant,  qui  monte  à 
califourchon  la  bête  qu’elle  mène  au  poteau,  contribue  certaine- 
ment à promouvoir,  — par  leur  côté  le  plus  contestable,  — les 
idées  féministes.  Du  reste,  même  en  Amérique,  le  fait  n’a  point 
passé  sans  protestation,  le  temple  du  malheureux  mari  de  la  vic- 
torieuse écuyère  a été  subitement  déserté  par  toutes  les  femmes 
du  monde.  Précisons  cependant  : ce  n’est  pas  parce  que  la  femme 
du  pasteur  montait  en  course,  mais  parce  qu’elle  « courait  » à 
califourchon.  Une  nuance! 

Mieux  vaut  cent  fois  notre  féminisme  européen,  dans  ses 
manifestations  déjà  consacrées.  Tout  récemment,  deux  nouvelles 
avocates  ont  fait  leur  apparition  au  Palais.  Voilà  une  carrière 
pour  laquelle  les  femmes  paraissent  jouir  d’une  aptitude  naturelle. 
Subtilité,  finesse,  ténacité  dans  la  recherche,  abondance  d’expres- 
sions, tout,  dans  leur  nature,  semble  leur  faciliter  le  succès  au 
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barreau.  Il  ne  leur  a manqué  jusqu’ici  qu’une  cause  tapageuse  à 
défendre.  Gela  viendra  avec  la  multiplication  des  avocates,  et 
d’autant  plus  certainement  qu’un  gros  succès  d’assises  ferait 
naître  le  désir  d’utiliser  cette  éloquence  au  Parlement!  Gomment 
les  féministes  convaincues  de  la  nécessité  d’attribuer  le  vote 
politique  aux  femmes,  et  par  extension  l’éligibilité  législative, 
n’ont-elles  pas  encore  vu  qu’un  triomphe  au  Palais,  est  le  plus 
sûr  présage  d’un  triomphe  au  Palais-Bourbon?  La  France  est  une 
immense  et  fructueuse  clientèle,  pour  les  avocats  sans  cause  et 
les  médecins  sans  malades;  et  elle  paye! 

On  vient  de  lui  demander  encore  un  nouvel,  effort  ! Gelui  de  por- 
ter de  9 à 15  000  francs  le  traitement  — pardon  : l’indemnité  — ■ 
allouée  à nos  honorables.  G’est  ce  qu’on  appellera  la  recherche 
des  économies.  Puis  viendra  la  reconstruction  du  Palais-Bourbon 
qui  préoccupe  de  plus  en  plus  nos  représentants.  Gertains  d’entre 
eux  ont  même  trouvé  un  argument  très  « nouveau  jeu  )>  pour 
convaincre  leurs  collègues  et  le  public  de  l’utilité  d’une  prompte 
mise  en  chantiers  : c’est  que  plus  on  attendra,  plus  les  députés 
seront  exigeants  et  la  dépense  considérable.  Ge  sera  l’amende 
calculée  par  millions...  Quoi  de  plus  convaincant! 

J’espère  bien  qu’un  économiste  pratique,  — il  s’en  trouve 
même  à la  Ghambre,  — ne  manquera  pas  une  si  belle  occasion  de 
prêcher...  l’économie.  Et  de  peur  que  l’on  n’y  songe,  par  une 
sorte  de  pudeur  parlementaire,  peut-être  est-il  bon  de  suggérer 
qu’on  pourrait  reconstruire  le  Palais-Bourbon  avec  les  détritus  de 
Paris.  Oui,  avec  les  détritus!  soit  dit  sans  mauvaise  intention. 
M.  Benoît-Lévy  expliquait  récemment,  dans  le  Tour  du  monde^ 
comment  les  Anglais,  - — et  jamais  l’épithète  clichée  de  « gens  pra- 
tiques » ne  fut  mieux  qu’ici  à sa  place,  — s’y  sont  pris  à Liverpool 
pour  utiliser  les  déchets  de  leur  ville  à la  construction  des  maisons 
ouvrières.  Ges  déchets  sont  d’abord  incinérés.  Puis  cette  cendre, 
que  les  Anglais  appellent  clinker^  amalgamée  avec  du  ciment, 
donne  un  produit  très  résistant,  et  auquel,  avant  la  dessiccation, 
peuvent  être  imposées,  par  le  moulage,  telles  formes  artistiques 
choisies  d’abord.  Ge  produit  très  résistant  est  d’un  tiers  meilleur 
marché  que  les  matériaux  employés  jusque-là  pour  les  construc- 
tions ouvrières  de  Liverpool,  et  notamment  la  brique.  De  plus,  il 
est  incombustible  et  complètement  réfractaire  à l’invasion  de  la 
vermine.  Que  faut-il  encore  pour  qu’un  entrepreneur  fran- 
çais tente,  de  ce  côté  du  canal,  ce  qui  a réussi  ailleurs?  Et 
ne  serait-ce  pas  le  suprême  de  l’art  de  la  construction  que 
l’édifier  à trois  fois  moins  de  frais,  en  un  temps  beaucoup 
plus  rapide,  des  batiments  naturellement  ignifugés  et  essentielle- 
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orient  hygiéniques.  Et  les  souverains  maîtres  de  nos  bourses,  je 
yeux  dire  nos  députés  qui  votent  le  budget,  ne  seraient-ils  pas 
bien  inspirés  en  donnant  l’exemple  d’une  économie  qui  serait  à 
la  fois  un  progrès?  Ils  se  plaignent  souvent,  et  nous  avec  eux 
cette  fois,  de  l’inertie  des  bureaux,  de  la  mauvaise  volonté  des 
administrations  qu’une  brèche  dans  la  routine  épouvante  et 
décourage;  cette  fois,  dans  l’affaire  de  la  reconstruction  du  Palais- 
Bourbon,  ils  seront  les  maîtres  absolus.  A eux  de  songer  à cette 
utilisation  pratique  des  humbles  rebuts  de  la  vie  parisienne.  Ils 
donneraient  ainsi  le  signal  de  la  transformation  économicjue  de 
tonte  une  branche  de  l'industrie  modeiaie.  Et,  pour  une  fois,  ce 
serait  une  révolution  utile. 

t'ourrait-on  en  dire  autant  dans  les  autres  domaines  (jiie  boule- 
Tersent  nos  contemporains?  Et  que  penser,  pai*  exemple,  du  sacca- 
gementde  l’iiistoire  de  Rome  auquel  M.  Guglielmo  Ferrero  se  livre 
avec  un  dilettantisme  qui  séduit  toutes  les  Parisiennes  amoureuses 
de  nouveauté,  s’il  est  moins  apprécié  par  les  universitaii’es  de  l’école 
traditionnelle?  Je  n’entreprendrai  pas  ici  une  critique  appro- 
fondie des  leçons  que  le  gendre  du  célèbre  Lombroso  donne  en 
ce  moment  au  Collège  de  France.  Mais  le  clii’oniqueur  ne  peut 
passer  sous  silence  le  succès  que  lui  fait  « le  monde  ».  L’amplii- 
Ibéâtre  où  le  jeune  conférencier  démolit  avec  enti'ain  les  idé(‘s 
reçues  sur  Cléopâtre,  Auguste,  Tibère,  etc.,  est  trop  étroit  pour 
contenir  un  auditoire  suggestionné  d’enthousiasme  et  (jui  rappelle 
tes  grands  engouements  de  la  Sorbonne.  Grand,  svelte,  I’omI 
curieux  et  pensif,  M.  Ferrero  détruit,  abat,  réédifie,  explique  cl 
commente  avec  une  autorité  où  l’on  ne  sait  jamais  si  le  déta- 
chement a plus  de  part,  en  fin  de  compte,  que  la  conviction.  Et 
l’^auditoire  déguste  sa  parole  avec  des  soupirs  de  ravissement. 
Pas  une  de  ces  ferventes  ne  mettrait  probablement  en  doute  que 
t’bistorien  ne  raffole  de  Rome,  n’ait  vécu  depuis  son  adolescence 
dans  la  compagnie  des  héros  qu’il  peint  avec  tant  de  verve,  ne 
sente  son  cœur  bondir  aux  approches  de  YÜrbs  où  son  esprit 
semble  voir  les  édifices,  les  héros,  les  passions  et  les  tragédies 
de  l’antiquité. 

Or  Rome,  ai-je  lieu  de  croire,  laisse  assez  froid  M.  Ferrero. 
Rien  ne  fut  moins  préparé  chez  lui,  moins  spontané,  que  le  choix 
dü  sujet  qu’il  traite.  Il  se  demandait,  voici  quelques  années,  à 
quelle  tâche  historique  il  appliquerait  sa  curiosité  de  eberebenr, 
ses  facultés  de  « restaurateur  »,  et  il  fut  au  moment  de  s’adonner 
à l’étude  du  dix-huitième  siècle  français.  Mais,  réflexion  faite,  il 
jugea  qu’il  connaissait  encore  insuffisamment  notre  langue,  et  il 
se  décida  pour  l’histoire  de  Rome.  Ni  plus,  ni  moins.  D’ailleurs, 
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il  a une  façon  bien  personnelle  d’en  comprendre  l’étude.  11  la 
poursuit  sans  passer  sa  vie  dans  les  bibliothèques!  Il  prend  les 
historiens  connus,  classiques,  et  il  les  lit  attentivement.  Incons- 
ciemment ou  non,  les  mots  qui  le  frappent  sont  ceux  qui 
« cadrent  » le  moins  avec  les  notions  historiques  généralement 
reçues.  Je  ne  sais,  mais  il  doit  prendre  un  malicieux  plaisir  à 
joindre  bout  à bout  des  remarques,  des  détails  qui  lui  donnent 
une  vision  différente  de  la  vision  habituelle.  C’est  un  jeu  inté- 
ressant, mais  est-ce  vraiment  autre  chose  qu’un  jeu,  à la  vérité 
joué  par  un  véritable  artiste?  C’est  aux  spécialistes  d’en  décider, 
et  si  l’on  en  croit  M.  de  la  Ville  de  Mirmont,  professeur  de 
littérature  latine  à l’Université  de  Bordeaux,  dans  la  lettre  qu’il 
vient  d’écrire  au  « Censeur  politique  et  littéraire  »,  les  spécialistes 
considéreraient  la  tentative  avec  quelque  raillerie  ! 

Le  donateur,  grâce  aux  largesses  duquel  on  a pu  appeler  au 
Collège  de  France  M.  Ferrero,  était,  assure-t-on,  un  bon  vivant, 
qui  eût  protesté  contre  l’épithète  de  vénérable  dont,  par  associa- 
tion d’idées,  on  l’a  gratifié,  et,  ajoutent  ceux  qui  le  connurent 
il  était  fort  enclin  à rire.  Tout  cela  fait  un  ensemble  qui  ne 
manque  pas  d’une  certaine  homogénéité  dans  l’étrange.  Si  l’on 
veut  bien  se  souvenir  maintenant  que  l’éminent  orientaliste  Scheil 
et  que  M.  Brunetière  ont  été  mis  naguère  dans  l’impossibilité  de 
se  faire  entendre  dans  ce  même  Collège  de  France,  et  qu’on  a mon- 
tré un  empressement  plus  que  marqué,  tout  à fait  extraordinaire, 
à prier  M.  Ferrero  d’y  venir  donner  une  série  de  conférences, 
l’étrangeté  ne  disparaîtra  point  : au  contraire!  Et,  je  n’entends 
pas  faire  parade  d’un  « nationalisme  » intellectuel  qui  serait  tout 
à fait  hors  de  propos  et  dont  je  tiens  à me  défendre;  pas  plus 
que  je  ne  songe  à contester  les  dons  de  l’écrivain,  de  l’orateiu' 
et  du  causeur,  même,  si  l’on  veut,  de  l’historien,  qui  sont 
aujourd’hui  appréciés  par  les  plus  charmantes  têtes  du  Tout- 
Paris...  Mais  cependant,  dans  ce  « triomphe  » qui  le  conduit  au 
Capitole,  à la  place  de  M.  Ferrero,  j’aurais  quelque  méfiance.  Et, 
au  vrai,  il  me  paraît  de  taille  à juger  les  engouements  pour  ce 
qu’ils  valent.  Il  jouit  de  l’instant  présent,  et  qui  songerait  à le  lui 
reprocher,  puisqu’on  le  lui  fait  si  aimablement  attrayant?  Mais 
l’esprit  critique  et  l’amour  du  dilettantisme  me  semblent  trop 
visibles  chez  lui  pour  qu’il  se  laisse  jamais  pousser  jusqu’au  bord 
de  la  roche  tarpéienne.  Il  est  assez  souple  pour  combiner  son 
élan  et  sauter  avant  de  choir.  A moins  toutefois  qu’il  ne  nous 
prouve,  un  de  ces  jours,  que  la  roche  tarpéienne  est  encore  un 
mythe  mal  compris! 

Mais  combien  d’autres,  avant  lui,  ont  élé  précipités  impru- 
demment par  leurs  meilleurs  amis  dans  ce  tourbillon  de  gloire 
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paiisienne  et  furent,  par  le  flot  mouvant  de  l’opinion,  rejetés 
meurtris  sur  la  rive!  La  liste  en  serait  tout  à fait  suggestive  si 
l’on  avait  le  loisir  de  l’établir  complète.  Quelques  noms  seulement  : 
Vous  souvient-il  de  la  fulgurante  apparition  de  d’Annunzio? 
Paris  fut  à ses  pieds  pendant  deux  ans.  On  épuisa  la  série  des 
adjectifs  et  des  métaphores  d’admiration.  Qui  songe  vraiment  à 
lui  désormais?  Et  Ibsen?  On  ne  jura  guère  que  par  lui,  au  théâtre, 
pendant  dix  ans,  jusqu’à  Cyrano  qui  réussit  comme  une  revanche. 
Mais  le  coup  le  plus  rude  qu’il  reçut  fut  la  tapageuse  adhésion  de 
son  rival  Bjonstienn  Bjornson  à la  lettre  Tacciise^  de  Zola.  Il  a 
fallu  sa  mort  pour  raviver  les  souvenirs,  — pendant  trois  mois. 
Et  Tolstoï?  Ce  fut  encore  plus  grandiose.  C’était  le  rénovateur, 
quelque  chose  comme  un  rédempteur  venu  du  Nord.  Cela  dura 
longtemps,  car  il  avait  une  formidable  envergure.  Mais  depuis 
qu’il  s’est  permis  de  dire  son  fait  à la  Douma  russe  et  de  traiter  de 
brouillons  les  membres  de  la  Chambre  défunte,  une  immense  com- 
misération, voisine  du  dédain,  a remplacé  les  hommages  d’antan  !... 

Il  y aurait  une  morale  à tirer  de  ces  exemples  et  de  bien 
d’autres  : et  l’on  pourrait  se  demander  si  l’etfort  du  « lance- 
ment » ne  nuit  pas,  plus  qu’il  ne  sert,  à la  saine  et  juste  renommée; 
si  l’esprit  français  a,  finalement,  un  vrai  profit  à tirer  de  ces 
importations  outrancières,  bien  différentes  d’un  échange  de  pen- 
sées, d’impressions  et  de  littératures  plus  mesuré,  plus  choisi, 
donc  plus  bienfaisant;  et  si  les  idoles  passagères  de  notre  public 
féminin  n’ont  pas  raison  de  se  défier  de  ces  éventails  qui  se 
déploient  dans  les  salles  surchauffées,  comme  pour  mieux  diriger 
vers  elles  la  vague  d’admiration,  — et  qui  se  fermeront  un  jour, 
d’un  coup  sec,  pour  les  briser. 

Ce  public  féminin  qui  fait  les  succès  parisiens  est-il,  en  somme, 
responsable  de  ces  préférences  successives?  Et  n’en  est-il  pas 
bien  plutôt  la  première  victime?  Avec  l’admirable  — et  déplo- 
rable — plasticité  de  nos  mœurs  modernes,  il  est  une  proie  facile 
pour  les  fabricants  de  systèmes,  pour  les  fournisseurs  attitrés  de 
ses  menus  intellectuels.  Un  nom  aimé,  une  signature  connue  au 
bas  de  ces  articles  qui  sont  comme  les  prospectus  des  notoriétés 
qu’on  veut  lui  imposer,  cela  suffit  à l’engager  dans  une  voie  où  il 
fournira  l’élément  indispensable  du  succès,  mais  où  il  trouvera 
souvent  aussi  l’obstacle  insoupçonné  et  parfois  insurmontable 
auquel  se  heurteront  ses  convictions  traditionnelles.  Et  cela  suffit 
à montrer  qu’il  peut  y avoir  une  grave  responsabilité  morale  à 
propager,  sans  critique  et  un  peu  à l’aveuglette,  dans  un  élan 
d’enthousiasme  personnel,  telles  ou  telles  renommées  dont  le 
rayonnement  risque  de  voiler,  au  ciel  de  certaines  âmes,  les  étoiles 
amies  qui  guidaient  à la  paix,  donc  au  bonheur.  . 
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Non,  certes,  qu’on  veuille,  délibérément,  les  éteindre.  Ce  geste 
audacieux  était  réservé  à M.  Viviani,  le  nouveau  ministre  du 
travail.  Et  s’il  a fait  ce  geste,  nous  pouvons  croire  — malgré  la 
demi-rétractation  à laquelle  M.  de  Lamarzelle  l’a  contraint  au 
Sénat,  — que  le  moment  lui  a paru  arrivé  où  il  pouvait  impuné- 
ment se  le  permettre.  Je  me  souviens,  en  effet,  d’avoir  entendu 
M.  Viviani,  au  congrès  féministe  international  de  1900,  expliquer 
qu’avec  le  Parlement,  si  l’on  voulait  obtenir  de  lui  une  collabora- 
tion nécessaire,  il  fallait  agir  avec  prudence  et  non  sans  ruse, 
qu'il  était  indispensable  de  procéder  par  étapes  et  de  savoir  se 
contenter  du  possible.  J’en  conclus  que  s’il  a osé,  il  y a quelques 
jours,  formuler  ce  défi  aux  consciences  et  à la  vérité,  c’est  que  le 
Parlement  lui  a paru  mûr  pour  l’entendre.  En  quoi,  d’ailleurs,  il 
ne  s’est  pas  trompé,  puisqu’une  majorité  considérable  a voté 
l’afficbage  de  son  discours  où,  textuellement,  se  trouve  la  van- 
tardise que  voici  : 

Tous  ensemble,  par  nos  pères,  par  nos  aînés,  par  nous-mêmes,  hier 
comme  aujourd’hui,  aujourd’hui  comme  demain,  nous  nous  sommes 
attachés  à une  œuvre  d’anticléricalisme,  à une  œuvre  d’irréligion. 
Nous  avons  arraché  les  consciences  humaines  à la  croyance.  Lorsqu’un 
misérable,  fatigué  du  poids  du  jour,  ployait  les  genoux,  nous  l’avons 
relevé,  nous  lui  avons  dit  que  derrière  les  nuages  il  n’y  avait  que  des 
chimères.  Ensemble,  et  d’un  geste  magnifique,  nous  avons  éteint  dans 
le  ciel  des  lumières  qu’on  ne  rallumera  plus  î 

A cette  déclamation  d’impiété  puérile,  un  cri  de  protestation  a 
répondu  dans  le  pays  croyant.  Aussi  n’est-ce  pas  de  celui-là  que 
je  veux  parler;  mais  il  me  semble  juste  de  faire  écho  à l’indigna- 
tion témoignée,  hors  de  nos  frontières,  par  un  organe  protestant, 
afin  de  montrer  que  l’impudence  d’un  arriviste  arrivé  blesse  qui- 
conque se  fait  i’iîonneur  de  n’être  point  matérialiste  et  persiste  à 
ne  pas  mettre  le  ventre  au-dessus  du  cœur  et  de  la  tête.  Voici  ce 
qu’écrivait  le  Journal  de  Genève  : 

Demain,  dans  toutes  les  communes  de  France,  le  peuple  apprendra 
que  son  gouvernement  a proclamé  le  ciel  vide.  Le  roi  de  Perse  faisait 
fouetter  la  mer  pour  la  châtier  de  sa  désobéissance  et  l’empereur  des 
Romains  se  déclarait  dieu  et  ordonnait  des  sacrifices  à sa  propre 
divinité.  L’histoire  nous  a transmis  à travers  les  siècles  ces  gestes  de 
ùlie  et  d’orgueil.  Elle  ajoute  que  Xerxès  était  faible  d’esprit  et  Caligula 
îpileptique.  L'un  et  l’autre  commandaient  à des  millions  d’hommes 
igenouillés  devant  eux.  Le  spectacle  de  leur  extrême  puissance  ache- 
ait  de  troubler  leurs  sens  affaiblis.  Entre  ces  potentats  et  M.  Viviani, 

1 n’y  a aucune  affinité.  Et  cependant  les  paroles  du  ministre  révèlent 
dus  de  suffisance  encore  et  plus  d’aveuglement.  Il  a fallu  cent  ans  de 
’hétorique  jacobine  pour  arriver  à une  pareille  aberration  des  esprits, 
/homme  ne  se  proclame  plus  dieu  — ■ le  mot  n’est  plus  de  mise  — 
nais  il  croit  qu’un  « geste  magnifique  » suffît  à éteindre  les  lumières 
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&d  ciel.  Quel  est  donc  ce  géant  qui  se  vante  de  toucher  le  ciel  de  sa 
main?  Une  faible  créature  humaine  qu’un  insecte  tue  et  qu’un  souffle 
renverse,  qui  dépouillera  demain  son  habit  de  ministre  et  retournera 
un  jour  à la  poussière  dont  il  est  sorti... 

Le  Journal  de  Genève  rappelle  ici  que  les  « nouveautés  » pré- 
conisées par  M.  Viviani  sont  déjà  pratiquées  en  des  pays  qui 
r/ont  pas  voilé  le  ciel  et  il  termine  par  ces  mots  où  le  ministre 
socialiste  découvrira  sans  doute  la  plus  méprisante  injure,  puisque 
tout  son  effort  ne  l’a  guindé  qu’à  paraître  un  « bourgeois  ». 

Au  demeurant,  M.  Viviani,  socialiste,  a parlé  comme  un  bourgeois, 
•—  ce  terme  devant  être  pris  dans  son  sens  étroit  et  mesquin,  — un 
bourgeois  matérialiste  et  bon  vivant.  11  a parlé,  avec  des  yeux  bril- 
lants, de  la  propriété  et  de  « ses  joies  délicates  ».  Il  a dit  hardiment 
que  ce  qu’il  fallait  donner  aux  hommes,  c’étaient  « les  jouissances 
matérielles,  les  réalités  vivantes,  l’accumulation  des  richesses  ».  Il  a 
défini  ces  choses  par  un  seul  mot  : le  bonheur.  Qui  donc  a inventé 
l’histoire  du  financier  riche  et  morose  qui  s’irritait  de  la  chanson  du 
savetier?  Et  comment  accumulera-t-on  ces  richesses?  Peu  importe. 
L’essentiel  est  de  les  promettre.  ...  L’on  peut  être  surpris  que  la 
Chambre  française  ait  fait  un  pareil  accueil  à ces  affirmations  ridicules 
et  à ces  promesses  cyniques  et  illusoires. 

Voilà,  cependant,  la  nouvelle  morale  qu’on  a la  prétention  de 
nous  imposer!  Qu’on  ne  croie  pas  que  ces  déclamations  demeurent 
dans  le  domaine  spéculatif.  Elles  ont  leur  répercussion  dans  la 
pratique  et  celte  morale  se  préoccupe  fort  peu  de  la  moralité.  Que 
dis-je?  elle  fait  désormais  profession  de  s’en  désintéresser.  Le 
processus  de  la  neutralité  continue.  Nous  avons  commencé  par 
la  neutralité  religieuse^  et  l’on  sait  qu’elle  n’est  tenue  pour  telle 
par  nos  maîtres  que  si  elle  se  mue  en  hostilité.  J’ai  montré,  ici 
même,  l’an  passé,  l’éclosion  de  la  neutralité  patriotique  et  l’on 
sait  qu’elle  consiste  à tolérer  que  l’instituteur  antipatriote  refuse 
d’enseigner  le  culte  de  la  patrie.  Nous  voilà  maintenant  à la  7ieu- 
tralité  morale  et  nous  pouvons,  dès  lors,  savoir  à qui  et  à quoi  il 
faut  attribuer  l’accroissement  constant  du  dévergondage  et  de 
l’obscénité. 

C’est  M.  Maurice  Talmeyr  qui  dresse  son  acte  de  naissance  dans 
im  livre  que  non  seulement  je  ne  recommande  pas  à tout  le  monde, 
mais  que  je  déclare  convenir  à ceux-là  seulement  qui  peuvent 
supporter  sans  broncher,  et  avec  une  âme  de  médecin,  le  spectacle  i 
de  la  décomposition  sociale  qui  nous  envahit.  Dans  la  Fin  d'une  . 
société  (Juven),  M.  Talmeyr  raconte  qu’avant  d’entreprendre 
son  enquête,  que  lui  avait  conseillée  M.  Puybaraud,  il  s’adressa 
au  successeur  de  ce  dernier,  le  Directeur  général  des  Recherches, 
ef  voici  les  stupéfiantes  déclarations  que  lui  fit  le  haut  fonction-^ 
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naire  : « Nous  ne  connaissons  plus  la  morale.  Elle  n’existe  plus 
pour  nous...  Nous  ne  l’attaquons  pas,  nous  ne  la  nions  pas, 
mais  nous  ne  la  défendons  plus...  Nous  l’ignorons,  nous  sommes 
neutres...  Si  la  loi  est  violée,  ou  si  on  contrevient  aux  règlements, 
nous  sommes  là...  Mais  la  morale?  Inconnue!...  » 

On  entend  bien  que  par  morale,  il  faut  comprendre  ici  moralité. 
Après  de  telles  déclarations,  comment  s’étonnerait-on  désormais 
du  pullulement  d’infamies  qui  débordent?  L’essentiel,  mais  le 
suffisant,  pour  les  entrepreneurs  patentés  de  dépravation  publique, 
c’est,  tout  en  côtoyant  du  plus  près  possible  les  limites  des  règle- 
ments, de  ne  les  transgresser  point  formellement.  Moyennant 
quoi  ils  peuvent  se  donner  libre  carrière.  Et  si  je  pouvais  dire 
ici,  — je  ne  peux  pas,  — l’étendue  et  l’élasticité  de  ces  limites, 
on  verrait  à quel  degré  d’insanité  peut  parvenir  un  gouvernement 
qui  s’est  fait  des  idées  semblables!  Nous  avons  marché,  depuis 
quelques  années,  d’un  train  d’enfer.  Et  ce  n’est  plus  une  Ligue 
contre  la  licence  des  rues  qui  peut  suffire  aujourd’hui.  Il  faudrait 
une  Ligue  contre  la  licence  des  règlements  ! Ah  ! M.  Viviani  peut 
triompher  dans  son  rôle  auguste  d’éteignoir!  La  corruption  aime 
l’obscurité  morale.  La  seule  lueur  qu’plie  tolère,  c’est  le  reflet  de 
l’or.  Mais  pour  de  l’or,  dans  la  société  qu’on  nous  fait,  on  sacrifie 
l’honneur,  tout  riionneiir,  tous  les  honneurs. 

Tout  cela  est  profondément  triste.  Et  si  d’autres  fantaisies  sont 
plus  innocentes,  elles  n’en  sont  pas  moins  révélatrices  d’un  état 
d’esprit  regrettable  : celle-ci,  par  exemple,  qui  émeut  depuis  plu- 
sieurs semaines  les  fidèles  de  Montaigne,  et  sur  laquelle  il  est  utile 
de  donner  quelques  explications.  Le  monde  savant  et  les  « Monta- 
gnistes  » sont  reconnaissants  à la  ville  de  Bordeaux  de  publier  une 
superbe  édition  des  Essais,  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à tous 
ceux  qui  y ont  donné  leurs  soins  et  notamment  à M.  Strowski, 
professeur  à l’Université,  qui  en  est  l’éditeur  scientifique.  Je 
n’insiste  pas  sur  le  monument  d’érudition  auquel  un  de  nos  col- 
laborateurs consacrera  prochainement  l’étude  qu’il  mérite;  je 
veux  simplement  indiquer  comment,  en  même  temps  qu’on  parle 
à tout  venant  de  l’utilité  de  la  décentralisation  littéraire,  il  se 
trouve  que,  juste  au  moment  où,  de  ses  propres  deniers,  la  ville 
de  Bordeaux  donne  ses  soins  à un  travail  admirable,  on  emploie 
les  deniers  publics  à en  préparer  un  autre,  parfaitement  inutile,... 
à l’Imprimerie  nationale  ! Une  cinquantaine  de  mille  francs  y seront 
dépensés,  on  va  voir  dans  quel  but.  Et  cela,  quand  on  lésine  sur 
nos  armements  et  que,  pour  donner  des  chevaux  à l’artillerie,  on 
j est  obligé  de  les  prendre  aux  cuirassiers! 

I Donc  la  ville  de  Bordeaux  prépare  l’édition  scientifique  et 
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critique,  avec  tout  l’appareil  d’érudition  nécessaire  en  ces  sortes 
de  travaux,  d’un  texte  des  Essais  que  personne  encore  n’a  osé, 
ou  voulu,  ou  pu  publier.  Le  premier  volume  en  est  offert  à l’Ins- 
titut, et  l’on  apprend  alors,  officiellement,  dans  le  grand  public, 
que  l’Imprimerie  nationale  s’est  aussi  mise  à l’œuvre  pour  une 
édition  « figurée  » du  manuscrit  de  Montaigne.  Ce  sera  une  mer- 
veille. Et,  sans  doute,  les  éditeurs  parisiens  ont  eu  recours  au 
document  bordelais?  Point  du  tout!  C’était  trop  simple.  Il  existe 
trois  copies  « figurées  » du  fameux  manuscrit  (c’est-à-dire  des 
copies  reproduisant  aussi  exactement  que  possible  l’aspect  de 
Toriginai)  : la  première  de  Manchon,  bonne,  exécutée  pour 
M.  Guizot,  et  dont  le  détenteur  a communiqué  les  plus  curieuses 
leçons  à M.  Strowski;  la  seconde  de  Gagnieul,  admirable,  mais 
inachevée  : elle  appartient  à la  ville  de  Bordeaux;  la  troisième 
de  Routier,  moins  bonne  que  les  deux  autres.  Vous  avez  deviné 
tout  de  suite  que  c’est  celle-ci  qui  a été  choisie  par  l’Imprimerie 
nationale!... 

Se  fiant  à la  copie  Routier,  sans  consulter  en  temps  utile  le 
document  bordelais,  les  éditeurs  parisiens  ont  déjà  établi  des 
épreuves  qu’un  paléographe  es|,  en  ce  moment,  en  train  de  corriger 
laborieusement  sur  place,  à Bordeaux!  Pourquoi  n’y  avoir  pas 
songé  plus  tôt,  et  dans  quel  but  travailler  à une  telle  œuvre  sans  le 
dire  aux  plus  intéressés?  Temps  perdu,  argent  perdu...  Mais  il 
est  une  autre  question  qui  se  pose.  Gomment,  à notre  époque  où 
les  reproductions  photographiques  sont  si  répandues  et  si  faciles, 
comment  a-t-on  pu  songer  à établir  typographiquement  le  fac- 
similé  d’iiîi  manuscrit  plein  de  ratures,  de  reprises,  de  significa- 
tives particularités  d’encre  et  d’écriture?  A quoi  bon,  et  n’a-t- 
on  pas  mieux  à faire  à l’Imprimerie  nationale?  On  s’est  ému  à la 
commission  du  budget  : il  y a matière!  Voilà  un  travail  poursuivi 
à grands  frais,  qui  a été  maladroitement  établi  dès  l’origine,  puis- 
qu’on a reconnu  trop  tard  qu’on  ne  pouvait  se  dispenser  de 
le  contrôler  sur  le  document  bordelais;  et  voilà  un  travail  qui, 
quelque  supérieur  qu’il  soit  au  point  de  vue  typographique,  ne  peut 
pas,  naturellement,  être  le  fac-similé  totalement  fidèle  que 
donnerait  si  aisément  le  procédé  photographique  ! Alors,  pourquoi 
le  continuer,  puisque,  d’autre  part,  l’érudition  et  la  philologie 
se  trouvent  dans  l’édition  Strowski?  A moins  que  ce  ne  soit  au 
simple  titre  d’assouplissement  typographique  pour  les  composi- 
teurs de  l’Imprimerie  nationale?...  Mais  voilà  des  «types  » qui 
nous  coûtent  vraiment  un  peu  cher  ! 

Je  me  demande  ce  que  penserait  de  ces  chinoiseries  coûteuses 
le  Jeune  Américain  dont  M.  l’abbé  Félix  Klein  raconte  la  visite 
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m France  dans  son  récent  volume  : la  Découverte  du  vieux 
monde  par  un  étudiant  de  Chicago  (Plon).  Ou  plutôt  je  le  sais 
déjà.  Avec  son  sens  pratique  et  son  appréciation  habituellement 
juste  des  hommes  et  des  choses,  il  donnerait  libre  carrière  à l’édi- 
tion de  Bordeaux,  et  fermerait  le  disque  — ou  la  bourse  — à 
l’Imprimerie  nationale.  Et  ce  serait  ainsi  un  tranche-Montaigne! 
Voilà  Lionel  Ferguson  (l’étudiant)  qui  m’inculque  déjà  ses  manies: 
car  il  fait  des  mots  comme  un  Parisien!  Et  ce  n’est  pas  une  des 
moindres  curiosités  de  cet  ouvrage  tout  à fait  intéressant,  atta- 
chant, sérieux,  amusant  et  parfois  déconcertant  par  le  mélange 
des  genres.  On  dirait  que  l’auteur,  par  moments,  serait  plus  porté 
à la  mélancolie  que  ne  le  donneraient  à penser  la  vivacité  de  sa 
plume  et  la  jeunesse  de  son  sourire.  Il  est  vrai  qu’il  contemple 
tant  de  choses  dans  le  cinématographe  qu’il  voit  se  dérouler  le 
long  de  la  voie  où  son  train  file  d’une  folle  allure!  Toutes  les 
questions  du  jour  l’intéressent  et  le  préoccupent,  et  elles  sont  si 
nombreuses  qu’elles  se  trouvent  un  peu  à l’étroit  dans  ce  journal 
aux  feuillets  comptés.  De  là  vient  sans  doute  que,  si  l’essentiel 
est  dit,  on  trouvera  peut-être  quelques  traits  un  peu  flous  et 
d’autres  trop  appuyés.  M.  Ferguson  est  Américain,  et  il  juge  en 
Américain,  avec  une  indépendance  un  peu  affichée  et  avec  une 
abondance  d’indiscrétions  à peine  voilées  qui  sont  encore  bien 
américaines  ! 

Ce  livre  est,  on  le  sent,  sorti  d’un  jet,  non  pas  au  hasard  de  la 
pensée,  car  de  nombreuses  pages  sont  tout  à fait  achevées,  et 
certains  paysages  sont  d’une  fraîcheur  savoureuse,  mais  avec  un 
peu  d’indécision  au  début  de  l’excursion.  Gomme  Manon,  M.  Fer- 
guson pourrait  dire  : « Je  suis  encore  tout  étourdi...  J’en  suis  à 
mon  premier  voyage.  » Mais  il  est  écrit  que  les  voyages  forment 
la  jeunesse,  et  notre  étudiant,  en  qui  le  cœur  est  déjà  d’un  homme, 
est  le  plus  charmant  des  interprètes  des  idées  de  son  grand  ami 
M.  Klein.  Si  l’on  voulait  résumer,  en  une  très  brève  formule,  ses 
appréciations  sur  le  vieux  monde  où  la  vie  devrait  être  intense, 
on  pourrait  dire  : ayant  découvert  l’admirable  multiplicande 
qu’offre  un  passé  glorieux,  plein  d’héroïsme,  de  dévouement  et  de 
beauté  morale,  et  ayant  trouvé  le  très  vivant  multiplicateur  repré- 
senté par  la  valeur  personnelle  de  ses  différents  hôtes,  M.  Fer- 
guson s’étonne  que  le  produit  de  cette  multiplication  soit  si  éloigné 
de  ce  qu’il  pourrait  et  devrait  être.  Les  motifs  qu’il  en  suggère 
pourront  être  discutés,  mais  ils  valent  qu’on  les  connaisse  et  qu’on 
y réfléchisse.  L’auteur  ne  me  semble  pas  demander  autre  chose. 

Avec  le  livre  de  M.  Gh.  Huard,  nous  intervertissons  l’ordre 
des  facteurs.  New-York  comme  je  Vai  vu  (Eug.  Rey),  est  un 
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carnet  de  notes  sans  prétentions,  mais  fort  joliment  troussées, 
d’un  impressionisme  aigu  et  donnant  cette  franche  sensation 
de  sincérité  qui  fait  par-dessus  tout  la  valeur  des  récits  de 
voyage.  J’en  supprimerais  à peine  une  vingtaine  de  mots  au  total. 
Tout  le  reste  est  aussi  précis,  aussi  enlevé  que  le  croquis  d’un 
dessinateur  spirituel.  Le  volume  a double  valeur,  car  il  est  illustré 
d’une  centaine  de  dessins  par  ce  véritable  artiste  qu’est  M.  Huard 
qui  a répandu  sans  compter,  dans  les  journaux  illustrés  ou  sati- 
riques, les  ribambelles  de  ses  ruraux  expressifs  et  de  ses  citadins 
prétentieux.  Or  sa  plume  d’écrivain  vaut  son  crayon  d’artiste,  et 
par  les  mêmes  qualités  de  « bien  vu  » et  de  franche  allure. 
New-York  ne  l’a  pas  hypnotisé.  Il  a remarqué  ses  côtés  défec- 
tueux. Mais  il  les  note  sans  aigreur  et  sait  lui  rendre  justice, 
môme  jusqu’à  l’admiration,  quand  son  âme  d’artiste  s’éprend 
d’une  masse  imposante  ou  d’une  frêle  silhouette.  Alors,  il  ne 
recule  pas  môme  devant  un  brevet  d’élégance  à décerner  au  Fiat 
Iron  Building  («  bâtiment  du  fer  à repasser  »,  ainsi  nommé  de  la 
forme  du  terrain  triangulaire  où  il  s’élève). 

Aucun  autre  a skyscraper  » (égraligneur  du  ciel)  ne  m’a  tant  étonné 
et  aussi  tant  charmé  que  cette  claire  et  téméraire  haute  tour  de  vingt 
étages.  Je  ne  sais  rien  d’aussi  simple,  d’aussi  beau,  d’aussi  émouvant. 
Le  jour,  dans  le  soleil,  il  s’enlève  si  joliment  au-dessus  des  maisons 
qui  l’environnent.  La  nuit,  tout  noir  sur  le  ciel  sombre,  sa  silhouette 
apparaît  fantastique  et  démesurée  sans  que,  toutefois,  jamais  ne  vienne 
à votre  esprit  une  comparaison  avec  les  donjons  romantiques  qu’ima- 
ginèrent Victor  Hugo  et  Doré...  On  se  sent  pris  par  l’altière  beauté  de 
ceci,  par  l’harmonie  des  proportions,  par  le  a style  »,  car  il  s’agit 
d’une  manifestation  d’art,  d’un  type  nouveau  d’architecture  que  les 
Américains  créèrent  et  amenèrent  ici  à la  perfection. 

Je  prends  maintenant  ce  résumé  pittoresque  où,  en  quelques 
lignes,  M.  Huard  trouve  le  moyen,  par  la  vivacité  de  l’expression, 
de  caractériser  tout  un  côté  de  la  vie  américaine. 

On  se  met  marchand  d’horloges  non  pour  faire  œuvre  d’art,  mais 
pour  en  vendre  le  plus  possible  et  gagner  des  dollars,  beaucoup  de 
dollars,  le  plus  de  dollars  qu’on  peut.  Si,  auprès  des  horloges,  on 
trouve  à monter  une  bonne  affaire  de  casquettes,  on  installe  les  cas- 
quettes d’un  côté  de  la  boutique  et  les  horloges  de  l’autre.  Puis,  sui- 
vant la  chance,  on  y joint  un  commerce  de  tableaux  ou  de  whiskey,  et 
d’affaire  en  affaire,  il  n’est  pas  rare  de  voir  l’horlogerie  du  début  trans- 
formée en  magasin  de  confitures  et  le  propriétaire  devenu  un  auteur 
dramatique  connu  ou  un  grand  conférencier  et  tout  à fait  un  gen- 
tleman. Je  suppose  que  les  grands  magasins  de  la  sixième  avenue  et 
la  vingt-troisième  rue  ont  dû  commencer  ainsi  et,  de  petites  boutiques, 
se  transformer  prodigieusement  en  ces  bazars  monstres  à dix  ou  douze 
étages,  occupant  parfois  tout  un  block,  et  bien  faits  pour  flatter  les 
goûts  du  moment,  c’est-à-dire  l’exubérance  et  l’exagération  en  toutes 
choses.  Vous  pensez  bien  qu’on  y vend  tout  ce  qu’il  est  possible  d’ima- 
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giner,  depuis  des  bateaux  à vapeur  jusqu’aux  terrains  dans  les  cime- 
tières, depuis  les  toilettes  de  soirée  jusqu’aux  automobiles  et  au 
charbon  de  terre  par  wagons.  Mais  encore  ils  contiennent  des  restau- 
rants pour  douze  cents  personnes,  des  tailleries  de  cristal,  des  banques, 
des  salles  de  conférences,  et  même  dans  certains,  jusqu’à  des  hôpitaux 
admirablement  agencés  et  où  on  vous  opère  de  l’appendicite  ou  de  la 
pierre,  aux  prix  marqués  aux  catalogues. 

Tout  le  volume  est  de  ce  ton  souriant  et  primesautier.  Sans 
prétentions  au  document,  ses  croquis  de  la  vie  banale  donnent 
cependant  des  renseignements  plus  vivants,  en  dix  lignes,  que  de 
copieux  traités  en  un  chapitre  entier.  Qu’on  lise  aussi  ses  anec- 
dotes sur  les  domestiques,  sur  telle  cuisinière  nègre  qui  exige  un 
salon  et  un  jour  de  réception,  et  sur  une  autre  qui  quitte  sa 
place  parce  qu’elle  ne  veut  pas  faire  cuire  des  rognons  dont 
l’odeur  la  dégoûte,  etc.  C’est  de  la  vérité  qu’on  sent  vraie. 

On  n’en  saurait  dire  autant  de  celle  que  nous  montre  M.  Paul 
Adam,  à la  Comédie-Française,  dans  sa  nouvelle  pièce  : les 
Mouettes.  Il  a fait  effort  cependant  pour  bien  localiser  l’action  ; 
et  je  conviens  que,  çà  et  là,  ses  personnages  paraissent  vivre  de 
véritable  vie;  mais  c’est  trop  rare.  M.  Félicien  Pascal  a parlé, 
plus  haut,  de  la  thèse  de  la  pièce,  et  je  ne  m’y  appesantirai  pas, 
n’ayant  rien  à ajouter  à ce  qu’il  a si  justement  dit.  Je  résume 
seulement  ces  trois  actes  pour  marquer  plus  exactement  mes 
critiques. 

Nous  sommes  en  Bretagne  bretonnante,  dans  un  village  de  la 
côte  où  le  médecin  de  marine  Kervil  est  venu  abriter,  près  de  sa 
pieuse  femme  Yvonne,  les  mois  de  congé  qu’il  a vaillamment 
gagnés  dans  le  service  à bord  ou  aux  colonies,  où  il  a dix  fois 
risqué  sa  vie  pour  sauver  celle  des  autres.  Une  maladie  de  cœur 
assez  accentuée  nécessiterait  une  villégiature  coûteuse  et  un  long 
repos.  Mais  la  gêne  où  il  végète  l’empêche  de  songer  au  repos  et 
le  force  à donner,  pour  quelques  maigres  honoraires,  ses  soins 
aux  malades  de  la  région.  Son  intelligence  pourtant  ne  trouve  pas 
là  une  pâture  suffisante  : il  a inventé  un  sérum  dont  les  effets, 
depuis  quelque  temps,  lui  réservent  des  succès  indéniables. 
Malheureusement,  les  ressources  lui  manquent  pour  étendre  ses 
expériences  et  surtout  pour  lancer  son  remède.  La  pauvre 
Yvonne  ne  peut  lui  donner  que  son  amour  et  ses  prières.  Et  le 
ménage  s’est  décidé  à louer  une  partie  de  la  maison  familiale  à 
Darnot  et  à sa  belle-fille  Adrienne,  jeune  veuve  qui  fut 
peut-être  désolée,  mais  qui  paraît  surtout  débarrassée. 

Adrienne  est  donc  libre  et  riche,  et  elle  admire  le  docteur 
Kervil,  puis  elle  l’aime  pour  son  âme  enthousiaste,  pour  son 
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cœur  avide  de  dévouement  et  pour  son  esprit  créateur  de  bien- 
faits. Kervil  se  sent  entraîné  vers  la  belle  étrangère,  séduisante, 
instruite  et  encourageante,  tandis  qu’ Yvonne  n’a  que  son  amour, 
mais  ni  séduction,  ni  fortune,  et  si  elle  a de  l’esprit  a la  pudeur 
de  le  garder  pour  elle.  Cependant  si  Kervil  avait  l’argent 
d’Adrienne,  il  pourrait  poursuivre  ses  travaux,  en  décupler  la 
portée,  forcer  la  renommée  par  la  réclame.  Mais  il  ne  peut  accep- 
ter la  fortune  sans  accepter  la  femme,  et  il  faudrait  d’abord  se 
séparer  d’Yvonne,  malgré  qu’il  l’aime  toujours,  et  « par  amour 
de  l’humanité  à sauver  ».  Là-dessus,  on  donne  l’assaut  à la 
pauvre  Yvonne,  et,  — arcliicomble  de  la  plus  invraisemblable 
invraisemblance  ! — on  finit,  avec  des  mots  et  de  l’emphase,  par 
convaincre  cette  chrétienne  à la  foi  simpliste,  qu’elle  doit  divor- 
cer en  vertu  même  de  son  amour  pour  Kervil  et  de  sa  religion 
qui  lui  ordonne  d’aimer  le  prochain  plus  qu’elie-mêrae,  etc.,  etc.; 
on  voit  la  tirade...  Sur  quoi  tout  s’arrange  ou  paraît  s’arranger; 
car,  au  moment  de  briser  définitivement  le  cœur  de  la  vaillante 
femme,  le  docteur,  vaincu  par  l’émotion,  sent  qu’il  vient  d’user 
ses  dernières  forces  dans  ces  cruelles  alternatives  et  reste  à son 
foyer. 

Or  si  j’ai  pu  raconter  l’essentiel  de  l’action,  sans  faire  même 
une  allusion  au  personnage  qui  la  remplit  tout  entière  de  son 
exubérance,  de  ses  déclamations  et  de  ses  sophismes,  cela  sert  à 
montrer  que  ce  personnage  est  simplement  l’expression  animée 
d’une  thèse.  J’espère  qu’il  n’est  pas,  comme  d’habitude,  chargé 
de  parler  pour  l’auteur.  Et  je  sais  bien  que  Kervil,  à la  dernière 
scène,  revient  à la  vraie  notion  de  la  vie  et  ne  divorce  pas.  Mais 
ce  revirement  se  produit  non  parce  qu’il  répudie  les  idées  fausses 
qui  allaient  lui  faire  commettre  une  vilenie,  mais  avant  tout  et 
surtout,  parce  que,  se  sentant  frappé  à mort,  sachant  que  son 
cœur  ne  battra  plus  longtemps,  il  ne  pourrait  exécuter  ses  plans 
qui  consistaient  à employer  la  fortune  d’Adrienne  à lancer  son 
sérum.  Ce  retour  paraît,  si  l’on  peut  dire,  un  retour  médical, 
non  un  retour  moral.  Rien  ne  nous  dit  que,  s’il  pouvait  espérer 
vivre,  il  ne  donnerait  pas  suite  à son  premier  dessein.  Et  cela, 
malgré  les  • apparences  finales,  laisse  indemne  Ghambalot, 
l’arriviste,  le  nietzschéen,  le  commis-voyageur  en  énergie,  le 
surhomme  enfin  qui,  trois  actes  durant,  a tenu  les  fils  de  ces 
pantins. 

Tout  ce  que  peut  inspirer  de  pire  et  de  pernicieux  la  thèse 
extravagante  du  sous-nietzschéisme,  Ghambalot  nous  le  jette  avec 
une  perpétuelle  bravade  à laquelle,  fort  heureusement,  répon- 
daient les  rires  et  les  railleries  du  public,  tandis  que,  sur  la  scène, 
tout  le  monde  s’inclinait  devant  ce  rodomont  à gifler,  sans  trouver 
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in  mot  cinglant,  une  réplique  vengeresse,  car  on  ne  peut  vrai- 
aent  faire  état  de  quelques  soupirs  exhalés  à la  cantonnade  par 
/[me  Darnot.  Or  rien  n’est  moins  naturel  que  cet  envoûtement 
énéral  opéré  par  cet  homme  de  sac  et  de  corde,  mal  élevé, 
rossier,  malotru.  Jamais  une  chrétienne  et  surtout  une  chré- 
ienne  fervente  comme  Yvonne  n’aurait  toléré  piteusement  ce 
iébordement  de  mufleries.  M.  Paul  Adam  connaît  mal  les  vrais 
hrétiens,  certes;  mais  il  a encore  joué  à Nietzsche  le  mauvais 
our  de  lui  donner  un  interprète  au-dessous  de  toute  probabi- 
ité.  Nous  connaissons  tous,  plus  ou  moins,  des  types  réels  de 
lietzschéens.  Je  ne  crois  pas  qu’on  en  trouvât  un  aussi  dépourvu 
le  tact  que  Ghambalot.  Arriviste,  Ghambalot?  A moins  d’être 
améléon  et  de  se  transformer  instantanément  suivant  les 
lilieux  où  il  opère  (ce  qui  serait  une  nouvelle  invraisemblance), 
î le  défie  bien  d’arriver  à rien  avec  ces  manières  qui  lui  feraient 
ffrir  par  ses  hôtes,  un  quart  d’heure  après  ses  débuts,  un  Manuel 
e civilité  jmérile  et  honnête!  J’ajoute  que  Lara,  qui  jouait 
vonne,  a été  exaspérante  de  pseudo-bretonnerie  geignarde  : 
nanimement,  les  spectateurs  auraient  été  tentés  de  dire  à Kervil 
Li’il  avait  toute  excuse  de  l’abandonner.  Et  si,  malgré  cela, 
hambalot  a paru  quand  meme  monstrueux  et  insupportable, 
l’on  juge  à quel  point  il  le  devait  être! 

A voir,  dans  certaines  pièces  modernes,  l’exagération  des 
èses  soutenues  par  les  personnages  qui  représentent  les  idées 
aditionnelles,  les  ridicules  dont  on  les  charge  sans  apparente 
îcessité,  la  façon  dont  les  acteurs  soulignent  les  extrêmes  au 
éu  de  les  sauver,  on  finit  par  se  demander  s’il  n y a pas,  chez 
I5  auteurs,  inconsciente  ou  raisonnée,  la  volonté  de  jeter  le  dis- 
(édit  sur  ces  traditions  et  ces  croyances. 

jDans  la  pièce  en  vers  qui  précéda  les  Mouettes  à la  Gomédie- 
lançaise  et  dont  le  titre  seul,  la  Courtisane ^ expliquera  que  je  ne 
[isse  raconter  ici  le  sujet,  une  autre  préoccupation  se  faisait 
j ir  : celle  de  célébrer  une  morale  sociale  sans  Dieu.  D’avance, 
B Arnyvelde  faisait  écho  au  discours  de  M.  Viviani.  Lui  aussi, 
dm  geste  magnifique,  il  éteignait  les  lumières  du  ciel.  Mais  le 
g de  fut  trop  court,  il  n’éteignit  que  les  chandelles  ! 

^elui  deM.  Gatulle  Mendès  est  caressant,  bénissant,  onctueux, 
muoi  tend-il?  Sait-on  jamais?  M.  Mendès  est  poète,  il  fait  des 
vis,  il  en  fait  même  beaucoup,  il  en  fait  même  trop.  Et,  non 
c tent  d’écrire  des  pièces,  il  rédige  des  livrets  d’opéra.  Le  der- 
n r mis  en  musique  exploite  le  sujet  rebattu  d’Ariane  et  de  Phèdre, 
O os  strophes  maniérées,  les  vers  tarabiscotés  furent  enveloppés 
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por  M.  Massenet  d’iine  musique  dont  on  pourrait  dire  qu’elle  est 
toujours  ancienne  et  toujours  nouvelle,  car  peu  de  compositeurs, 
si  même  il  en  est,  ont  comme  M.  Massenet  Tart  de  se  répéter 
avec  charme.  Je  ne  m’attarderai  pas  à raconter  un  livret  qui  n’a 
rien  de  particulièrement  intéressant.  L’essentiel  de  l’opéra,  et  ipii 
est  composé  de  quatre  ou  cinq  mélodies  tantôt  exquises,  tantôt  un 
peu  trop  proches  de  la  vulgarité  sera,  cethiver,  sur  tous  les  pianos. 
.Et  c’est  entre  autres  la  contidence  d’Ariane  à Phèdre  : Tu  lui 
parleras^  n est-ce  pas?  où  revit  quelque  chose  de  Manon;  et  le 
lamento  d’Ariane  : Ah!  le  cruel!  Ah!  la  cruelle  qui  aura  le  inciin* 
succès  que  le  Pleurez  mes  yeux  du  Cid.  Le  reste,  malgré  d(‘s 
pages  assez  puissantes  donne  trop  souvent  l’impression  de  remplis- 
sage. Ce  cadre  de  l’Opéra  et  cette  durée  de  cinq  actes  sont  désas- 
treux pour  les  œuvres  qu'on  veut  à toutes  forces  y adapter. 
Ariane,  condensée,  aurait  fourni  trois  actes,  de  la  longueur 
de  Sanison  et  Dalila  qui  eussent  été  plus  que  suflisants  soit  à 
l’action,  soit  aux  idées  du  musicien.  Mais  il  fallait  diluer  livret 
et  partition.  Et  l’un  et  l’autre  s’en  ressentent!  Nous  avons  la 
descente  d’Ariane  aux  enfers  pour  en  retirer  Phèdre,  et  d’autres 
fantasmagories  analogues.  Avec  la  manie  réaliste  de  la  mise  en 
scène  contemporaine,  on  est  fatalement  amené,  en  de  pareil5 
sujets,  à des  elfets  d’un  pittoresque  un  peu  puéril,  et  qui  sont 
plus  dignes  du  Châtelet  que  de  notre  Académie  de  musique.  Mais 
qu’y  faire,  c’est  le  grand  style  national;  et  si  l’on  peut  réformer 
l’orthographe,  on  ne  réformera  guère  le  style  d’opéra! 

Ce  qu’il  serait  plus  aisé  de  réformer  aussi,  c’est  la  manie  qu’ont 
certains  auteurs  de  s’attaquer  aux  sujets  religieux.  S’attaquer  est 
bien  le  mot  propre!  Quel  poète  était  moins  fait,  par  son  « genre  », 
par  son  attrait  vers  la  sensualité,  que  I\L  Mendès,  pour  traiter  de 
sainte  Thérèse?  Quelle  actrice  était  moins  faite  pour  interpréter 
un  personnage  d’un  si  complexe  mysticisme,  que  M'”®  Sarah 
Bernhardt?  Et  quel  personnage  était  moins  un  personnage  de 
théâtre  que  la  Réformatrice  du  Carmel?  Le  mieux  que  je  puis.sf' 
dire  de  la  pièce  de  M.  Mendès  est  qu’elle  donne  envie  de  relire  le 
petit  volume  consacré  à sainte  Thérèse  par  M.  Henri  Joly,  dan^ 
la  collection  des  Saints  (Lecoffre).  Là  on  retrouve  la  véritable 
atmosphère  où  vécut  la  Carmélite.  Et  ce  ne  fut  pas  une  atmo- 
sphère de  théâtre. 

Il  est  extrêmement  difficile  de  parler  d’œuvres  semblables.  Bien 
ne  nous  froisse  davantage  que  de  voir,  à la  lumière  de  la  rampe, 
les  héros  de  notre  histoire  chrétienne.  J’ai  déjà  dit,  à propos  du 
Duel,  quelle  répugnance  justifiée  nous  venait  instinctivement  pour 
cette  sorte  de  viol  des  plus  purs  sentiments  dont  s’alimente  notre 
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âme.  A plus  forte  raison  quand  il  s’agit  de  faire  revivre  sur  les 
planches  l’existence  d’une  sainte.  Fatalement,  il  faudra  une 
intrigue  et,  quelque  bénigne  que  soit  celle  où  M.  Mendès  a fait 
participer  sainte  Thérèse,  elle  est  de  trop.  Ses  dernières  paroles, 
où  elle  mêle  le  nom  de  Jésus  et  celui  de  l’apostat  Ervann,  sont 
non  seulement  inconvenantes,  mais  d’une  criante  invraisem- 
blance. Ni  comme  carmélite,  ni  comme  femme,  elle  n’aurait,  au 
moment  de  mourir,  terni  publiquement  ses  lèvres  d’une  telle  pro- 
miscuité. Tant  il  est  vrai  qu’il  y a des  délicatesses  que  la  foi 
seule  fait  comprendre. 

M.  Mendès  argue  de  sa  bonne  foi  et  de  son  intention  de  glori- 
fier, en  beaux  vers,  sainte  Thérèse.  Je  ne  discute  ni  la  bonne  foi, 
ni  les  intentions,  ni  même  les  beaux  vers,  bien  que  je  ne  puisse 
souscrire  aux  éloges  dithyrambiques  qui  ont  accueilli  son  œuvre. 
Incontestablement,  au  point  de  vue  littéraire,  le  poète  s’est  élevé. 
Mais  aucune  beauté,  aucun  mérite  ne  peut  m’empêcher  de 
regretter  que  tant  de  talent  ne  se  soit  pas  consacré  à un  autre 
sujet.  Il  y a là  un  peu  de  l’esprit  des  Diaboliques  de  d’Aurevilly  : 
la  volupté  de  toucher  d’une  main  profane  aux  objets  sacrés  ; le  goût 
de  piment  qu’on  trouve  à réincarner  dans  les  humains  combats 
ceux-là  qui,  au  prix  d’héroïques  efforts,  en  sortirent  vainqueurs; 
la  curiosité  malsaine  qui  pousse  à promener  un  jet  d’électricité 
dans  les  cellules  closes.  Et  tout  cela  se  résume  assez  bien  en  ces 
mots  : le  viol  d’une  mémoire  séculairement  respectée.  Avec  plus 
d’élégance,  avec  moins  de  cynisme,  mais  avec  autant  d’indiscré- 
tion, il  nous  semble  voir  des  garnisaires  « en  dentelles  » nous 
offrir  de  déguster  du  vin  de  messe  dans  les  coupes  saintes.  Nous 
refusons. 


Edouard  Trogan. 
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Aussitôt  lue  la  Déclaration  ministérielle  du  5 novembre,  ont 
commencé  les  interpellations  qui  demandaient  au  gouvernement, 
après  tant  d’incertitudes,  comment  il  appliquerait  la  loi  de  Sépa- 
ration. Elles  n’ont  été  interrompues,  du  5 novembre  au  13,  que 
par  le  discours  de  M.  Viviani,  magnifiant  son  ministère  du 
Travail.  Le  gouvernement,  quelle  que  fut  sa  tactique,  n’a  pu 
attendre  davantage,  pour  indiquer  les  dispositions  qu’il  avait 
résolu  de  prendre.  L’impatience  était  vive,  dans  le  Parlement 
et  dans  le  pays.  Cette  loi  excite,  d’un  côté  plus  de  fureurs  et, 
de  l’autre,  plus  d’inquiétudes  qu’aucune  autre  ne  l’a  encore  fait, 
depuis  1880.  Et  cette  émotion,  si  générale,  si  profonde,  avait  ^ 
une  signification  bien  instructive.  Il  n’était  donc  pas  vrai  que 
la  France,  devenue  ou  devenant  positiviste,  fût  indifférente  à cette 
question  toute 'religieuse,  ni  que,  dans  l’opinion  du  gouverne- 
ment lui-même,  le  catholicisme  ne  fût  plus,  en  France,  qu’une 
quantité  négligeable.  Les  persécuteurs  n’auraient  pas  tant  atfecté 
de  vouloir  anéantir  le  catholicisme,  par  une  application  violente 
de  cette  loi,  s’ils  n’avaient  reconnu  qu’il  est  une  puissance;  et 
les  persécutés  n’auraient  pu  contraindre  le  gouvernement  à 
ménager  leurs  droits,  si,  eux-mêmes,  ils  ne  lui  avaient  appris, 
par  leur  résistance,  que  le  catholicisme  est  une  force  digne 
encore  de  quelque  respect.  Il  ne  faut  plus  parler  de  religion  expi- 
rante et  de  culte  inutile,  de  dogmes  abolis  par  la  raison,  de 
prières  et  d’hymnes  oubliées,  d’autels  renversés  dans  la  poussière, 
de  cathédrales  bonnes  à fermer  et  de  prêtris  à congédier  : tout 
cela,  même  après  la  loi  de  Séparation,  subsiste  hautement  et,  de 
tout  cela,  le  gouvernement,  le  Parlement  se  préoccupent,  au 
moment  d’appliquer  la  loi,  plus  qu’ils  ne  s’en  inquiétaient,  quand 
ils  la  votèrent.  Une  fois  de  plus,  il  aura  été  prouvé  que  les 
débats  qui  intéressent  la  conscience  sont  le  plus  grand  des 
intérêts.  Et  c’est  à l’honneur  des  catholiques,  à celui  de  la 
France. 

Quand  M.  Viviani  a paru  à la  tribune,  pour  définir  l’office  de 
son  ministère  du  travail,  il  semblait  qu’il  vînt  seulement  en  légi- 
timer la  création  et  justifier  le  crédit  demandé.  On  pouvait 
attendre  de  lui  quelques  tirades  pompeuses  sur  l’utilité  sociale  de 
ce  ministère.  Mais,  ce  qu’on  n’attendait  pas,  c’est  que  la  partie 
la  plus  retentissante  de  son  discours,  ce  dût  être  une  diatribe 
contre  la  religion,  contre  toute  religion,  une  invective  contre  Dieu, 
lui-même.  Pourquoi  M.  Viviani  s’est-il  livré  à cet  exercice  de  son 
athéisme  personnel,  dans  un  discours  ministériel,  qui  avait  ou 
devait  avoir  un  caractère  si  purement  technique?  Est-ce  parce 
qu’invinciblement,  dans  la  phase  oû  nous  sommes,  toutes  les 
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I questions  de  gouvernement  politique  ou  social  se  ramènent  à 
ridée  religieuse?  Est-ce  parce  que  M.  Viviani  avait  les  instruc- 
tions de  M.  Glémenceau  et  que  sa  déclaration  bruyante  d’irréli- 
gion gouvernementale  avait  été  conçue  pour  contrebalancer, 
d’avance,  dans  les  esprits  des  anticléricaux  du  Parlement,  la 
I déclaration  de  neutralité  religieuse,  de  tolérance,  que  M.  Briand 
j nous  préparait?  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  M.  Viviani  a pu  faire 
I sa  déclaration  de  nihilisme  religieux  et  de  collectivisme,  parmi 
1 les  applaudissements  chaleureux  de  la  majorité.  Ou  il  n’y  a 
j plus  de  solidarité  ministérielle,  ou  M.  Glémenceau,  qui  n’a  pas 
voulu  être  socialiste  comme  M.  Jaurès,  est  collectiviste  comme 
M.  Viviani.  Gar  M.  Viviani  n’a  rien  dissimulé  de  sa  théorie. 
« Droit  collectif  «,  « intérêts  collectifs  »,  il  s’est  servi  des  mots 
sacramentels.  Et,  tous  les  appétits  socialistes,  il  les  a flattés. 
G’est  le  démagogue  à qui  le  président  Roosevelt  répondrait, 
mais  que  Glémenceau  laisse  parler.  La  propriété,  écoutez-le, 

I sera  individuelle,  dans  la  propriété  collective.  Gomment?  Il 
ne  le  sait  pas.  Mais  voilà  ce  qu’il  veut.  La  propriété,  il  le 
proclame,  est  le  bien  suprême  de  l’homme;  « elle  résume 
tous  les  bonheurs  » : donc  la  propriété  sera  individuelle. 
Mais  la  société  peut  seule  impartir  à l’individu  la  propriété  : 
il  faut  que,  d’abord,  elle  « appréhende  » tous  les  biens,  pour 
en  composer  une  collectivité.  Alors  seulement,  les  déshérités 
d’aujourd’hui  pourront  « jouir  individuellement  des  biens  de 
la  terre  ».  M.  Viviani,  il  est  vrai,  n’espère  pas  « d’une  catas- 
trophe » cette  « révolution  sociale  »,  mais  « de  la  volonté  des 
hommes  et  de  l’action  latente  des  choses  ».  Sans  doute,  il 
faudra,  pour  l’accomplissement  de  cette  promesse,  beaucoup  de 
temps.  Mais  le  moyen  connu  de  M.  Viviani  est  infaillible  : « Accom- 
plissons, dit-il,  l’œuvre  de  justice,  en  créant  une  telle  accumula- 
tion de  richesse  humaine  qu’en  soit  agrandi,  sans  limite,  le  double 
patrimoine  de  la  patrie  et  de  l’humanité.  » Jusqu’à  l’heure  où  cette 
I ((  accumulation  de  richesse  humaine  » débordera  en  France,  le 
peuple,  à en  croire  M.  Viviani,  patientera,  puisque  chaque  ouvrier 
possédera  déjà  sa  rente  de  365  francs  par  an.  Et  ne  pensez 
pas  que  M.  Viviani  leurre  le  peuple  : le  Parlement  a sanctionné 
la  doctrine  de  M.  Viviani  en  votant  l’affichage  de  son  discours. 
Enthousiasmée  par  la  phraséologie  sonore,  par  le  pathos  musical 
de  l’orateur,  la  majorité  a d’autant  mieux  obéi  à son  allégresse 
que,  pour  la  première  fois,  un  ministre  lui  permettait  d’être  irré- 
ligieuse officiellement.  Elle  n’a  pas  même  pris  le  temps  de  s’aper- 
cevoir que  l’affichage  du  discours  ferait  lire,  dans  toutes  les 
communes  de  France,  une  profession  de  foi  collectiviste  approuvée 
par  elle  et  revêtue  du  visa  du  gouvernement,  comme  si  tous  deux 
assumaient  la  responsabilité  de  tous  les  essais  qui  seront  tentés 
pour  réaliser  le  collectivisme  de  M.  Viviani. 
j M.  Viviani  a inauguré,  devant  la  Ghambre,  sa  fonction,  en 
niant  l’existence  de  Dieu,  de  l’âme,  d’un  autre  monde.  « Tous 
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enseQible,  s’est-il  écrié,  par  nos  pères  d’abord,  par  nos  aînés 
ensuite  et  par  nous-mêmes,  nous  nous  sommes  attachés  à l’œuvre 
d’anticléricalisme  et  d’irréligion.  Nous  avons  arraché  la  cons- 
cience humaine  à la  croyance  de  Tau-delà.  Ensemble,  d’un  geste 
magnifique,  nous  avons  éteint  dans  le  ciel  des  lumières  qu’on 
ne  rallumera  pas.  » C’était  une  bravade;  l’immense  majorité 
des  Français  de  toute  religion  proteste  contre  cette  négation 
gouvernementale  de  leur  croyance.  C’est  un  illogisme  aussi  : on 
aurait  pu  inviter  les  ministres  qui  applaudissaient  M.  Viviani  à 
mettre  un  peu  d’unité  dans  leur  philosophie  : M.  Viviani  veut  que 
le  gouvernement  soit  « irréligieux  » ; M.  Briand,  qu’il  soit  « areli- 
gieux  ».  Et  M.  Clémenceau,  quel  est  le  dogme  ministériel  de  son 
scepticisme?  Mais,  à supposer  que,  comme  M.  Viviani  l’affirme,  le 
ciel  soit  vide  et  que  Dieu  soit  absent  pour  toujours,  derrière  les 
nuages  ; à supposer  queM.  Viviani  et  ses  amis  aient  détruit  à jamais, 
dans  notre  pays,  tout  idéalisme  religieux,  il  faut  que  l’effet  de  leur 
doctrine  se  produise,  que  la  conséquence  en  apparaisse  : c’est  le 
règne  du  matérialisme  qui  commence,  dans  les  lois  et  dans  les 
mœurs,  avec  ses  chimères  les  plus  décevantes.  La  justice  absolue, 
infaillible,  satisfaisante  pour  tous,  apaisante  pour  chacun,  que 
M.  Viviani  supprime,  là-haut,  il  faudra  qu’il  l’établisse  souverai- 
nement, ici-bas.  Il  nous  faudra,  dans  les  félicités  dont  l’Etat 
daignera  nous  gratifier,  l’égalité  autant  que  la  plénitude.  11  faudra 
que  le  paradis  terrestre  de  M.  Viviani  nous  désapprenne  vite, 
par  ses  délices,  notre  rêve  d’un  paradis  céleste.  Comment 
M.  Viviani  disciplinera-t-il  les  foules  que  la  brutalité  utopique  de 
sa  promesse  aura  surexcitées  et  qui  se  rueront  vers  les  « réalités 
vivantes  » de  son  Eden,  pour  se  les  disputer,  prêtes  à fouler 
sous  leurs  pieds  quiconque  osera  les  leur  mesurer?  Sait-il  si, 
dans  leur  assouvissement,  l’anarchie  du  plaisir  ne  ressemblera  pas 
à une  révolution  autant  qu’à  une  orgie?  Mais,  à supposer  encore  que 
l’irréligion  d’Etat  soit  un  tel  gage  de  bonheur  social,  pourquoi  en 
retarder  le  bienfait?  Pourquoi  perdre  sa  peine  et  son  temps  à une 
séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat?  Si  JM.  Viviani  est  sûr  de  ses 
principes  et  si  le  gouvernement  les  adopte,  M.  Briand  et 
M.  Clémenceau  ont  à nous  dire  pourquoi,  fermant  le  ciel  par 
un  acte  charitablement  tyrannique  qui  nous  rendra  plus  heureux 
que  les  hommes  d’aucune  époque,  ils  laisseront  les  églises 
« ouvertes  »,  sous  le  régime  de  la  Séparation.  A quoi  bon  les 
cierges  qui  brillent  sur  l’autel,  si  toutes  les  lumières  de  Dieu 
sont  vraiment  éteintes  et  si  la  mort  n’est  plus  que  l’ombre 
ténébreuse  du  néant?  Mais  nous  n’insisterons  pas.  La  jactance 
doctrinale  de  M.  Viviani  n’a  pas  duré.  Il  est  venu,  au^Sénat,  pour 
y solliciter,  comme  à la  Chambre,  les  crédits  dont  son  ministère 
a besoin.  Il  s’est  montré,  là,  plus  modéré,  plus  modeste. 
Il  a rectifié  ses  principales  affirmations.  Il  l’a  bien  fallu.  Les 
objurgations  éloquentes  que  lui  adressait  M.  de  Lamarzelle,  dont 
la  parole  a toujours  tant  d’élévation  et  dont  le  Sénat  n’entendit 
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jamais  un  meilleur  discours,  avaient  ému  la  majorité  presque  tout 
mtière.  M.  Viviani  s’est  à demi  déjugé,  dans  l’apologie  à laquelle 

I s’est  vu  contraint.  Il  cesse  de  déclarer  que  l’idée  directrice  qui 
présidera  à toutes  ses  réformes,  ce  sera  la  doctrine  collectiviste. 

II  n’annonce  plus  qu’il  « appréhendera  » la  propriété  « sous  sa 
forme  sociale  »,  pour  la  partager  entre  les  trente-huit  millions  de 
citoyens  et  de  citoyennes  qu’il  aurait  à en  doter  équitablement.  Il 
l’équivoque  plus  sur  la  nécessité,  tantôt  théorique,  tantôt  pratique, 
de  la  violence  révolutionnaire.  Il  ne  se  targue  plus  d’incarner 
l’irréligion  d’Etat.  Il  ne  prétend  plus  avoir  éteint,  dans  les  deux, 
les  étoiles  de  l’infini  et  chassé  pour  toujours,  à travers  les  nues, 
le  Dieu  que  Lamartine  appelait 

Cet  astre  universel,  sans  déclin,  sans  aurore. 

Il  ne  professe  plus  le  culte  de  la  « jouissance  matérielle  ».  Il  se 
contente,  dans  un  verbiage  inintelligible,  « d’opposer  à la  religion 
divine,  non  pas  le  néant,  mais  la  religion  de  riiuinanité  ». 
M.  Viviani  s’est  ainsi  quelque  peu  humilié,  ministériellement. 
Il  a meme,  dans  ses  contradictions  ou  dans  ses  pénibles  expli- 
cations, diminué  son  autorité  personnelle.  Peut-être  a-t-il  entamé 
m même  temps  l’autorité  du  ministère  tout  entier  et,  spécia- 
ement,  celle  de  M.  Glémenceau,  dont  il  a paru  plus  d’une  fois, 
3endant  le  discours  de  M.  de  Lamarzelle,  embarrasser  le  patronage 
et  la  responsabilité. 

I Le  9 novembre,  M.  Briand,  interpellé  sur  la  loi  de  Séparation 
|)ar  les  catholiques  et  par  les  ennemis  du  catholicisme,  par 
idM.  Groussau,  Jules  Delafosse,  de  Castelnau,  Lefas,  Lasies,  et 
)ar  MM.  Allard,  Ch.  Dumont,  Paul  Meunier,  leur  répondait,  dans 
in  discours  aussi  dissemblable  de  celui  de  M.  Viviani,  pour  la 
j)olitique  religieuse  du  gouvernement,  que  le  discours  de  M.  Glé- 
jnenceau  l’était  naguère  de  celui  de  M.  Jaurès,  pour  la  politique 
iociale  du  ministère;  et,  néanmoins,  la  Chambre  décernait  à 

II  Briand  l’honneur  de  l’affichage  avec  le  même  zèle  qu’à 
J.  Viviani.  Assurément,  M.  Briand  le  méritait  par  son  talent  .et 
|nême  par  ses  intentions,  par  l’esprit  nouveau  qui  animait  son 
fiscours.  On  a beaucoup  vanté,  le  lendemain,  son  éloquence.  Il 
jst  certain  que  sa  parole,  simple,  abondante,  souple,  pleine  de 
jessources  et  savante  dans  ses  nuances,  fine  jusqu’à  la  subtilité, 
l’a  rien  de  commun  avec  les  harangues  ordinaires  de  son  parti, 
liais  on  s’est  trop  empressé  de  saluer  en  lui  un  homme  d’Etat. 
1.  Briand  est  un  politicien  qui  devient  un  politique.  On  ne  peut 
|î  considérer  encore  que  comme  un  parlementaire  très  avisé,  le 
’ès  habile  avocat  de  son  gouvernement.  Il  y a de  la  sophistique 
ans  son  langage;  il  y a,  de  même,  dans  son  art  de  rythmer  et 
'équilibrer,  à droite  et  à gauche,  ses  égards  et  ses  refus,  ses 
romesses  et  ses  menaces,  il  y a,  ce  semble,  encore  plus 
industrie  que  de  courage,  plus  d’adresse  que  de  franchise; 
y a,  enfin,  dans  la  part  qu’il  fait  à l’arbitraire  autant  qu’à 
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la  liberté,  de  quoi  laisser  plus  d’un  doute  à ceux  mêmes  que 
son  discours  étonnait  le  plus  agréablement.  Mais  il  y avait,  là 
aussi,  un  changement  dont  on  ne  pouvait  pas  ne  pas  lui  savoir 
gré,  lui  tenir  compte;  et,  d’ailleurs,  il  faut  reconnaître  que 
M.  Briand  n’était  pas  à l’aise  pour  dire  à ses  amis  d’bier  des 
vérités  si  différentes,  soit  de  ses  déclarations  antérieures,  soit 
de  leurs  convictions  invétérées.  C’étaient  eux  que  ses  aveux  et 
ses  désaveux  affrontaient  et  heurtaient;  il  les  contredisait,  il  les 
désillusionnait  et  il  s’efforçait  toutefois  de  ne  pas  les  irriter  trop 
violemment,  ni  de  les  désespérer.  Avec  autant  ou  même  plus 
de  surprise  encore  que  nous,  ils  l’ont  entendu  attester  que  le 
Pape  n’est  pas  « un  étranger  » en  France  et  qu’il  possède  « une 
grande  autorité  morale  )>;  que  l’Eglise  avait  agi  librement  et 
qu’elle  n’était  pas  en  rébellion  contre  la  loi,  quand  elle  décli- 
nait l’offre  de  constituer  des  associations  cultuelles;  que  « l’Etat 
n’a  pas  le  droit  d’être  antireligieux  »;  que  « la  République,  en 
faisant  la  Séparation,  ne  fait  pas  œuvre  de  guerre,  œuvre  de 
persécution  »,  mais  « qu’elle  se  libère  » et  « libère  aussi  les 
catholiques  »;  qu’il  n’a  jamais  eu,  lui  M.  Briand,  « le  dessein  » 
de  provoquer  des  schismes;  qu’il  n’avait  jamais  prétendu  « sus- 
citer une  Eglise  dans  l’Eglise  »;  qu’il  respectait,  même  par  sa  loi, 

((  la  hiérarchie  de  l’Eglise  »;  qu’il  ne  prêterait  pas  son  respect  à 
« des  caricatures  » d'associations  cultuelles;  qu’il  ne  favori-  | 
serait  pas  des  prêtres  révoltés,  etc.  (juant  à ses  concessions, 

M.  Briand  les  énonçait  assez  nettement  pour  que  les  sectaires  j 
de  la  loi  ne  pussent  pas  s’y  tromper.  Les  églises  resteront  ouvertes; 

« les  objets  » qui  y sont  « affectés  à l’exercice  du  culte  » garde-  : 
ront  « cette  affectation  spéciale,  pour  une  durée  illimitée  ».  Les  1 
catholiques  pourront  s’y  réunir,  sans  qu’il  leur  soit  besoin  de  i 
former  une  association  cultuelle.  « Ces  réunions  » seront  libres 
((  partout  »,  sous  le  régime  de  la  loi  de  1881.  Le  prêtre,  en  sa 
qualité  de  « citoyen  catholique  »,  pourra  « entrer  » dans  i 
les  églises  et  « y accomplir  les  actes  de  son  sacerdoce  ».  Les 
fidèjes  pourront  subvenir  aux  frais  du  culte  par  des  dons  manuels,  ; 
par  des  quêtes  et  collectes  faites  dans  l’église.  Les  biens  ecclé-  î 
siastiques  seront  placés  sous  séquestre  et,  jusqu’à  l’échéance  du  ' 
11  décembre  1907,  aucune  dévolution  n’en  sera  faite  aux  dépar-  ; 
tements  et  aux  communes,  pour  leurs  établissements  d’assistance  | 
et  de  bienfaisance.  Les  associations  « diocésaines  » sont  licites.  | 
Si  des  associations  cultuelles,  constituées  régulièrement  avant  le 
11  décembre  1907,  revendiquent  les  biens  ecclésiastiques,  le  j 
gouvernement  les  leur  attribuera;  si  ces  biens  sont  réclamés  par 
des  associations  formées  après  le  11  décembre  1907,  le  gouver-  ' 
nement  « pourra  » les  leur  attribuer  : dans  les  deux  cas,  les  biens  j 
ne  leur  seront  remis  que  si  deux  ans  se  sont  déjà  écoulés  depuis 
la  promulgation  de  la  loi.  Telle  est  la  charte  religieuse  que 
M.  Briand  nous  délivre,  pour  cette  année  1907,  dont  il  veut  bien 
faire  une  sorte  d’année  de  trêve.  Mais  la  paix,  la  paix  définitive  j 
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lui  serait  chère.  Il  y invite,  il  y exhorte  les  catholiques,  et,  pour 
mieux  les  persuader,  c’est  le  Pape  lui-mêm^qu’il  invoque,  à la 
fin  de  son  discours,  en  leur  citant  cette  recommandation  de  l’En- 
cyclique Gravissimo  : « Ni  violence,  ni  sédition.  » 

. M.  Briand  a jugé  impossible  de  donner  aux  catholiques  des 
satisfactions,  non  seulement  plus  certaines,  mais  plus  pleines.  Il 
leur  conteste  l’usage  complet  du  droit  commun  : il  n’admet  pas 
qu’ils  puissent  bénéficier  librement  de  la  loi  sur  les  associations, 
au  même  titre  que  de  la  loi  sur  les  réunions.  Il  refuse  d’amender 
la  loi  de  Séparation  et  même  il  menace  de  l’aggraver,  si  les 
catholiques  ne  se  contentent  pas  des  conditions  qu’il  leur  dicte 
aujourd’hui.  D’autre  part,  tout  en  regrettant  que  la  République 
n’ait  pas  eu  « une  ambassade  auprès  du  Vatican  » pour  « négocier 
une  dénonciation  du  Concordat  »,  il  déclare  qu’il  n’essaiera  de 
« renouer  »,  ni  « directement  »,  ni  « indirectement  »,  des  rela- 
tions « qui  ont  été  rompues  par  le  Parlement  »,  et  il  en  délègue 
le  mandat,  il  en  laisse  le  soin  aux  catholiques  eux-mêmes. 
Cependant,  par  une  manœuvre  singulièrement  suspecte  de  sa 
dialectique,  il  s’efforce  de  séparer  tantôt  du  Pape  les  évêques, 
tantôt  des  évêques  et  du  Pape  les  fidèles,  en  les  opposant  les  uns 
aux  autres  : il  a eu  des  allégations  fietives,  des  imputations  gra- 
tuites, pour  susciter  le  doute  dans  nos  esprits,  pour  nous  provo- 
quer à l’indiscipline  et  nous  diviser.  C’est,  dans  le  discours  de 
M.  Briand,  une  des  erreurs  qui  en  ont  le  plus  affaibli  l’autorité 
devant  les  catholiques.  Il  faut  que  M.  Briand,  pour  mieux  régler 
demain  sa  nouvelle  politique,  médite  la  réponse  que  M.  Piou 
lui  a opposée  avec  une  éloquence  si  véhémente  et  si  précise.  Ce 
n’est  pas  au  Vatican  qu’incombe  la  responsabilité  de  la  rupture 
diplomatique  et  de  l’abolition  du  Concordat.  Le  Pape  n’a  pas  pu 
sacrifier  à la  loi  du  9 décembre  1906  la  constitution  de  l’Eglise. 
Les  évêques  n’ont  pas  accepté  la  loi  « telle  qu’elle  est  »;  même 
pour  organiser,  avec  le  consentement  du  Pape,  des  associations 
((  canoniques  »,  ils  auraient  été  obligés  de  la  corriger  par  leurs 
propres  statuts.  Enfin,  aucun  catholique,  pas  plus  laïque  que  clerc, 
n’a  jamais  voulu  créer  une  association  cultuelle,  où  l’évêque,  le  curé 
ne  possédât  « la  maîtrise  du  culte  ».  Toutes  ces  vérités,  M.  Piou 
les  a mises  dans  une  lumière  invincible.  Le  discours  de  M.  Denys 
Cochin  n’a  pas  seulement  achevé,  avec  une  vivacité  pénétrante  et 
aussi  avec  la  plus  parfaite  justesse,  plus  d’une  fois  dans  un  lan- 
gage émouvant,  la  démonstration  historique  de  M.  Piou.  Sur  les 
associations  cultuelles  formées,  à Puymasson  et  à Guley,  en 
violation  de  la  loi,  M.  Denys  Cochin  a supérieurement  posé  la 
question  : celle  de  savoir  si  M.  Briand  manquait  de  sincérité  ou 
de  sagacité,  quand  il  méconnaissait  son  obligation  juridique  et 
même  morale  de  demander  que  le  Conseil  d’Etat  annulât  les 
attributions  de  biens  faites  à ces  deux  associations.  En  vérité, 
M.  Briand  ne  pouvait  arguer  d’une  excuse  ni  plus  fausse,  ni  plus 
inquiétante,  que  d’alléguer  qu’il  n’est  pas  « le  gardien  de  l’ortho- 
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doxie  » et  que  les  catholiques  doivent  assurer  eux-mêmes,  par  des 
associations  cultuelles,  la  police  de  la  loi.  M.  Jaurès,  autant  que 
M.  Piou  et  que  M.  Denys  Gochin,  a eu  raison  contre  M.  Briand, 
quand  il  a déclaré  que  le  droit  commun  n’impliquait  aucune  dis- 
tinction ni  religieuse,  ni  politique,  ni  sociale,  et  que  le  gouver- 
nement ne  pouvait  pas  dénier  aux  catholiques,  dans  la  pratique 
du  droit  commun,  la  faculté  d’utiliser  la  loi  de  1901,  avec  celle 
de  1881.  M.  Briand  n’a,  en  répliquant  à ses  trois  adversaires, 
que  répété  son  premier  discours.  S’il  a bien  voulu  atténuer  quel- 
ques-unes de  ses  accusations  les  plus  injustes,  il  a maintenu 
toutes  ses  résolutions  du  9 novembre,  les  menaces  non  moins 
que  les  promesses.  Une  fois  encore,  il  a fini  par  un  appel  à la 
((  conciliation  »,  comme  M.  Piou  et  M.  Denys  Gochin,  par  un 
appel  à la  « paix  ».  Ge  sont  de  nobles  et  généreuses  paroles  qui 
expriment  le  vrai  sentiment  du  pays.  Il  est  bon  qu’on  les  ait  pro- 
noncées : elles  rendront  plus  faciles  la  prudence,  la  sagesse  de  la 
dernière  heure.  Mais,  ces  paroles,  le  parti  qui  les  a le  moins 
écoutées,  c’est  celui  qui  s’est  tu,  celui  qui  n’a  pas  mis  le  mot  de 
((  paix  » sur  ses  lèvres,  parce  que  ce  mot  n’est  pas  dans  son 
cœur;  c’est  le  parti  de  M.  Gombes,  muet,  inexorable,  ambitieux  et 
conspirant  contre  le  gouvernement,  pour  s’en  emparer,  autant  que 
contre  l’Eglise,  pour  la  détruire.  Voilà  l’ennemi  de  la  pacification  : 
M.  Briand  ne  l’ignore  pas,  et  on  peut  craindre  que  toute  son 
habileté  ne  soit  aussi  impuissante  à le  calmer  que  toute  l’énergie 
de  M.  Glémenceau  à le  dompter. 

Depuis  presque  un  an,  on  dispute,  dans  la  France  tout  entière, 
sur  l’application  de  la  loi  : tout  le  monde  sentant  qu’elle  ne 
pourra  pas  être  appliquée  selon  son  texte  littéral  et  chacun  vou- 
lant que  la  pratique  en  soit  ou  plus  libérale  ou  plus  rigoureuse; 
un  certain  nombre  demandant  même  qu’on  la  revise  pour 
l’aggraver  ou  qu’à  une  date  plus  ou  moins  lointaine,  on  l’abroge, 
pour  négocier  un  nouveau  concordat  avec  le  pape.  Aujourd’hui 
l’incertitude  diminue,  quoique  l’avenir  soit  confus  encore.  Les 
dernières  dispositions  du  gouvernement  sont  connues.  Les  débats, 
ce  semble,  sont  finis,  pour  toute  la  période  qui  va  s’écouler  jus- 
qu’au 11  décembre.  Eh  bien!  le  gouvernement,  autant  que 
l’Eglise,  a un  enseignement  à en  tirer.  Il  est  manifeste  que,  les 
concessions  que  M.  Briand  a énoncées  dans  ses  deux  discours,  le 
9 et  le  11  novembre,  il  ne  les  aurait  pas  consenties,  le  lendemain 
du  11  décembre  1905.  G’est  dans  ce  fait  que  réside  toute  la  leçon. 
Nos  gouvernants  ont  mesuré  leur  puissance,  leur  action,  la  fortune 
de  leur  politique,  dans  cette  crise.  Ils  ont  aperçu  le  péril 
de  ((  l’aventure  » où  la  loi  induit  la  République.  Ils  ont 
reculé  devant  l’éventualité  d’une  guerre  religieuse.  Ils  ont  eu 
peur  pour  la  paix  publique  et  nous  ne  pouvons  que  les  en  louer  : 
cette  paix,  qu’elle  qu’en  soit  la  raison,  doit  nous  être  sacrée  à 
tous.  Ils  ont  reconnu  que  l’âme  de  la  France  était  plus  catholique 
qu’ils  ne  l’avaient  cru  : ils  n’ont  pas  voulu  la  braver  davantage. 
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Sans  doute,  ils  ne  se  déshabitueront  pas  de  leur  anticléricalisme  ; 
dans  le  fond,  ils  ne  renoncent  pas  à leur  envie  de  « décatholiciser  » 
la  France.  Ils  atermoieront,  du  moins.  C’est  à nous  de  garder, 
par  notre  foi,  par  nos  œuvres,  par  notre  supériorité  morale  et 
intellectuelle,  cette  force  de  la  France  catholique.  Mais  il  ne 
faut  pas  qu’ils  se  vantent  de  nous  dominer  par  leur  libéra- 
lisme, en  nous  appliquant  le  droit  commun.  La  thèse  de  ce  droit 
commun  qui  devait,  qui  doit  garantir  la  liberté  religieuse,  n’est 
pas  née  parmi  eux,  mais  parmi  nous  : elle  a été  celle  des  Mon- 
talembert,  des  Falloux,  des  Berryer,  des  Broglie,  des  Augustin 
Gochin,  des  Lacordaire,  des  Dupanloup,  des  Gratrÿ  et  de  tant 
d’autres,  nos  maîtres  vénérés,  nos  illustres  amis.  Ces  grands 
catholiques  avaient  confiance  dans  la  force,  non  seulement 
divine,  mais  humaine,  du  catholicisme.  Ils  avaient  prévu  les 
temps  difficiles  où  la  liberté  pourrait  valoir  mieux  pour  l’Eglise, 
pour  sa  vie  et  sa  dignité,  que  la  protection  de  l’Etat,  devenu 
un  agent  de  révolutions  continuelles.  Mais,  ce  droit  commun,  ils 
le  voulaient  sans  restriction,  sans  exception,  afin  qu’aucun  parti 
ne  pùt  le  répudier.  Il  était  pour  eux  un  principe,  celui  de  la 
liberté  elle-même.  M.  Briand  et  M.  Glémenceau  n’y  recourent 
aujourd’hui  que  comme  à un  expédient. 

Nous  allons  voir  à l’épreuve  les  promesses  de  M.  Briand.  11 
s’en  présente  une  première  occasion.  Le  cardinal  Lecot  a formé, 
dans  la  Gironde,  une  association  diocésaine,  pour  procurer  à son 
clergé  les  ressources  qui  lui  manquent,  depuis  la  suppression  du 
budget  des  cultes.  Gette  association,  qui  a groupé  déjà  les 
544  curés  du  diocèse  et  un  grand  nombre  de  laïques,  n’a  rien 
qui  permette  qu’on  l’assimile  à une  association  cultuelle  : elle 
ne  réorganise  pas  le  culte,  dans  la  paroisse;  elle  ne  subvient 
pas  même  aux  dépenses  du  culte;  elle  ne  s’occupe  que  d’aider 
le  prêtre  à vivre,  que  de  lui  fournir  le  pain  quotidien;  et, 
d’ailleurs,  elle  n’aspire  pas  à la  dévolution  des  biens  ecclésias- 
tiques. Elle  est  antérieure  à l’Encyclique  Gravissimo  et,  comme 
elle  a été  constituée  selon  le  droit  commun,  sous  le  régime  de  la 
loi  de  1901,  elle  a fonctionné  d’autant  plus  sûrement,  après  la 
publication  de  l’Encyclique,  qu’avec  ce  caractère  spécial,  elle  se 
conformait  à un  vœu  du  Pape.  M.  Briand  a constaté,  dans  son 
discours  du  11  novembre,  qu’elle  était  « légale  «;  mais  il  a voulu 
qu’elle  fût  réputée  « cultuelle  »,  sous  son  titre  de  « diocésaine  », 
et,  qu’elle  empruntât  le  pouvoir  de  sa  légalité  à la  loi  du  9 dé- 
cembre 1905  toute  seule.  G’est  une  vaine  chicane  de  grammai- 
rien et  de  juriste.  Quel  que  soit  le  nom  dont  M.  Briand  la  baptise 
et,  quelle  que  soit  la  loi  qui  en  consacre  l’institution,  il  doit  suffire 
à l’existence  de  cette  association  que  M.  Briand  la  juge  légi- 
time : il  reste  que  le  gouvernement  respecte  le  fonctionnement 
de  l’association.  Que  si,  selon  ce  modèle,  il  s’établit  des  associa- 
tions du  même  genre  dans  tous  les  diocèses,  M.  Briand  aura  le 
devoir  de  les  laisser  agir,  s’il  ne  veut  pas  manquer  à sa  parole. 
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et  nous  supposons  logiquement  que,  le  jour  où  le  Pape  approu  | 
verait,  par  un  bref  solennel,  l’association  u diocésaine  » de  la  I 
Gironde,  M.  Briand  n’y  trouverait  pas  une  raison  de  changer 
d’avis.  M.  Glémenceau  a dit,  dans  un  de  ses  discours  du  Yar  : ! 

« Puisque  l’Eglise  n’a  pas  voulu  du  droit  privilégié  que  nous  lui 
avons  offert,  nous  lui  appliquerons  le  droit  commun.  » 11  doit 
plaire  à M.  Briand  que  cette  parole  de  M.  Glémenceau  devienne 
une  vérité.  Or  le  droit  commun,  c’est,  en  matière  d’association, 
la  loi  de  1901,  comme,  en  matière  de  réunion,  c’est  la  loi 
de  1881.  Il  n’y  a plus  de  droit  commun,  si  ^\.  Briand  décide 
que  la  loi  de  1901  n’est  pas  faite,  aussi  bien  que  celle  de  1881, 
pour  les  catholiques,  comme  pour  tous  les  autres  citoyens, 
et  s’il  transforme  ainsi  le  droit  commun  en  régime  d’exception, 
selon  son  bon  plaisir.  Le  gouvernement,  après  les  deux  ou  plutôt 
les  trois  votes  qu’il  a obtenus  de  la  confiance  de  la  Ghambre,  en 
triomphant  de  la  malveillance  intrigante  de  M.  Gombes,  et  de  la 
perfide  hypocrisie  de  M.  Buisson,  et  du  courroux  des  Allard,  des 
Guiyesse,  des  Puech  et  de  tous  les  dissidents  de  rextréme-gauche, 
est  bien  son  seul  maître,  dans  l’application  prochaine  de  la  loi  : 
il  est  libre  désormais  d’être  libéral,  pour  être  pacifique;  s’il  ne 
l’est  pas,  il  aura  trompé  le  pays,  il  se  sera  trompé  lui-même. 
Quelque  conciliant  que  M.  Briand  ait  voulu  paraître,  il  ne  peut  se 
dissimuler  que  les  gages  de  conciliation  qu’il  donne  aux  catho- 
liques ne  sont  pas  des  garanties  stables;  que  ces  garanties  parti- 
cipent trop  de  son  bon  vouloir  personnel  et  qu’elles  sont  fragiles 
comme  son  prestige  parlementaire,  passagères  peut-être  comme 
son  pouvoir  ministériel;  qu’elles  n’ont  pas  la  force  d’une  loi.  Les 
catholiques,  qui  gardent  le  souvenir  douloureux  des  lois  édictées 
parM.  Waldeck-Bousseau  et  appliquées  par  M.  Gombes,  ne  sont 
donc  pas  trop  exigeants,  quand,  défiants  d’un  accord  dont  le  règne 
pourrait  être  aussi  illusoire  que  temporaire,  ils  réclament  de 
M.  Briand  quelque  chose  de  plus  : des  garanties  consacrées  par  la 
loi  elle-même.  Si  cette  exigence  est  excessive,  le  Pape  en  décidera  : 
ils  lui  obéiront.  M.  Denys  Gocliin  a,  très  simplement,  très  loyale- 
ment, averti  M.  Briand  et  M.  Jaurès  qui  lui  avaient  demandé,  à 
lui  et  à M.  Groussau,  si  les  catholiques  « accepteraient  » le 
droit  commun  : « Ni  M.  Groussau,  ni  moi,  n’avons  qualité  pour 
répondre.  Le  fait  même  de  poser  de  semblables  questions,  au 
moment  où  l’on  crée  pour  l’Eglise  une  constitution  nouvelle, 
démontre  la  nécessité  d’une  entente  avec  Borne.  » Oui,  c’est  à 
Rome  que  M.  Briand  doit  chercher  la  réponse;  et,  là  aussi,  comme 
il  doit  le  savoir,  l’amour  de  la  paix  est  toujours  puissant,  parce 
qu’il  se  confond  avec  l’amour  de  Dieu. 

Depuis  longtemps,  les  chancelleries  de  l’Europe  n’avaient  tant 
éveillé  sa  curiosité  par  les  voyages  entrelacés  et  par  les  mysté- 
rieux colloques  de  leurs  diplomates.  M.  de  Tschirschy,  secrétaire 
des  affaires  étrangères  de  l’Allemagne,  va  de  Berlin  à Vienne,  de  , 
Vienne  à Rome  : est-ce  pour  renouer,  entre  l’Italie  et  l’Autriche,  1 
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les  liens  trop  relâchés  de  la  Triplice?  Le  baron  d’Aerenthal,  le 
successeur  du  comte  Goluchowski  qui  gouvernait,  depuis  1895, 
les  affaires  étrangères  de  la  monarchie  austro-hongroise  et  que 
l’implacable  rancune  du  parti  hongrois  « de  la  coalition  a forcé  à 
se  retirer,  est  venu  de  Saint-Pétersbourg  à Vienne,  puis  de 
Vienne  à Berlin  : on  lui  prête  le  dessein  d’opérer  un  rapproche- 
ment de  l’Autriche  et  de  la  Russie.  M.  Isvolski  a été  envoyé  par  le 
tsar  à Paris  et  il  a séjourné  à Berlin,  avant  de  rentrer  à Saint- 
Pétersbourg  : ce  qu’il  a dit  en  France,  on  l’ignore;  pourquoi  a-t- 
on  parlé,  en  Allemagne,  d’une  alliance  des  trois  empereurs, 
pendant  qu’il  visitait  M.  de  Bulow?  11  s’est  fait  beaucoup 
de  bruit  politique  et  diplomatique,  à Berlin,  dans  ces  dernières 
semaines.  Le  jour  même  où  le  Reichstag  reprenait  ses  travaux, 
M.  de  Podbielski,  ministre  de  l’agriculture,  renonçait  au  pouvoir. 
C’était,  depuis  trois  mois,  une  crise  dans  la  cour  impériale. 
Fort  de  la  faveur  de  Guillaume  II,  M.  de  Podbielski  bravait 
M.  de  Bulow,  dont  il  était  devenu  l’ennemi.  M.  de  Bulow,  cepen- 
dant, a fini,  grâce  à la  multiplicité  de  ses  talents,  de  ses  services, 
par  l’emporter.  Le  chancelier  de  l’Empire  n'a  pas  seulement 
voulu  reparaître  devant  le  Reichstag,  avec  tout  son  prestige. 
Il  avait  à calmer  l’inquiétude  du  Parlement,  de  la  nation,  qui 
se  plaignent  que  l’Allemagne  soit  « isolée  ».  A cette  plainte 
qu’a  exprimée  assez  vivement  M.  Bassermann,  M.  de  Bulow 
a répondu  par  un  long  discours  qui  ne  dit  rien  de  nouveau, 
si  ce  n’est  que  l’Allemagne,  partout  pacifique,  partout  désinté- 
ressée, partout  satisfaite,  partout  souriante,  peut  avoir  confiance, 
non  seulement  en  elle-même,  mais  en  tout  le  monde,  dans 
l’Europe.  Avec  une  bonne  volonté  vraiment  universelle,  M.  de 
j Bulow  s’accommode  de  toutes  les  « alliances  »,  de  toutes  les 
j ((  ententes  »,  de  toutes  les  « amitiés  » qui  se  sont  formées 
I autour  de  l’Allemagne,  les  unes  plus  près,  les  autres  plus  loin, 
j Son  optimisme  s’en  félicite  même,  pour  « la  paix  générale  ».  Il 
I n’est  pas  jusqu’à  l’antagonisme  anglo-allemand  qui  ne  lui  paraisse 
j exempt  de  toute  « hostilité  ».  Quant  à la  France,  il  est  presque 
caressant  pour  elle;  il  la  couvre  de  fleurs,  même  de  ces  fleurs 
dont  le  parfum  assoupit.  A défaut  d’un  accord  national,  il  lui 
offre  une  « entente  coloniale  »,  une  « entente  économique  » : 
elle  a le  choix.  Nous  ne  pouvons  pas  oublier  que,  dans  la  période 
qui  précéda  la  querelle  de  l’atfaire  marocaine,  M.  de  Bulow  affec- 
tait la  même  sérénité,  devant  l’Europe,  et  la  même  amabilité  pour 
i la  France.  Quelle  que  soit,  dans  ce  discours,  l’effusion  de  son 
j pacifisme,  il  a le  soin  de  montrer  à la  France  « l’épée  aiguisée  » 

{ de  l’Allemagne  et  de  menacer  l'Europe  d’une  « explosion  »,  si  on 
essaie  d’  « isoler  » l’empire.  Concluons.  Nous  devons  pacifier 
I notre  pays,  regarder  tous  au  drapeau  et,  sans  engager  d’aucun 
I côté  l’avenir  de  la  France,  la  tenir  prête. 

j Auguste  Boucher. 
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Contre  la  Séparation,  par  le  Comte 
A.  DE  Mux,  de  l’Académie  française. 
2®  édition  De  la  rupture  à la  con- 
damnation. — Un  Yol.  in-12  (Poiis- 
sielgue). 

L’iiistoire  Ya  Yite,  de  notre  temps,  et 
M.  de  Mun,  qui  en  suit,  au  jour  le  jour 
dans  la  presse,  les  successifs  dévelop- 
pements, rend  service  aux  polémistes 
et  aux  historiens  en  donnant  une  nou- 
Yelle  édition  du  recueil  dont  nous 
axons  déjà  parlé  au  moment  de  sa 
publication.  11  y a joint  ses  plus  ré- 
centes appréciations,  et  nul  ne  sera 
surpris  d’y  retrouver  le  même  sens  des 
réalités  et  la  môme  éloquence. 

Gouverneur  Morris,  par  A.  Esmein, 
de  rinslitut.  386  p.  in-18  (Hachette). 
Le  diplomate  américain  CouYerneur 
Morris  est,  on  le  sait,  un  des  rares 
contemporains  qui  aient  jugé  la  Révo- 
lution française  avec  sang-froid  et  dé- 
sintéressement. On  trouvera  ici  d’atta- 
chants extraits  de  son  journal  et  de  sa 
correspondance,  groupés  et  présentés  de 
la  façon  la  plus  attra^Ginte  pour  le  lec- 
teur français. 

En  forêt,  par  Paul  llAitEL.Un  vol.  (Plon). 

Ce  volume  de  vers  s’ouvre  par  une 
série  de  courtes  pièces  d’un  art  achevé, 
qui  justifient  son  titre  et  dont  quel- 
ques-unes donnent,  en  leur  sobre  réa- 
lisme, une  impression  profonde  et 
mélancolique,  comme  le  Cerf  à l'eau 
et  les  Adieux  à la  forêt.  Mais  les  ani- 
maux et  les  chasseurs  ne  font  oublier  à 
Paul  Harel  ni  le  village,  ni  l’abbaye,  ni 
le  prieuré  à la  grande  cheminée  jadis 
si  hospitalière,  ni  le  petit  manoir  caché 
au  pli  d’une  vallée,  ni  l’auberge,  ni  les 
sentiers  à travers  lesquels  il  a promené 
ses  jeunes  rêves.  Et  sa  maîtrise 
s’affirme  de  plus  en  plus,  ainsi  que  son 
attachement  au  pays  normand. 

La  Question  sociale  et  la  Civilisa- 
tion païenne,  par  P. -Stanislas  Rev- 
i NAUD.  — 1 vol.  in-12  (Perrin). 

L’auteur  étudie  avec  une  documenta- 
tion solide  et  une  sévérité  perspicace  la 
civilisation  païenne,  à Athènes  et  à 
Rome,  et  il  nous  montre,  par  contraste, 
quels  miracles,  non  seulement  religieux, 
mais  sociaux,  réalisa  le  christianisme. 
Une  telle  apologétique  est  particulière- 
ment utile  à notre  époque  où  le  paga- 
nisme, masqué  sous  les  noms  les  plus 
divers,  s’efforce  de  reconquérir  le 
monde.  Régression  menaçante  aux  faux 
airs  de  progrès!  Mais  la  Rome  déca- 
dente des  Césars,  vainement  ressuscitée, 

L’un  des 


ne  prévaudra  point  contre  la  Rome 
chrétienne. 

De  l’Amazone  au  Pacifique,  par  la 
Pampa  et  les  Andes,  par  Gaston 
Donxet.  — 1 Yol.in-S®  carré(Relagrave;. 
On  reproche  souvent  au  Français  de 
ne  rien  voir  au-delà  des  frontières  de 
son  pays;  mais  c’est  un  défaut  qu’il  est 
heureusement  en  train  de  perdre.  S’il 
ne  peut  voyager  lui-même,  il  s'intéresse 
très  volontiers  aux  récits  des  voyages. 
Aussi  le  nouveau  livre  de  M.  Gaston 
Ronnet  aura-t-il  sans  doute  beaucoup 
de  lecteurs,  et  il  le  mérite,  aussi  bien 
par  la  verve  naturelle  qui  le  rend 
attrayant  que  par  les  renseignements 
curieux  qui  le  font  instructif. 

Sourde,  muette,  aveugle.  — Histoire 
de  ma  vie,  par  Miss  llelen  Kem.eu.  Un 
vol.  in-12  (.luven). 

Etrangement  curieux  et  môme  dé- 
concertants, ces  mémoires  d’une  jeune 
fille,  qui,  à vingt-six  ans,  malgré  sa 
triple  infirmité,  possède  une  instruc- 
tion supérieure  très  rare  chez  les 
femmes!  Comment  elle  est  parvenue  à 
sortir  de  ses  ténèbres,  avec  l’aide  d’une 
institutrice  vraiment  géniale,  comment 
elle  vit  heureuse  et  sans  cesse  active, 
quelle  conception  du  monde  extérieur 
elle  a pu  se  faire,  voilà  ce  que  nous 
apprend  ce  livre  vraiment  unique, 
excellemment  traduit  par  31.  Huzard. 

Pétrarque,  sa  vie  et  son  œuvre,  par 
G.  Finzi,  traduit  par  31“'®  Tiiiéhaiîd- 
Baudhii.laht.  — 1 vol.  in-12  (Perrin). 
C’est,  non  point  le  Pétrarque  de  la 
légende,  mais  celui  de  l’histoire  : 
homme  faible  et  d’àme  inquiète,  cha- 
noine peu  édifiant.  Cependant  des  qua- 
lités tout  à fait  éminentes  rachetaient 
les  défaillances  d’un  tempérament  diffi- 
cile à dominer,  l'oète  superbe,  grand 
humaniste,  penseur  clairvoyant,  croyant 
sincère  et  patriote  passionné,  Pétrarque 
a vraiment  droit  à l’amour  respectueux 
comme  à l’admiration  des  Italiens.  Sans 
jamais  sacrifier  la  vérité,  31.  Finzi  a pu 
se  faire  leur  interprète;  car  il  a su, 
sans  voiler  le  mal,  mettre  le  bien  et  le 
beau  en  pleine  lumière. 

Le  Cardinal  de  la  Valette,  lieute- 
nant général  des  armées  du.  roi 
(1635-1 639),  par  le  Vicomte  de  Noaic- 
LEs  : III-618  pages  in-S"  (Perrin). 

Curieux  portrait  d’un  cardinal  homme 
de  guerre,  et  étude  très  érudite  de 
quelques-unes  des  campagnes  straté- 
giques de  la  Guerre  de  Trente  ans. 

gérants  : JULES  GERA^AIS. 
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LE  DUC  DE  RICHELIEU' 


IL  — Les  premières  armes. 

Au  mois  d’aoùt  1788,  le  vieux  maréchal  de  Richelieu  mourut. 
Il  était  devenu  très  sourd;  par  moments,  son  intelligence  fléchis- 
sait, il  avait  de  fréquentes  absences  et  avait  dû  céder  au  maréchal 
de  Gontades  la  présidence  du  tribunal  des  maréchaux;  parfois  il 
trouvait  toute  la  lucidité  de  son  esprit  et  parlait  sans  illusion  de 
la  crise  qu’il  prévoyait.  Quand  on  lui  apprit  que  le  roi  Louis  XVI 
allait  convoquer  les  notables,  il  demanda  quelle  peine  le  roi 
Louis  XIV  aurait  infligée  au  ministre  qui  aurait  osé  lui  proposer 
pareille  mesure! 

Heureux  jusqu’au  bout,  le  maréchal  quittait  la  vie  sans  souf- 
frances, sans  regrets;  il  sentait  s’effondrer  une  société,  un  monde 
dont  il  était  la  personnification  brillante  et  fidèle  par  ses  qualités 
comme  par  ses  vices;  il  avait  vu  disparaître  tous  ses  contempo- 
rains. Voltaire,  son  plus  vieil  ami,  leur  liaison  datait  de  la  Bas- 
tille sous  la  régence,  était  depuis  longtemps  parti;  Tronchin  lui 
avait  raconté  les  folles  terreurs  qui  avaient  troublé  les  derniers 
I jours  du  patriarche  de  Ferney,  comment,  dès  qu’il  s’était  aperçu 
I que  les  remèdes  qu’il  prenait  pour  ranimer  ses  forces  produi- 
j saient  l’effet  contraire,  la  rage  s’était  emparée  de  son  âme  : Fiiriis 
agitatus  abiit.  « Je  vous  réponds,  lui  avait  dit  le  maréchal,  que 
I si  je  conserve  ma  tête,  je  ne  ferai  pas  l’enfant  comme  lui.  » Il 
j avait  tenu  parole.  Deux  jours  avant  sa  mort,  sa  belle-fille,  la 
! duchesse  de  Fronsac,  lui  disait  pour  le  flatter  que  son  visage  était 
I encore  charmant  : « Vous  prenez  donc,  lui  répondit-il,  mon 
I visage  pour  votre  miroir.  » Il  s’endormit  sans  avoir  vu  venir  la 
1 mort  : il  avait  quatre-vingt-douze  ans.  Suivant  le  privilège  qui 
I appartenait  à sa  famille,  son  corps  fut  déposé  dans  l’église  de  la 
1 Sorbonne,  à coté  du  cercueil  du  cardinal.  Il  institua  pour  léga- 
! 

’ Voy.  le  Correspondant  du  25  novembre  1906. 
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taire  universel  le  comte  de  Gliinon,  témoignage  suprême  de 
ralïection  qu’il  avait  pour  lui  et  de  la  haine  qu’il  portait  au  duc 
de  Fronsac.  Le  titre  de  duc  de  Richelieu  échut  à ce  dernier  qui  ne 
devait  pas  le  porter  longtemps. 

Le  comte  de  Chinon  prit  alors  le  titre  de  duc  de  Fronsac  et 
passa  aux  hussards  d’Esterhazy  avec  le  grade  de  capitaine.  Sa  vie 
se  partageait  entre  le  régiment  et  la  cour.  Pendant  ses  mois  de 
service,  il  habitait  Versailles  et  venait  rarement  à Paris;  il  s’y 
rendit  par  hasard  le  5 octobre.  La  ville  était  agitée;  au  bout  des 
ponts,  sur  les  quais,  au  Palais-Royal,  des  bandes  circulaient, 
arrachant  aux  passants  les  cocardes  d’une  seule  couleur,  les  for- 
çant à porter  la  cocarde  tricolore  sous  peine  d’être  pendus  à la 
lanterne. 

L’Hôtel  de  Ville  avait  été  forcé  par  des  bandes  de  femmes  récla- 
mant du  pain.  Puis  le  cri  : « A Versailles!  » avait  retenti  comme 
un  mot  d’ordre  jeté  à cette  foule  affamée.  R était  évident  qu’une 
Journée  se  préparait,  Danton  et  Marat  l’avaient  annoncé  aux  Cor- 
deliers. Les  choses  n’allaient  pas  assez  vite  au  gré  des  meneurs 
révolutionnaires.  L’assemblée  avait  déjà  porté  la  main  sur  le  vieil 
édifice,  mais  elle  hésitait  devant  les  incertitudes  et  les  répugnances 
du  roi;  la  discussion  sur  le  veto  avait  surexcité  l’opinion  publique; 
il  fallait  frapper  un  grand  coup,  ramener  le  gouvernement  à Paris 
pour  le  surveiller  et  l’asservir. 

En  arrivant  aux  Champs-Elysées,  le  duc  de  Fronsac  trouve 
Maillard  organisant  ses  bandes;  derrière  les  mégères,  les  men- 
diantes et  les  filles  vendues  commandées  par  Théroigne,  viennent 
dix  mille  bandits,  rôdeurs  de  nuit,  voleurs  armés  de  bâtons,  de 
hallebardes  et  de  piques;  c’est  l’armée  qui  surgit  aux  jours  de 
crise;  c’est  l’écume  cle  la  grande  ville  qui  monte  à la  surface. 
Et  l’émeute  se  transporte  à Versailles. 

Le  duc  de  Fronsac  comprend  le  péril,  il  court  et,  devançant  la 
troupe  en  guenilles,  apporte  le  premier  à Versailles  la  nouvelle 
de  l’invasion  qui  le  menace.  Le  roi  chassait  à Meudon,  il  descend 
bride  abattue  les  côtes  les  plus  raides  de  la  forêt,  arrive  dans 
l’avenue  au  moment  où  l’avant-garde  des  femmes  débouchait; 
étonnées  de  la  rapidité  de  sa  course,  elles  le  laissent  passer.  Un 
page,  M.  de  Lastours,  est  arrêté  par  elles.  La  reine  était  à 
Trianon;  on  lui  envoie  un  exprès  pour  la  prier  de  rentrer  à 
Versailles;  le  sinistre  messager  la  trouve  dans  la  grotte,  livrée  à 
de  douloureuses  réflexions  L 
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Nous  n’avons  pas  à raconter  en  détail  les  événements  de  ces 
tristes  journées,  ils  sont  écrits  dans  tous  les  mémoires  du  temps. 
L’armée  parisienne  s’était  portée  d’abord  à l’assemblée  nationale; 
sur  ses  instances,  le  président  Mounier  se  rendit,  escorté  par 
elle,  auprès  du  roi  pour  obtenir  l’acceptation  pure  et  simple  des 
décrets  qu’il  avait  refusés  jusque-là.  Après  quatre  heures  de 
délibérations  confuses,  le  roi  céda.  A dix  heures,  La  Fayette 
arrivait  à la  tête  de  la  milice  nationale  de  Paris.  Il  était  venu  au 
palais  pour  assurer  le  roi  de  son  dévouement  et  de  la  fidélité  de 
son  armée.  A minuit,  toutes  les  dispositions  étaient  prises  pour 
la  sûreté  du  château.  Sur  ces  assurances,  Mounier  avait  levé  la 
séance,  l’assemblée  s’était  séparée;  à deux  heures,  le  roi  et  la 
reine  s’étant  retirés,  le  duc  de  Fronsac  rentra  chez  lui. 

Aux  premières  heures  du  jour,  il  est  réveillé  en  sursaut. 
D’immenses  clameurs  s’élevaient  du  côté  du  palais.  Une  horde  de 
forcenés  pénétrait  dans  les  cours  par  une  grille  restée  ouverte; 
défonçant  les  portes  à coups  de  crosses,  elle  entrait  dans  les 
appartements  intérieurs;  au  haut  du  grand  escalier,  deux  gardes 
du  corps.  Deshuttes  et  Varicourt,  tombent  mortellement  frappés. 
Ceux  qui  défendent  la  porte  de  la  salle  des  gardes  du  corps  sont 
percés  de  mille  coups;  leur  héroïsme  sauve  la  reine.  La  Fayette 
accourt  enfin;  à l’aide  des  gardes  françaises,  il  repousse  les 
assaillants.  Quand  le  duc  de  Fronsac  peut  pénétrer  dans  le  palais, 
il  trouve  la  famille  royale  rassemblée  dans  le  grand  salon, 
entourée  des  ministres  et  d’amis  surpris,  éperdus  devant  cette 
attaque  imprévue. 

I Le  peuple  refoulé  se  presse  sur  la  place;  on  entend  ses  cris  : 

; « A Paris!  nous  voulons  le  roi  à Paris!  nous  ne  partirons  qu’avec 
j lui.  » La  reine  résiste  : « C’est  nous  donner  en  otages,  la  royauté 
! ne  sera  plus  aux  Tuileries,  mais  à l’Hôtel  de  Ville.  » Quand  on 
I lui  objecte  les  dangers  qu’elle  court  : « Je  sais  qu’on  vient  de 
] Paris  pour  demander  ma  tête,  mais  j’ai  appris  de  ma  mère  à ne 
i pas  craindre  la  mort,  je  l’attendrai  avec  fermeté.  » Le  roi  hésite, 
j II  paraît  au  balcon,  la  fouie  l’acclame;  la  reine  s’avance  à son 
i tour,  tenant  le  dauphin  d’une  main.  Madame  Royale  de  l’autre, 
i ((  Pas  d’enfants  ! crie  la  foule.  La  reine  seule  ! » Le  péril  est 
! certain,  l’angoisse  cruelle  pour  les  témoins  de  cette  scène.  Sans 
i hésiter,  la  reine  s’avance,  la  tête  rejetée  en  arrière,  les  bras 
! croisés  sur  sa  poitrine.  La  Fayette  est  auprès  d’elle.  La  reine  lui 
I tend  la  main.  Le  général  la  baise  avec  respect.  Vaincue  par  tant 
j de  courage  et  de  sang-froid,  la  foule  pousse  des  cris  enthousiastes  : 
j <(  Vive  la  reine!  Vive  La  Fayette!  » 

; Le  départ  pour  Paris  est  décidé;  une  lourde  voiture  s’avance; 
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le  roi,  la  reine,  ses  enfants,  sa  belle-sœur  y prennent  place.  Le 
duc  de  Fronsac  monte  sur  le  marchepied,  il  y reste  suspendu 
pendant  tout  le  trajet,  prêt  à défendre  au  péril  de  sa  vie  les 
augustes  prisonniers.  Après  douze  heures  de  marche,  le  triste 
cortège  atteignit  la  barrière.  Dans  le  palais  des  Tuileries,  rien  de 
préparé;  comme  au  jour  où  la  reine  Anne  d’Autriche,  fuyant  les 
émeutes  de  Paris,  était  venue  se  réfugier  dans  le  château  désert 
de  Saint-Germain,  la  cour  ne  trouva  dans  les  salles  vides  ni  feu, 
ni  lits.  La  reine  Marie-Antoinette  grelotta  de  froid  pendant  trois 
heures.  Depuis  16oo,  le  palais  avait  été  abandonné,  à peine  les 
souverains  y paraissaient-ils  quelques  heures  quand  ils  venaient 
à Notre-Dame  ou  à THotel  de  Ville  pour  les  grandes  fêtes.  La 
reine  y avait  fait  meubler  deux  chambres  au  rez-de-chaussée;  elle 
y couchait  quand  les  représentations  de  l’Opéra  ne  lui  permet- 
taient pas  de  retourner  à Saint-Cloud  ou  à Versailles;  le  reste  du 
palais  était  dans  un  état  de  complet  délabrement.  Aux  soutfrances 
morales  se  joignirent,  pendant  les  premiers  jours,  les  embarras 
d’une  installation  difücile.  Dans  ces  murs  dénudés,  désormais  la 
famille  royale  est  prisonnière;  chaque  jour,  sa  captivité  deviendra 
plus  étroite,  sa  vie  plus  douloureuse. 

Au  mois  d’aoùt,  son  année  de  service  expirant,  le  duc  de 
Fronsac  rejoignit  son  régiment.  Après  un  mois  passé  à Sedan, 
il  demanda  un  congé;  il  aimait  à voyager  et  sentait  le  besoin  de 
reposer  son  esprit  et  son  cœur.  On  préparait  à Francfort  l'élection 
de  l’empereur  d’Allemagne;  ce  spectacle  l’intéressait. 

Le  duc  de  Fronsac  arrive  à Francfort  le  27.  Une  des  premières 
personnes  qu'il  y rencontre  est  le  vicomte  de  Caraman;  de  là  date 
l’amitié  qui  les  unit  et  que  rien  ne  troubla  jamais. 

La  diète  était  ouverte  depuis  le  mois  de  juillet.  Le  30,  jour  fixé 
pour  l’élection,  électeurs  et  ambassadeurs  montèrent  dans  des 
carrosses  de  gala,  précédés  de  leurs  officiers,  en  grand  uniforme, 
suivis  de  leurs  livrées  de  velours  galonnés  de  soie  et  d’or  sur  toutes 
les  coutures,  et  se  rendirent  a l’iiôtel  de  ville.  Là,  le  cortège  se 
forma;  tous  montèrent  à cheval  et,  défilant  dans  le  rang  que  leur 
assignait  leur  place  dans  l’Empire,  se  rendirent  à l’église  Saint- 
Barthélemy  et  proclamèrent  Léopold  empereur  des  Romains. 

La  ville,  les  faubourg,  les  villages  voisins  regorgeaient  de 
curieux  accourus  pour  assister  aux  fêtes.  Bals,  spectacles,  somp- 
tueux festins  surtout,  se  succédèrent  avec  la  solennelle  monotonie 
des  programmes  officiels,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
pays,  jusqu’à  l’arrivée  du  roi  à Aschaffemboiirg,  maison  de  cam- 
pagne de  l’électeur  de  Mayence. 
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Grandes  chasses  les  jours  suivants,  auxquelles  assistaient  le 
roi  et  la  reine  de  Naples.  On  y tua  une  énorme  quantité  de  cerfs, 
de  daims,  de  sangliers,  à la  grande  joie  des  paysans  des  environs 
qui  n’ont  que  ces  rares  occasions  de  se  débarrasser  de  voisins 
incommodes,  ravageant  leurs  récoltes.  Enfin,  le  10  août,  eut  lieu 
l’entrée  solennelle  : trois  cents  coups  de  canon  annoncent  l’arrivée 
du  roi,  une  longue  file  de  cent  carrosses  attelés  de  six  chevaux, 
entourés  d’une  multitude  de  gens  de  pied  tenant  des  chevaux  de 
main,  superbement  caparaçonnés,  précède  la  voiture  dans  laquelle 
le  roi  est  seul  assis,  entouré  de  la  garde  à cheval.  Conformément 
à un  vieil  usage,  la  marche  est  fermée  par  un  escadron  de  pos- 
tillons habillés  de  jaune  avec  leurs  cornets  et  leurs  fouets  de 
poste.  Cet  immense  cortège  se  déploie  sur  la  route,  traverse  le 
pont  de  Zeil  et  arrive  à l’église  Saint-Barthélemy. 

L’empereur  prête  le  serment  d’usage  : il  jure  de  respecter  ses 
capitulations,  de  ne  rien  faire  pour  rendre  l’empire  héréditaire 
dans  sa  famille,  de  respecter  tous  les  droits  et  privilèges  des 
princes;  puis,  du  haut  d’une  tribune,  l’électeur  de  Mayence  le 
proclame  empereur  et  roi  au  bruit  des  cloches,  des  trompettes, 
des  cymbales,  des  salves  d’artillerie,  aux  acclamations  d’un 
peuple  immense  pressé  autour  de  la  cathédrale. 

Quand  il  fut  remis  des  fatigues  et  de  l’étourdissement  que 
laissent  après  elles  ces  pompeuses  solennités,  le  duc  de  Fronsac 
chercha  à connaître  l’impression  que  les  événements  qui  s’étaient 
succédés  en  France  avaient  produite  sur  les  hommes  politiques  qui 
l’entouraient.  Il  avait  été  présenté  au  nouvel  empereur  à Florence 
et  retrouvait  près  de  lui  l’accueil  bienveillant  que  lui  assuraient 
ses  souvenirs  et  sa  parenté  avec  la  maison  de  Lorraine. 

Léopold  arrivait  au  trône  l’esprit  formé  par  une  longue  pratique 
des  affaires.  Froid,  cachant  sous  ses  hésitations  calculées  une 
grande  fixité  de  vues,  ne  laissant  rien  au  hasard,  incapable 
d’émotion  ou  d’entraînement,  il  n’obéissait  qu’à  la  raison  d’Etat. 

Comme  son  vieux  ministre  Kaunitz,  il  n’aimait  pas  la  France 
et  encore  moins  les  émigrés.  Si  on  lui  parlait  d’intervenir  en 
leur  faveur,  il  disait  : « Aucun  souverain  ne  peut  s’occuper  de 
la  constitution  choisie  par  ses  voisins,  tant  mieux  pour  lui  si  elle 
I les  affaiblit,  il  en  profitera.  » 

I Si  on  lui  objectait  les  dangers  que  courait  sa  sœur  : « J’ai  une 
I sœur  en  France,  mais  la  France  n’est  pas  ma  sœur  »,  répondait-il. 

Le  duc  de  Fronsac  ne  tarda  pas  à acquérir  la  preuve  que  la 
seule  préoccupation  de  l'empereur  était  d’obtenir  des  dédommage- 
ments pour  les  princes  possessionnés  en  Alsace  et  dont  les  droits 
étaient  consacrés  par  les  traités.  Quant  à soutenir  par  les  armes 
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l’autorité  royale  en  France,  à exposer  son  armée  à la  contagion 
des  idées  révolutionnaires,  la  pensée  ne  lui  en  était  jamais  venue. 

Les  sentiments  à la  cour  d’x\utriche  étaient  donc  bien  différents 
de  ceux  qu’on  espérait  à la  cour  des  Tuileries,  c’était  une  première 
déception  à laquelle  vint  se  joindre  une  autre  plus  pénible  encore. 
L’attitude  des  réfugiés  français,  les  propos  inconsidérés  qu’ils 
tenaient  avaient  produit  le  plus  fâcheux  effet. 

Dans  les  principautés  indépendantes  qu’il  avait  traversées,  le 
duc  de  Fronsac  n’avait  pas  tardé  à s’apercevoir  qu’un  sentiment 
hostile  avait  remplacé  l’accueil  cordial  et  sympathique  des  pre- 
miers jours.  Il  retrouvait  cette  impression  plus  forte  encore  à 
Francfort.  Le  premier  mouvement  d’émigration,  celui  qui  se 
produit  en  1790,  est  un  mouvement  politique,  volontaire,  c’est 
une  protestation  contre  les  changements  qui  se  sont  produits  en 
France.  Ce  n’est  pas  encore  le  flot  des  effrayés  fuyant  dans  les 
provinces  la  Jacquerie  déchaînée  dans  les  villes,  les  massacres  et 
l’échafaud.  Le  second  mouvement  ne  se  produit  qu’au  milieu  de  1791 
€t  devient  considérable  en  1792.  En  1790,  ceux  qui  franchissaient 
la  frontière  arrivent  à Bruxelles  et  sur  la  rive  gauche  du  Rhin, 
n’ont  qu’un  but,  organiser  une  contre-révolution.  C’est  le  premier 
noyau  de  l’armée  de  Condé.  Ils  apportent  avec  eux  toutes  les 
élégances  et  aussi  tous  les  préjugés  de  la  vieille  cour.  On  émigrait 
par  point  d’honneur,  parce  qu’il  était  de  bon  ton  de  le  faire.  Les 
idées  libérales  qui  ont  été  un  moment  en  faveur  avant  1789  sont 
reniées.  On  dit  Ijien  haut  qu’il  faut  rentrer  en  conquérants,  réta- 
blir l’ancien  régime,  la  féodalité.  Ce  qu’on  offre  à la  France,  c’est 
le  despotisme  sans  tempérament,  sans  contrôle.  Ceux  qui  parlent 
de  concessions,  du  système  anglais  avec  deux  chambres  sont 
traités  de  monarchiens.  C’est  la  plus  grande  des  injures  pour  un 
émigré.  On  n’a  pas  assez  de  railleries  pour  les  faiblesses  du  roi, 
on  est  implacable  pour  la  reine  et  les  propos  de  ses  anciens 
courtisans  égalent  en  violence  ceux  des  purs  démagogues  de  Paris. 

On  est  certain  du  succès.  100  000  Turcs  unis  à 100  000  Russes 
vont  marcher  sur  la  France.  La  Suède  prépare  la  flotte  qui  abor- 
dera en  Normandie.  Il  serait  peu  prudent  d’exprimer  le  plus  léger 
doute  sur  la  réalisation  prochaine  de  tous  ces  rêves  et  c’est  un 
privilège  très  recherché  que  d’être  admis  dans  les  rangs  de  cette 
armée  qui  va,  en  peu  de  jours,  rétablir  l’ordre  et  vaincre  la 
révolution.  A ces  propos  inconsidérés  se  joignaient  les  dédains 
mal  déguisés  qu’inspiraient  à cette  société  de  raffinés  la  lourdeur 
et  la  gaucherie  tudesques;  et  bientôt,  chez  ces  hôtes  d’abord 
bienveillants,  les  vieilles  haines  de  la  succession  d’Autriche  et 
'de  la  guerre  de  Sept  ans  s’étaient  réveillées. 
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Je  voudrais  bien  vivement,  écrit  le  duc  de  Fronsac  \ pouvoir  per- 
suader à cette  multitude  de  Français  qui,  à mon  grand  étonnement  et 
à celui  de  tous  les  gens  qui  les  entendent,  sollicitent  pour  engager  les 
princes  à se  liguer  et  à envahir  leur  patrie,  je  voudrais  bien  leur- 
persuader  que  ce  serait  pour  eux-mêmes,  mécontents  comme  moi  du 
nouvel  ordre  de  choses,  un  très  fâcheux  et  très  malheureux  événe- 
ment. Ils  connaissent  assez  l’esprit  de  vertige  qui  règne  maintenant 
dans  toute  la  France  pour  savoir  qu’au  premier  bruit  de  l’entrée  des 
troupes  allemandes,  la  reine,  peut-être  le  roi,  et  surtout  tout  ce  qui, 
dans  chaque  province,  aurait  le  vernis  de  l’aristocratie  noble  ou  ecclé- 
siastique, serait  impitoyablement  massacré.  Cette  considération  devrait 
cependant  être  de  quelque  poids  et  cette  objection  est  si  frappante 
que  je  l’ai  entendu  faire  par  différentes  personnes  en  réponse  aux. 
instances  de  plusieurs  Français  pour  cette  levée  de  boucliers.  Mais 
quand  cette  raison  ne  serait  pas  aussi  bonne  qu’elle  l’est  en  effet,, 
quand  on  ne  compterait  pour  rien  le  danger  bien  réel  de  faire  mettre 
à feu  et  à sang  plusieurs  provinces  du  royaume,  on  devrait  encore  se 
I persuader  que  ces  moyens  ne  sont  pas  les  plus  sûrs  pour  faire  changer 
; d’opinion  à tout  un  peuple  enivré,  et  que  tant  que  l’opinion  n’est  pas 
: changée,  on  peut  conquérir  et  détruire,  mais  on  ne  peut  se  flatter 

, d’assurer  d’une  manière  stable  un  autre  ordre  de  choses;  si,  au  con- 
j traire,  on  laisse  les  vices  du  gouvernement  nouveau  peser  sur  les 
I peuples,  de  manière  qu’ils  ne  puissent  s’en  prendre  qu’à  lui  des  maux 
j qu’ils  souffriront,  il  se  fera  nécessairement  dans  les  idées  un  chan- 
j gement  inévitable  qui  ramènera  tous  les  esprits  au  point  où  on  doit 
1 désirer  de  les  voir, 

I On  ne  peut  nier  que  l’ivresse  des  Français,  dans  ces  temps  malheu- 
j reux,  ne  soit  un  véritable  fanatisme,  et  que  ce  qu’on  appelle  les 
1 patriotes  ne  forment  une  véritable  secte.  11  en  sera  de  celle-là  comme 
; de  toutes  celles  qui  ont  agité  le  monde.  Si  on  la  laisse  à elle-même, 

; elle  finira  et  rentrera  dans  le  néant  dont  elle  n’aurait  jamais  dû  sortir; 

I si,  au  contraire,  on  la  persécute,  elle  aura  ses  martyrs,  et  le  temps  de 
I sa  durée  se  prolongera  fort  au-delà  du  terme  qu’elle  aurait  eu  natu- 
! rellement.  Je  puis,  sans  hasarder  la  vérité,  affirmer  qu’une  des  raisons 
j pour  lesquelles  les  Français  ont  été  mal  reçus  à Francfort,  c’est  la 
! véhémence  de  leurs  propos  et  leurs  fréquentes  et  instantes  sollici- 
j tâtions  pour  qu’il  se  forme  une  ligue  contre  la  France.  Cette  chaleur 
I et  cette  violence  ont  d’autant  plus  choqué  qu’elles  forment  un  con- 
! traste  frappant  avec  le  caractère  des  Allemands,  dont  la  modération 
! et  le  sang-froid  sont  les  qualités  distinctives.  Ils  s’étonnaient  encore 
i avec  raison  de  voir  des  gens  chez  qui  tout  va  si  mal  venir  gloser 
j ouvertement  sur  les  usages  et  les  mœurs  de  leurs  voisins,  et  affecter 
; encore  le  ton  et  les  manières  françaises,  choquantes  même  alors  que 
j notre  prospérité  et  notre  gloire  inspiraient  le  respect,  et  devenues 
j tout  à fait  insupportables  à présent.  Toutes  ces  causes  et  d’autres 
! très  secondaires  firent  naître  cette  animadversion  de  toutes  les  classes 
I et  elle  se  manifesta  par  le  mauvais  accueil  de  la  part  des  grands  et 
i par  tous  les  désagréments  possibles  de  la  part  des  petits. 

I Nous  n’avons  rien  voulu  retrancher  de  ces  lignes,  parce  que 
' Fronsac  s’y  montre  tel  qu’il  sera  pendant  les  longues  années 
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passées  hors  de  la  France,  toujours  supérieur  aux  passions  qui 
l’entourent,  fidèle  à ses  convictions  modérées  et,  malgré  les 
souffrances  de  l’exil,  passionnément  dévoué  à son  pays  dont  il 
ne  laissera  jamais  médire. 

L’empereur  Léopold  avait  annoncé  qu’après  les  cérémonies  de 
Francfort  il  irait  se  faire  couronner  en  Hongrie.  La  décision  du 
nouvel  empereur  avait  été  accueillie  avec  un  enthousiasme  qui 
promettait  de  donner  aux  fêtes  de  Presbourg  un  éclat  inaccoutumé. 

Le  duc  de  Fronsac  voulut  y assister;  il  arriva  à Vienne  le 
27  octobre,  résolu  à rentrer  en  France  après  la  cérémonie.  Une 
circonstance  fortuite  vint  renverser  ses  projets  et  décider  de 
sa  vie. 

Le  10  novembre,  il  dînait  chez  le  prince  de  Ligne  avec  son 
fils  Charles  et  le  comte  de  Langeron  quand  on  annonça  un  officier 
porteur  de  dépêches  venant  de  Russie.  C’était  un  Italien  comte 
Catherchi,  personnage  assez  peu  recommandable,  prêteur  sur 
gage,  entremetteur,  intrigant,  ayant  enfin  tout  ce  qu’il  fallait 
pour  réussir,  à cette  époque,  en  Russie.  On  l’interroge  pendant 
que  le  prince  lisait  ses  dépêches;  il  raconte  qu’on  avait  attaqué 
Kilia,  qu’on  devait  bientôt  s’en  emparer;  que,  de  là,  on  irait 
mettre  le  siège  devant  Ismaïl;  que  ce  siège  serait  difficile,  le 
pacha  commandant  dans  la  ville  étant  un  homme  résolu,  ayant 
sous  ses  ordres  des  troupes  d’élite;  qu’enfin  il  faudrait  en  venir 
à l’assaut  et  que  cet  assaut  serait  rude. 

Toutes  ces  nouvelles  étaient  fausses  ou  tout  au  moins  préma- 
turées. Quand  il  avait  quitté  Render,  il  n’était  nullement  question 
de  faire  une  tentative  sur  Ismaïl;  pour  se  donner  de  l’importance, 
il  présentait  comme  une  certitude  ce  qui  ne  pouvait  être  que  de 
vagues  rumeurs  répandues  dans  le  camp.  Quoi  qu’il  en  soit,  au 
mot  d’assaut,  les  trois  jeunes  gens  se  regardèrent.  Ils  s’étaient 
compris  : « Allons-y!  » s’écria  Fronsac.  « Lâche  qui  s’en  dédit!  » 
répliqua  le  prince  Charles.  Le  départ  est  décidé. 

Encore  fallait-il  obtenir  les  autorisations  nécessaires.  Le  prince 
Charles  de  Ligne  s’en  chargea.  Il  alla  trouver  le  général  Pele- 
grini,  chef  du  génie,  sous  les  ordres  duquel  il  était  placé,  et  le 
maréchal  de  Lascy.  Le  vieux  soldat,  oubliant  que,  dans  sa  jeu- 
nesse, il  en  avait  fait  bien  d’autres  ^ objectait  les  difficultés  de 
la  route,  la  témérité  de  l’entreprise  : « Avec  qui  partez-vous  »? 
lui  demanda-t-il.  Le  prince  Charles  nomma  ses  deux  compagnons. 
« J’étais  bien  sûr,  s’écria  le  maréchal,  qu’il  y avait  des  Français 

* En  1733,  il  avait  eu  deux  équipages  de  guerre  servant  à la  fois  à l’armée 
d’Italie  et  à l’armée  de  Flandre,  toujours  présent  à celle  des  deux  où  le 
combat  était  le  plus  prochain. 
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dans  l’affaire.  » Enfin  il  donna  son  consentement  et,  le  soir,  le 
prince  Charles,  qui  s’était  rendu  à Presbourg,  en  rapportait 
l’approbation  de  l’empereur. 

Le  lendemain,  23  novembre,  les  trois  amis  sautèrent  dans  leur 
calèche  découverte,  commençant  gaiement  un  voyage  de  500  lieues, 
à travers  un  pays  désert,  sans  bagages,  sans  grand  argent,  au 
milieu  des  rigueurs  de  l’hiver.  Le  plus  âgé  des  trois  voyageurs  était 
Langeron.  Issu  d’une  ancienne  famille  du  Nivernais,  le  comte  An- 
drault  de  Langeron  avait  dix-neuf  ans  qnand  il  s’embarqua  pour 
l’Amérique.  Il  était  à bord  de  la  frégate  V Aigle ^ quand,  après  un  glo- 
rieux combat  contre  le  vaisseau  anglais  V Hector,  elle  vint  s’échouer 
dans  la  Delaware.  Il  avait  fait  avec  Rocbambeau  et  Viomesnil  la 
campagne  de  1783;  Porto-Basso,  Caracas,  Saint-Dominique.  A la 
paix  il  était  rentré  en  France.  Nommé  successivement  colonel  du 
régiment  de  Médoc  et  du  régiment  d’Armagnac,  il  se  résignait 
difficilement  à l’oisiveté  de  sa  garnison;  son  humeur  aventureuse, 
l’ardent  désir  qu’il  avait  de  se  distinguer  lui  firent  demander 
comme  une  faveur  l’autorisation  de  prendre  part  à la  guerre  qui 
venait  d’éclater  entre  la  Russie  et  la  Turquie.  Il  arriva  à Saint- 
Pétersbourg  en  mai  1790.  L’impératrice  Catherine  lui  donna 
d’abord  le  commandement  d’une  division  de  chaloupes  canon- 
nières dans  la  Baltique,  sous  les  ordres  du  prince  de  Nassau.  Il 
se  distingua  à Bioreck,  à la  bataille  de  Rogel  où  l’amiral  Tchi- 
tchagoff  battit  les  Suédois,  au  combat  de  Rotschensalm,  si  funeste 
j à la  flottille  russe.  La  paix  conclue,  il  alla  rejoindre  en  Bessa- 
1 rabie  l’armée  de  Potemkin.  A la  nouvelle  de  la  maladie  qui 
i mettait  la  vie  de  sa  femme  en  danger,  il  était  parti  pour  la  France; 
i il  apprit  sa  mort  en  Autriche.  N’ayant  plus  aucun  lien  qui  le 
i rattachât  à sa  patrie,  il  s’était  arrêté  à Vienne,  c’est  là  que  le  duc. 
I de  Fronsac  l’avait  trouvé,  triste,  accablé  et  assez  gravement 
I malade.  Les  soins  qu’il  lui  rendit  furent  l’origine  d’une  amitié  qui 
i dura  trente-cinq  ans,  sans  que  la  différence  des  caractères,  les 
I divergences  profondes  dans  leurs  convictions  politiques  aient  pu 
i l’altérer.  A des  qualités  militaires  brillantes,  le  comte  de  Lan- 
i geron  joignait  le  charme  d’un  esprit  vif,  cultivé,  d’un  caractère 
i gai  et  plein  d’entrain.  • 

j Le  prince  Charles  de  Ligne  avait  la  valeur,  la  beauté,  l’esprit, 
i qui  faisaient  de  son  père  un  des  hommes  les  plus  remarquables 
i et  les  plus  recherchés  de  l’Europe.  Quoique  bien  jeune,  il  avait 
j fait  ses  preuves.  Il  assistait  au  siège  de  Bellegarde  avec  son  père 
j et  avait  continué  la  campagne  quand  le  vieux  prince  avait  été 
i forcé  de  revenir  à Vienne  pour  prendre  quelque  repos,  c’est  là 
qu’il  lui  avait  annoncé  la  prise  de  Saback  : « Nous  avons  Saback, 
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j’ai  la  croix,  vous  sentez  bien,  papa,  que  j’ai  pensé  à vous  en 
montant  le  premier  à l’assaut.  » 

Le  prince  de  Ligne  adorait  son  lils,  il  en  parle  dans  ses 
Mémoires  en  termes  touchants  : 

Dix  campagnes  que  j’ai  faites,  une  douzaine  de  batailles  et  d’affaires 
que  j’ai  vues,  viennent  se  présenter  à moi  comme  un  songe.  Je  pense 
au  néant  de  la  gloire  qu’on  ignore,  qu’on  oublie,  qu’on  envie,  qu’on 
attaque  et  qu’on  révoque  en  doute.  Et  une  partie  de  ma  vie  pourtant, 
me  dis-je  à moi-même,  s’est  passée  à chercher  à la  perdre,  cette  vie, 
en  courant  après  cette  gloire.  Je  n’attaque  pas  ma  valeur,  elle  est  peut- 
être  assez  brillante,  mais  je  ne  la  trouve  pas  assez  pure,  il  y entre  de 
ta  charlatanerie,  je  travaille  trop  pour  la  galerie.  J’aime  mieux  la 
valeur  de  mon  cher  bon  Ghorles,  qui  ne  regarde  pas  si  on  le  regarde. 

Le  prince  Charles  devait  périr  deux  ans  plus  tard,  le  14  sep- 
tembre 1792,  dans  la  fameuse  expédition  des  Prussiens  en  Cham- 
pagne et  son  père  devait  porter  pendant  de  longues  années  le 
poids  d’une  douleur  que  rien  n’a  pu  consoler.  Moins  heureux  que 
ses  compagnons,  le  duc  de  Fronsac  avait  vainement  sollicité,  en 
1788,  l’autorisation  de  servir  dans  l’armée  impériale.  Il  était, 
comme  il  le  dit,  possédé  de  Tardent  désir  de  faire  la  guerre,  et 
las  de  porter  l’uniforme  sans  avoir  reçu  un  coup  de  fusil.  A vingt- 
trois  ans,  son  étonnante  ressemblance  avec  son  grand-père  frap- 
pait tous  ceux  qui  avaient  connu  le  maréchal  dans  sa  jeunesse. 

Il  était  grand,  maigre,  avec  le  teint  brun,  les  cheveux  crépus 
et  très  noirs;  sa  figure  était  charmante,  de  grands  yeux  noirs 
pleins  de  feu  donnaient  à sa  physionomie  une  expression  spiri- 
tuelle et  piquante.  Réservé,  embarrassé  même  avec  les  femmes, 
sa  timidité  ne  disparaissait  que  dans  une  société  intime.  Sa  vertu 
^n  imposait  aux  jeunes  gens  de  son  âge;  fidèle  en  amitié,  dévoué 
jusqu’à  l’abnégation,  sévère  pour  lui-même,  étranger  à toute 
préoccupation  personnelle,  sa  conduite  a toujours  été  inspirée  par 
le  désintéressement  le  plus  noble  et  le  plus  pur. 

Sous  une  apparence  froide,  il  cachait  une  âme  ardente,  une  soif 
indicible  de  gloire.  Qu’on  joigne  à ces  perfections  aussi  rares  que  pré- 
cieuses une  tête  bien  organisée,  une  éducation  excellente,  six  années 
de  voyages,  la  connaissance  de  la  plupart  des  langues  de  l’Europe  et 
on  s’expliquera  l’accueil  exceptionnel  qu’il  a reçu  hors  de  France  L 

Si  chacun  des  trois  amis  avait  son  caractère  propre,  ses  qua- 
lités distinctives,  ils  avaient  en  commun  la  jeunesse,  l’enthou- 
siasme; hommes  du  monde  accomplis  comme  on  Tétait  à la  cour 
de  Versailles,  avec  l’esprit  brillant,  cultivé,  comme  on  l’avait  dans 


* Langeron,  Mémoires  inédits. 
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la  société  française  à la  fin  du  dix-huitièrne  siècle,  ils  représen- 
taient bien  cette  génération  frivole  peut-être,  mais  brave,  cheva- 
leresque, chez  laquelle  les  jouissances  du  rang  et  de  la  fortune 
n’avaient  pas  éteint  le  goût  des  glorieuses  aventures.  D’autres- 
vont  venir  qui,  avec  une  égale  valeur,  des  talents  plus  éclatants 
peut-être,  garderont  la  rudesse  des  classes  plébéiennes  dont  ils 
sont  sortis.  Lannes,  Murat,  Ney,  Soult,  suivront  l’empereur  à tra- 
vers le  monde,  au  milieu  d’une  gloire  incomparable,  quelques  rares 
débris  comme  Narbonne,  le  duc  de  Fezensac  rappelleront  seuls 
au  milieu  de  la  cour  nouvelle  les  types  charmants  d’une  société 
disparue. 

Les  premiers  jours  de  route  n’eurent  rien  de  pénible;  après 
avoir  passé  tous  les  ponts  du  Danube,  les  voyageurs  traversèrent 
les  plaines  riches  et  cultivées  de  la  Moravie,  Brünn,  Olmutz  ; à 
Teschen,  le  pays  change  et  devient  montagneux,  c’est  la  fin  de 
la  chaîne  des  monts  Karpathes.  En  arrivant  à Kenty,  on  sent 
qu’on  est  chez  un  autre  peuple,  les  maisons  sont  en  bois  avec  des 
portiques  formés  de  troncs  d’arbres,  les  costumes  ne  sont  plus 
les  mêmes,  les  habitants  ont  la  tête  rasée,  avec  de  longues  mous- 
taches, la  langue  change;  on  n’est  plus  en  Allemagne,  on  approche 
de  l’Orient.  Jusqu’à  Lemberg,  pendant  220  lieues,  la  chaussée 
est  à peu  près  praticable,  plus  loin  la  route  devient  impossible. 

Il  fallait  laisser  avec  les  gens  et  les  bagages  la  seule  calèche 
qui  eût  résisté  et  monter  dans  de  petites  charrettes.  Le  froid  était 
vif,  le  terrain  durci  par  la  gelée  rendait  les  secousses  de  la  voiture 
intolérables;  si  la  fatigue  finissait  par  engourdir  un  peu  les  voya- 
geurs, ils  se  réveillaient  au  fond  d’une  fondrière  que  la  neige 
avait  empêché  de  reconnaître.  On  remettait  l’équipage  sur  pied 
et,  nuit  et  jour,  sans  trêve  ni  relâche,  sans  se  plaindre  ni  se 
décourager,  on  continuait  sa  route  à travers  un  pays  de  plus  en 
plus  rude,  n’ayant  qu’un  souci,  qu’une  préoccupation  : arriverait- 
on  à temps  pour  l’assaut? 

Enfin,  après  dix  jours  et  dix  nuits,  ils  arrivent  à Jassy,  le 
samedi  20.  On  leur  dit  que  le  quartier  général  est  à Bender. 
C’était  encore  deux  jours  de  marche.  Ils  passent  le  Pruth,  gra- 
vissant péniblement  une  haute  montagne  couverte  de  beaux  bois 
et  de  hautes  bruyères;  puis  ils  entrent  dans  ces  plaines  déserter 
qui  forment  la  Bessarabie,  steppes  immenses  qui  s’étendent  jus- 
qu’au Danube  et  à la  mer  Noire,  jadis  habitées  par  les  Tartares 
Nogaïs,  aujourd’hui  absolument  abandonnées.  Ils  arrivent  à 
Bender,  harassés  de  fatigue,  l’esprit  assombri  par  l’aspect  de  plus- 
en  plus  sévère  de  ce  pays  désolé. 

Là,  la  scène  change  brusquement.  Gomme  les  deux  guerriers 
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envoyés  par  Godefroy  de  Bouillon  à la  recherche  de  Renaud,  les 
trois  amis,  après  avoir  supporté  bien  des  peines,  traversé  des 
déserts  redoutables,  se  trouvent  en  pleine  féerie.  Ce  sont  bien  les 
jardins  d’Armide  qui  s’ollrent  à leurs  yeux  et  l’iinagination  du 
Tasse  n’a  pas  créé  plus  de  merveilles  que  le  prince  Potemkin  n’en 
avait  réalisées  dans  son  palais. 

C’était  l’ancienne  habitation  du  pacha,  transformée  comme  par 
une  baguette  magique.  On  y avait  entassé  tout  ce  que  le  luxe  le 
plus  fou,  le  goût  le  plus  raffiné  peuvent  inventer. 

On  nous  fait  traverser  une  vaste  salle  remplie  de  gens  portant  des 
costumes  éclatants,  puis  après,  une  série  de  pièces  richement  meu- 
blées. Nous  arrivons  dans  un  kiosque  où  les  trésors  des  deux  mondes 
étaient  prodigués  pour  enivrer  la  beauté  qu’il  voulait  soumettre  à son 
empire.  L’or  et  l’argent  y brillaient  de  toutes  parts.  Sous  un  baldaquin 
en  étoffe  d’or,  on  voyait  un  large  divan  de  soie  rose  et  argent,  relevé 
par  des  franges,  et  garni  de  fleurs  et  de  rubans.  Le  prince  était  assis 
dans  un  négligé  aussi  galant  que  recherché  à côté  de  l’objet  de  ses 
vœux,  la  princesse  Dolgorouki,  vêtue  avec  toute  la  magnificence  du 
costume  grec,  étendue  sur  les  coussins  à la  manière  orientale;  devant 
elle,  cinq  ou  six  femmes  dont  la  parure  relevait  la  beauté  et  autour 
desquelles  brûlaient  des  parfums  dans  des  cassolettes  d’or.  Une  colla- 
tion servie  dans  des  vases  de  vermeil  occupait  le  milieu  de  la  salle. 
Cinquante  officiers  de  tous  grades,  debout,  garnissaient  la  chambre 
éblouissante  de  lumières  L 

Il  faut  ajoLiler  à tout  cela  cinq  ou  six  cents  valets,  deux  cents 
musiciens,  un  ballet-pantomime,  une  harmonie,  cent  brodeuses, 
vingt  bijoutiers,  pour  se  faire  une  idée  du  faste  asiatique  de  cette 
cour  étrange  jetée  au  milieu  d’un  camp,  aux  portes  d’une  ville  à 
moitié  détruite,  dans  les  déserts  de  la  Bessarabie.  Le  prince  de 
Ligne  et  le  comte  de  Langeron  avaient  été  présentés  au  prince 
Potemkin  au  début  de  la  campagne.  Le  duc  de  Fronsac,  pour  la 
première  fois,  se  trouvait  en  présence  de  l’homme  extraordinaire 
qui  tenait  une  si  grande  place  à côté  de  sa  souveraine. 

Le  prince  Potemkin,  écrit  le  duc  de  Fronsac,  me  reçut  d’une 
manière  très  distinguée,  mais  avec  une  réserve  froide  conforme  à son 
caractère  qui,  malgré  sa  toute-puissance,  est  extrêmement  timide.  Je 
n’eus  pas  besoin  de  me  faire  violence  pour  imiter  cette  réserve,  et  très 
occupé  d’observer  tout  le  monde  qui  m’entourait,  je  me  perdis  dans 
la  foule. 

En  sortant  du  palais,  les  trois  amis  coururent  chez  le  comte 
Roger  de  Damas  ‘L  Quelle  ne  fut  pas  leur  émotion  quand  ils  appri- 

^ Langeron. 

- Roger,  comte  de  Damas,  fils  de  Jacques-François  de  Damas,  marquis 
d’Antigny  et  de  Marie-Zéphirine  de  Rochechouart,  sœur  d’Aymery-Louis- 
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rent  de  lui  que  la  campagne  était  finie  et  qu’il  partait  le  lende- 
main matin  pour  la  France.  Ainsi  ils  avaient  fait  en  vain  ce 
long  et  pénible  voyage,  ainsi  s’évanouissaient  tous  leurs  rêves 
d’aventures  et  de  gloire. 

Après  trois  jours  passés  dans  les  plus  cruelles  alternatives  de 
découragement  et  d’espoir,  le  prince  Potemkin  leur  annonça  qu’on 
allait  peut-être  faire  une  tentative  sur  Israaïl,  qu’on  se  retirerait 
si  les  Turcs,  après  quelques  canonnades,  ne  se  rendaient  pas,  que 
s’ils  voulaient  en  courir  la  chance,  il  les  autoriserait  à se  rendre 
auprès  du  général  Ribas,  chargé  de  conduire  l’opération. 

Le  25  au  matin,  le  prince  de  Ligne,  le  comte  de  Langeron  et 
le  duc  de  Fronsac  se  mettent  en  route.  Sauf  le  château  de  Tatar- 
Bounary,  ancienne  demeure  des  khans,  ils  ne  rencontrent  pas 
une  habitation  dans  ces  contrées  désertes  ; dans  les  hautes  herbes 
du  steppe,  quelques  cosaques  du  Don,  penchés  sur  leurs  petits 
chevaux,  surveillent  les  avant-postes.  A peu  de  distance  de  Kilia, 
ils  aperçoivent  distinctement  la  mer  Noire.  Le  duc  de  Fronsac  ne 
se  doutait  guère  qu’une  grande  partie  de  sa  vie  s’écoulerait  sur 
ces  rivages  lointains,  qu’il  succéderait  un  jour  au  puissant  ministre 
qu’il  venait  de  quitter  et  que,  comme  lui,  gouverneur  d’Azolï, 
d’Astrakan,  de  la  Tauride,  il  exercerait  une  autorité  sans  contrôle 
sur  un  territoire  plus  vaste  que  la  plupart  des  royaumes  de 
l’Europe,  que  tous  les  vaisseaux  sillonnant  les  flots  de  cette  mer 
qui  brillait  à l’horizon  salueraient  sa  statue;  juste  hommage  rendu 
par  les  peuples  reconnaissants  à l’administrateur  intègre,  à 
l’homme  supérieur  qui  avait  tant  fait  pour  développer  leur  pros- 
périté et  leur  richesse. 

Le  29,  ils  étaient  à bord  de  la  flottille  du  général  Ribas,  sous 
les  murs  d’Ismail. 

La  guerre  durait  depuis  deux  ans;  au  début,  excepté  la  France, 
tout  le  monde  l’avait  voulue,  la  Turquie  n’avait  pu  se  résigner 
aux  conséquences  du  traité  de  Kaïnardji,  à la  perte  de  la  Grimée. 
Elle  n’avait  pas  renoncé  à prendre  une  revanche  qui  lui  rendrait 
son  antique  autorité  sur  les  rives  de  la  mer  Noire. 

L’empire  russe,  de  son  côté,  dissimulait  mal  ses  projets  ambi- 
tieux, chacune  de  ses  dernières  conquêtes  était  une  étape  franchie 
sur  la  route  de  Constantinople,  un  pas  de  plus  vers  le  but  fixé  par 

Roger  de  Rochechouart,  père  de  la  duchesse  de  Fronsac.  C’était  le  cousin 
germain  du  duc  de  Fronsac. 

C’est  un  des  hommes  qui,  à cette  époque,  par  son  caractère  comme  par 
sa  bravoure,  ont  fait  le  plus  honneur  au  nom  français  à l’étranger.  Né  en 
1767,  il  avait  quitté  le  régiment  d’infanterie,  commandé  par  son  oncle  le 
duc  de  Châtelet,  pour  servir  en  qualité  de  volontaire  dans  l’armée  russe. 


846 


LE  DUC  DE  RICHELIEU 


le  teslaaient  de  Pierre  à ses  successeurs.  Dès  le  23  mai  1780, 
à Mohileff,  T impératrice  Catherine  s’était  concertée  avec  l’empe- 
reur Joseph.  Ils  devaient  attaquer  l’empire  ottoman,  partager  ses 
dépouilles  et  rétablir  les  républiques  de  la  Grèce.  En  1782,  Joseph 
avait  mis  sur  pied  des  forces  considérables  destinées  à occuper 
la  Valachie  et  à contenir  la  Prusse. 

Potemkin  désirait  passionnément  la  guerre,  non  pas  dans 
l’espoir  de  commander  une  armée  et  de  trouver  ainsi  une  occa- 
sion d’obtenir  le  grand  cordon  de  Saint-Georges,  le  seul  qui  man- 
quât à sa  vanité,  non  pas,  comme  on  l’a  prétendu,  avec  le  secret 
espoir  d’arriver  à se  créer  un  royaume  indépendant,  mais  parce 
qu’il  savait  que  c’était,  en  flattant  la  passion  de  la  souveraine,  le 
plus  sûr  moyen  de  conserver  son  crédit. 

On  peut  suivre  dans  les  Mémoires  de  Ségur  les  hésitations,  les 
alternatives  par  lesquelles  passe  l’impératrice  Catherine. 

De  son  côté,  l’empereur  Joseph  avait  aussi  bien  des  raisons 
d’hésiter;  aux  préoccupations  que  lui  causaient  la  sympathie 
avouée  de  la  France  pour  la  Turquie,  l’attitude  presque  menaçante 
de  l’Angleterre  et  de  la  Prusse  se  joignaient  des  troubles  graves 
survenus  dans  les  Pays-Bas.  11  est  sans  doute  de  bonne  foi  quand 
il  avoue  au  comte  de  Ségur  les  alarmes  que  lui  inspire  l’accrois- 
sement de  la  puissance  russe.  Il  les  écarte  à la  fin  et  se  laisse 
entraîner  dans  la  crainte  de  perdre  sa  part  des  dépouilles. 

Il  n’y  avait  aucun  plan  de  campagne.  L’empereur  d’Autriche 
pressait  Potemkin  de  lui  communiquer  le  sien;  celui-ci  promet- 
tait toujours  et  n’en  envoyait  jamais.  On  convint  seulement  que 
les  Autrichiens  assiégeraient  Belgrade  et  les  Russes  Otchakolf. 

Le  prince  de  Ligne  partit  en  octobre  1788,  ayant  assisté  à de 
brillantes  escarmouches,  mais  laissant  le  siège  aussi  peu  avancé 
qu'à  son  arrivée. 

Malgré  ces  fâcheux  débuts,  la  campagne  de  1788  fut  heureuse 
pour  l’armée  coalisée.  Les  Autrichiens,  après  un  assez  grave 
échec  dans  le  Banat,  avaient  pris  Dubitza,  Sabatz  et  Novi.  La 
prise  de  Khotin  avait  assuré  la  conquête  de  la  Moldavie.  Enfin, 
le  6 décembre,  Otchakoff  avait  été  enlevé  après  un  assaut  terrible. 
Le  massacre  avait  duré  trois  jours,  20  000  Turcs  avaient  péri. 

Allait-on  faire  le  siège  d’Ismaïl? 

Trois  corps  d’armée  se  trouvaient  campés  devant  ses  murs,  le 
premier,  venant  de  Kilia,  commandé  par  le  général  Goudovich  et 
Paul  Potemkin;  le  second,  sous  les  ordres  du  général  Koutousolf, 
avait  pris  position  à 4 lieues  en  arrière.  Enfin,  le  corps  du  général 
Somailoff'  occupait  l’espace  qui  séparait  les  deux  premiers  sans 
,que  l’investissement  de  la  ville  fût  complet.  Les  opérations 
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n’étaient  pas  commencées  sur  terre,  mais  la  flotte  russe  était 
mouillée  à 900  toises  de  la  ville. 

Sa  force  principale  consistait  en  longues  chaloupes  nommées 
lançons,  bateaux  à voiles  et  à rames,  tirant  peu  d’eau  et  pouvant 
porter  des  canons  de  fort  calibre;  elles  joueront  un  grand  rôle 
dans  le  siège  d’Ismaïl.  L’équipage  se  composait  de  cosaques 
Zaporogues,  hommes  dont  l’existence  singulière  n’a  de  ressem- 
blance avec  aucune  des  hordes  du  pays.  C’est  une  association 
d’aventuriers  russes,  'polonais,  cosaques  du  Don,  soumis  à cer- 
taines règles  et  choisissant  eux-mêmes  leurs  chefs.  Ils  n’ont  pas 
de  résidence  fixe,  campent  dans  les  roseaux  qui  croissent  sur  les 
bords  de  la  mer  Noire,  vivent  de  rapines  et  sont  capables  de  tous 
les  crimes.  L’impératrice  avait  vainement  essayé  de  les  fixer,  en 
leur  donnant  des  terres;  ils  avaient  gardé  leur  indépendance  et 
leurs  mœurs  barbares. 

Au  moment  où  le  duc  de  Fronsac,  le  prince  de  Ligne  et  le 
comte  de  Langeron  vinrent  saluer  l’amiral  et  prendre  ses  ordres, 
une  division  de  lançons  commandés  par  le  colonel  de  Ribas,  frère 
de  l’amiral,  était  aux  prises  avec  les  vaisseaux  turcs;  ils  purent 
voir  ces  derniers  battre  en  retraite  et  se  réfugier  sous  la  protec- 
tion des  canons  de  la  forteresse. 

Appuyés  sur  le  bordage,  ils  regardaient  avec  une  curiosité 
avide  la  ville  qui,  comme  tous  les  ports  de  l’Orient,  montrait, 
étagées  sur  une  pente  rapide  descendant  jusqu’au  rivage,  les  mai- 
sons carrées,  blanches  comme  du  lait,  dominées  par  les  coupoles 
dorées  des  mosquées  et  les  flèches  aiguës  de  leurs  minarets;  ils 
pouvaient  distinguer,  accroupies  sur  les  remparts,  les  sentinelles 
turques  dans  leurs  costumes  éclatants. 

Ribas  voulait  l’assaut  immédiat,  les  généraux  s’y  opposèrent, 
on  résolut  de  compléter  les  batteries,  d’en  construire  de  nouvelles 
plus  rapprochées  de  la  ville.  Le  12  novembre,  quatre-vingts  pièces 
de  canon  étaient  prêtes  à battre  les  remparts.  Ces  douze  jours 
passés  dans  les  tranchées  furent  pénibles,  les  troupes  n’étaient 
I jamais  relevées;  sans  abri,  exposées  aux  intempéries  d’une  saison 
j rigoureuse,  il  fallait  travailler  toute  la  nuit  ayant  à peine  quelques 
I heures  de  sommeil  sur  une  terre  humide  et  froide;  pour  toute 
nourriture  de  la  farine  de  gruau  bouillie  dans  de  l’eau  sans  sel, 
sans  pain,  sans  viande,  sans  légumes.  Cependant  on  n’entendait 
pas  un  murmure.  Le  duc  de  Fronsac  admirait  la  patience  du 
soldat  russe  qui  jamais  ne  se  lasse  et  qui  supporte,  sans  rien 
perdre  de  sa  gaieté,  des  fatigues  et  des  privations  que  les  troupes 
des  autres  nations  ne  pourraient  endurer. 

« Quoique  nous  fussions  éloignés  à peu  près  de  cent  cinquante 
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toises  de  la  ville,  dit-il,  nous  distinguions  parfaitement  tout  ce  qui 
s’y  passait  sur  les  remparts  et  sur  la  rive  qui  nous  était  opposée, 
les  différents  mouvements  des  Turcs,  leurs  occupations,  leurs  tra- 
vaux, rien  ne  nous  échappait.  Sur  les  deux  postes  faisant  face  au 
camp,  il  y avait  des  kiosques  assez  semblables  à ceux  que  l’on 
construit  dans  les  jardins  anglais;  c’est  là  qu’assis  sur  des  car- 
reaux les  pachas  et  les  principaux  officiers  de  la  garnison  pas- 
saient la  plus  grande  partie  de  la  journée  à fumer  en  regardant 
la  position  des  troupes  et  celle  de  la  flottille.  Rien  n’était  capable 
de  les  déranger  dans  cette  importante  occupation  et  leur  courage, 
ou  plutôt  leur  impassibilité,  était  telle  que,  pendant  les  plus  vives 
canonnades,  nous  les  voyions  rester  dans  ce  poste  où,  sans  la 
moindre  utilité,  ils  étaient  exposés  aux  plus  grands  dangers.  » 

Le  sultan,  membre  de  la  famille  impériale,  qui  était  dans  la 
ville  avec  ses  six  enfants,  se  faisait  remarquer  par  son  intrépi- 
dité; on  le  voyait  arriver  à cheval,  et  sans  s’occuper  des  boulets 
qui  labouraient  le  rivage,  caracoler  sur  la  plage,  encourager  ses 
troupes  elles  ramener  de  gré  ou  de  force  au  combat. 

La  nouvelle  canonnade  qu’on  pi'éparait  aurait-elle  plus  d’elïét 
que  la  première?  Ribas  ne  l’espérait  guère.  R eût  voulu  l’assaut, 
la  difficulté  était  de  faire  partager  ses  idées  au  prince  Potemkin 
(jui,  seul,  pouvait  imposer  sa  volonté  aux  généraux  et  faire  cesseï* 
leur  opposition.  Mieux  que  personne,  l’amiral  connaissait  l’iiumeur 
jalouse  de  son  ancien  maître.  R se  garda  bien  de  lui  donner  un 
conseil.  R envoya  près  de  lui  son  adjudant  Maïlha  qui,  sous  pré- 
texte de  lui  rendre  compte  de  l’état  des  troupes,  lui  lit  entrevoir 
les  avantages  et  la  gloire  qu’il  retirerait  de  la  prise  d’Jsmaïl,  la 
certitude  du  succès,  les  inconvénients  d’une  retraite.  Potemkin  ne 
pouvait  prendre  ombrage  d’un  aussi  humble  émissaire.  R fit  l’idée 
sienne  et,  pour  être  bien  sûr  que  personne  ne  s’en  attribuerait 
l’honneur,  il  fit  enfermer  Maïlha  et  ne  le  relâcha  que  lorsque  tous 
les  ordres  furent  expédiés  et  les  opérations  commencées. 

Le  12,  au  lever  du  jour,  on  ouvrit  le  feu;  deux  cents  pièces 
de  canon  tirèrent  sur  la  ville  sans  amener  de  résultat.  11  fallait 
bien  le  reconnaître,  les  Turcs  ne  pensaient  pas  à se  rendre. 
Maïlha  ne  revenait  pas.  Ribas  se  résigna  à battre  en  retraite. 
L’ordre  fut  donné  d’enlever  les  canons  pendant  la  nuit  et, 
remontant  le  Danube,  les  troupes  prirent  la  route  de  Galatz,  où 
Souvaroff,  campé  àRurlat,  les  attendait  pour  commencer  le  siège 
de  Rraïla.  Du  haut  des  remparts,  les  Turcs  poussaient  des  cris 
de  triomphe.  Triste  et  découragé,  le  duc  de  Fronsac  suivait  les 
préparatifs  du  départ.  C’était  donc  en  vain  qu’il  avait  supporté 
les  fatigues  d’un  long  voyage,  qu’il  avait  assisté  à deux  combats 
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sans  avoir  trouvé  l’occasion  tant  désirée  de  se  distinguer;  ainsi 
s’évanouissaient  ses  rêves  de  gloire.  A deux  heures,  l’embarque- 
ment des  canons  était  à peu  près  achevé,  le  vaisseau-amiral  sur 
lequel  il  était  monté  hissait  ses  voiles  quand  on  annonça  un  cour- 
rier dépêché  par  le  prince  Potemkin. 

Il  apportait  l’ordre  de  prendre  Ismaël  à tout  prix.  Goudovitch 
était  envoyé  à l’armée  de-Kouban,  Souvaroff  le  remplaçait  k 

Ribas  triomphait.  A la  satisfaction  de  voir  ses  projets  approuvés, 
l’opposition  des  généraux  brisée,  se  joignait  la  joie  de  servir  sous 
les  ordres  d’un  homme  énergique  et  constamment  heureux.  Les 
troupes  revinrent  au  camp,  les  canons  furent  replacés,  les  tran- 
chées occupées  de  nouveau.  Deux  jours  après,  on  vit  arriver  deux 
cavaliers  courant  à bride  abattue,  on  reconnut  Souvarotf  suivi 
d’un  cosaque  portant  en  croupe  une  petite  valise,  c’était  toute 
l’escorte  et  tout  le  bagage  du  général  en  chef. 

Personne  ne  pouvait  mieux  que  lui  conduire  la  redoutable 
entreprise  que  Potemkin  se  décidait  enfin  à tenter.  Personne 
n’attaque  avec  plus  d’audace  sans  jamais  calculer  le  nombre  de 
ses  adversaires,  personne  n’a  une  plus  froide  intrépidité  dans 
l’action,  plus  de  persévérance  et  d’acharnement  à poursuivre  ses 
avantages  et  anéantir  un  ennemi  débandé.  Voûté,  ridé,  amaigri, 
au  physique,  c’est  une  tête  d’oiseau  de  proie  sur  un  squelette  ; 
mais  ce  corps  décharné  est  rompu  à toutes  les  fatigues,  habitué  à 
toutes  les  privations.  Il  est  l’idole  du  soldat  dont  il  a toutes  les 
croyances,  toutes  les  passions,  et  sur  lequel  il  exerce  le  prestige 
d’un  homme  qui  n’a  jamais  été  vaincu. 

Le  5,  les  troupes  reçoivent  l’ordre  de  porter  le  camp  plus  près 
des  remparts  ; les  avant-postes  en  sont  tellement  rapprochés  qu’un 
boulet  pénètre  dans  une  tente,  renverse  la  table  autour  de 
laquelle  douze  officiers  sont  assis,  sans  blesser  personne;  répa- 
rant le  dégât,  ils  continuent  gaiement  leur  repas.  On  envoie  au 
gouverneur  de  la  place  sommation  de  se  rendre,  il  a trois  jours 
jpour  répondre. 

Pour  faire  croire  qu’on  pense  à faire  un  siège  régulier,  on  se 
décide  à employer  ce  délai  à la  construction  d’une  grande  batterie. 
!Le  prince  Charles  de  Ligne  est  chargé  de  ce  travail,  le  duc  de 
|Fronsac  l’aide  de  son  mieux  dans  cette  tâche  ardue.  Des  deux 

j ^ La  lettre  de  rappel  du  général  Goudovitch  était  en  ces  termes  : 
1«  Gomme  vous  n’avez  vu  les  Turcs  de  près  à Kilia  que  lorsqu’ils  étaient 
jrendus,  je  vous  envoie  à Ismaïl  le  général  Souvaroff,  qui  vous  apprendra 
Jcomment  on  les  examine  de  prés,  pour  pouvoir  juger  de  leur  contenance.  » 

La  lettre  à Souvaroff  contenait  ces  mots  : 

! « Vous  prendrez  Ismail  à quelque  prix  que  ce  soit.  » 

; 10  DÉCEMBRE  1906. 
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côtés,  on  professe  un  mépris  absolu  pour  les  règles  de  la  guerre, 
tout  semble  bon  aux  Russes  contre  des  barbares,  les  Turcs  ont 
un  égal  dédain  pour  des  infidèles.  x\  grand  peine,  on  réunit  les 
travailleurs  qui,  dès  la  chute  du  jour,  vont  commencer  les  tran- 
chées. Les  gabions  et  les  fascines  destinés  à la  construction  des 
batteries  doivent  être  apportés  en  silence.  Quel  n’est  pas  l’étonne- 
ment du  prince  de  Ligne  et  du  duc  de  Fronsac  quand,  au  milieu  de 
la  nuit,  un  bruit  épouvantable  jette  l’alarme  à une  lieue  à la  ronde? 

Les  officiers  avaient  trouvé  plus  commode  de  placer  tout  le 
matériel  sur  cent  chariots  traînés  par  des  bœufs;  vainement  on 
cherche  aies  arrêter,  ils  avancent  toujours  jusqu’au  moment  où 
une  décharge  générale  partie  des  remparts  couche  par  terre  une 
partie  des  imprudents  et  jette  la  panique  dans  le  convoi.  Le 
désastre  eût  été  complet  si  les  Turcs  n’avaient  pas  arrêté  subite- 
ment leur  feu  sans  autre  raison  que  la  grande  envie  qu’ils  avaient 
de  dormir.  Le  lendemain,  ils  ne  songèrent  même  pas  à arrêter 
un  travail  inachevé  que  quelques  boulets  suffisaient  pour  détruire. 

Tout  cela  n’était  pas  sérieux  : des  deux  côtés,  on  se  préparait 
à l’assaut.  Souvaroff  avait  réuni  les  échelles  et  le  matériel  néces- 
saire. 11  savait  que,  dans  un  combat  corps  à corps,  la  baïonnette 
donnait  à ses  soldats  un  grand  avantage  sur  l’ennemi  qui  com- 
battait avec  le  sabre  recourbé.  Chaque  jour  il  les  exerçait,  leur 
apprenait  à percer  des  fascines  préparées  à cet  effet.  Le  délai 
allait  expirer,  le  moment  décisif  approchait,  et  les  difficultés  de 
l’entreprise  se  dressaient  devant  le  général  en  chef.  Il  fallait 
avec  22  000  Russes  attaquer  38  000  Turcs,  protégés  par  un  rem- 
part d’une  hauteur  prodigieuse,  armé  de  265  canons.  C’étaient, 
pour  la  plupart,  des  troupes  d’élite,  janissaires  ou  soldats  revenus 
de  Khotin,  d’Ackerman,  de  Palanka,  de  Kilia,  ardents  à venger 
leurs  derniers  revers.  A leur  tête,  un  vieux  guerrier,  qui,  deux  fois, 
avait  refusé  la  dignité  de  grand- vizir.  Il  avait  reçu  de  Constantinople 
les  pouvoirs  les  plus  absolus,  avec  l’ordre  de  faire  tuer  jusqu’au 
dernier  homme  plutôt  que  de  rendre  la  ville.  A ses  côtés,  sept 
sultans,  tous  chefs  aguerris,  joignant  à l’autorité  du  commande- 
ment l’autorité  religieuse,  si  puissante  sur  ces  hordes  fanatisées. 

Un  moment,  l’âme  énergique  de  Souvaroff  parut  troublée  par 
la  responsabilité  qu’il  avait  acceptée.  Il  convoqua  le  conseil  de 
guerre  et,  en  termes  précis,  exposa  devant  les  généraux  assem- 
blés les  chances  bonnes  et  mauvaises.  Les  deux  brigadiers  de 
cosaques,  Orloff  et  Platoff,  soldats  intrépides,  avides  de  gloire 
et  de  butin,  s’écrièrent  qu’il  fallait  vaincre  ou  périr,  la  question 
fut  tranchée,  l’assaut  résolu. 

Le  général  Ribas  fut  chargé  de  dresser  le  plan  de  l’attaque. 
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Neuf  colonnes  devaient  assaillir  la  ville.  Trois  sous  les  ordres 
du  général  Paul  Polemkin,  à la  droite,  les  troupes  appuyées  sur 
la  rive  gauche  du  Danube.  Trois,  sous  les  ordres  du  général 
Soinaïloff  à la  gauche.  Trois  sous  les  ordres  du  général  Ribas 
devaient  débarquer  devant  la  ville,  à trois  endroits  différents, 
depuis  le  bastion  de  pierre  jusqu’à  la  dernière  batterie  de  gauche. 
Le  comte  de  Langeron,  le  comte  de  Damas,  le  prince  Charles  de 
Ligne  et  le  duc  de  Fronsac  étaient  attachés  à cette  division;  les 
deux  premiers  devaient  marcher  avec  la  colonne  commandée  par 
le  général  Arseniew,  les  deux  derniers  avec  la  colonne  du  général 
Markolf.  Ces  dispositions  reçurent  l’approbation  du  conseil  présidé 
par  le  général  en  chef.  Le  20,  la  réponse  des  Turcs  arriva;  il  ne 
restait  plus  qu’à  combattre. 

Le  21,  la  canonnade  commença;  à la  chute  du  jour,  on  assembla 
chaque  bataillon  en  cercle,  on  donna  lecture  de  l’ordre  de  Sou- 
varoff  : « Demain  tous  les  Turcs  seront  enterrés  à Ismaïl  ou  tous 
les  Russes.  » Les  prêtres  dirent  la  prière,  bénirent  tous  les  officiers 
et  les  soldats,  et  chacun  rejoignit  son  poste  en  attendant  le  signal. 

A quatre  heures,  le  mouvement  commença,  les  bateaux  quit- 
tèrent la  terre.  Les  Turcs,  informés  de  l’heure  de  l’assaut  par 
un  chasseur  déserté  de  la  veille,  commencèrent  le  feu  dès  qu’ils 
entendirent  le  bruit  des  rames  et  le  pas  des  soldats  qui  s’avan- 
caient du  côté  de  la  terre. 

La  nuit  était  calme,  le  brouillard  épais;  mais  bientôt  les  lueurs 
lancées  par  300  canons  et  30  000  fusils  entourèrent  la  ville  d’une 
ceinture  de  feu  que  reflétaient  les  eaux  du  fleuve;  on  apercevait 
I distinctement  l’ennemi  au  sommet  des  remparts.  Il  poussait  le 
|cri  : Allah!  auquel  les  Russes  répondaient  par  leurs  cris  de  guerre. 
L’horreur  et  la  beauté  de  ce  spectacle  sont  impossibles  à décrire. 
Les  Zaporogues  qui  formaient  l’avant-garde  rebroussèrent  chemin, 
les  troupes  régulières  abordèrent  sur  la  plage  au  milieu  d’une 
grêle  de  boulets,  de  balles  et  de  mitraille. 

Le  prince  de  Ligne,  qui  s’était  porté  à l’avant  du  bateau  pour 
encourager  les  rameurs,  eut  la  cuisse  traversée  au-dessus  du 
genou,  le  duc  de  Fronsac  reçut  une  balle  dans  son  bonnet.  On 
•avançait  péniblement  sur  la  plage.  Le  brigadier  Markotf  voyant  le 
jprince  de  Ligne,  soutenu  par  deux  soldats,  chercher  vainement  à 
^marcher  sur  le  terrain  fangeux,  lui  donna  l’ordre  de  se  rembarquer; 
Il  ce  moment  il  eut  lui-même  le  pied  fracassé.  Le  duc  de  Fronsac 
mt  grand  peine  à trouver  une  chaloupe  pour  ramener  les  deux 
flessés  à la  flottille,  les  matelots  avaient  gagné  le  large  pour  se 
nettre  à l’abri;  quand  il  revint  sur  la  plage,  sa  colonne  avait 
jUarché,  il  se  trouva  isolé  avec  les  hommes  qu’il  commandait.  Il 
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chercha  à s’orienter  au  milieu  de  l’épaisse  fumée  qui  l’aveuglait 
et,  guidé  par  un  feu  assez  vif,  il  franchit  le  retranchement  et 
rallia  la  colonne  du  général  de  Lascy  au  moment  où,  écrasée  par 
le  feu  du  bastion,  elle  cherchait  vainement  à escalader  le  talus. 
Après  de  longs  efforts  on  arriva  au  sommet.  Ce  fut  alors  qu’on 
put  constater  les  conséquences  de  la  faute  commise  par  l’ingé- 
nieur turc  ; les  palissades  placées  au  milieu  du  parapet  laissaient 
de  chaque  côté  neuf  à dix  pieds  de  terre,  sur  laquelle  on  pouvait 
marcher.  Les  soldats  arrivés  sur  le  faîte  purent  se  ranger  le  long 
des  palissades  hautes  de  deux  pieds  et  les  franchir  ensuite. 

Derrière  le  rempart,  à cinquante  pas  de  distance,  se  trouvaient 
de  fortes  barricades  à l’abri  desquelles  les  Turcs  tiraient.  Il  fallait 
les  enlever  les  unes  après  les  autres;  parfois,  lassés  de  cette 
résistance  et  pris  de  panique  à chaque  retour  offensif  de  l’ennemi, 
les  Russes  reculaient;  l’exemple  et  les  exhortations  des  officiers 
les  ramenaient  au  combat.  La  lutte  durait  depuis  six  heures  et 
rien  n'en  faisait  présager  la  fin,  on  n’avait  pas  même  pu  rejoindre 
la  colonne  du  général  Markoff,  quand  on  entendit  sur  la  gauche 
des  hourrahs  formidables  mêlés  aux  cris  de  : « Vive  Catherine  ! )>  Le 
bastion  était  pris.  Les  Turcs  battaient  en  retraite.  On  se  précipite 
de  ce  côté.  Au  centre  du  fort,  le  séraskier  se  tenait  immobile; 
autour  de  lui  deux  mille  soldats  résignés  et  silencieux  ne  sem- 
blaient plus  penser  à se  défendre.  Un  officier  anglais,  engagé 
volontaire,  s’approche  du  chef  pour  le  faire  prisonnier,  d'un  coup 
de  pistolet  le  sultan  l’étend  à ses  pieds.  Ce  fut  le  signal  du  mas- 
sacre. Les  Russes  se  précipitèrent  sur  leurs  ennemis,  le  séraskier 
tomba  percé  de  vingt  coups  de  baïonnette,  pas  un  des  soldats  ne 
fut  épargné. 

Les  autres  colonnes  n’avaient  pas  eu  moins  d’obstacles  à 
vaincre.  Les  cosaques,  commandés  par  Platoff,  qui  devaient 
entrer  par  la  courtine  dominant  le  ruisseau,  avaient  été  écrasés 
par  le  feu  des  batteries  de  face  du  bastion  et  ramenés  à une  assez 
grande  distance  de  la  ville  jusqu’au  régiment  de  Polotski.  Ce 
régiment  avait  lui-même  beaucoup  souffert  et  avait  perdu  presque 
tous  ses  officiers,  il  fut  sauvé  par  l’héroïsme  de  son  aumônier  qui, 
voyant  les  hommes  prêts  à plier,  se  jeta  à leur  tête,  le  crucifix  à 
la  main,  et,  leur  faisant  traverser  le  fossé  comblé  par  les  cadavres, 
les  conduisit  au  sommet  du  rempart.  On  lui  donna  comme 
récompense  la  permission  d’attacher  sa  croix  pastorale  avec  le 
cordon  de  Saint-Georges.  Les  cosaques  d’Orloff  avaient  été  plu- 
sieurs fois  repoussés  et  ne  pénétrèrent  que  fort  tard  dans  la  ville. 

La  colonne  aux  ordres  de  Koutousoff  avait  été  plus  maltraitée 
encore;  le  talus  qu’elle  avait  devant  elle  était  d’une  hauteur  pro- 
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digieiise,  les  soldats,  découragés  par  la  difficulté  d’une  pareille 
escalade,  s’étaient  retournés  vers  leur  général,  l’engageant  à leur 
montrer  le  chemin.  Sans  hésiter,  après  avoir  fait  trois  fois  le  signe 
de  la  croix,  il  s’était  jeté  dans  le  fossé  en  disant  à ses  soldats 
de  le  suivre;  le  passage  avait  été  forcé;  mais  la  moitié  de  ses 
troupes  avait  péri. 

Le  comte  de  Langeron  et  Roger  de  Damas  étaient  parvenus, 
sans  trop  de  peine  sur  la  crête,  quand  les  Turcs,  chargeant  avec 
furie,  jetèrent  Langeron  et  la  plus  grande  partie  des  soldats  au 
fond  du  fossé.  Roger  de  Damas  tint  ferme  avec  peu  de  monde. 

Nous  remontâmes  aussitôt,  dit  Langeron,  en  nous  élevant  les  uns 
sur  les  autres  ou  en  faisant  une  échelle  de  baïonnettes  enfoncées  dans 
la  terre.  Au  reste  dans  un  moment  pareil,  l’enthousiasme,  l’ardeur  ou 
la  nécessité  rendent  les  hommes  ou  plus  adroits  ou  plus  heureux.  Je 
me  rappelle  que,  quelques  jours  après  l’assaut,  il  me  fut  impossible, 
en  employant  mes  mains  et  mes  pieds  et  avec  le  secours  de  deux 
domestiques,  de  gagner  le  haut  du  rempart  où,  le  jour  de  l’action, 
j’étais  parvenu  en  deux  minutes. 

La  colonne  avait  ensuite  suivi  les  fortifications  et  rallié  la  divi- 
sion de  Lascy  au  moment  où  elle  pénétrait  dans  le  bastion. 

Ce  fut  avec  une  bien  vive  émotion  que  les  trois  amis,  échappés 
à tant  de  dangers,  se  retrouvèrent  et  se  serrèrent  la  main.  Il  était 
une  heure  et,  de  toutes  parts,  les  troupes  russes  envahissaient  la 
ville.  Malgré  les  efforts,  les  menaces  des  officiers,  les  soldats 
avides  de  pillage  quittaient  les  rangs,  se  jetaient  dans  les  rues 
étroites  où  la  lutte  allait  continuer  longtemps  encore. 

Sept  mille  Turcs  s’étaient  réfugiés  dans  le  grand  espace  fermé 
qui  entoure  la  mosquée,  avec  leurs  femmes  et  leurs  richesses;  ils 
se  rendirent  à la  première  sommation,  déposèrent  leurs  armes  et 
furent  conduits  prisonniers  au  camp  par  cent  chasseurs  réunis 
à grand  peine.  S’ils  avaient  tenté  une  sortie,  ils  auraient  changé 
la  déroute  en  victoire;  au  milieu  du  désordre,  de  la  confusion  qui 
avait  suivi  l’assaut,  il  aurait  suffi  de  cinq  cents  hommes  résolus  et 
disciplinés  pour  rejeter  les  Russes  dans  le  fleuve.  Ces  hommes, 
qui  avaient  fait  preuve  pendant  le  siège  d’un  si  grand  courage,  n’y 
songèrent  même  pas,  soit  qu’ils  crussent  tout  perdu,  soit  qu’avec 
la  stoïque  résignation  de  leur  race  ils  acceptassent  le  sort  que  la 
fatalité  leur  imposait. 

i Un  seul  parmi  les  chefs  essaya  d’arrêter  les  fuyards  et  de  réta- 
i ')lir  la  lutte,  c’était  un  sultan  avec  une  longue  barbe  blanche;  une 
I )alle  le  jeta  à bas  de  son  cheval,  il  fut  massacré  avec  ses  cinq  fils 
! |ui  se  battaient  à ses  côtés.  Dans  les  rues,  la  résistance  fut 
i icharnée;  les  Turcs,  du  haut  des  terrasses  ou  cachés  dans  les 
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maisons  souterraines  qu’on  avait  creusées  pendant  le  siège, 
fusillaient  tous  ceux  qui  passaient  à leur  portée;  les  murs  ébranlés 
par  les  boulets  s’écroulaient.  Dix-huit  cents  chevaux  enfermés 
dans  les  souterrains  avaient  brisé  leurs  entraves,  ils  couraient 
affolés,  mêlant  leurs  hennissements  aux  hurlements  des  chiens, 
aux  cris  des  mourants. 

Le  soldat,  n’écoutant  plus  la  voix  des  officiers,  ne  se  lassait  pas  de 
carnage  ; altéré  de  sang  tout  lui  était  indifférent,  les  cris  des  femmes, 
des  enfants,  rien  ne  pouvait  l’attendrir,  il  frappait  sans  pitié.  Jamais 
un  spectacle  aussi  horrible  n’a  frappé  mes  yeux.  Il  ne  se  passait  pas 
une  minute  que  nous  ne  vissions  tomber  autour  de  nous  des  malheu- 
reux massacrés  de  la  manière  la  plus  affreuse  et  la  plus  révoltante.  Je 
sentais  que  la  force  allait  me  manquer  pour  soutenir  la  vue  de  telles 
horreurs.  Je  me  séparais  de  Damas  et  cherchais  à regagner  le  rivage, 
quand  j’aperçus,  à côté  des  cadavres  de  quatre  femmes  égorgées,  une 
jeune  fille  de  dix  ans,  d’une  figure  charmante,  que  deux  cosaques 
s’apprêtaient  à poignarder.  Je  m’élançai,  et,  la  prenant  dans  mes  bras, 
j’écartai  à coups  de  sabre  les  misérables  qui  cherchaient  à me  l’arra- 
cher. Elle  avait  au  visage  une  légère  blessure,  à son  cou  pendait  une 
médaille  d’or  à l’effigie  du  roi  de  France.  Cette  circonstance  acheva  de 
m’attacher  à elle.  Gomme  elle  vit  le  soin  que  je  prenais  de  la  préserver 
contre  tout  danger,  elle  ne  tarda  pas  à se  rassurer  et  ses  grands  yeux 
fixés  sur  moi  exprimaient  sa  reconnaissance.  Nous  continuâmes  à 
marcher  le  long  des  remparts  au  milieu  des  morts  dont  la  terre  était 
jonchée.  En  me  rapprochant  du  gabion  de  terre,  je  m’aperçus  que  cet 
ouvrage  que  je  croyais  pris  depuis  longtemps  était  encore  occupé  par 
les  Turcs  ; la  colonne  chargée  de  le  tourner  et  de  le  prendre  n’avait  pu 
y réussir  parce  qu’il  fermait  une  véritable  redoute  dont  l’entrée  très 
étroite  était  barricadée  et  défendue  par  deux  pièces  de  canon.  Sept 
cents  Turcs  y étaient  enfermés  et  parlementaient  pour  obtenir  une 
capitulation.  Dès  qu’ils  aperçurent  la  petite  fille  que  j’emmenais  avec 
moi,  leur  douleur  fut  extrême,  ils  poussèrent  de  grands  cris  et  firent 
de  sa  remise  une  des  conditions  de  la  capitulation.  Je  fus  obligé  de 
céder  à leurs  instances  et  à celles  de  l’afficier  qui  parlementait  avec 
eux.  J’exigeai  la  promesse  expresse  de  la  part  de  l’officjer  qu’on  me  la 
rendrait  dès  que  les  Turcs  auraient  mis  bas  les  armes. -Ce  ne  fut  pas 
sans  une  profonde  tristesse  que  je  me  séparai  de  cette  enfant  qui 
m’était  déjà  devenue  très  chère,  et  même  aujourd’hui  je  n’y  puis  penser  ' 
sans  amertume,  puisque  malgré  toutes  les  peines  que  je  me  donnai, 
toutes  les  recherches  que  je  fis,  il  me  fut  impossible  de  la  retrouver; 
je  n’ai  que  trop  sujet  de  craindre  qu’elle  ait  péri  malheureusement. 

Souvaroff  était  resté  pendant  Tassant  sur  un  kourgan  (petil 
monticule  du  steppe),  d’où  il  comptait  embrasser  l’ensemble  de.^; 
opérations;  mais  le  brouillard,  qui  avait  régné  toute  la  journée, 
l’avait  empêché  de  rien  distinguer,  et  il  n’avait  connu  les  progrès 
des  différentes  colonnes  et  le  résultat  final  que  par  les  rapports 
de  ses  aides  de  camp.  Du  côté  des  Russes,  les  pertes  étaient 
considérables. 
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Le  duc  de  Fronsac,  le  comte  de  Damas  et  Làngeron,  mal  remis 
de  sa  chute,  restèrent  quelques  jours  à Ismaïl  dans  une  maison 
délabrée,  sans  meubles,  ouverte  à tous  les  vents,  qui,  après  les 
fatigues  et  les  privations  endurées,  leur  parut  un  gîte  excellent. 
Dès  que  la  faiblesse  du  prince  de  Ligne  leur  permit  de  se  mettre 
en  route  ils  résolurent  d’aller  à Bender  saluer  le  prince  Potemkin. 
Avant  de  partir,  ils  allèrent  prendre  congé  du  général  Souvarotf, 
ü les  reçut  avec  la  plus  grande  bienveillance,  les  complimenta 
sur  leur  brillante  conduite. 

Il  me  prit  par  la  main,  dit  Làngeron,  et  me  demanda  où  j’avais  reçu 
la  croix  de  Saint-Georges. 

— En  Finlande,  avec  le  prince  de  Nassau. 

— Nassau,  s’écrie-t-il,  c’est  mon  ami,  et  il  me  sauta  au  cou.  Savez- 
vous  le  russe? 

— Non,  mon  général. 

— Tant  pis,  c’est  une  belle  langue. 

Il  se  mit  à me  réciter  une  longue  tirade  de  vers,  à laquelle  je  ne 
compris  rien,  puis  il  ajouta  : 

— Ah  ! messieurs  les  Français,  vous  êtes  tombés  du  voltairianisme 
dans  le  jean-jacquisme,  puis  dans  le  raynalisme  et  de  là  dans  le  mira- 
beautisme.  C’est  le  pire  de  tous. 

Voyant  ensuite  que  je  boitais,  il  m’en  demanda  la  raison;  je  lui  dis 
que  j’avais  eu  le  pied  foulé  en  tombant  du  rempart;  alors  il  me  prit 
dans  ses  bras,  me  chargea  sur  ses  épaules,  me  porta  au  bas  de  l’esca- 
I lier  et  me  laissa  dans  la  boue  sans  me  dire  adieu. 

Le  janvier  1791,  le  duc  de  Fronsac  arrivait  à Bender,  il  y 
retrouva  le  comte  de  Lascy.  Depuis  le  jour  de  l’assaut,  le  général 
avait  cherché  l’officier  qui  était  venu  si  à propos  le  secourir.  Il 
l’avait  vu  à la  tête  des  chasseurs  livoniens  les  animant  par  son- 
exemple;  il  lui  avait  parlé  en  allemand;  la  facilité  avec  laquelle 
l’officier  lui  avait  répondu  dans  cette  langue,  l’avait  confirmé  dans 
la  pensée  qu’il  appartenait  à cette  nation.  Il  n’avait  pu,  malgré 
tous  ses  soins,  retrouver  celui  dont  l’intrépidité  et  l’intelligence 
lui  avaient  été  si  utiles.  Quel  ne  fut  pas  son  étonnement  quand 
il  le  rencontra  chez  le  prince  Potemkin  et  qu’il  apprit  que  c’était 
le  duc  de  Fronsac!  Il  le  combla  d’éloges  et  rendit  compte  à l’im- 
pératrice de  la  brillante  conduite  du  jeune  volontaire  français. 

Le  prince  Potemkin  retournait  à Jassy,  le  duc  de  Fronsac  Ty 
suivit.  Après  sept  jours  passés  dans  cette  ville  au  milieu  des  fêtes 
et  des  réjouissances,  il  repartit  pour  Vienne  et  de  là  pour  Paris. 
Le  31  mars  1791,  l’impératrice  Catherine  écrivait  à Grimm  : 

Il  n’y  a qu’une  voix  sur  le  duc  de  Richelieu  d’à  présent;  puisse-t-il 
jOuer  le  rôle  du  cardinal  de  ce  nom  un  jour  en  France,  sans  cependant 
en  avoir  les  défauts.  J’aime  les  gens  de  mérite  et,  à ce  titre,  je  lui 


856 


LE  DUC  DE  RICHELIEU 


veux  tout  plein  de  bien  sans  le  connaître.  Je  lui  ai  écrit  une  belle  lettre 
chevaleresque  en  lui  envoyant  la  croix  de  Saint- Georges  et,  en  dépit 
de  l’Assemblée  nationale,  je  veux  qu’il  reste  duc  de  Richelieu  et  qu’il 
aide  à rétablir  la  monarchie;  entendez-vous,  souffre-douleur?  Telle  est 
ma  volonté. 

La  noLivelie  de  la  mort  de  son  père,  le  duc  de  Richelieu,  liata 
le  retour  du  duc  de  Fronsac  à Paris.  Il  se  trouvait,  à vingt-quatre 
ans,  en  possession  de  la  fortune  de  sa  famille.  De  rimmense 
héritage,  légué  par  le  grand  cardinal  avec  son  nom  à ses  neveux 
les  Vignerod  de  Pontcourlay,  le  nouveau  duc  de  Richelieu  ne 
devait  rien  recueillir  : quatre  générations  de  prodigues  l’avaient 
détruit,  la  Révolution  allait  en  disperser  les  restes. 

Les  substitutions  des  duchés  de  Fronsac  et  de  Richelieu  ayant 
été  renouvelées  à l’occasion  de  son  mariage,  le  duc  de  Richelieu 
pouvait  se  soustraire  à une  partie  des  charges  qui  grevaient  la 
succession.  Repoussant  l’avis  de  ses  hommes  d’affaires  qui  lui 
offraient  de  mettre  une  somme  considérable  à l’abri,  il  voulut  que 
rien  ne  fût  enlevé  aux  créanciers. 

Pendant  de  longues  années  nous  le  verrons  poursuivre  avec 
une  imperturbable  équité  cette  liquidation  compliquée  par  la 
crise  révolutionnaire,  et,  sacrifiant  ses  intérêts  personnels,  n’avoir 
d’autre  souci  que  de  sauvegarder  les  droits  de  ses  sœurs  et  de 
remplir  les  engagements  contractés  par  ses  devanciers. 

Le  20  avril  il  partit  pour  l’Angleterre  avec  son  beau-frère. 
Etaient-ils  chargés  par  le  roi  de  quelque  message?  C’est  pro- 
bable. A cette  époque,  la  cour  de  France  repoussée  du  coté  ' 
de  l’Autriche  se  tournait,  par  le  conseil  de  Mercy,  du  coté 
de  l’Angleterre;  il  s’agissait  d’obtenir  une  grande  manifestation 
des  puissances  européennes  qui  intimidât  le  parti  révolutionnaire  , 
et  aidât  le  roi  à reconquérir  son  autorité. 

Aux  puissantes  sollicitations  de  la  cour  des  Tuileries,  chaque 
puissance  répondait  que  son  concours  était  subordonné  à celui 
des  autres  nations  et  toutes  convenaient  que,  dans  l’état  des  affaires, 
un  concert  général  était  impossible. 

L’issue  incertaine  de  la  guerre  de  Russie  paralysait  l’Empire, 
l’Angleterre  paralysait  la  Prusse  et  l’Espagne,  il  fallait  à tout  prix 
la  gagner  ou  tout  au  moins  obtenir  sa  neutralité.  Les  négociations  j 
ne  purent  aboutir.  Le  duc  de  Richelieu  fut  rappelé  à Paris.  Il 
écrivait  le  30  août  à la  duchesse  de  Richelieu  : 

Tous  savez  sans  doute,  chère  amie,  les  détails  de  ce  qui  s’est  passé  i 
ici  et  des  démissions  de  MM.  de  Yillequier  et  de  Damas.  Vous  avez  su  ;■ 
probablement  aussi  que  le  roi  m’avait  désigné  pour  les  remplacer,  ê 
Cette  agréable  nouvelle  m’a  été  donnée  à Londres  par  ces  messieurs,  I 
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et  malgré  les  réllexions  infiniment  désagréables  qu’a  fait  naître  en 
foule  la  résolution  que  j’allais  prendre,  j’ai  obéi  à la  voix  du  devoir  et 
je  suis  parti  sur-le-champ.  Arrivé  ici,  je  suis  allé  chez  le  roi  et,  lui 
ayant  demandé  ses  ordres  sur  la  conduite  ultérieure  que  j’avais  à tenir, 
il  m’a  ordonné  de  ne  pas  m’établir  aux  Tuileries,  mais  d’y  venir  de 
temps  en  temps,  jusqu’à  ce  que  l’arrangement  de  sa  maison  eût  été 
définitivement  arrêté.  J’espère  que  d’après  cela,  il  me  sera  possible 
d’aller  passer  quelques  jours  à Gourleille,  mais  je  ne  veux  pas  encore 
y penser  puisque  la  fermentation  est  encore  extrême  dans  Paris.  Hier, 
trois  officiers  de  la  garde  nationale  ont  manqué  être  pendus  dans  les 
Tuileries.  L’un  d’eux  avait  déjà  la  corde  au  col,  et  vraisemblablement 
d’ici  peu  de  jours  nous  aurons  quelques  nouvelles  convulsions  vio- 
lentes. Je  vous  assure  qu’il  m’a  fallu  plus  de  courage  et  de  dévoue- 
ment pour  me  décider  à revenir,  qu’il  n’en  aurait  fallu  à un  poltron 
pour  monter  à l’assaut  d’Ismaïl,  toutes  mes  affections  sont  froissées  et 
tous  mes  projets  renversés  et  il  n’y  a pas  le  moindre  dédommagement. 

La  situation  s’était  aggravée;  le  pouvoir  échappe  aux  mains 
débiles  de  Louis  XVI,  l’assemblée  gouverne,  les  plus  importantes 
mesures  sont  prises  en  dehors  de  la  volonté  du  souverain  et  sou- 
mises pour  la  forme  à sa  sanction.  Après  les  provinces,  les  parle- 
ments disparaissent;  puis  la  Constitution  civile  du  clergé,  l’expro- 
priation de  ses  biens,  le  serment  imposé  viennent  troubler  la 
conscience  du  roi.  Les  conseils  sur  lesquels  il  cherchait  à s’appuyer 
lui  font  défaut.  Necker  se  réfugie  en  Suisse,  Mirabeau  meurt 
(21  avril)  et  avec  lui  disparaissent  les  plans  de  résistance  et  la 
seule  chance  de  les  faire  triompher. 

Plus  que  jamais,  Louis  XVI  était  décidé  à se  soustraire  par  la 
fuite  à tant  d’humiliations,  à des  dangers  chaque  jour  plus  pres- 
sants. Suivant  le  plan  de  Breteuil,  il  voulait  se  réfugier  dans  une 
place-forte  et  de  là,  entouré  de  l’armée,  dicter  des  lois  à la  France. 

Bouillé,  à qui  le  plan  avait  été  communiqué,  l’avait  accepté  non 
sans  regret  et  eût  désiré  que  le  départ  du  roi  coïncidât  avec  une 
concentration  des  troupes  impériales  sur  la  frontière,  sous  pré- 
texte de  soutenir  les  droits  des  princes  possessionnés. 

Tout  ajournement  devenait  dangereux,  les  bruits  du  départ 
commençaient  à se  répandre  dans  le  public,  les  soupçons  circu- 
laient, les  imprudentes  menaces  des  émigrés  excitaient  les  pas- 
sions et  rendaient  chaque  jour  la  position  de  la  famille  royale  plus 
périlleuse.  Une  dernière  violence  leva  toutes  les  hésitations.  Le 
roi  avait  annoncé  l’intention  de  se  rendre  à Saint-Cloud  pour  faire 
ses  Pâques,  il  lui  répugnait  de  remplir  ses  devoirs  religieux  à sa 
paroisse  desservie  par  des  prêtres  assermentés. 

Le  18,  quand  il  voulut  sortir  du  palais,  les  gardes  nationaux, 
sous  les  ordres  de  Danton,  s’y  opposèrent.  La  Fayette  intervint, 
les  soldats  aussi  bien  que  les  autorités  civiles  refusèrent  d’obéir. 
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Le  roi,  après  être  resté  une  heure  et  demie  en  butte  aux  injures 
de  la  populace,  rentra  aux  Tuileries.  M.  de  Bouille  fut  averti 
que  le  roi  partirait  le  20,  le  départ  fut  retardé  d’un  jour  ; mal 
combiné,  mal  dirigé,  il  aboutit  à la  catastrophe  de  Varennes. 

Le  duc  de  Richelieu  était  de  service  auprès  de  la  famille  royale, 
il  ne  fut  pas  averti.  Il  croyait  avoir  droit  à la  confiance  de  ceux 
auxquels  il  s’était  dévoué  et  ressentit  profondément  un  traitement 
immérité.  Après  quelques  jours  passés  aux  Tuileries,  il  accepta 
la  mission  que  le  roi  lui  donna  auprès  de  fempereur  et  l’auto- 
risation qu’il  y joignit  de  prendre  du  service  hors  de  France.  Il 
lui  fallait  aussi  se  mettre  en  règle  avec  l’assemblée  ; aucune  loi 
n’interdisait  alors  l’émigration. 

En  1790,  l’assemblée  avait  abrogé  l’édit  d’août  1GG9  rendu  par 
le  roi  Louis  XIV  contre  les  protestants;  pour  les  émigrés  c’était 
la  confiscation,  et  dans  certains  cas  la  mort,  législation  impla- 
cable, en  usage  dans  toutes  les  monarchies  et  que  l’Angleterre 
avait,  à la  même  époque,  appliquée  aux  catholiques.  Barère  avait 
flétri  ((  l’horrible  loi,  instrument  de  tyrannie,  qui,  sur  une  simple 
dénonciation  sans  jugement,  avait  livré  au  fisc  la  fortune  de  tant 
de  particuliers  coupal3les  pour  tout  crime  d’avoir  refusé  d’abjurer 
leur  foi.  Il  avait  condamné  les  législateurs  barbares  qui  avaient 
qualifié  de  crime  de  lèse-nation,  le  droit  d’émigrer  qui  appartient 
à l’homme  partout  où  il  ne  se  trouve  pas  heureux  et  tranquille.  » 

Ce  qui  ne  l’empêcha  pas,  quelques  mois  plus  tard,  de  soutenir 
la  thèse  contraire.  Les  progrès  de  l’émigration,  la  formation  de 
corps  d’armée  sous  les  ordres  du  comte  d’Artois  en  Piémont,  en 
Allemagne  sous  les  ordres  du  prince  de  Gondé,  avaient  remué 
l’opinion  publique;  le  comité  de  constitution  présenta  une  loi  qui 
était  la  remise  en  vigueur  des  édits  de  Louis  XIV.  Mirabeau 
était  intervenu  et  avait  fait  rejeter  le  projet.  Le  28  mars,  un  décret 
avait  déclaré  que  tous  les  agents  de  l’Etat  seraient  astreints  à la 
résidence,  et  que  l’assemblée  seule  pouvait  leur  délivrer  des  pas- 
seports. Ce  fut  donc  à elle  que  le  duc  de  Bicbelieu  adressa  sa 
requête.  « Demandant  un  passeport  pour  allej’  remplir  ses  enga- 
gements »,  il  promettait  de  revenir  aussitôt  la  guerre  finie,  et  il 
désirait  que  les  connaissances  militaires  qu’il  y acquerrait  le 
missent  à portée  de  concourir  un  jour  à la  gloire  de  sa  patrie. 
L’assemblée,  en  accordant  le  passeport,  ordonna  que  le  motif  en 
erait  exprimé  dans  son  procès-verbal. 


Duc  d’Audiffrkt-Pasquieii. 
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Dans  la  guerre  d’extermination  engagée  contre  le  christianisme, 
le  beau  nom  de  la  science,  agité  aux  yeux  des  simples  et  des 
faibles,  n’est  qu’une  fausse  enseigne,  et  nous  dirions  même,  si  la 
petitesse  de  l’expression  ne  jurait  avec  la  grandeur  de  la  question, 
qu’une  attrape-nigaud.  La  science  n’a  rien  à faire  ici;  elle  est  hors 
de  cause.  Un  des  plus  francs  athées  du  dernier  siècle  le  déclarait 
crûment;  un  de  ses  confrères  de  l’Institut,  M.  Wallon,  s’élant 
donné  la  peine  de  prendre  au  sérieux  et  de  mettre  à néant  les 
objections  scientifiquement  présentées  contre  : la  croyance  due 
aux  Evangiles^  M.  Ernest  Havet  écartait  d’avance,  sans  même  le 
lire,  l’examen  du  livre  et  de  tout  autre  du  même  genre,  « par 
l’impossibilité  d’y  entrer  sans  accepter  par  cela  même  une  supposi- 
tion inacceptable,  celle  que  le  surnaturel  soit  seulement  possible^  ». 

Voilà  qui  est  parler  net,  et  qui  coupe  court  à toute  discussion! 
L’homme  qui  le  prenait  de  si  haut  avec  l’éminent  secrétaire 
lerpétuel  de  l’Académie  des  Inscriptions,  jusqu’à  lui  refuser 
loute  conversation  sur  Jésus-Christ,  cédait-il  à quelque  souci 
jaloux,  à quelque  passion  aveuglément  ombrageuse  de  la  pré- 
cision historique?  Nullement;  au  moment  même  où  il  éconduisait 
’érudit  croyant  et  respecté,  M.  Ernest  Havet  exprimait  son 
*êve  de  voir  écrire  la  vie  de  Jésus-Ghrit,  par  qui  donc?  Par 
’écrivain  qui,  surtout  à cette  époque,  représentait  le  mieux  la 
àntaisie  échevelée  et  dévergondée  dans  l’histoire,  M.  Michelet  : 

Quelques  préparations  spéciales,  ajoutait-il  avec  désinvolture, 
louvaient  lui  manquer;  mais  son  merveilleux  esprit  sait  si  bien 
e faire  sur  tout  sujet  l’érudition  dont  il  a besoin!  » ^ 

Après  cela,  — après  cet  aveu  dénué  d’artifice,  — comme  on 
onçoit  le  sourire  mélangé  d’indulgence  et  d’impatience  avec 
iquel,  en  pleine  Académie,  un  juge  indépendant  et  sérieux,  le 
lathématicien  Joseph  Bertrand,  ramenait  à la  réalité,  c’est-à-dire 
Il  bon  sens,  un  philologue  distingué,  qui,  disciple  et  admirateur 

' Revue  des  Deux  Mondes,  1®*’  août  1863. 

: 2 Même  article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
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deM.  Renan,  réclamait  pour  sa  partie  le  privilège  de  la  méthode 
scientifique!  Savante  peut-être?  Scientifique,  non  pas!  Il  y a, 
remarquait  M.  Bertrand,  entre  les  démonstrations  de  la  science, 
fondées  sur  des  expériences  à la  Lavoisier  ou  à la  Pasteur,  qui, 
renouvelées  mille  fois,  réussissent  mille  fois,  et  les  inductions  de 
l’érudition,  quelque  ingénieuses  qu’elles  soient,  la  même  dilTé- 
rence  qu’entre  la  certitude  catégorique  et  la  certitude  probléma- 
tique L Nous  ne  parlons  même  ici  que  de  l’érudition  de  bon  aloi 
et  de  bonne  foi,  de  celle  qui  se  fait  avec  Vœil  simple  dont  parle 
l’Evangile,  non  avec  des  yeux  brouillés  d’avance  par  la  haine 
impie  ou  autres  passions  basses. 

Rendons  cette  justice  à M.  Renan,  qu’il  n’a  pas  plus  déguisé  sa 
pensée  que  M.  Ernest  Havet.  S’il  a invoqué  contre  le  christianisme 
les  sciences  historiques,  que  d’ailleurs  il  répudiait,  c’était  pour 
la  montre;  son  parti  était  pris  avant  toute  critique.  Préalablement 
à toute  recherche  sur  les  preuves  de  la  divinité  de  Jésus-Christ, 
il  avait  prononcé  ex  cathedra  cette  fin  de  non-renvoi  sans  appel  : 
« La  négation  du  surnaturel  est  devenue  un  dogme  , absolu  pour 
tout  esprit  cultivé.  » Le  principe  posé,  il  n’y  avait  plus  qu’.à 
procéder  en  conséquence.  M.  Renan  l’a  fait  tout  à son  aise; 
personne  ne  niera  que  sa  Vie  de  Jésus^  telle  qu’il  l’a  composée, 
il  aurait  pu  la  rédiger  sans  savoir  un  mot  des  langues  sémitiques 
qu’il  avait  toujours  à la  bouche.  Il  a travaillé  d’imagination;  il  lui 
a suffi  de  démarquer  l’Evangile,  d’en  ôter  le  surnaturel  partout, 
d’y  fourrer  de  l’humain  là  où  il  y avait  du  divin.  L’opération,  qui 
ne  demandait  qu’une  habileté  de  main  servie  par  un  peu  d’art, 
ressemblait  à celle  que,  chez  les  remanieurs  et  falsificateurs  de 
vieux  documents  ou  de  vieux  meubles,  on  appelle  vulgairement 
un  truquage. 

Dans  une  correspondance  intime  de  Mgr  d’Hulst,  publiée  après 
sa  mort,  on  lit  les  lignes  suivantes  faites  pour  surprendre  : 
« Bossuet,  dont  le  génie  était  exclusivement  conservateur,  a 
regardé  de  travers  la  critique  biblique  qui  naissait  avec  Richard 
Simon.  Il  lui  a donné  un  coup  de  massue  qui  l’a  assommé  pour 
deux  siècles  dans  les  rangs  catholiques,  et  ne  lui  a laissé  d’autre 
ressource  que  de  se  développer  dans  le  camp  adverse.  C’est  ce  dont 
Brunetière  se  réjouit,  parce  que  pour  lui  il  faut  choisir  entre  la  foi 
aveugle  et  la  critique  dissolvante.  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis  et  je 
regrette  que  le  pauvre  Richard  Simon  ait  été  si  maltraité.  Elevé 
par  des  Sulpiciens  plus  richard-simonesques,  Renan  aurait  peut- 
conservé  la  foi^...  « 

^ Discours  de  M.  Joseph  Bertrand  en  recevant  M.  Gaston  Paris  à 
l’Académie  française,  28  janvier  1897. 

- Lettre  du  13  août  1891.  (Lettres  de  Direction  de  Mgr  d’Hulst.) 


SCIENCE  ET  CHRISTIANISME 


86t 


1 


Comment  nn  prêtre  aussi  distingué  que  l’était  Mgr  d’Hulst, 
a-t-il  pu,  même  dans  le  hasard  d’une  lettre  improvisée,  commettre 
de  telles  confusions  d’idées,  mêlées  à de  telles  erreurs  sur  les 
personnes?  Le  cas  de  M.  Renan,  rompant  avec  le  christianisme, 
ne  se  rattachait  que  très  superficiellement  à des  interprétations 
divergentes  des  textes  sacrés  ; il  tenait  à un  état  d’esprit  fondé 
sur  une  idée  arbitraire  et  fausse,  qui  n’avait  rien  de  commun  avec 
la  science,  à savoir  que,  pas  plus  dans  la  Bible  et  l’Evangile  que 
dans  l’univers,  le  surnaturel  n’existe  ni  ne  saurait  exister.  Qu’aurait 
pu  à l’encontre  Richard  Simon  lui-même,  professeur  d’exégèse  au 
séminaire  de  Saint-Sulpice?  11  y aurait  perdu  son  latin,  son  grec 
et  son  hébreu,  à moins  qu’il  n’eût  concédé  à son  élève  récalci- 
trant que,  décidément,  il  n’y  avait  de  surnaturel  nulle  part. 

Le  jeune  Renan  avait  trouvé  à Saint-Sulpice,  pour  vaincre  les 
difficultés  des  textes  sacrés,  qui  pouvaient  l’embarrasser,  — un 
aide  plus  puissant  que  Richard  Simon  lui-même  : c’était  l’abbé  Le 
Hir,  supérieur  au  célèbre  contemporain  de  Bossuet,  parce  que, 
sans  amour-propre  d’auteur,  — moins  soucieux  d’innover  que 
d’approfondir,  — sa  science  personnelle,  qui  était  hors  pair,  se 
fortifiait  de  toutes  les  connaissances  acquises  et  de  toutes  les 
expériences  amassées  depuis  deux  siècles.  M.  Renan  a prodigué 
l’éloge  et  l’estime  à son  professeur  de  Saint-Sulpice  : « M.  Le  Hir 
était  un  savant  et  un  saint,  il  était  éminemment  l’un  et  l’autre.  ^ » 
Etait-ce  un  attardé  dans  les  routines  du  passé,  dans  des  systèmes 
qui  n’avaient  plus  cours?  Non  : il  avait  été  formé  lui-même  par  les 
leçons  d’un  sulpicien  émérite,  l’abbé  Garnier,  dont  l’érudition 
était  énorme  et  la  science  des  langues  « très  solide  » ; et  il  l’avait 
dépassé  : « Héritier  de  son  vaste  savoir,  continue  M.  Renan,  il  y 
joignait  la  connaissance  des  travaux  modernes,  et,  avec  une  sin- 
cérité qu’expliquait  sa  foi  profonde,  ne  dissimulait  rien  de  la  largeur 
de  la  plaie.  Pas  une  objection  du  rationalisme  qui  ne  soit  venue 
jusqu’à  lui.  » S’il  ne  se  fût  agi  que  d’un  dissentiment  scientifique, 
l’accord  se  serait  vite  fait  entre  un  tel  maître  et  un  tel  élève  : 
« Tout  ce  que  je  suis  comme  savant,  dira  toujours  M.  Renan,  je  le 
suis  par  M.  Le  Hir.  Il  me  semble  même  parfois,  que  tout  ce  que 
je  n’ai  pas  appris  de  lui,  je  ne  l’ai  jamais  bien  su.  » Le  point  de 
séparation  qui  devint  l’abîme  entre  le  maître  et  l’élève  n’était 
donc  pas  dans  les  formes  de  l’enseignement,  il  n’était  pas  dans  la 
science,  il  était  ailleurs;  et  c’est  calomnier  Richard  Simon  lui- 
même  que  de  prétendre,  qu’avec  lui  il  eût  été  moindre.  M.  Renan 
a mis  le  doigt  sur  le  principe  de  l’insurmontable  désaccord,  en 
écrivant  de  l’abbé  Le  Hir  ; « Le  surnaturel  ne  lui  causait  aucune 


* Cette  citation,  ainsi  que  celles  qui  suivent,  sont  tirées  des  Souvenirs 
i'enfance  et  de  jeunesse  de  M.  Renan. 
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répugnance  intellectuelle.  )>  Comment  le  vénérable  sulpicien  en  i 
eùt-il  éprouvé?  La  croyance  au  surnaturel  était  la  conclusion  de  ' 
sa  science  comme  le  complément  de  sa  raison. 

Peut-être  nous  dira-t-on  que  l’abbé  Le  Hir  était  moins  con-  i 
vaincu  qu’il  n’avait  l’air?  Peut-être  que,  lié  par  ses  serments  de 
prêtre,  il  mettait  son  honneur  à ne  pas  se  déjuger,  à croire 
contre  toute  évidence,  à déclarer  vrais  les  textes  ou  les  sens  que  i 
sa  critique  lui  démontrait  faux?  Gela  n’eût  été  digne  ni  du  saint  ni  i 
du  savant  que  M.  Pienan  nous  a présenté  avec  tant  de  respect. 
Lorsqu’il  essaye  de  faire  passer  ses  maîtres  de  Saint-Sulpice  i 
comme  de  vieux  soldats  intraitables,  qui,  sans  raisonner,  sans  i 
sourciller,  meurent  à leur  poste  d’orthodoxie,  yeux  fermés  et 
bouches  closes,  il  s’amuse.  Il  était  de  cette  espèce  d’hommes  dont  j 
la  duchesse  de  Broglie,  fille  de  M™""  de  Staël,  disait  qu’ils  jouent  | 
avec  leur  esprit  comme  les  écureuils  avec  leur  queue.  î 

Il  oubliait  que  les  Sulpiciens  n’avaient  pas  été  seuls  à lui  faire  ; 
épeler  la  Bible;  loin  de  le  tenir  en  charte  privée  derrière  leurs  j 
hautes  murailles,  ils  l’avaient  très  volontiers  envoyé  au  Collège 
de  France  respirer  le  grand  air  de  la  science  libre.  Là,  ce  n’était 
plus  des  ecclésiastiques  enchaînés  par  des  vœux  qu’il  avait 
entendus  dans  leurs  chaires,  c’était  un  laïque,  un  professeur  | 
universitaire,  qui  n’avait  à rendre  compte  de  ses  opinions  à per-  , 
sonne,  M.  Quatremère,  membre  de  l’Institut,  que  M.  Renan  a i 
caractérisé  d’un  mot  : « Son  érudition  orientale  était  colossale.  » , 
Or,  changeant  de  cours,  M.  Renan  ne  changea  pas  d’enseigne-  i 
ment;  ce  qu’il  avait  entendu  à Saint-Sulpice,  il  l’entendit  au  Col-  | 
lège  de  France.  Dans  sa  traduction  de  la  Bible,  M.  Quatremère 
ne  disait  pas,  il  ne  pouvait  pas  dire  autre  chose  que  l’abbé  Le 
Hir.  C’était  la  même  science  et  c’était  la  même  foi.  Etait-il  pos-  i 
sible  de  supposer  chez  l’un  ou  chez  l’autre  de  ces  deux  savants 
une  information  incomplète,  une  ignorance  du  sujet  où  s’était 
absorbée  leur  vie  et  fait  leur  génie?  Un  élève  de  M.  Quatre- 
mère, qui  devint  le  collègue  de  M.  Renan  à l’Académie  des  ins- 
criptions, M.  François  Lenormant,  jugeait  ainsi  leur  commun 
maître  du  Collège  de  France  : « Jamais  vocabulaire  polyglotte  ne 
fut  comparable  à la  tête  de  cet  éminent  orientaliste  ; c’était  comme 
un  vaste  répertoire  où  venaient  se  classer  l’hébreu,  le  chaldaïque, 
le  syriaque,  le  persan,  l’arabe,  le  copte,  l’arménien,  le  turc,  sans 
compter  bien  d’autres  langues  L )> 

La  compétence  de  M.  Quatremère  dans  ce  domaine  des  lan- 
gues faisait  loi.  Si  les  difficultés  des  textes  sacrés,  qui  auraient 
troublé  le  jeune  Ernest  Renan  encore  novice,  avaient  été  réelles, 

.J 
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est-ce  que  son  professeur,  F orientaliste  à V érudition  colossale^ 
ne  s’en  serait  pas  aperçu?  Et,  les  apercevant,  est-ce  qu’il  les 
aurait  tues?  Quel  motif  humain  avait-il  de  les  taire?  Il  n’avait  pas 
à craindre  une  disgrâce  du  gouvernement,  et  il  aurait  gagné  sans 
peine  l’applaudissement  de  cette  populace  morale  qui,  de  notre 
temps,  a donné  la  popularité.  S’il  avait  des  doutes,  tout  l’incitait 
à les  dire,  même  son  amour-propre  d’auteur;  irait-il,  de  gaieté  de 
cœur,  compromettre  son  autorité  de  savant  pour  des  thèses  dont 
ses  études  lui  auraient  déjà  révélé,  et  dont  l’avenir,  un  très  proche 
] avenir,  démasquerait  le  néant? 

) Il  n’avait  pas  de  doutes;  pourquoi  en  aurait-il  exprimé?  Sa 
science  et  sa  foi  avaient  échangé  leurs  clartés  et  s’étaient  con- 
firmées à l’envi.  Un  des  derniers  cours  de  M.  Quatremère  au 
Collège  de  France,  qui  sembla  son  cours  testamentaire,  fut  con- 
sacré à défendre,  avec  l’authenticité  des  saintes  Ecritures,  leur 
interprétation  traditionnelle  : reprenant  la  question  sous  toutes  ses 
1 faces;  la  confrontant  avec  les  objections  qui  l’assaillaient;  ne 
repoussant  pas  toutes  les  déductions  et  inductions  de  Richard 
Simon;  leur  faisant  leur  part  de  justesse;  montrant  que  la  plupart 
des  théories  allemandes,  qui  s’importaient  en  France  avec  des  airs 
de  profondeur  et  de  nouveauté,  étaient  le  développement  envenimé 
de  « conjectures  » ingénieuses,  mêlées  de  fantaisie  et  de  vérité, 
écloses  sur  notre  sol  au  dix-huitième  siècle,  dans  la  tête  d’un 
médecin  du  roi  Louis  XV,  Jean  Astruc,  qui  n’était  pas  un  impie. 

La  divergence  d’idées  qui  brouilla  doctrinalement  M.  Renan 
avec  ses  professeurs  de  Saint-Sulpice  et  du  Collège  de  France,  ne 
tenait  pas  à la  science  où,  de  son  propre  aveu,  ils  le  dominaient 
si  haut;  elle  ne  tint  qu’à  son  système.  Avant  toute  critique  des 
Liv  res  saints,  il  avait  exclu  le  surnaturel  : l’élève  ne  crut  pas  en 
Jésus-Christ  parce  qu’il  ne  croyait  pas  en  Dieu;  les  maîtres,  d’un 
esprit  plus  libre  dans  une  préparation  plus  forte,  crurent  d’autant 
plus  en  Dieu  qu’ils  croyaient  en  Jésus-Christ. 

Ï1 

Dans  ses  Cahiers  de  jeunesse  où  il  y a parfois  des  accents  si 
vibrants,  comme  celui-ci  : « Non,  jamais  je  ne  me  contenterai 

[l’un  système  intellectuel  qui  s’en  tienne  à la  forme...  R me 
aut  l’ame,  quelque  chose  qui  me  mette  au  bord  de  l’abîme^  »; 
- M.  Renan,  souvent  sévère  jusqu’au  dénigrement  pour  l’ensei- 
nement  universitaire  qui  se  donnait  en  Sorbonne,  a une  prédi- 
Bction  particulière  pour  les  plus  chrétiens  de  ses  professeurs.  Il 

''  La  Revue,  ancienne  Revue  des  Revues,  15  avril  1906. 
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n’accuse  pas  leur  science  d’être  entravée  on  faussée  par  leur  reli- 
gion. Les  regrets  qu’il  exprime  ne  sont  qu’à  leur  honneur  : « ^lon 
Dieu,  s’écrie-t-il,  que  j’aimerais  cet  Ozanam  s’il  n’était  pas  si  dur 
orthodoxe  et  s’il  ne  faisait  pas  cause  commune  avec  toute  la 
coterie  de  l’Université...  Je  ne  sors  jamais  de  sa  leçon  sans  être 
plus  fort,  plus  haut,  plus  décidé  au  grand,  plus  courageux  et  plus 
allègre  à la  conquête  de  l’avenir  ! Ah  !U{ue  je  suis  heureux  alors  M » 

Il  fut  un  savant  chrétien,  peu  connu  aujourd’hui  des  généra- 
tions nouvelles,  qu’au  début  de  ses  études  orientales,  M.  Renan 
compta,  et  qu’il  s’est  plu  à mentionner  parmi  ses  instituteurs  les 
plus  utiles.  Il  s’appelait  le  baron  d’Eckstein.  Celui-là  était  bien  la  | 
démonstration  vivante  de  l’harmonie  naturelle  de  la  science  et  de  la  j 
foi  et  de  l’aide  mutuelle  qu’elles  se  prêtent  pour  monter  plus  haut. 

Né  en  Danemark,  probablement  d’une  famille  juive,  le  baron 
d’Eckstein  avait  quitté  de  bonne  heure  la  religion  d’Israël  qu’il  ' 
jugeait  insuffisante  pour  embrasser  à Heidelberg  la  religion  lullié-  I 
Tienne  qu’il  jugea  bientôt  incomplète.  Qu’est-ce  qu’une  religion  î 
qui  a perdu  son  axe  immuable,  son  centre  éternel  de  gravite?  Il 
douta,  chercha,  voyagea,  observa,  compara.  Il  était  à Rome 
en  1808  lorsque,  s’abattant  sur  le  pieux  et  doux  pape  Pie  VII,  j 
Napoléon  fit  enlever  du  Vatican  et  emmener  à Savone  le  chef  de  ! 
cette  Eglise  dont,  après  la  formidable  secousse  de  la  Révolution 
française,  il  avait  reconnu  par  son  Concordat  la  force  mysté-  | 
rieuse  et  invincible  : « Voilà  le  catholicisme  fini!  » disaient  quel- 
ques personnes  devant  ce  trône  vide  et  cette  chaire  de  Pierre 
déserte  : « Non,  il  recommence  »,  répondit  le  jeune  Ferdinand  1 
d’Eckstein,  et  il  se  fit  catholique. 

Catholique,  il  revint  en  la  protestante  Allemagne,  se  plonger 
plus  avant  dans  la  science.  Il  fut  l’un  des  coryphées  de  ses  uni- 
versités où  la  conquête  française,  qui  la  comprimait  au  dehors,  ' 
faisait  refluer  et  bouillonner  la  vie.  Sauf  Gœthe,  qu’il  ne  connut 
pas,  il  approcha  dans  l’intimité  et  suivit  dans  les  voies  diverses  i 
où,  chacun  en  sa  spécialité,  ils  attiraient  l’esprit  humain,  tous  les 
grands  penseurs,  tous  les  grands  historiens,  tous  les  grands 
philologues  d’outre-Rliin,  Niebuhr,  Savigny,  Creuzer,  Goerres, 
l’orientaliste  Wilken,  Schlegel,  Guillaume  de  Humboldt,  Muller. 

Il  ne  fut  tiré  de  cette  masse  d’études  que  par  le  tourbillon 
universel  de  guerre  qui,  après  nos  défaites  de  Russie,  soulevait; 
l’Europe  entière  contre  Napoléon.  Laissant  les  vieilles  langues 
et  les  vieilles  races  dont  il  avait  fait  sa  pâture,  le  baron  d’Eck- 
stein s’enrôla  en  1813,  à Breslau,  dans  le  corps  des  chasseurs 
volontaires  de  Lutzow,  que  le  poète  de  la  Lyre  et  FEpée,  Kœrner, 

^ La  Revue,  ancienne  Revue  des  Revues,  15  avril  1906. 
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barde,  héros  et  martyr,  a immortalisé  de  sa  mort  non  moins 
que  de  ses  chants. 

L’année  1815  avait  trouvé  M.  d’Eckstein  investi  par  la  coalition 
victorieuse  de  la  préfecture  de  Gand,  où  le  contre-coup  des  Gent- 
Jours  rejeta  momentanément  Louis  XVIIL  Ce  roi  spirituel,  qui 
aimait  les  gens  d’esprit,  l’apprécia  si  fort  qu’il  le  jugea  de  bonne 
prise  pour  son  royaume,  où  il  ne  doutait  pas  de  rentrer;  il  voulut 
faire  un  Français  de  ce  Danois  germanisant,  sorte  de  nomade 
européen.  M.  d’Eckstein  ne  demandait  pas  mieux;  une  fois  sur 
notre  sol,  il  adopta  notre  pays  comme  sa  patrie  définitive.  Après 
un  court  essai  de  fonctions  administratives  qui,  d’ailleurs,  ne  lui 
convenaient  pas,  il  se  remit  à la  science,  sa  vraie  vocation. 
Homme  du  passé  s’il  en  fut;  fidèle  de  la  tradition  qui  était 
sa  religion  dans  l’histoire;  de  plus  en  plus  enraciné  dans  ses 
conclusions  chrétiennes  par  son  étude  constante  des  dévelop- 
pements de  la  plus  lointaine  humanité;  il  gardait,  sous  son 
amas  d’érudition,  la  pensée  la  plus  fraîche  et  la  plus  libre,  le 
regard  le  plus  intelligemment  ouvert  sur  les, idées  et  les  besoins 
de  la  société  moderne.  En  pleine  Restauration,  à une  époque 
où  l’abbé  de  La  Mennais  inaugurait  l’école  déclamatoire  de 
violence,  de  bravade  et  d’ignorance,  dont  l’Eglise  de  France 
devait  tant  souffrir,  il  avertissait  le  clergé  qu’au  bout  de  tout 
cela  on  ne  rencontrerait  que  des  impasses  au  milieu  des  abîmes  : 
((  Gardez-vous,  écrivait-il  en  1829,  de  méconnaître  le  prix  de 
la  liberté.  Car,  si  vous  la  flétrissiez  en  principe,  comment 
revendiquer  efficacement  pour  vous  la  liberté  de  fonder  des 
écoles,  la  liberté  de  vous  réunir  en  communautés  religieuses,  la 
liberté  de  vos  communications  avec  Rome,  la  liberté  de  vos 
I assemblées,  la  liberté  de  votre  discipline?  Croyez-moi,  il  s’agit 
I moins  de  foudroyer  éloquemment  le  libéralisme  que  d’implanter 
i la  foi  dans  les  âmes,  et  de  propager,  par  la  science  comme  par  la 
sainteté,  l’autorité  divine  de  la  religion  G » 

Si  vaste  était  son  savoir  et  si  intense  était  sa  foi,  que,  dans 
un  recueil  mensuel  qu’il  nomma  le  Catholique,  il  conçut  le  projet 
de  rassembler  en  une  Encyclopédie  universelle  les  antiquités  de 
toutes  les  nations,  le  tableau  de  leurs  origines  et  de  leurs  migra- 
tions. Ce  projet,  il  l’entreprit  et  l’accomplit  à lui  seul,  de  1826 
à 1829,  dans  une  série  de  publications  qui  forment  seize  volumes 
in-octavo.  Pour  y suffire,  il  avait  dù,  par  la  connaissance  de  leurs 
idiomes,  de  leurs  monuments,  de  leurs  poésies,  de  leurs  institu- 
tions, se  faire  le  contemporain  de  tous  les  âges  et  le  concitoyen 
de  tous  les  peuples.  Il  avait  une  érudition  effrayante,  comme 

* Page  du  baron  d’Eckstein  citée  par  M.  Foisset  dans  la  notice  qu’il  lui 
i a consacrée  dans  le  Correspondant  du  25  janvier  1862. 
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nous  récrivait  M.  de  Montaleinbert,  dont  l’amitié,  remplie  d'admi- 
ration, fut  une  des  joies  de  sa  vie;  nous  nous  rappelons  nu'un 
jour,  le  grand  orateur,  ne  pouvant  le  suivre  jusque  dans  le  plus 
extrême  et  ténébreux  Orient,  lui  disait  en  souriant  : « Cher 
baron,  si,  pour  aujourd’hui,  nous  ne  dépassions  pas  l’Araxe?  » 
Le  baron,  devenu  comme  un  savant  consultant  de  l’Europe,  res- 
semblait à un  de  ces  sages  de  la  vieille  Egypte  que  l’on  venait,  de  la 
Grèce  et  d’ailleurs,  interroger  pour  apprendre  le  secret  des  choses. 

Si  M.  d’Eckstein  n’a  pas  laissé  une  œuvre  égale  à son  mérite, 
c’est  que,  resté  de  formation  trop  allemande,  — inhabile,  malgré 
des  poussées  d’éloquence,  à l’art  français  de  la  composition,  — 
il  n’a  pas  monnayé  pour  la  circulation  courante  le  lingot  d’or 
d’une  intelligence  qui  avoisinait  le  génie.  Mais,  quoique  insuffi- 
samment dégagé  du  bloc,  le  trésor  n’existait  pas  moins;  et  beau- 
^oup  y recoururent  pour  enrichir  la  science  : « Les  plus  érudits, 
constatait  un  bon  juge,  ont  admiré  l’étendue  et  la  variété  de 
cette  érudition  qui  s’appuyait  sur  la  connaissance  de  tant  de 
langues  et  s’éclairait  des  lumières  d’une  si  vive  pénétration  L » 
M.  Renan  fut  de  ces  érudits;  le  vieillard  l’avait  accueilli  avec  la 
bienveillance  paternelle  qu’il  témoignait  à la  jeunesse,  au  travail 
et  au  talent,  il  avait  intéressé  sa  curiosité  ardente  : « C’est  un 
voyant  dans  la  science  »,  nous  disait  M.  Renan,  un  soir  que  nous 
le  rencontrions  chez  l’illustre  historien,  Augustin  Thierry.  Ce 
voyant  dans  la  science  était  superlativement  un  croyant  dans  la 
Rible  et  l’Evangile.  R mourut,  en  novembre  1861,  dans  l’hospita- 
lière maison  des  Frères  de  Saint-Jean  de  Dieu  auxquels,  dans 
un  de  ses  derniers  articles  du  Correspondant^  il  avait  exprimé 
sa  pieuse  reconnaissance.  M.  Renan  fut  affligé  de  cette  mort, 
affligé  de  voir  se  fermer  cette  source  inépuisable,  presque  unique, 
de  renseignements  embrassant  toutes  les  époques  et  tous  les 
mondes.  Après  avoir  suivi  les  restes  de  l’arni  depuis  l’église  des 
Missions  étrangères  jusqu’au  cimetière  Montparnasse,  il  voulut, 
le  lendemain  de  la  cérémonie,  célébrer  le  maître,  grand  savant 
et  grand  chrétien,  indissolublement  l’un  et  l’autre,  dans  une 
page  du  Journal  des  Débats^  qui  n’a  peut-être  pas  été  recueillie 
dans  ses  œuvres  complètes  et  que,  malgré  le  vague  de  quelques 
formules,  nous  nous  plaisons  à reproduire,  parce  que,  instructive 
pour  tous,  elle  est  une  des  plus  délicates  et  des  plus  touchantes 
qui  soient  sorties  de  sa  plume. 

On  dirait  que  les  meilleures  âmes,  désertent  ce  monde  et  s’entendent 
pour  le  quitter.  Hier,  nous  avons  rendu  les  derniers  devoirs  à l’un  des 
hommes  qui,  par  la  noblesse  de  leur  cœur  et  l’élévation  de  leur  esprit, 

M.  Egger,  membre  de  l’Académie  des  inscriptions,  aux  funérailles  du 
baron  d’Eckstein. 
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ont  le  mieux  représenté  les  aspirations  de  notre  temps  vers  le  bien  et 
le  vrai.  Dans  sa  carrière  diversement  agitée,  le  baron  d’Eckstein  toucha 
à tous  les  pôles  de  la  pensée.  L'humanité  n’eut  pas  de  problème  qu’il 
n’agitât;  il  vit  plus  clairement  que  personne  le  fond  divin  qui  éclate  en 
elle  à travers  mille  défaillances  et  mille  souillures.  La  haute  sainteté 
de  l’homme  le  pénétrait;  il  savait  la  découvrir  dans  la  brutalité  des 
âges  antiques  comme  dans  la  mesquine  petitesse  des  âges  modernes; 
aucun  nuage  ne  suffit  jamais  pour  voiler  à ses  yeux  cette  foi,  source 
de  toute  chaleur  et  de  toute  vie.  Voilà  d’où  lui  venait  sa  puissante 
intuition  des  origines;  -car,  qu’est-ce  que  le  sens  des  origines,  si  ce 
n’est  le  vif  sentiment  du  divin  qui  se  cache  dans  toutes  les  créations. 
Ce  fut  là  le  don  spécial  de  M.  le  baron  d’Eckstein.  Son  œil  vif,  calme 
et  profond  compta  jusqu’au  fond  les  perles  primitives  de  l’Océan  dont 
l’œil  vulgaire  ne  voit  que  la  surface  troublée.  Plein  encore  de  la  sève 
des  premiers  jours,  il  portait  la  forte  empreinte  de  cette  famille 
germanique  du  Nord  qui  ale  mieux  conservé  jusqu’aux  temps  modernes 
la  verdeur  native,  il  semblait  se  rappeler,  comme  un  scythe  ressuscité 
de  rimaüs,  la  froide  et  alpestre  antiquité  de  notre  race.  Le  catho- 
licisme était  pour  lui  la  clef  de  la  grande  apocalypse  de  l’histoire  : 
non  le  catholicisme  étroit  qui  n’est  qu’une  limite  et  une  négation, 
mais  un  catholicisme  qui  était  son  œuvre  personnelle,  large  et  libre 
comme  sa  pensée.  11  s’en  remettait  à l’avenir  pour  lever  les  objections 
et  les  obscurités;  il  croyait  à une  renaissance  scientifique  dans  le  sein 
du  catholicisme.  Ce  qu’il  aimait  sous  ce  nom  était,  en  tout  cas,  bon  et 
vrai.  Il  y puisait  une  généreuse  vigueur,  un  goût  sans  égal  pour  la  vie 
libérale,  une  espérance  toujours  jeune,  car  elle  s’appuyait  sur  ces 
vérités  supérieures  à toutes  les  sectes,  qui  dominent  la  mort,  em- 
pêchent de  la  craindre,  et  la  font  presque  aimer  L 

ni 

Au  seuil  de  ce  dix-neuvième  siècle  où  les  sciences  orien- 
tales devaient  donner  à la  France  une  de  ses  gloires  les  plus 
enviables  et  les  plus  durables,  un  homme  s’était  rencontré,  qui, 
pareil  à un  patriarche,  vit  sortir  de  lui  une  lignée  de  génies 
obstinés  et  inventifs,  faiseurs  de  découvertes  et  déchilfreurs 
d’énigmes.  Né  en  1758,  sous  le  règne  de  Louis  XV,  mort  en  1838, 
sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  M.  Sylvestre  de  Sacy  fut,  sans 
interruption,  pendant  les  quatre-vingts  ans  de  sa  longue  existence, 
l’orientalisme  fait  homme.  Tout  enfant,  il  avait  reçu  de  deux 
professeurs  bien  différents,  un  Bénédictin  et  un  Juif,  ses  pre- 
mières leçons  de  langues  asiatiques,  et  il  s’en  était  nourri  si  à 
il  fond  qu’à  vingt-six  ans,  déjà  considéré  comme  un  maître,  même 
i en  Allemagne,  il  avait  été  nommé,  sous  Louis  XVI,  membre  de 
[ l’Académie  des  Inscriptions,  et  qu’en  1795,  quoique  royaliste, 
• ayant  le  régicide  en  horreur,  il  avait  été  appelé  sous  la  Convention 
à l’une  des  chaires  d’arabe  fondées  à la  Bibliothèque  nationale  et 
I que  lui  seul  était  jugé  capable  d’occuper.  Puis,  peu  à peu,  à 
I ^ Journal  des  Débats,  29  novembre  1861. 
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mesuce  que  les  études  auxquelles  il  s’était  voué,  avaient  secoué 
la  torpeur  et  l’oubli  où  les  avaient  réduites,  dans  notre  pays 
comme  dans  tout  le  continent  européen,  les  destructions  et  les 
guerres  de  la  Révolution,  c’était  lui,  plus  que  tout  autre,  qui  les 
avait  réveillées,  réchauffées,  remplies  de  la  vigueur  et  de  la  fécon- 
dité dont  s’émerveille  la  postérité.  Il  avait  renouvelé  les  méthodes 
d’investigation  et  de  contrôle,  trouvé  le  secret  de  lire,  dans  tous 
les  idiomes,  toutes  les  écritures,  meme  lapidaires,  mis  aux  mains 
de  Ghampollion  et  de  Burnouf  l’instrument  de  leurs  conquêtes 
triomphantes  dans  l’Egypte  et  dans  l’Inde.  Même  pour  les 
batailles  (lu’il  ne  gagna  pas  lui-même,  il  avait  fourni  les  armes. 
Son  génie  de  divination  avait  pour  ressorts  « l’observation 
patiente,  l’exactitude  sévère,  l’abnégation  philosophique  en  fait 
d’idées  préconçues  et  de  systèmes  préalablement  conçus^  ». 
Parmi  ses  élèves  dont  il  fit  des  maîtres,  il  compta  Ghézy,  Abel 
Rémusat,  Etienne  Quatremère,  Jaubert.  On  l’appelait  le  Guvier 
des  sciences  historiques  de  l’Orient.  A l’heure  qu’il  est,  les  arabi- 
sants les  plus  doctes  de  l’Allemagne  s’honorent  encore  d’être  de 
l’école  du  Français  Sylvestre  de  Sacy. 

Eh  bien,  ce  savant  le  plus  savant  de  l’Europe  savante,  que 
pensait-il  de  nos  Livres  saints?  S’il  était  un  homme  qui  les  connût, 
c’était  lui.  Il  les  avait  étudiés,  et,  si  l’on  peut  ainsi  parler, 
pratiqués  toute  sa  vie.  Dès  l’âge  de  douze  ans,  il  avait  commencé 
à les  lire  en  latin  ou  en  grec.  Gomme  Antée  retrempait  sa  force 
en  touchant  la  terre,  lui  retrempait  la  sienne,  c’est-à-dire  sa  foi, 
dans  cette  lecture  sacrée.  Aux  jours  les  plus  sombres  de  la 
Terreur,  quand  Dieu  était  comme  voilé  sous  la  noirceur  humaine, 
et  que  l’exercice  extérieur  du  culte  chrétien  entraînait  la  mort,  il 
n’avait  pas  cessé  de  faire  dire  publiquement  la  messe  dans  le 
village  où  il  s’était  réfugié  pour  travailler  en  paix.  Pour  mieux 
s’incorporer  les  textes  éternels,  il  avait  voulu  apprendre  toutes  les 
langues  où,  de  génération  en  génération,  les  üls  de  Sem  avaieni 
invoqué  le  Dieu  d’Abraham,  d’Isaac  et  de  Jacob  sous  la  tente  ou 
le  palmier;  indépendamment  du  turc  et  du  persan,  il  savait, 
comme  sa  langue  natale,  l’hébreu,  le  syriaque,  le  chaldéen,  le 
samaritain,  l’éthiopien,  l’arabe.  Il  avait  scruté  dans  toutes  leurs 
versions  et  toutes  leurs  variantes  les  Livres  attribués  à Moïse. 

De  ce  travail  qui,  pendant  trois  quarts  de  siècle,  ne  s’était  pas 
reposé  un  jour;  de  cette  érudition  minutieuse  qui  avait  pénétré 
partout,  et  comme  forcé  tous  les  secrets  et  toutes  les  consignes; 
il  avait  tiré  une  conclusion  religieuse  très  ferme  et  très  claire, 
toujours  grandissant  avec  sa  science  elle-même.  Pour  que  nul 

''  Expressions  du  duc  Victor  de  Broglie  dans  son  éloge  funèbre  de  M.  Syl- 
vestre de  Sacy,  prononcé  à la  Chambre  des  pairs  le  27  avril  1840. 
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n’en  ignorât,  il  la  consigna  en  tête  de  son  testament,  mettant  ses 
volontés  suprêmes  sous  la  garde  de  ses  suprêmes  certitudes  : 
« Avant  de  rien  régler  de  ce  qui  concerne  mes  affaires  temporelles 
et  les  intérêts  de  ma  famille,  je  regarde  comme  un  devoir  sacré 
pour  moi,  qui  ai  vécu  dans  un  temps  où  l’esprit  d’irréligion  est 
devenu  presque  universel  et  a produit  tant  de  catastrophes 
funestes,  de  déclarer,  en  présence  de  Celui  aux  regards  de  qiù 
rien  n’est  caché,  que  j’ai  toujours  vécu  dans  la  foi  de  l’Eglise 
catholique,  et  que  si  ma  conduite  n’a  pas  toujours  été,  ainsi  que 
j’en  fais  l’humble  aveu,  conforme  aux  règles  saintes  que  cette  foi 
m’imposait,  ces  fautes  n’ont  jamais  été  chez  moi  le  résultat 
I d’aucun  doute  sur  la  vérité  de  la  religion  chrétienne  et  sur  la  divi- 
I nité  de  son  origine.  J’espère  fermement  qu’elles  me  seront  par- 
1 données  par  la  miséricorde  du  Père  céleste,  en  vertu  du  sacrifice 
! de  Jésus-Christ,  mon  Sauveur,  ne  mettant  ma  confiance  dans 
I aucun  mérite  qui  me  soit  propre  et  personnel,  et  reconnaissant,  du 
i fond  du  cœur,  que  je  ne  suis,  par  moi-même,  que  faiblesse,  misère 
I et  indigence.  » 

I Le  duc  Victor  de  Broglie,  qui,  dans  le  silence  recueilli  de  la 
I Chambre  des  pairs  de  1830,  lisait  cet  admirable  testament,  en 
rehaussait  de  son  autorité  personnelle  les  fortes  leçons.  Il  n’était 
devenu  croyant  qu’après  réflexion.  Un  tel  personnage,  si  grave, 
d’un  esprit  si  logique  et  si  philosophique,  avait  quelque  droit 
d’être  écouté,  lorsqu’après  avoir  lu  les  déclarations  dernières  de 
M.  Silvestre  de  Sacy,  il  ajoutait  : « Le  vieillard  octogénaire  qui 
rendait  ainsi  témoignage,  sur  le  bord  même  de  sa  tombe,  aux 
croyances  de  ses  pères,  à la  foi  de  sa  jeunesse,  était,  à coup  sûr, 
celui  de  tous  les  hommes  auxquels  il  avait  été  donné  d’examiner 
de  plus  près  les  fondements  du  christianisme  et  d’étudier  plus 
profondément  les  circonstances  de  son  apparition  sur  la  terre’.  » 
I II  n’est  pas  rare  de  voir  des  gens  du  monde,  qui  n’ont  ni  le 
temps  ni  le  goût  d’une  application  quelconque,  ébranlés  dans  leur 
pi  passive  par  les  criailleries  poussées,  sous  le  vocable  de  la 
œience,  contre  la  vérité  des  Livres  saints.  Que  ceux  qui  seraient 
' entés  de  se  laisser  démonter,  se  remettent  et  se  rassurent  en 
: songeant  aux  forts  qui,  armés  de  leuj*  travail  et  de  leur  génie, 
)nt  fouillé  et  vidé  à fond  toutes  ces  questions!  Ils  reconnaîtront, 
ous  l’égide  de  ces  forts,  que  tout  ce  tapage  est  vain;  que  de  loin, 
> ’est  quelque  chose,  et  que  de  près  ce  n’est  rien;  que  les  mon- 
1 agnes  qui  semblaient  infranchissables  n’étaient  que  des  grains  de 
able;  que  les  abîmes  qui  paraissaient  insondables  étaient  à peine 
es  fossés;  et  que,  là  où  de  petits  savants,  presque  toujours  des 

: ^ Souvenirs  du  duc  Victor  de  Broglie,  t.  II,  liv.  V,  ch.  iii. 
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ennemis,  — gratte-papiers  de  textes  mal  étudiés  et  mal  compris, 
— saute-ruisseaux  d’une  érudition  à fleur  de  terre,  — hulteiil  et 
clîoppent,  les  géants  de  la  science,  ayant  mesuré  et  méprisé 
î’obstacle,  passent  tranquillement. 

En  dernière  analyse,  que  reste-t-il  de  l’interminable  criti»pie 
poursuivie  contre  Celui  qui,  parmi  ses  signalements  divins,  portait 
qu’il  serait  livré  à la  contradiction  des  hommes?  Si,  justilianl  la 
prophétie  du  vieillard  Siméon,  la  contradiction  dure  toujours, 
l’adoration  ne  dure  pas  moins;  elle  s’est  étendue  avec  les  limites 
de  l’univers  connu.  Tandis  que  les  feux  follets  d’un  jour  s’en  vont 
comme  ils  étaient  venus,  la  lumière  révélée  qui  s’est  levée  pour 
ne  plus  s’éteindre,  brille  à la  meme  place  avec  sa  douce  et  égale 
clarté.  La  foi  de  saint  Jérôme  et  des  premiers  docteurs  dans  les 
Ecritures  inspirées  n’était  pas  plus  jeune  et  plus  vivante  que, 
surchargée  de  quinze  siècles,  n’était  celle  de  M.  Silvestre  de  Sacy 
et  de  tant  d’autres  de  notre  âge.  A travers  tout  ce  qui  passe, 
change  et  tombe,  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament  demeurent 
sur  leurs  bases  immobiles  comme  les  deux  arches  du  pont  (pii 
relie  les  hommes  à Dieu  et  les  hommes  entre  eux.  Qu'elles 
recommencent  donc  leur  éternelle  bataille,  la  fausse  critique,  la 
fausse  exégèse,  toutes  les  faussetés  coalisées!  Elles  recommence- 
ront leur  éternelle  défaite;  elles  ne  trouveront  pas  le  fait  nouveau 
par  lequel  sera  révisé  le  procès  gagné  par  Jésus-Christ  dans  la 
conscience  du  monde  civilisé. 

IV 

Quant  à la  prétention  de  quelques  lettrés  que,  le'  surnaturel 
n’existant  pas  ni  ne  pouvant  exister,  le  christianisme  est  mort-né, 
c’est  la  science  elle-même  qui  se  charge  d’en  faire  justice. 

M.  Renan  dit  gravement  dans  ses  Souvenirs  de  jeunesse^  pour 
expliquer  l’évolution  de  ses  idées  : « Descartes  m’avait  enseigné 
que  la  première  condition  pour  trouver  la  vérité  est  de  n’avoir 
aucun  parti-pris  L » Pourquoi,  dès  lors,  son  parti-pris  contre  le 
surnaturel?  Est-ce  parce  que,  l’ignorant,  il  le  niait?  Le  nier, 
ce  n’est  pas  le  supprimer.  Descartes,  le  maître  invoqué,  avait 
d’avance  répondu  aux  raisonneurs  de  cette  sorte  : « L’orgueil 
consiste  visiblement  en  ce  qu’ignorant  la  nature  de  quelque 
qualité,  ils  concluent  que  c’est  une  qualité  occulte,  c’est-à-dire 
impénétrable  à l’esprit  humain,  comme  si  leur  connaissance 
devait  être  la  règle  de  toutes  les  connaissances  humaines  » 

Descartes,  qu’on  a souvent  appelé  le  père  de  la  pensée 

' Souvenirs  de  jeunesse,  ch.  y,  le  Séminaire  de  Saint-Sulpice. 

^ Descartes,  Réponse  à la  cinquième  thèse. 
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moderne,  et  qui  aurait  quelques  titres  à ce  beau  nom  dont 
l’irréligion  contemporaine  abuse  pour  le  décerner  à tort  et  à 
travers,  — Descartes  ne  croyait  pas  moins  à l’ordre  naturel 
dont  il  était  le  plus  hardi  scrutateur,  qu’à  l’ordre  surnaturel 
dont  il  était  le  plus  fervent  contemplateur.  Il  les  distinguait  et 
les  réunissait  dans  son  cuite;  et  l’etfort  de  son  génie  avait 
ratifié  ce  que  lui  avaient  inculqué  les  leçons  de  sa  foi  : 
« Pour  ce  qui  est  de  la  théologie,  écrivait-il  à un  jésuite,  comme 
une  vérité  ne  peut  jamais  être  contraire  à aucune  vérité, 
ce  serait  une  espèce  d’impiété  d’appréhender  que  les  vérités 
découvertes  en  la  philosophie  fussent  contraires  à celles  de  la 
foiD  » Lorsque, des  objections,  « tirées  par  les  cheveux  », 
vinrent  assaillir  et  défigurer  sa  doctrine,  il  la  rétablissait  par  cette 
déclaration  lumineuse  où  la  part  la  plus  exacte  était  faite  à la  loi 
naturelle  et  à cette  autre  loi  surnaturelle  qui  la  dépasse,  la 
complète,  l’élève  à sa  perfection  : « Je  dis  qu’on  peut  connaître 
par  la  raison  naturelle  que  Dieu  existe;  mais  je  ne  dis  pas  pour 
cela  que  cette  connaissance  naturelle  mérite  de  soi,  et  sans  la 
grâce,  la  gloire  surnaturelle  que  nous  attendons  dans  le  ciel;  car, 
au  contraire,  il  est  évident  que,  cette  gloire  étant  surnaturelle, 
il  faut  des  forces  plus  que  naturelles  pour  la  mériter.  Et  je  n’ai 
rien  dit,  touchant  la  connaissance  de  Dieu,  que  tous  les  théolo- 
giens ne  disent  aussi.  Mais  il  faut  remarquer  que  ce  qui  se 
connaît  par  raison  naturelle,  comme  qu’il  est  tout  bon,  tout 
puissant,  tout  véritable,  etc.,  peut  bien  servir  à préparer 
les  infidèles  à recevoir  la  foi,  mais  non  pas  suffire  pour  leur 
faire  gagner  le  ciel;  car  pour  cela  il  faut  croire  en  Jésus-Christ 
et  aux  autres  choses  révélées,  ce  qui  dépend  de  la  grâce  » 

M.  Renan  avait  formulé  en  quelques  mots,  qui  avaient  l’air 
profonds,  son  excommunication  majeure  du  christianisme  : « Le 
christianisme  se  présente  comme  un  fait  historique  surnaturel. 
C’est  par  les  sciences  historiques  qu’on  peut  établir  (et,  selon 
moi,  d’une  manière  péremptoire)  que  ce  fait  n’a  pas  été  surna- 
turel, et  que,  même,  il  n’y  a jamais  eu  de  fait  surnaturel.  » 
Vingt  pages  plus  loin,  dans  le  même  livre,  sans  même  se  rappeler 
ce  qu’il  vient  d’écrire,  il  jettera  au  rebut  les  sciences  histo- 
riques, ((  petites  sciVînces  conjecturales,  qui  se  défont  sans  cesse 
après  s’être  faites,  et  qu’on  négligera  dans  cent  ans  ^ ». 


Ailleurs,  avec  le  même  aplomb,  il  déclarera  que,  condamné 


[ Lettre  de  Descartes  au  P.  Dinet,  provincial  des  Jésuites,  à l’occasioiî. 
I des  septièmes  objections. 

I ^ Lettre  de  Descartes  au  P.  Mersenne,  10  mars  1642. 

I Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  cb.  iv,  le  Séminaire  d’Issy. 

^ Même  ouvrage,  même  chapitre. 
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par  les  sciences  historiques,  le  christianisme  Test  encore  plus,  s’il 
est  possible,  par  les  sciences  exactes;  celles-là  le  bannissent 
faute  de  preuves,  celles-ci  V excluent^  par  principe.  Et  cepen- 
dant, inconséquence  humaine!  surprise  dont  il  ne  revenait 
pas!  il  avait  riiumiliation  de  constater  par  d’illustres  exemples 
qu’on  pouvait  être  à la  fois  un  éminent  mathématicien  et  un 
excellent  chrétien  : « L’Académie  des  sciences  possède  encore 
aujourd’hui  dans  son  sein  un  grand  nombre  de  croyants*.  » 
Témoin,  ajoutait-il,  M.  Augustin  Cauchy,  dont  les  prodigieuses 
découvertes  dans  l’invisible,  de  plus  en  plus  confirmées  depuis 
un  demi-siècle  qu’il  est  mort,  ne  cessent  pas  d’en  enfanter 
d’autres  3,  et  qui,  craignant  moins  encore  d’être  démenti  dans 
ses  convictions  que  dans  ses  calculs,  disait  publiquement  : « Je 
suis  chrétien,  c’est-à-dire  que  je  crois  à la  divinité  de  Jésus-Christ 
avec  Tycho-Brahé,  Copernic,  Descartes,  Newton,  Fermât,  Leib- 
nitz, Pascal,  Grimaldi,  Euler,  Guldin,  Boscovich,  Gerdil,  avec 
tous  les  grands  astronomes,  tous  les  grands  physiciens,  tous  les 
grands  géomètres  des  siècles  passés.  Je  suis  même  catholique 
avec  la  plupart  d’entre  eux,  et  si  l’on  m’en  demandait  la  raison, 
je  la  donnerais  volontiers;  on  verrait  que  mes  convictions  sont  le 
résultat,  non  de  préjugés  de  naissance,  mais  d’un  examen  appro- 
fondi. On  verrait  comment  se  sont  gravées  à jamais  dans  mon 
esprit  et  dans  mon  cœur  des  vérités  plus  incontestables  à mes 
yeux  que  le'carré  de  l’hypoténuse  ou  le  théorème  de  Mac  Laurin^.  » 
Que  M.  Renan  n’écoutait-il  encore  le  maître  dans  l’imposante 
autorité  duquel  il  essayait  d’envelopper  son  grêle  et  vide  scepti- 
cisme? Descartes,  isolé  du  monde,  indépendant  de  toutes  les 
opinions  et  de  toutes  les  conventions,  passionné  pour  la  liberté 
de  son  esprit,  jusqu’à  la  chercher  même  en  terre  étrangère. 
Hollande  ou  Suède;  — Descartes,  philosophe,  psychologue,  algé- 
hriste,  géomètre,  anatomiste,  médecin,  tenant  en  main  ce  qu’il 
appelait  la  chaîne  des  sciences,  catena  scientiariiim ; — Descartes, 
la  plus  forte  tête  pensante  qui  ait  paru  sous  notre  ciel  des  Gaules, 
avait  consigné  dans  son  journal  intime,  écrit  pour  lui  seul,  sa 
croyance  au  surnaturel,  sa  foi  aux  vérités  en  qui  se  résument  les 


* Même  ouvrage,  même  chapitre. 

- Même  ouvrage,  même  chapitre. 

3 Dans  le  magnifique  éloge  prononcé  à l’Académie  des  sciences,  le  10  jan- 
vier 1898,  où  il  a si  bien  décrit  le  génie  d’Augustin  Cauchy,  M.  Joseph 
Bertrand,  secrétaire  perpétuel,  raconte  que  le  grand  mathématicien  avait, 
en  collaboration  avec  son  père,  présenté  à l’Académie  des  inscriptions  un 
mémoire  sur  la  prosodie  des  langues  sémitiques. 

^ A.  Cauchy,  Considérations  sur  les  ordres  religieux  adressées  aux 
amis  des  sciences.  Paris,  1844. 
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mystères  du  christianisme  : « Dieu  a fait  trois  miracles,  les 
choses  de  rien,  le  libre-arbitre,  et  l’Homme-Dieu^  » 

Au  siècle  de  Descartes,  à mesure  que  la  nature,  serrée  de  près 
par  la  science,  livrait  ses  secrets  et  ouvrait  ses  trésors,  le  surna- 
turel déborda.  Tant  que  la  terre,  demeure  de  l’homme,  avait  paru 
le  monde  entier,  on  s’était  figuré  tout  connaître,  en  la  connais- 
sant; et  l’homme  avait  semblé,  presque  à l’égal  de  Dieu,  le  roi 
de  l’univers,  qu’en  étendant  les  bras,  il  toucherait  d’un  pôle  à 
l’autre.  Puis  le  rideau  s’était  déchiré;  des  créations  inconnues 
avaient  surgi  de  l’immensité;  les  mondes  avaient  succédé  aux 
mondes  dans  des  horizons  si  profonds  que  l’imagination  elle- 
même  n’osait  ni  ne  pouvait  les  sonder.  Notre  terre,  même 
agrandie  par  les  découvertes  de  Colomb  et  de  ses  émules,  n’était 
plus  qu’un  point  dans  l’espace,  un  canton  détourné  dans  le 
royaume  infini;  au  sein  de  sa  petitesse,  l’homme,  réduit  à sa  juste 
mesure,  entendait  plus  distinctement,  dans  V effrayant  silence  dont 
parlait  Pascal,  la  voix  de  l’Etre  qui  avait  dit  à Moïse  : « Je  suis 
Celui  qui  suis.  » Comme  submergé  dans  le  surnaturel  qui  montait 
et  descendait  de  toutes  parts.  Descartes  avait  senti  croître,  avec 
son  admiration  pour  la  création,  son  adoration  pour  le  Créateur; 
il  écrivait  à une  des  plu-s  nobles  confidentes  de  son  génie,  la 
princesse  Elisabeth,  de  la  maison  Palatine  : « A quoi  peut  beau- 
coup servir  qu’on  juge  dignement  des  œuvres  de  Dieu,  et  qu’on 
ait  cette  vaste  idée  de  l’étendue  de  l’univers,  que  j’ai  tâché  de 
faire  concevoir  au  troisième  livre  de  mes  Principes.  Car,  si  on 
s’imagine  qu’au  delà  des  deux  il  n’y  a rien  que  des  espaces 
imaginaires,  et  que  tous  les  deux  ne  sont  faits  que  pour  le 
service  de  la  terre,  ni  la  terre  que  pour  l’homme,  cela  fait  qu’on 
est  enclin  à penser  que  cette  terre  est  notre  principale  demeure, 
et  cette  vie  notre  meilleure;  et  qu’au  lieu  de  connaître  les  perfec- 
tions qui  sont  véritablement  en  nous,  on  attribue  aux  autres 
créatures  des  imperfections  qu’elles  n’ont  pas,  pour  s’élever  au 
dessus  d’elles;  et,  entrant  en  une  présomption  impertinente,  on 
veut  être  du  conseil  de  Dieu,  et  prendre  avec  lui  la  charge  de 
conduire  le  monde 2,..  » 

Presque  au  même  temps,  Kepler,  l’iin  des  précurseurs  de 
i Descartes  en  optique,  avait  fait,  sur  les  ailes  de  la  science,  le 
même  voyage  dans  les  profondeurs  étoilées;  et,  du  seuil  de  l’infini, 
il  s’était  écrié  : « Il  est  grand,  notre  Seigneur!  Ciel,  soleil,  lune 
et  planètes  proclament  sa  gloire!  Proclamez  sa  gloire,  harmonies 

i Supplément  aux  Œuvres  de  Descartes,  Manuscrits  inédits,  publiés 
par  le  comte  Foucher  de  Gareil  en  1859.  — Pensées  de  Descartes,  p.  15. 
j 2 Lettre  de  Descartes  à la  princesse  Elisabeth,  princesse  palatine, 

! 15  juin  1645. 
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célestes...  Et  toi,  mon  âme,  chante  la  gloire  de  l’Eternel  pendant 
toute  la  durée  de  mon  existence.  » 

Plus  de  deux  cents  ans  après,  alors  que  la  science  n’avait  pas 
cessé  de  poursuivre  sa  marche  triomphale  dans  tous  les  coins  et 
recoins  du  monde.  Pasteur,  Tun  des  triomphateurs,  redisait,  avec 
plus  d’enthousiasme  encore,  ce  qu'avait  dit  Descartes  : « Celui  qui 
proclame  l’existence  de  l’infini  ; et  personne  ne  peut  y échapper,  — j 
accumule  dans  cette  affirmation  plus  de  surnaturel  qu’il  n’y  en  a 
dans  tous  les  miracles  de  toutes  les  religions;  car  la  notion  de 
l’infini  a ce  double  caractère  de  s’imposer  et  d’être  incompréhen- 
sible. Quand  cette  notion  s’empare  de  l’entendement,  il  n’y  a qu’à  j 
se  prosterner.  Encore,  à ce  moment  de  poignantes  angoisses,  il 
faut  demander  grâce  à sa  raison  : tous  les  ressorts  de  la  vie  I 

intellectuelle  menacent  de  se  détendre;  on  se  sent  près  d’être  I 

saisi  par  la  sublime  folie  de  Pascal.  » | 

La  question  du  surnaturel  n’est-elle  pas  tranchée  par  l’évidence 
comme  par  la  nécessité?  Nier  son  existence  par  système,  la  nier 
parce  qu’elle  contraint  déplaisamment  à reconnaître  un  Dieu  sous 
une  dénomination  quelconque,  c’est  tomber  sous  le  coup  de  ces 
paroles  de  Bossuet,  que  Pasteur  opposait  à la  déraison  de  la 
critique  et  de  l’envie  acharnées  après  ses  découvertes  : « Le  plus 
grand  dérèglement  de  l’esprit  est  de  croire  les  choses  parce  qu’on 
veut  qu’elles  soient  L » 

Les  dénégations  de  quelques  spéculatifs  de  parti-pris,  réduits 
«(  au  savoir  obscur  de  la  pédanterie  »,  dont  plaisantait  Molière, 
sont  sans  poids  devant  le  témoignage  des  génies  d’action  qui  ont  : 
opéré,  non  dans  l’abstrait,  mais  dans  le  réel,  et  prononcé  après  | 
avoir  expérimenté.  Interprètes  des  lois  les  plus  subtiles,  de 
la  nature;  emprunteurs  ou  ravisseurs  des  forces  les  plus  souve-  i’ 
raines  de  la  matière  ; explorateurs  des  firmaments  et  des  conti-  j 
nents;  ceux  qui  ont  passé  en  revue  les  soleils  comme  des  légions  j 
à leurs  ordres;  ceux  qui,  par  des  calculs  basés  sur  le  plan  d’une  | , 
ordonnance  suprême,  ont  aperçu,  du  fond  de  leurs  cabinets,  j «; 
l’astre  dans  sa  retraite  ignorée,  et  à qui,  comme  au  signal  j ^ 
biblique,  l’astre  a répondu  : me  voilà;  ceux  qui  ont  regardé  sous  i 
terre,  et  lu,  dans  l’inextricable  chaos  des  vestiges  superposés  ou 
enchevêtrés  depuis  des  milliers  de  siècles,  l’histoire  de  ce  grand  ^ 
squelette  muet  qu’est  notre  vieux  globe;  tous  ou  presque  tous,  — | 

Ampère,  Cuvier,  Cauchy,  Biot,  Le  verrier,  Elie  de  Beaumont,  ri 
Claude  Bernard,  Wurtz,  Faraday,  Hermite,  J. -B.  Dumas  et  bien  fl, 
d’autres,  pour  ne  citer  que  des  contemporains  et  des  morts,  — jlt 
partis  en  pionniers  de  la  science,  sont  revenus  en  confesseurs  jj: 

' C'est  M.  Gaston  Paris  qui,  en  succédant  à Pasteur  comme  académicien,  W 
3?appelait  l’usage  qu’il  avait  fait  du  mot  de  Bossuet.  | I 
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de  rÉtre  que  l’Evangile  appelle  « la  lumière  du  monde  »,  en  con- 
fesseurs du  Dieu  caclié  et  présent. 

Parmi  les  savants  de  valeur,  rares  ont  été  les  athées  qui  ont  ei 
assez  la  certitude  de  leur  athéisme  pour  le  dire  nettement,  sans 
faux-fuyants,  sans  formule  à double  entente  qui,  le  cas  échéant, 
fût  une  échappatoire.  Sentant  qu’ils  perdaient  pied  et  qu’ils  ne 
pouvaient  plus  avancer  dans  l’inconnu,  les  plus  consciencieux 
ne  se  sont  ni  inclinés  ni  révoltés;  ils  se  sont  récusés  comme 
devant  une  porte  close.  Leur  déclaration  d’incompétence  était 
un  aveu;  c’était  leur  façon  de  dire  : Tu  as  vaincu,  Galiléen! 
L’  « incognoscible  »,  qu’ils  étaient  bien  obligés  d’alléguer  à leur 
décharge,  n’était  que  l’anonymat  de  ce  Dieu  qu’ils  avaient  le 
respect  humain  de  ne  pas  appeler  par  son  nom.  Tel  fut  Herbert 
Spencer  en  ses  conclusions  dernières;  tel  encore  Thonnete  Littré 
qui  devint  poète  pour  colorer  sa  défaite  : « Ce  qui  est  au  delà  de 
la  science  positive,  soit,  matériellement,  le  fond  de  l’espace  sans 
bornes,  soit,  intellectuellement,  Tenchaînement  des  causes  sans 
terme,  — est  absolument  inaccessible  à l’esprit  humain.  Mais 
inaccessible  ne  veut  pas  dire  nul  et  non  avenu;  c’est  un  océan 
qui  vient  battre  notre  rive,  et  pour  lequel  nous  n’avons  ni  conque 
ni  voile,  mais  dont  la  claire  vision  est  aussi  salutaire  que  for- 
midable. » 

Vouloir  chasser  des  Livres  saints  le  surnaturel,  n’est  pas  une 
entreprise  plus  sérieuse  que  de  vouloir  le  chasser  de  T Univers. 

V 

Au  dix-huitième  siècle,  — quand  Euler  vivait  encore,  et  que,, 
depuis  longtemps,  les  derniers  hommes  du  grand  cycle.  Newton 
et  Leibnitz,  étaient  morts  comme  Descartes,  Pascal  et  Bossuet, 
— le  plus  savant  des  savants  d’alors;  le  Français  qui  partageait 
le  sceptre  en  Europe  avec  le  suédois  et  religieux  Linnée;  — 
Buffon  écrivait  : « Plus  j’ai  pénétré  dans  le  sein  de  la  nature, 
plus  J’ai  admiré  et  profondémént  respecté  son  auteur  L » La 
nature,  qu’était-ce  pour  lui?  Il  l’avait  définie  « le  système  des  lois 
établies  par  le  Créateur  pour  l’existence  des  choses  et  la  succession 
des  êtres.  » Et,  pour  lui,  qu’était  aussi  cet  auteur  de  la  nature, 
ce  Créateur?  C’était  Dieu,  le  Dieu  de  la  Bible  et  de  l’Evangile,  le 
Dieu  des  chrétiens. 

Entre  les  livres  où  ce  Dieu  a parlé  et  cette  nature  qu’interrogeait 
la  sience  aûamée  de  curiosité,  les  réponses  concordaient-elles  tou- 
jours? Buffon,  qui  voulait  allier  la  foi  du  croyant  à la  bonne  foi  du 

^ Introduction  aux  Efoq'/es  de  la.  nature. 
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savant,  n’admettait  pas  l’idée  d’une  contradiction  insolnlde. 
Soumis,  comme  il  le  déclarait  très  haut,  aux  vérités  divinement 
révélées,  qui  sont,  disait-il,  « autant  d’axiomes  immuables,  indé- 
pendants de  toute  hypothèse  h),  et  attentif  aux  vérités  scientili- 
quement  démontrées,  il  était  sur  que  les  unes  et  les  autres, 
émanées  de  la  même  lumière,  avaient  le  même  foyer.  Si  des 
obscurités  voilaient  encore  leur  union,  c’était  à lui-même  et  à lui 
seul,  à son  intelligence  incomplète,  à son  travail  imparfait,  que 
l’homme  devait  s’en  prendre. 

C’est  ainsi  que,  frappé  des  preuves  de  l’incalculable  ancienneté 
du  monde,  BulTon  la  conciliait  sans  peine  avec  les  premiers  versets 
de  la  Genèse  où  il  est  écrit  : « Au  commencement  Dieu  créa  le 
ciel  et  la  teri’e.  » Etait-ce  du  ciel  et  de  la  terre  dans  l'état  où 
nous  les  voyons,  qu’il  peut  s’agir?  Non,  puisqu’immédialement 
après,  le  texte  ajoute  : « La  terre  était  informe  et  toute  nue,  les 
ténèbres  couvraient  la  face  de  l’abîme,  et  l’esprit  de  Dieu  était 
porté  sur  les  eaux.  » C’était  la  matière  du  ciel  et  de  la  terre  (|uau 
commencement  Dieu  avait  créée;  et  les  jours  qui  suivirent,  , 
périodes,  époques,  laps  de  siècles  dont  la  durée  échappe,  allaient 
voir  l’œuvre  divine  se  développer,  accomplir  ses  évolutions  dont 
le.cours  était  marqué,  épanouir  sous  la  main  suprême  les  gmanes 
déposés  en  ses  entrailles,  monter  de  degrés  en  degrés  jusqu  a son 
dernier  terme,  que  BulTon  appelait  « la  lin  des  ouvrages  de  Dieu, 
c’est-cà-dire  la  création  de  riiomme  ». 

Buffon  allait  quitter  la  vie  en  1788,  lorsqu’un  jeune  géomètre, 
destiné  h un  grand  renom,  Laplace  esquissa  un  système^  du 
monde  qu’il  ne  devait  exposer  dans  sa  plénitude  qu’en  179.k  i 
Fils  du  dix-huitième  siècle  et,  bientôt,  de  la  Révolution,  il  était 
du  petit  nombre  des  savants  qui  n’auraient  pas  répugné  à se 
priver  de  l’idée  de  Dieu  comme  d’un  hors-d’œuvre  sans  objet. 

Plus  enclin  à s’affranchir  qu’a  s’inspirer  de  la  Bible,  il  a\ait  i , 
conçu  scienlifiquemenl,  à l’origine  des  choses,  une  masse  chao-  ^ ;i 
tique,  une  nébuleuse,  d’où  seraient  successivement  sortis  le 
soleil,  les  planètes  et  leurs  satellites.  Sans  le  vouloir,  ce  sys- 
tème du  monde,  qui  ne  relevait  pas  de  la  foi,  n était-il  pas,  air 
fond,  celui  que  la  foi  enseigne?  De  la  théorie  de  l.aplace,  ln| 
science  moderne  a rejeté  les  considérations  accessoires,  comme 
l’assurance  contre  toute  perturbation  ultérieure,  contre  toute 
destruction  finale,  que  le  savant  avait  tirée  de  1 ordre  mathéma-)  j 
tiquement  établi  dans  l’univers;  elle  n’a  retenu  à son  compte  que  ; 
ce  qui  rentrait  dans  les  données  bibliques,  à savoir  1 existence  | 
de  la  nébuleuse  initiale,  grosse  des  développements  futurs.  Ainsi, 1 1 

i I 


*•  Même  chapitre  in  fine. 
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pendant  que  ia  science  elle-même  avait  ressemblé  à une  nébu- 
leuse en  travail,  pour  débrouiller,  amalgamer  et  fixer  ses  idées, 
quelques  versets  de  la  Bible  avaient  été  la  petite  étoile  qui,  mon- 
trant la  route,  avait  lui  sur  le  sombre  crépuscule  de  nos  com- 
mencements. 

Honnête  homme  à la  façon  des  gens  du  grand  siècle;  témoin 
loyal,  intègre  et  neutre  que  n’avait  pas  suborné  la  haine  de  Dieu; 
désintéressé  de  tout,  excepté  de  la  vérité;  ButTon,  que  raillaient 
Voltaire  et  d’Alembert,  terminait  ses  Epoques  de  la  nature  par 
quelques  considérations  dont  la  critique  sacrée  et  profane  fera 
bien  de  se  souvenir  en  abordant  le  Livre  inspiré  qui  a reçu  la 
mission  d’enseigner,  non  les  lois  physiques  de  l’univers,  mais  les 
lois  morales  de  l’homme. 

Toute  raison,  toute  vérité  venant  également  de  Dieu,  il  n’y  a de 
différence  entre  les  vérités  qu’il  nous  a révélées  et  celles  qu’il  nous  a 
permis  de  découvrir  par  nos  observations  et  nos  recherches;  il  n’y  a, 
dis-je,  d’autre  différence  que  celle  d’une  première  faveur  faite  gratui- 
tement, à une  seconde  grâce  qu’il  a voulu  différer  et  nous  faire  mériter 
par  nos  travaux.  Et  c’est  par  cette  raison  que  son  interprète  n’a 
parlé  aux  premiers  hommes,  encore  très  ignorants,  que  dans  le  sens 
vulgaire,  et  qu’il  ne  s’est  pas  élevé  au-dessus  de  leurs  connai‘=;sances 
qui,  bien  loin  d’atteindre  au  vrai  système  du  monde,  ne  s’étendaient 
pas  même  au-delà  des  notions  communes,  fondées  sur  le  simple 
rapport  des  sens,  parce  qu’en  effet  c’était  au  peuple  qu’il  fallait  parler, 
et  que  la  parole  eût  été  vaine  et  inintelligible  si  elle  eût  été  telle  qu’on 
pourrait  ia  prononcer  aujourd’hui  puisqu’aujourd’hui  même  il  n’y  a 
qu’un  petit  nombre  d’hommes  auxquels  les  vérités  astronomiques  et 
physiques  soient  assez  connues  pour  n’en  pouvoir  douter,  et  qui 
puissent  en  entendre  le  langage... 

...  Tout,  dans  le  récit  de  Moïse,  est  mis  à la  portée  de  l’intelligence 
du  peuple;  tout  y est  représenté  relativement  à l’homme  vulgaire, 
auquel  il  ne  s’agissait  pas  de  démontrer  le  vrai  système  du  monde, 
mais  qu’il  suffisait  d’instruire  de  ce  qu’il  devait  au  Créateur,  en  lui 
montrant  les  effets  de  sa  toute-puissance  comme  autant  de  bienfaits. 
Les  vérités  de  la  nature  ne  devaient  paraître  qu’avec  le  temps,  et  le 
souverain  Etre  se  les  réservait  comme  le  plus  sûr  moyen  de  rappeler 
l’homme  à lui,  lorsque  sa  foi,  déclinant  dans  la  suite  des  siècles,  serait 
devenue  chancelante;  lorsque,  éloigné  de  son  origine,  il  pourrait 
l’oublier;  lorsqu’enfin,  trop  accoutumé  au  spectacle  de  la  nature,  il  n’en 
serait  plus  touché  et  viendrait  à en  méconnaître  fauteur.  Il  était  donc 
nécessaire  de  raffermir  de  temps  en  temps,  et  môme  d’agrandir  l’idée 
de  Dieu  dans  l’esprit  et  dans  le  cœur  de  f homme.  Or  chaque  nouveau 
pas  que  nous  faisons  dans  la  nature,  nous  rapproche  du  Créateur. 
Une  vérité  nouvelle  est  une  espèce  de  miracle,  l’effet  en  est  le  même, 
et  elle  ne  diffère  du  vrai  miracle  qu’en  ce  que  celui-ci  est  un  coup 
d’éclat  que  Dieu  frappe  immédiatement  et  rarement;  au  lieu  qu’il  se 
sert  de  l’homme  pour  découvrir  et  manifester  ces  merveilles  dont  il  a 
rempli  le  sein  de  la  nature,  et  que,  comme  ces  merveilles  s’opèrent  à 
tout  instant,  qu’elles  sont  exposées  de  tout  temps  et  pour  tous  les 
temps  à sa  contemplation,  Dieu  le  rappelle  incessamment  à lui,  non 
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seulement  par  le  spectacle  actuel,  mais  par  le  développement  successif 
de  ses  œuvres. 

VI 

Loin  d’avoir  à demander  grâce  à la  science  pour  lui  permettre 
d’exister,  le  christianisme  aurait  plutôt  à lui  rendre  grâces  pour 
l’aide  qu’elle  lui  apporte.  Elle  a été  souvent  sa  contre-épreuve. 

En  face  du  vieux  livre  éternel,  qui,  mémorial  de  notre  plus 
lointain  passé,  procès-verbal  sommaire  et  authentique  des  évé- 
nements décisifs  de  notre  globe,  est,  par  dessus  tout,  le  livre 
de  raison  de  riiumanité,  le  trésor  divin  de  ses  souvenirs,  de  ses 
espérances  et  de  ses  certitudes,  — la  science  tient  le  registre  de 
chaque  jour  où  elle  marque  ses  observations,  ses  hypothèses,  les 
relais  et  les  étapes  de  ses  voyages  en  avant,  ses  découvertes  que 
d’autres  découvertes  viendront  rectifier  ou  compléter,  refaire  ou 
parfaire.  Le  vieux  livre  éternel  ne  change  pas,  il  est  définitif,  il 
a été  écrit  une  fois  pour  toutes;  le  registre,  feuille  de  route  de  la 
science  en  marche,  est  surchargé  de  corrections  et  de  ratures, 
et  il  est  peu  de  ses  pages,  même  signées  par  le  génie,  qui  oseraient 
porter  à leur  marge  ne  varietur. 

La  science  confesse  elle-même,  par  la  bouche  de  ses  maîtres 
les  plus  écoutés  qu’elle  n’est  guère  qu’une  série  d’approximations 
successives.  Là  où  elle  affirmera,  elle  reproduira  souvent  la  for- 
mule qu’employait  Buffon  devant  la  conformité  de  ses  studieuses 
expériences  avec  l’inspiration  de  l’écrivain  biblique  qui,  d’un  trait, 
avait  montré,  dans  l’avènement  de  l’iiomme  sur  notre  globe,  le 
couronnement  de  la  création  : « Nous  sommes  persuadés,  indé- 
pendamment de  l’autorité  des  livres  saints,  que  l’homme  a été 
créé  le  dernier,  et  qu’il  n’est  venu  prendre  le  sceptre  de  la  terre 
que  quand  elle  s’est  trouvée  digne  de  son  empire  2.  » 

Si  la  foi  nous  donne  l’assurance  que,  tôt  ou  tard,  le  plein 
accord  se  fera,  et  que  le  premier  mot  de  la  Bible  restera  le  der- 
nier mot  de  la  science,  — le  travail  quotidien  qui  se  poursuit  sous 
nos  yeux  nous  communique  la  même  confiance.  En  quelque  ma- 
tière qu’elle  s’exerce,  l’investigation  humaine  n’a  jamais  trouvé  en 
défaut  l’enseignement  divin  : souvent  elle  s’en  est  inspirée  et 
orientée;  souvent  aussi  elle  l’a  éclairci  de  ses  propres  lumières, 
elle  en  a pénétré  et  fécondé  les  sens  repliés  et  obscurs  qui 
l’avaient  déconcertée  d’abord.  Kepler  commença  par  épeler  dans 
la  Bible  les  lois  qu’il  lut  dans  les  deux.  Lorsque  Michel  Servet, 
que  fit  brûler  l’intolérance  de  Calvin,  entrevoyait  la  loi  de  la 

< Notamment  M.  Emile  Picard  et  M.  Lucien  Poincaré. 

2 Des  Epoques  de  la  nature.  Conclusion  de  la  cinquième  Epoque. 
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drciilation  du  sang  qu’Harvey  allait  ériger  en  vérité  universelle, 
il  se  défendait  contre  les  résistances  de  la  routine  avec  des  textes 
bibliques  : « L’âme  de  toute  chair  est  dans  le  sang  ^ »,  ou  bien  : 
« Le  sang  est  l’âme  même  de  la  vie  » 

Voilà  près  d’un  siècle  que  les  continents  d’Asie,  où  naquit  la 
Bible,  sont  remués  et  fouillés  à toute  profondeur;  tranchées  sur 
tranchées  y sont  ouvertes  pour  prendre  sur  le  fait  les  civilisations 
primitives  qui,  enterrées  toutes  vives,  reposent  dans  ces  cata- 
combes inertes  avec  leurs  monuments  et  leurs  fastes,  uniques 
contemporains  du  livre  d’Israël.  Qu’ont-ils  révélé,  ces  témoins 
exhumés?  Confronté  au  soleil  avec  les  réalités  enfouies  depuis 
des  milliers  d’années  dans  un  sol  que  rien  n’a  troublé,  le 
Livre  d’Israël,  qui  prétendait  savoir  l’avenir  de  l’humanité,  ne 
^5erait-il  pas  convaincu,  preuves  en  mains,  d’avoir  ignoré  et  même 
falsifié  son  passé?  Beaucoup  annonçaient  déjà,  qu’amas  de  fables 
et  de  mensonges  démentis  par  l’histoire,  c’était  la  Bible  qui  ren- 
trerait sous  terre  pour  ne  plus  en  sortir.  Est-ce  cela  qui  est 
arrivé?  Des  pierres  et  des  briques  assyriennes,  babyloniennes, 
chaldéennes,  égyptiennes,  phéniciennes,  avec  lesquelles  on  se 
faisait  fort  de  lapider  la  divinité  du  Messie  attendu  des  nations, 
on  pourrait  élever  un  autel  colossal  à la  véracité  du  Dieu  de 
Moïse,  du  Dieu  d’Abraham,  d’Isaac  et  de  Jacob. 

Pendant  ce  temps-là,  dernier  survivant  des  nations  retournées 
un  poussière,  seul  échappé  de  l’universelle  destruction,  le  peuple 
qui  reçut  la  Bible  poursuit  sa  mission  ici-bas  : « Peuple  sans 
aucune  forme  de  peuple  »,  disait  Bossuet;  « peuple  sans  pays  et 
de  tout  pays  »,  disait-il  encore;  à la  fois  compact  et  dispersé,  le 
plus  tenace  et  le  plus  fuyant,  qui  se  mêle  sans  se  fondre,  qu’on 
extermine  et  qui  ne  périt  jamais;  épave  que  tous  les  bords  ont 
rejetée  ou  recueillie,  et  qui,  enfonçant  sans  disparaître,  flotte  dans 
le  monde  entier,  laissant  partout  quelque  chose  de  son  mystère. 
Des  auteurs,  ennuyés  de  cette  singularité  unique  du  peuple  juif, 
ont  essayé  de  faire  croire  qu’il  n’avait  rien  eu  de  différent  des 
autres  peuples;  que,  s’il  était  fier  de  ses  prophètes,  l’Egypte 
pouvait  en  montrer  comme  lui.  Force  leur  a été  de  reconnaître 
qu’il  n’y  avait  pas  d’égalité  possible;  que  l’original  inimitable 
avait  été  chez  lui,  rien  que  chez  lui;  et  qu’ailleurs  il  ne  s’était 
trouvé  que  des  copies  vulgaires  3.  Et,  gardien  indéfectible  de  la 

Lévitique,  xvii. 

2 Deuteronome,  xvii. 

3 M.  Maspéro  commence  ainsi  une  de  ses  études  égyptiennes,  où  il  est 
si  compétent  : « Les  Egyptiens  avaient,  comme  les  Hébreux,  leurs  pro- 
phètes... ))  Puis,  après  avoir  cité  quelques  fragments  d’un  prophète  égyp- 
tien, probablement  le  meilleur  de  tous,  il  ajoute  : « Les  idées  mises  en 
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tradition  du  genre  hiiinain,  le  peuple  juif,  tantôt  heureux,  tantôt 
malheureux,  toujours  marqué  d’un  signe  à part,  va  son  chemin 
par  toute  la  terre,  missionnaire  d’une  histoire  qu’il  a coupée  en 
deux,  attestant  par  ses  livres  le  Dieu  contre  lequel  il  a protesté 
jusqu’à  l’immoler. 

Gomme  la  terre  tourne  autour  du  soleil,  il  semble  que  la 
science  tourne  autour  de  quelques  vérités  primordiales,  émanées 
de  Dieu,  auxquelles  elle  ne  peut  se  soustraire;  et  qu’elle  voit 
d’autant  plus  resplendir  que,  dans  ses  essors  les  plus  hardis, 
elle  les  a approchées  de  plus  près.  L’immense  effort  de  travail 
et  de  génie,  qui,  dans  toutes  les  régions,  a envahi  le  monde 
pour  l’analyser  et  l’ausculter,  n’a  fait  que  mieux  apparaître  Celui 
qui,  selon  ses  propres  expressions,  a tout  disposé  avec  nombre, 
'poids  et  mesure.  Au  spectacle  d’un  univers  qui,  toujours,  sous 
la  multiplicité  et  la  complication  croissante  des  phénomènes, 
montre,  avec  une  loi  invariable,  une  pensée  éternellement  fidèle 
à son  plan  d’une  sagesse  infinie,  un  maître  contemporain  ^ écri- 
vait naguère  : « La  science  marche  vers  l’unité  et  la  simplicité.  » 

Et  un  autre  maître,  qui  apporte  dans  ses  arrêts  la  même 
réserve  et  la  même  rigueur  que  dans  ses  enquêtes,  ajoutait  : 
« Unité,  simplicité,  voilà  certes  de  hautes  et  nobles  conceptions! 
Reconnaître  que  le  progrès  de  la  science  nous  y amène,  n’est-ce 
pas  proclamer  du  même  coup  l’évidence  des  marques  auxquelles 
se  distingue  la  souveraine  sagesse  qui  a tout  ordonné-.  » 

A l’opposé  du  commun  des  mortels,  naturellement  portés  à 
se  figurer  que  les  choses  ont  toujours  été  et  seront  toujours 
telles  qu’ils  les  voient,  les  Livres  saints  ont  dit  que  notre  monde 
avait  commencé,  et  qu’il  finirait.  Est-ce  au  commun  des  mortels? 
Est-ce  aux  Livres  saints  que  la  science  a donné  raison?  Vérités 
divinement  enseignées,  le  commencement  et  la  fin  du  monde 
ont  passé  à l’état  de  vérités  scientifiquement  constatées.  L’émi- 
nent géologue  que  nous  citions  tout  à l’heure  a très  minutieu- 
sement établi  les  points  d’arrivée  de  la  science  en  ces  matières; 
et  ces  points  d’arrivée  cadrent  singulièrement  avec  les  points  de 
départ  des  Livres  saints  annonçant,  pour  la  première  fois  à 
l’humanité,  sous  la  dictée  d’En  Haut,  les  origines,  les  déve- 
loppements, les  gradations,  les  crises  suprêmes  du  globe,  où 

œuvre  ne  sont  pas  d’un  ordre  très  relevé  et  la  manière  dont  elles  sont 
traitées  ne  rachète  pas,  au  moins  pour  nous,  la  vulgarité  du  fond  : notre 
prophète  Apoui  ne  paraît  pas  à son  avantage  si  on  le  compare  à certains 
des  prophètes  hébreux.  » Pourquoi  alors  ne  pas  avouer  tout  simplement 
que  ceux-ci  étaient  inspirés  et  que  celui-là  ne  l’était  pas? 

M.  Lucien  Poincaré. 

2 Science  et  apologétique,  par  A.  de  Lapparent,  de  l’Académie  des 
sciences,  ch.  vi,  § 5. 
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elle  n’a  pu  être,  à un  jour  donné,  que  par  une  intervention  spé- 
ciale de  Dieu  : 

Il  a bien  fallu  se  résoudre  à admettre  que  la  vie  n’avait  pas  toujours 
existé  sur  le  globe;  que  les  différents  types  d’organismes  avaient  fait 
leur  apparition  les  uns  après  les  autres,  dans  l’ordre  même  de  leur 
supériorité  physiologique  croissante,  et  que  beaucoup  de  ceux  de  l’ori- 
gine s’étaient  éteints,  sans  léguer  à la  nature  actuelle  aucun  représen- 
tant direct. 

Pendant  que  le  monde  organique  donnait  lieu  à cette  constatation, 
une  meilleure  connaissance  des  phénomènes  volcaniques  et  de  la  cha- 
leur interne,  finissait  par  mettre  hors  de  doute  l’existence  du  foyer 
igné  où  s’alimentent  les  éruptions.  Partout  on  a fait,  à maintes  re- 
prises, des  tentatives  désespérées  pour  échapper  à cette  notion  du  feu 
central,  si  gênante  pour  ceux  à qui  répugnent  les  idées  d’origine  et  de 
fin.  Il  n’y  a pas  d’hypothèse,  qu’on  n’ait  mise  en  avant  pour  expliquer, 
sans  le  secours  de  cette  notion,  les  circonstances  qui  engendrent  les 
volcans.  Mais,  de  jour  en  jour,  l’insuffisance  de  ces  explications  est 
devenue  plus  manifeste,  et  bien  peu  aujourd’hui,  parmi  les  hommes 
compétents,  oseraient  contester  sérieusement  l’existence  de  l’énergie 
interne  de  notre  globe,  reste  d’une  provision  originelle  datant  de 
l’époque  où  la  terre,  récemment  détachée  de  la  nébuleuse  solaire,  était 
encore  fluide.  Or,  parler  d’une  chaleur  initiale,  c’est  affirmer  à la  fois 
un  commencement  et  une  fin,  car  toute  chaleur  qui  ne  se  renouvelle 
pas  est  condamnée  à se  dissiper  h 

De  par  l’autorité  de  la  science,  — rien  que  de  la  science, 
— l’illustre  savant  conclut  comme  avaient  conclu  les  Livres 
saints  : « Il  est  permis  de  dire  qu’on  n’entrevoit  que  trop  claire- 
ment, au  dehors  comme  au  dedans  du  globe  terrestre,  les  causes 
multiples  qui  devront  amener  la  fin  de  l’état  de  choses  actuel  » 

VII 

La  science  a-t-elle,  nous  ne  dirons  même  pas  renversé,  mais 
ébranlé  le  dogme  biblique  de  l’unité  de  notre  espèce?  La  zoologie, 
la  physiologie,  la  botanique,  l’histoire  naturelle  se  sont  mises, 
chacune  de  son  côté,  à la  recherche  : le  bloc  humain  n’a  pas  été 
entamé;  Linnée,  Bulfon,  Cuvier,  Muller,  Humboldt,  Quatrefages 
ont  répété,  avec  plus  de  détails  et  de  documents  à l’appui,  ce  que, 
d’un  mot  bref  et  souverain,  avait  notifié  l’interprète  sacré. 
L’homme  attend  toujours  la  preuve  qu’il  y eut  des  hommes  d’une 
autre  descendance  que  la  sienne.  Ceux  qui  comptaient  le  plus  la 
lui  fournir,  en  ont  désespéré  depuis  longtemps.  L’un  d’eux,  très 
audacieux  dans  ses  espérances  qu’il  avouait  <(  reposer  sur  des 
faits  encore  peu  nombreux  et  parfois  mal  assis  »,  écrivait  déjà, 
il  y a dix  ans  : « L’heure  de  l’affirmation  scientifique  n’a  point 
sonné.  Il  est  même  permis  de  se  demander  si  elle  sonnera  jamais. 

^ Même  ouvrage,  ch.  v,  § 1. 

2 Même  ouvrage. 

10  DÉCEMBRE  1906. 
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La  science  est  surtout  faite  de  petits  jugements  provisoires,  et 
le  point  d’interrogation  est  le  signe  de  ponctuation  qu’elle  préfère, 

— quand  elle  est  sage  L » 

Dans  l’ordre  physique,  la  science  a-t-elle  pris  au  sérieux  les 
facéties  de  Voltaire  qui,  pour  nier  les  inondations  diluviennes,  sou- 
tenait intrépidement  que  les  fossiles  dispersés  et  agglomérés  dans 
les  montagnes  étaient  des  coquilles  de  pèlerins  perdues  en  route? 

Dans  l’ordre  moral,  la  science  a-t-elle  épousé  le  sophisme  dont, 
repoussant  le  dogme  de  la  déchéance  originelle,  Jean-Jacipies 
Rousseau  avait  empoisonné  son  siècle,  à savoir  que,  perverti  par 
la  société  et  les  lois,  l’homme  était  sorti  parfait  des  mains  de  la 
nature?  La  billevesée  sentimentale  du  philosophe  de  Genève,  — 
peut-être  cri  de  révolte  contre  l’inexorable  théologie  du  calvinisme 
génevois,  — a crevé  si  à fond  et  si  vite  dans  les  horreurs  bestiales 
de  la  Terreur,  que  les  contradicteurs  du  christianisme  ont  changé 
d’excès  comme  de  système,  et  que,  après  avoir  fait  de  l’homme  un 
agneau  sans  tache,  ils  font  de  lui,  maintenant,  un  rejeton  de 
carnassiers,  « un  gorille  lubrique  et  féroce ^ ». 

Entre  toutes  les  questions  qui  seront  agitées  sur  la  terre  jus- 
qu’au dei*nier  jour,  il  en  est  particulièrement  deux  qui  toujoiu’s 
mordront  au  cœur  de  l’homme,  couvriront  d’angoisse  son  front  e( 
ne  laisseront  pas  sa  pensée  en  repos  : d’où  viens-je?  où  vais-je?  “ 

Il  y a une  quarantaine  d’années,  ceux  qu’on  pourrait  appel(‘i- 
les  professionnels  de  l’irréligion,  croyaient  tenir  enfin  le  secret  de 
nos  origines.  C’était  le  système  des  générations  spontanées  : la 
nature,  autrefois  jeune  et  exubérante,  avait  mis  l’homme  au 
monde;  vieille  et  fatiguée  aujourd’hui,  elle  mettait  encore  au 
monde  des  animalcules,  des  intiniment  petits,  dans  la  putréfaction 
chaude  des  fumiers.  Dans  les  deux  cas,  avec  des  proportions 
inégales,  l’opération  était  la  même;  et  le  futur  auteur  de  la  Vir 
de  Jésus  la  décrivait  avec  complaisance  et  assurance  : 

« L’homme  et  la  nature  créèrent,  tandis  qu’il  y eut  un  vide  dans 
le  plan  des  choses;  ils  oublièrent  de  créer,  sitôt  qu’une  nécessité 
intérieure  ne  les  y força.  Ce  n’est  pas  que,  dès  lors,  ils  aient 
compté  une  puissance  de  moins;  mais  ces  facultés  créatrices  qui, 
à l’origine,  s’exercaient  sur  une  immense  échelle,  privées  désor-  i 
mais  d’aliments,  se  trouvèrent  réduites  à un  rôle  obscur  et  comme 
acculées  dans  les  recoins  de  la  nature.  Ainsi  la  force  organisatrice 

^ Les  Origines,  article  de  M.  de  Varigny,  dans  le  Journal  des  Débats 
du  14  novembre  1896. 

^ Taine  écrivait  à M.  Guizot,  le  12  juillet  1873,  à propos  de  l’homme 
essentiellement  bon  et  surtout  raisonnable  qui  avait  cours  au  dix-huitième  j ’ 
siècle  : « Tout  ce  que  je  puis  dire  c’est  que  la  raison,  même  laïque  et 
purement  laïque,  ne  l’accepte  pas.  » 
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, qui  fit  apparaître  tout  ce  qui  vit,  se  conserve  encore  dans  une  pro- 
i portion  imperceptible  aux  derniers  degrés  du  règne  animalcule  i.  » 

I Tout  cela,  qui,  probablement,  fait  de  l’effet  sur  les  penseurs 
i peu  exigeants,  n’est  pas  sans  étonner.  Comment  l’homme,  qui,  la 
! nature  aidant,  se  serait  créé  lui-même,  et  qui  n’aurait  cessé  de 
' créer  que  par  oubli,  aurait-il  poussé  l’oubli  jusqu’à  s’empêcher 
de  mourir?  Il  y avait  là,  pour  parler  encore  avec  M.  Renan,  un  cas 
de  « nécessité  intérieure  »,  — l’irrésistible  instinct  de  la  conser- 
vation, — qui  aurait  dû  le  tirer  de  sa  distraction, 
i M.  Renan  estime  avec  raison,  que  le  premier  sentiment  de 
l’homme,  à peine  détaché  de  la  terre  qui  venait  de  l’enfanter,  fut 
un  prodigieux  ébahissement;  une  stupeur  morne,  vague  et  muette 
I dût  l’envahir  plutôt  que  le  fourmillement  confus  d’idées  qu’il  ima- 
gine dans  son  cerveau  neuf  et  vide  : « Quand  l’homme,  dit-il  sans 
plaisanter,  apparut  sur  ce  sol  encore  créateur,  sans  être  allaité  par 
i une  femme,  ni  caressé  par  une  mère,  sans  les  leçons  d’un  père,  sans 
aïeux  ni  patrie,  songe-t-on  aux  faits  étranges  qui  durent  se  passer 
I dans  son  intelligence  à la  vue  de  cette  nature  féconde  dont  il 
! commençait  à se  séparer.  » 

On  croit  rêver  en  errant  à tâtons  dans  ce  dédale  d’impossi- 
ibilités.  Voyez-le  donc,  le  premier  homme,  le  pauvre  nouveau- 
|né  de  l’humanité,  jeté  nu  sur  la  terre  nue,  au  milieu  du 
monde  en  formation,  de  volcans  qui  brûlent,  de  fournaises  qui 
i éclatent,  de  continents  qui  se  brisent,  d’océans  qui  se  font  leurs 
jlits,  d’éléments  et  de  monstres  déchaînés;  et,  seul,  sans  nourriture 
ni  abri,  sans  secours  ni  défense,  quand  tout  lui  est  ennemi, 
laccomplissant  l’extraordinaire  tour  de  force  de  réussir  à vivre?  Si 
■l’homme  était  venu  dans  ces  conditions,  la  nature  ne  l’aurait  pas 
iplus  tôt  produit  que  tué.  Barbare  elle-même,  trébuchant  parmi  les 
icataclysmes,  livrée  aux  fauves  énormes,  aveugle,  brutale  et  sourde, 
i, jamais  elle  n’aurait  plus  répondu  aux  vagissements  et  aux  plaintes 
ide  l’homme  le  mot  farouche  que,  même  lorsqu’elle  est  belle  et  sou- 
Iriante,  un  de  nos  poètes  lui  met  aux  lèvres  : 

' On  me  dit  une  mère  et  je  suis  une  tombe!  - 

Pour  expliquer  sa  fable,  qui  serait  le  plus  inexplicable  des  mira- 
cles, M.  Renan  trouvait  bon  d’ajouter  : « Le  miracle  — (et  toute 
intervention  particulière  de  la  divinité  dans  la  série  des  faits  de 
ia  nature  ou  de  l’histoire  serait  un  miracle)  — le  miracle,  dis-je, 
jioin  d’être  une  preuve  de  jpuissance  divine,  serait  un  aveu 
d’impuissance,  puisque  la  divinité  corrigerait  par  là  son  premier 
dan  et  en  montrerait  l’insuffisance.  » 

, ^ Origine  du  langage,  par  M.  Ernest  Renan,  p.  245. 

^ Alfred  de  Vigny,  la  Maison  du  berger. 
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Si  le  nom  de  la  divinité  n’est  pas  qu’un  mot  mis  pour  la  forme;  i 
s’il  ne  s’agit  pas,  par  un  inutile  blasphème,  d’une  divinité  fai- 
néante et  impuissante;  pourquoi  nous  la  représenter  inerte  dans  la  ! 
plus  grande  de  ses  œuvres  ; l’homme?  Les  vieux  récits  consignés 
par  Moïse  dans  nos  vieux  livres  étaient  plus  faciles  à croire.  Ce 
Dieu  qui,  animant  un  peu  de  terre  de  son  souffle  destiné,  comme 
lui-même,  à ne  pas  périr,  fait  l’iiomme  par  une  volonté  réfléchie 
de  sa  bonté;  qui  le  dépose  tout  vivant  dans  un  lieu  préparé 
d’avance  pour  la  vie;  qui,  loin  d’avoir  à corriger  son  plan! 
arrêté  de  toute  éternité  pour  les  longs  siècles  à venir,  le  mène  ' 
de  degré  en  degré,  selon  l’ordre  qu’il  a fixé,  à sa  perfection;  j 
toutes  ces  scènes  bibliques,  que  vérifie  la  science,  étaient! 
simples  : pareilles  à la  blanche  lumière  du  jour,  qui  n’a  qu’à' 
paraître  pour  nous  inonder  de  sa  clarté,  elles  entraient  avec  unej 
aisance  et  une  douceur  infinies  dans  nos  yeux  comme  dans  nos 
esprits.  Le  conte  de  M.  Renan  sur  riiomme,  fruit  autochtone  de 
la  terre,  ne  vaut  même  pas  la  sornette  débitée  aux  petits  enfants 
qu’un  beau  matin,  ils  auraient  été  trouvés  sous  des  feuilles  de 
choux.  M.  Renan  tenait  à son  histoire,  il  la  déclarait  scientifique  : 
la  nature,  qui,  en  pleine  puberté,  avait,  par  son  énergie  propre, 
sans  une  semence  apportée  par  un  tiers,  mis  bas  riiomine, 
n’avait-elle  pas,  déjà  avancée  en  âge,  conservé  la  force  de  mettre 
bas,  de  la  même  manière,  des  myriades  de  petites  bêtes?  C’était 
prouvé;  on  n’avait  que  faire  de  l’hypothèse  du  Dieu  créateur 
l’homme  était  né  tout  seul. 

En  vain  les  quelques  savants  sérieux  qui,  sous  certaines, 
réserves,  adhéraient  à la  théorie  des  générations  spontanées, | 
désavouaient  les  arguments  que  des  intrus  sans,  autorité  y çher-| 
chaient  contre  l’existence  de  Dieu  et  l’unité  de  l’espèce  humaine.; 
Etait-ce  même  des  générations  spontanées,  que  les  phénomènes! 
qu’ils  admettaient?  N’était-ce  pas  plutôt  des  reproductions  succes-j 
sives  et  posthumes,  que  ces  éclosions  d’êtres  innomés  dans  des;' 
matières  en  décomposition,  pleines  encore  de  germes,  corruptic\^ 
iiniiis  generatio  alterius'l  L’école  athée  n’y  regardait  pas  de  sij 
près  : les  générations  spontanées  étaient  sa  place  de  sûreté;  le, 
mot  même  la  charmait.  Elle  s’y  était  logée  et  retranchée;  et,  par- 
dessus, elle  bâtissait  toute  sorte  de  projets  démesurés.  La  foret 
créatrice  de  la  nature  n’était  pas  épuisée,  elle  n'était  qu’engourdie  | 
des  commotions  physiques  ne  manqueraient  pas  de  la  réveiller 
plus  bouillonnante  que  jamais,  au  fond  de  ses  entrailles;  surtout' 
une  puissance  nouvelle,  qui  n’était  qu’à  ses  débuts,  et  don,  »j 
l’empire,  comme  l’ambition,  serait  sans  bornes,  la  chimie  allai  (j 
lui  rendre  au  centuple  ses  moyens  d’autrefois.  La  création,  san  ^ 
besoin  d’un  créateur,  reprendrait,  par  la  loi  de  la  science,  soi 
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cours  avec  l’auipleur  tranquille  d’un  fleuve  qui  devient  un  océan, 
— un  océan  de  vie. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand,  patatras!  tout  croula.  M.  Pas- 
teur avait  soufflé  sur  les  générations  spontanées  ; ses  creusets  les 
avaient  réduites  en  fumée  : par  des  expériences  répétées,  il  avait 
mis  hors  de  cause  les  deux  vieux  principes  du  sens  commun,  ex 
nihilo  ïiihil  et  omyie  vivum  ex  ovo.  Aucun  organisme,  si  simple 
qu’il  soit,  si  peu  compliqué  pour  se  faufiler  dans  la  vie,  ne  se 
produit  jamais  sans  un  germe  préexistant.  C’est  la  loi  universelle 
à laquelle  nul  n’échappe;  la  fécondité  naturelle  de  la  matière  n’est 
qu’une  sottise.  Voilà  le  fait.  Les  conséquences  n’étaient  plus  qu’à 
déduire;  si  même  le  microbe  a son  germe,  quel  fut  celui  de 
l’homme?  D’où  était-il  venu  sur  notre  globe  qui,  la  veille  encore 
masse  de  feu,  ne  pouvait  le  recevoir,  et  n’aurait  pu  que  le  dévorer 
et  l’étouffer?  La  nécessité  de  la  semence  impliquait  invinciblement 
la  nécessité  du  semeur.  En  adressant  le  discours  d’usage  à 
M.  Pasteur  qui  entrait  à l’Académie  française,  M.  Renan  l’avait 
félicité  d’avoir  poussé  ses  études  « comme  une  traînée  dans  la 
grande  nuit  de  l’infiniment  petit,  dans  les  dernières  limites  de 
l’être  où  naît  la  vie.  » Un  mathématicien  exact,  M.  Joseph  Ber- 
trand, qui  recevait  à l’Académie  le  successeur  de  M.  Pasteur, 
profita  de  l’occasion  pour  préciser  et  rectifier  la  pensée  de 
M.  Renan  : « Entre  la  science  et  la  création  de  la  vie,  dit-il. 
Pasteur  apercevait  l’infini.  )>  L’infini,  mot  auguste,  qui  n’est  qu’un 
des  pseudonymes  de  Dieu!  Quoi  qu’il  en  soit,  la  théorie  des  géné- 
rations spontanées,  traitée  comme  une  fausse  légende,  était 
retirée  de  la  circulation  des  idées,  elle  prit  sa  place  oubliée 
parmi  les  figures  de  rhétorique.  La  philosophie  athée  comptait 
une  faillite  de  plus. 

Elle  ne  se  découragea  pas.  Sa  haine  la  remit  en  selle.  La  ver- 
mine grouillante  lui  manquait,  comme  pièce  justificative  que 
l’homme,  né  de  rien  comme  elle,  n’était  que  l’enfant  trouvé  d’un 
père  imaginaire.  Elle  lui  chercha  un  ancêtre  quelconque,  qui  ne 
fût  pas  Dieu.  Tout  était  bon,  hors  Lui.  Elle  compta  sur  le  monde 
animal  pour  la  tirer  d’affaire.  Le  poisson,  dont  la  candidature  à 
la  paternité  de  l’homme  avait  déjà  été  posée  au  dix-huitième 
siècle,  eut  ses  avocats  pour  expliquer  que  nous  lui  ressemblions 
comme  deux  gouttes  d’eau;  le  singe  eut  des  patrons  plus  puis- 
sants, il  offrait  à première  vue  moins  d’invraisemblances,  il 
paraissait  plus  propre  à amorcer  rimbécillité,  il  recueillit  la 
majorité.  Le  singe  fut  donc  présenté  en  première  ligne  : 

Le  singe,  espoir  suprême  et  suprême  pensée! 

L’homme  était-il  son  produit  dégénéré  ou  son  produit  perfec- 
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tionné?  Les  avis  se  partageaient;  ce  n’était  qu’une  question  secon- 
daire, l’essentiel  étant  que  riiomine,  dieu  déchu  qui  se  souvient  des 
cieux^  fut  bien  et  dûment  reconnu  fils  de  singe,  singe  lui-même. 

La  comédie  s’acheva  comme  à son  ordinaire;  la  thèse,  était  sur 
pied,  il  fallait  lui  trouver  une  assiette  d’apparence  scientifique 
qui  impressionnât  la  foule.  Ce  que  les  adversaires  du  christia- 
nisme avaient  tenté  avec  la  théorie  des  générations  spontanées 
dont  l’avortement  les  avait  laissés  ridicules  et  penauds,  ils 
essayèrent  de  le  recommencer  avec  la  théorie  de  l’évolution  que 
Darwin,  qui  protesta  contre  leurs  interprétations,  avait  renou- 
velée de  son  laborieux  génie.  îls  ne  pouvaient  guère  se  faire 
d’illusion  sur  fissue  finale.  Lors  même  que,  sorti  du  même  moule 
que  le  singe,  l’homme  serait  venu  en  ce  monde,  non  par  un  acte 
exprès  et  direct,  mais  par  le  développement  de  lois  données  à 
l’origine  des  choses  par  l’Auteur  suprême,  en  quoi  la  création 
serait-elle  infirmée?  En  quoi  le  créateur  serait-il  moins  nécessaire 
et  moins  adorable?  C’est  une  vérité  tellement  manifeste  que  plus 
d’un  darwinien  déclaré,  qui  admettait  l’origine  animale  de 
l’homme,  la  réduisait  à ses  organes,  ses  facultés  intellectuelles 
et  morales  ayant  exigé  une  intervention  spéciale  du  souverain 
dispensateur  de  la  vie. 

La  science  n’a  pas  discuté  contre  ces  conjectures  ; elle  a cherché 
de  bonne  foi,  souvent  à grands  frais,  la  preuve  de  celte  généa- 
logie simiesque  de  l’homme,  qui  faisait  tant  de  plaisir  aux  athées. 
Elle  a fouillé  les  cavernes  de  tous  les  continents  et  de  toutes  les 
îles,  remué  les  fossiles  de  tous  les  âges,  éventré  les  montagnes, 
battu  le  monde;  elle  est  revenue  bredouille.  Là  même  où  elle 
a découvert  quelque  trace  approchante,  quelque  trait  de  res- 
semblance; là  où,  gonflée  d’espérance,  elle  croyait  tenir  sa 
proie  et  constatait  déjà  qu’entre  l’homme  et  les  singes  supé- 
rieurs, la  différence  était  moindre  qu’entre  les  singes  supérieurs 
et  les  singes  inférieurs;  force  était  de  conclure  invariablement 
que,  si  c’était  partout  le  môme  ouvrier,  ce  n’était  jamais  la  même 
œuvre.  Un  des  savants  qui  ne  rechignerait  à voir  démontrer 
l’étroite  parenté  de  l’homme  avec  le  singe  a convenu  loyalement 
que,  pour  l’établir,  c’est  peine  perdue  : « Î1  faut  reconnaître  sans 
ambages  que  les  restes  humains  les  plus  voisins  de  l’animal  sont 
nettement,  indiscutablement  humains;  nulle  part  on  n’a  trouvé 
d’ossements  dont  les  uns  aient  pu  penser  qu’ils  appartenaient  à 
un  singe,  les  autres  qu’ils  se  rapportaient  à l’homme.  Il  manque 
toujours  un  chaînon,  si  ce  n’est  plusieurs,  et  le  missinrj  link  tant 
cherché  est  encore  à découvrir  L » 
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^ Les  Origines,  par  M.  de  Varigny, 
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N’est-ce  pas  ici  que  la  chimie  devrait  accomplir  la  merveille 
qu’elle  ne  nous  a pas  promise,  mais  que  ses  charlatans  nous  ont 
annoncée?  Il  ne  s’agit  même  pas  de  créer  un  homme,  il  ne  s’agi- 
rait que  de  compléter  un  homme  à moitié  créé.  Entre  le  singe  et 
nous  l’écart  est,  affirme-t-on,  si  peu  de  chose!  Un  bon  chimiste, 
bien  convaincu  de  son  art  et  de  son  incrédulité,  l’efTacerait  d’un 
coup  de  pouce,  assisté  de  quelques  ingrédients  scientifiques. 
Sans  s’épuiser  en  voyages  et  en  dépenses  pour  chercher  inu- 
tilement la  carcasse  authentique  de  noire  ancêtre  à quatre 
pattes,  il  n’aurait  qu’à  enfermer  dans  son  laboratoire  un  sujet 
de  choix,  quelque  singe  familier  qui  aurait  déjà  les  gestes  et 
les  habitudes  de  l’homme  et  qui  ne  serait  pas  un  homme,  on  ne 
sait  pas  pourquoi.  Allons,  en  séance,  maître  Jacquot,  comme 
l’appelait  Florian  dans  une  de  ses  jolies  fables;  mets-y  de  la  bonne 
volonté,  ne  résiste  pas  à l’irrésistible  science.  Pas  de  grimace, 
rien  qu’une  enjambée  pour  monter  ou  descendre  l’échelon  sans 
lequel  nous  serions  plus  que  des  cousins,  mais  des  frères.  Si  tu 
savais  quel  tour  tu  jouerais  à Moïse  ! Quelles  fêtes  civiques,  quelles 
récompenses  nationales  te  seraient  données!  Tu  serais  le  grand 
chef  de  famille,  le  grand  ancêtre  reconnu;  on  te  proclamerait  pré- 
sident d’honneur  de  toutes  les  sociétés  de  la  Libre-Pensée;  perché 
sur  la  statue  d’Etienne  Dolet,  tu  serais  le  harangueur  officiel  dans 
les  mascarades  solennelles  de  la  bêtise  publique.  Saute  donc, 
Jacquot...  Jacquot  fait  la  sourde  oreille,  même  à la  science;  fixé 
à son  cran,  singe  il  est,  singe  il  reste.  Il  hoche  la  tête,  pirouette 
et  refuse  d’allumer  sa  lanterne  qui  est  l’ame  immortelle. 

Si,  de  guerre  lasse,  l’homme  se  résigne  à ignorer  ses  origines, 
il  ne  se  résigne  jamais  à ne  rien  savoir  de  ses  fins.  La  nuit  d’où  il 
vient,  passe  encore!  Qu’elle  soit  oubliée!  Mais  la  nuit  où  il  va, 
cette  affreuse  tènebre,  selon,  le  mot  de  Bossuet,  où  bon  gré  mal 
gré,  il  faut  qu’il  tombe,  est  toujours  là,  devant  lui.  La  mort  est 
l’arrière- pensée  constante  de  la  vie  ; par-dessus  nos  ambitions  et 
nos  affaires,  nos  projets  et  nos  rêves,  elle  surplombe. 

Quel  est  ce  mystère?  D’un  bout  à l’autre  de  la  Bible,  l’immor- 
talité de  l’âme  circule,  elle  est  la  raison  d’être  du  livre;  elle  parle 
même  dans  son  silence;  on  la  sent  comme  l’air  qu’on  respire, 
comme  la  lumière  qui  éclaire  et  échauffe;  elle  est  la  joie  grave  des 
patriarches,  des  prophètes  et  des  héros;  elle  est  le  sourire, 
répandu  partout,  de  l’éternelle  espérance;  elle  llotle  sur  l’iiistoire 
douloureuse,  comme  l’esprit  de  Dieu  planait  sur  les  eaux  de 
l’abîme.  Puis,  au  sortir  du  long  défilé  des  siècles,  au  tournant 
où  l’horizon  sans  bornes  se  découvre,  fout  à coup  éclatent 
les  divines  paroles  qui  rayonnent  sur  le  fond  noir  de  la  destinée 
humaine  : « Je  suis  la  Résurrection  et  la  Vie;  celui  qui  croit  en 
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moi,  quand  bien  meme  il  serait  mort,  vivra.  » C’est  si  beau  que,  si 
ce  n’était  pas  vrai,  la  terre  ne  serait  plus  vouée  qu’au  désespoir.  | 
Mais  est-ce  vrai?  Un  des  beaux  esprits  du  dix-huitième  siècle, 
grand  contempteur  des  Livres  saints,  nous  avait,  au  nom  de  la 
science,  donné  la  bonne  nouvelle,  que  bientôt  nous  ne  mourrions  ^ 
plus  ou  presque  plus.  C’était  ce  pauvre  diable  de  Condorcet,  | 
étrange  prophète  que  la  Terreur  surprit  en  pleine  vision,  et  qui,  î 
pour  éviter  d’étre  tué  atrocement  par  ses  disciples,  se  dépêcha 
de  se  tuer  doucement  avec  du  poison.  Il  emportait  avec  lui  son  > 
élixir  de  vie  perpétuelle.  i 

Plus  prudent,  un  chimiste  renommé  de  nos  jours,  qui  ne  croit  I 
pas  moins  à la  science  et  pas  plus  au  christianisme  que  Condorcet,  | 
M.  Marcellin  Bertlielot,  ne  se  hasarde  pas  à prédire  à bref  délai  i 
la  suppression  de  la  mort,  il  ne  supprime  que  l’immortalité.  | 
C’est  sa  bonne  nouvelle  à lui.  Il  nous  convie  au  sommeil  éternel,  i 
Comme  si  c’était  sa  découverte,  il  a plein  la  bouche  de  notre 
néant;  il  trompette  d’un  air  de  triomphe  ce  qui,  au  dire  de  Pascal, 
serait  le  sujet  d’un  inconsolable  gémissement. 

De  ces  suppositions  philosophiques,  nées  de  passions  irréli- 
gieuses que  la  science  ne  connaît  pas,  nous  en  appelons,  non  pas 
même  à nos  Livres  saints,  mais  à la  science  pure,  libre  et  franche. 

S’il  est  un  génie  qui  la  posséda  dans  sa  plénitude,  science  univei*- 
selle,  science  de  l’esprit  et  science  du  corps,  ce  fut  assurément  le 
génie  extraordinaire  qui  composa  le  Discours  de  la  méthode  et  | 
conçut  avec  Pascal  la  loi  de  la  gravité  de  l’air,  avec  Galilée  celle  du  ' 
mouvement  de  la  terre,  avec  Harvey  celle  de  la  circulation  du  sang. 

Au  cours  de  ses  études  de  la  vie.  Descartes  avait  rencontré  la  sombre 
énigme,  la  mort;  il  l’avait  traversée  par  la  force  de  la  pensée;  et,  | 
pénétrant  jusque  dans  l’au-delà,  il  était  arrivé  aux  consolantes 
certitudes  que  la  bonté  divine  a données  aux  hommes.  Il  écrivait  ! 
en  1642,  à un  de  ses  amis  de  Hollande,  Huygens,  grand  savant  j 
lui-même  : « Je  ne  saurai  m’abstenir  de  vous  dire  un  remède  que 
j’ai  trouvé  très  puissant,  non  seulement  pour  me  faire  supporter  | 
la  mort  de  ceux  que  j’ai  le  plus  aimés,  mais  aussi  pour  m’empêcher 
de  craindre  la  mienne,  nonobstant  que  j’aime  assez  la  vie.  Il  i 
consiste  dans  la  considération  de  la  nature  de  nos  âmes  que  je  \ 


peux  connaître  si  clairement  devoir  durer  après  cette  vie  et  être 
nées  pour  des  plaisirs  et  des  félicités  beaucoup  plus  grandes  que 
celles  dont  nous  jouissons  en  ce  monde,  pourvu  que  par  nos 
dérèglements  nous  ne  nous  en  rendions  pas  indignes...,  que  je  ne 
puis  concevoir  autre  chose  de  la  plupart  de  ceux  qui  meurent, 
sinon  qu’ils  passent  dans  une  vie  plus  douce  et  plus  tranquille 
que  la  nôtre,  et  que  nous  les  irons  trouver  quelque  jour,  même 
avec  la  souvenance  du  passé.  » 
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VIII 

Laissons  donc  la  science  poursuivre  son  enquête  dans  tous  les 
plis  et  replis  du  monde  physique;  du  centre  immobile  où  la  foi 
nous  met  en  repos,  attendons  sans  crainte  le  verdict  de  l’homme 
sur  l’œuvre  de  Dieu.  M.  Joseph  Bertrand  disait  du  plus  savant  de 
ses  contemporains,  pieusement  spiritualiste  : « La  foi  pour  Pas- 
teur était  un  flambeau.  La  science  rayonne  ailleurs  ^ . » Dans  le  génie 
du  savant  les  deux  lumières  se  confondaient,  comme,  de  toute 
éternité,  elles  n’en  font  qu’une  dans  la  splendeur  de  Dieu. 

Pendant  que  la  science  travaille  et  a raison  de  travailler  pour 
conclure,  le  christianisme  fait  incessamment  ses  preuves  dans  le 
monde  de  l’âme,  il  s’y  vérifie  à chaque  instant  par  sa  divine  vertu. 
Ce  monde  de  l’âme,  royaume  que  le  christianisme  s’est  choisi, 
c’est  la  bonne  part,  la  meilleure  de  toutes,  celle  qui  ne  lui  sera 
pas  enlevée,  ainsi  que  Jésus  le  disait  à la  sœur  de  Marie,  Marthe 
qui,  travailleuse  comme  la  science,  s’agitait  de  côté  et  d’autre. 
Et  comment  lui  serait-elle  enlevée?  Le  christianisme  s’est  telle- 
ment incorporé  la  nature  humaine  que  sa  divinité  en  ressort;  seul, 
le  Dieu  qui  a créé  cette  nature,  a pu  la  connaître,  la  pénétrer  et 
la  satisfaire  à ce  point.  Le  christianisme,  c’est  l’homme  non  seule- 
ment relevé,  mais  expliqué  par  le  Créateur.  Lorsque  M.  Renan  hési- 
tait encore  dans  ses  voies,  il  exprimait  à un  de  ses  amis,  confident 
de  ses  incertitudes,  cette  pensée,  qui,  plus  tard,  aux  heures  tristes, 
dut  surnager  sur  les  rêves  flottants  du  vieillard  : « C’est,  à mon 
sens,  une  des  plus  grandes  marques  de  la  vérité  du  christianisme, 
que,  pour  en  prouver  la  vérité,  il  faut  analyser  tout  ce  qu’il  y a.' 
de  plus  profond  dans  l’homme;  son  nœud  est  là.  S’il  était  faux, 
au  contraire,  l’analyse  ne  pourrait  que  le  détruire-.  » 

Oui,  M.  Renan  disait  vrai;  le  nœud  du  christianisme  se  lie  à ce 
qu’il  y a de  plus  profond  dans  l’homme  : on  ne  peut  couper  le 
nœud,  sans  mutiler  l’homme  lui-même.  Les  exemples  sont  là  sous 
nos  yeux  : individus.  Etats  ou  sociétés,  là  où  le  christianisme 
décroît,  les  parties  hautes  de  l’homme  baissent,  et  l’animalité 
monte.  Si  quelques  raffinés,  que  protègent  encore  les  vieilles 
traditions  et  les  vieilles  influences,  parviennent  à ne  pas  trop  des- 
cendre et  à se  retenir  dans  la  chute,  la  foule  où  ne  règne  plus  que 
l’instinct,  va  de  soi-même  où  il  la  roule  et  l’enfonce.  La  science, 
qui  n’a  pas  amené,  n’empêche  pas  non  plus  riiumiliante  déca- 
dence, elle  ne  sert  qu’à  la  rendre  plus  éclatante.  Regardez  autour 
de  vous;  est-ce  une  poussée  de  civilisation  nouvelle  qui  se 

' Discours  à l’Académie  française,  précédemment  cité. 

2 Lettres  de  jeunesse  d’Ernest  Renan  datées  du  séminaire  de  Sâint- 
Sulpice,  année  1845. 
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produit  clans  cette  éclipse  du  divin  soleil?  Ce  qui  s’appelle  la 
libre-pensée  ne  signifie  guère  que  l’absence  absolue  de  toute 
pensée;  ceux  qui  parlent  de  morale  indépendante  sont  des  indé- 
pendants de  toute  morale;  les  contempteurs  de  la  spiritualité 
de  l’homme  démontrent  leurs  thèses  en  étant,  presque  toujours, 
des  brutes.  Si  vous  examiniez  de  plus  près,  peut-être  apercevriez- 
vous  quelque  tare  secrète,  quelque  plaie  honteuse  de  la  vie,  d’où 
suppure  cette  impiété  fétide?  Il  est  des  temps  avilis  où,  comme  les 
premiers  chrétiens  dans  les  cirques  de  Rome,  l’àme  des  peuples  est 
jetée  aux  bêtes,  souvent  bêtes  féroces. 

Le  christianisme  a-Lil  à trembler  des  efforts  désordonnés  d’une 
génération  éphémère  pour  se  passer  de  lui?  Sa  nécessité  n’en 
apparaîtra  que  plus  grande.  Il  y gagnera  plus  de  croyants  qu’il 
n’en  perdra.  Il  attirera  à lui  ceux  qu’etfraye  cette  barbarie  athée, 
et  qui,  dans  ces  vides  de  Dieu,  voudront  « conserver  encor 
quelque  chose  d’humain  ».  C’est  le  christianisme  qui,  révélant 
les  hommes  à eux-mêmes,  leur  a mis  dans  l’âme  les  idées  de 
liberté  et  d’égalité,  de  solidarité  et  de  fraternité,  qu’une  ingrati- 
tude impie  lui  oppose  : sans  lui,  elles  ne  seraient  même  pas  nées, 
un  mot  n’existerait  pas  pour  les  exprimer;  hors  de  son  enceinte 
elles  s’ignorent  encore;  dans  l’Inde  étagée  en  castes  infranchis- 
sables les  unes  aux  autres,  elles  sont  la  plus  forte  objection  contre 
son  culte  qui  est  aimé  pour  ses  bienfaits.  Si,  dans  notre  France, 
elles  n’ont  pas  donné  tous  leurs  fruits  de  justice  et  de  paix,  c’est 
qu’elles  sont  détachées  de  l’arbre  qui  les  a portées,  et  qui  les 
nourrissait  de  sa  sève.  Sur  le  seuil  du  dix-huitième  siècle  dont  il 
pressentait  les  écarts  et  les  périls,  Bossuet  recommandait  aux  chré- 
tiens de  ne  pas  séparer  la  morale  du  dogme,  parce  que  c’est  l’un 
qui  communique  la  vie  et  la  fécondité  à l’autre.  Vers  1840, 
lorsque  les  signes  de  nos  dissolutions  sociales  se  cachaient  encore 
sous  les  prospérités  tranquilles  de  gouvernements  débonnaires, 
le  grand  voyant  du  dix-neuvième  siècle.  Chateaubriand,  pronon- 
çait cette  parole  qui,  visée  de  poète,  semble  aujourd’hui  une  vision 
de  prophète  : « L’avenir  du  monde  est  dans  le  christianisme,  et 
c’est  dans  le  christianisme  que  renaîtra  dans  un  ou  deux  siècles 
la  vieille  société  qui  se  décompose  à présent.  » 

Le  christianisme  ne  périra  pas,  parce  qu’en  dehors  des  pro- 
messes éternelles,  il  a pour  lui  l’adage  qu’on  ne  détruit  que  ce 
qu’on  remplace.  Il  ne  sera  pas  remplacé.  Rien  de  mieux  ne  sera 
trouvé  dans  le  monde.  On  ne  pourra  pas  plus  le  défaire  que  le 
contrefaire.  Le  nihilisme  ou  lui,  c’est  la  carte  forcée,  c’est  le  tout 
ou  rien  de  l’humanité.  M.  Renan  avait  une  tournure  de  phrase 
commode,  presque  enfantine,  pour  expliquer  comment  des  con- 
ceptions religieuses  qu’il  jugeait  égales,  même  supérieures  au 
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christianisme,  n’avaient  pas  prévalu  sur  lui  : « Le  monde  eût  été 
Mithraïste,  dit-il  gravement  en  parlant  du  culte  de  Mithra,  sorte 
de  dieu  persan,  si  le  christianisme  avait  été  arrêté  dans  sa  crois- 
sance par  quelque  maladie  mortelle.  » îl  rendra  le  même  oracle, 
à peu  près  dans  les  mêmes  termes,  à propos  du  stoïcisme  qui, 
maître  de  l’Empire  avec  Marc  Aurèle,  avait  toutes  les  chances  de 
vaincre  et  de  survivre.  Attaqué  au  dedans  et  au  dehors,  par  les 
schismes  et  les  hérésies  comme  par  les  persécutions.  Jamais  la 
maladie  mortelle  qui  devait  le  finir,  n’est  venu  au  christianisme; 
n’était-ce  pas  tout  uniment  parce  qu’il  était  immortel? 

Les  efforts  n’ont  pas  manqué  depuis  lors;  les  systèmes  se  sont 
relayés  à travers  les  siècles  pour  se  mettre  à la  place  du  christia- 
nisme. Ceux  qui,  de  nos  jours,  ont  mérité  un  regard  n’ont  eu 
quelque  valeur  que  par  ce  qu’ils  empruntaient  ou  restituaient  à la 
religion  qu’ils  s’évertuaient  à détrôner.  Si  la  philosophie  d’Auguste 
Comte  intéresse  quelques  esprits  de  marque,  c’est  par  les  bribes 
de  christianisme  qu’elle  recèle,  paillettes  d’or  perdues  dans  une 
bouillie  épaisse  et  indigeste.  Instrument  de  foi  ou  de  doute,  de 
destruction  universelle  ou  de  rénovation  intellectuelle,  — qu’est 
au  juste  cette  philosophie  de  Kant  qui  fait  si  grande  et  confuse 
rumeur,  et  que  célèbrent  le  plus  ceux  qui  la  comprennent  le 
moins?  Est-elle,  comme  les  uns  le  veulent,  la  mortification  de  la 
raison  qui,  pour  mieux  adorer,  se  discrédite  elle-même,  et  qui,  par 
un  excès  de  ferveur  piétiste,  ne  met  pas  de  bornes  à son  impuis- 
sance? Est-elle,  comme  d’autres  l’affirment,  l’apothéose  dè  la 
raison  qui,  de  lumière  illuminée,  prétend  se  faire  lumière  illumi- 
nante, et  réduire  le  monde,  ses  impressions  et  ses  objets,  à n’être 
plus  que  son  propre  reflet?  impératif  catégorique  où,  lasse  de 
son  désert  et  de  ses  ruines,  elle  aboutit,  n’est  qu’un  mot  nouveau, 
un  peu  prétentieux,  pour  continuer  cette  bonne  vieille  chose 
chrétienne,  qui  a un  nom  plus  connu,  la  conscience;  la  fameuse 
phrase  sur  le  ciel  étoilé  qui  est  au-dessus  de  nos  têtes,  et  sur 
la  loi  morale  qui  est  au  fond  de  nos  âmes,  n’a  sa  portée  pleine 
que  si  ciel  étoilé  et  loi  morale  impliquent  la  présence  du  Dieu 
vivant.  Après  cent  ans  de  traductions,  d’interprétations  et  de 
conclusions  en  sens  contraire,  on  en  est  toujours,  sur  la  philo- 
sophie d’Emmanuel  Kant,  à la  lettre  datée  du  14  août  1801 
qu’écrivait  à une  femme  un  délicat  penseur  qui  avait  le  génie  clair 
et  chaud  de  notre  race,  et  qui,  après  avoir  goûté  Diderot,  s’était 
donné  sans  retour  à Platon  et  à BossueP  : « Figurez-vous  un  latin 
allemand,  dur  comme  des  cailloux;  un  homme  qui  accouche  de 
ses  idées  sur  son  papier,  et  qui  n’y  met  jamais  rien  de  net,  de 

' Lettre  de  J.  Joubert  à M^e  de  Beaumont  dans  ses  Pensées,  essais  et 
maximes. 
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tout  prêt  et  de  tout  lavé;  des  œufs  d’autruche  qu’il  faut  casser 
avec  sa  tête,  et  où,  la  plupart  du  temps,  on  ne  trouve  rien.  » 

M.  Joubert  écrivait  dans  des  temps  plus  heureux  que  les  nôtres, 
au  lendemain  de  Marengo,  et  il  continuait  : « Il  faut  qu’il  y ail 
entre  l’esprit  allemand  et  l’esprit  français,  dans  leurs  opérations 
intellectuelles,  la  même  différence  qui  s’est  trouvée,  pendant  toute 
la  guerre,  entre  les  mouvements  des  soldats  des  deux  nations.  J’ai 
ouï  dire,  et  vous  savez  qu’un  soldat  français  se  remuait  vingt 
fois  dans  le  temps  nécessaire  à un  soldat  allemand  pour  se 
remuer  une  : voilà  notre  homme.  Un  esprit  français  dirait,  en 
une  ligne  et  en  un  mot,  ce  qu’il  dit  à peine  dans  un  tome  : un 
créateur  d’ombres  opaques  qui,  séduit  et  séduisant  les  autres  par 
cette  opacité  même,  c.roit  et  fait  croire  qu’il  y a,  dans  ses  aljs- 
tractions  ténébreuses,  une  solidité  qui,  certes,  n’y  est  pas;  des 
aperçus,  quelques  clairières  cependant;  du  sens,  de  l’esprit  quel- 
quefois; des  chimères  de  logique  qui  remplissent  et  détruisent 
assez  bien  les  néants  que  la  dernière  école  était  si  fière  d’avoir 
établis  et  qu’elle  donnait  pour  du  plein  avec  une  intrépidité  fluide 
et  un  amour-propre  si  contenu...  Il  n’est  pas  clair.  C’est  un 
fantôme,  un  mont  Athos  taillé  en  philosophe.  » 

Cette  opacité  que  dénonçait  M.  Joubert  dans  Emmanuel 
Kant,  cette  enveloppe  coriace  et  dure  qu’il  faut  percer  avant 
d’atteindre,  si  c’est  possible,  à la  pensée,  c’est  le  trait  dominant, 
la  marque  de  fabrique  de  tous  ces  systèmes  qui,  s’engendrant  et 
se  mangeant  les  uns  les  autres,  projettent  leur  ombre  sur  la 
limpide  lumière  du  christianisme.  Au  temps  où  M.  Victor  Cousin, 
qui  était  en  philosophie,  non  un  puissant  créateur,  mais  un 
vulgarisateur  éloquent,  entreprenait  de  faire  en  Sorbonne  un  j 
triomphe  aux  élucubrations  de  Hegel,  sa  correspondance  intime 
prouve  qu’au  fond  il  n’y  voyait  goutte.  Il  s’adressait  au  maître 
lui-même  pour  le  conjurer  de  ne  pas  être  trop  inintelligible  : 

« Descendez  un  peu  de  vos  hauteurs,  mon  cher,  et  donnez-moi 
la  main.  » Il  l’implorait  comiquement,  sinon  pour  sa  propre 
faiblesse,  du  moins  pour  celle  de  ses  auditeurs  du  quartier 
latin  auxquels  il  aurait  voulu  transmettre  la  bonne  pâture  philoso- 
phique : « Je  mesurerai,  lui  disait-il,  la  force  du  vent  sur  celle 
du  pauvre  agneau;  mais  quant  à moi,  qui  ne  suis  plus  tout  à j 
fait  un  agneau,  je  prie  le  vent  de  souffler  dans  toute  sa  force. 

Je  me  sens  le  dos  assez  ferme  pour  le  supporter;  je  ne  demande 
grâce  que  pour  la  France.  Hegel,  dites-moi  la  vérité  ; j’en  passe- 
rai à mon  pays  ce  qu’il  en  pourra  comprendre  h » Deux  ans 
après,  en  1828,  lorsqu’il  avait  déjà  publié  de  gros  volumes  sur  i 

^ Lettre  de  M.  Cousin  à Hegel,  août  1826.  {Victor  Cousin,  sa  vie  et 
sa  correspondance,  par  J.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  t.  II,  p.  187.) 
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Kant,  M.  Cousin  avait  la  bizarre  idée  d’inviter  un  jeune  homme 
qu’il  avait  remarqué  à ses  cours,  h passer  une  année  en  Alle- 
magne pour  faire  une  nouvelle  étude  du  philosophe  de  Kœnigs- 
berg.  Le  jeune  homme  bien  doué,  qui  s’appelait  Charles  de  Mon- 
talembert,  déclina  la  politesse  en  répondant  qu’il  avait  d’autres 
occupations  en  vue;  que  sa  préférence  était  pour  nos  philosophes 
français  du  dix-septième  siècle  qui  « avaient  montré  Dieu  dans 
l’âme  et  l’âme  dans  Dieu  »;  et  que,  pour  lui,  « le  christianisme 
n’était  pas  seulement  la  philosophie  du  peuple,  mais  bien  le 
thème  sublime  de  toute  doctrine  et  de  toute  science'  ». 

Si  la  simplicité  esi  un  des  caractères  de  la  vérité,  la  grande 
foule  humaine,  qui  a l’âme  simple,  ne  peut  guère  hésiter  dans 
son  choix.  Avec  Kant,  Ficlite  Hegel  et  les  autres,  vous  croyez 
être  dans  un  atelier  de  cyclopes  où  d’énormes  mécaniciens  de  la 
pensée  abstraite,  — ouvriers  qui  n’ont  qu’un  œil,  — entassent 
des  hlocs,  tordent  le  fer,  travaillent  dans  les  ténèbres  que  n’éclaire 
que  le  feu  rouge  de  leurs  forges.  Lisez-les  ou  essayez  de  les  lire; 
puis  ouvrez  l’Evangile,  les  Epîtres  de  saint  Paul,  l’Imitation  de 
Jésus-Christ  : c’est  comme  si,  retrouvant  le  jour,  l’air  pur,  le 
ciel  bleu,  vous  étiez  rentré  dans  la  vie. 

IX 

Ce  n’est  pas  la  science  qui  menace  le  christianisme,  c’est 
l’ignorance  : l’ignorance  que  Bossuet  appelait  « la  plus  dange- 
reuse des  maladies  de  l’âme  et  la  source  de  toutes  les  autres  ^ ». 

^ C’est  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  dépositaire  des  papiers  de  M.  Cousin, 
qui  a donné  cette  lettre  au  tome  II  de  son  ouvrage,  Victor  Cousin,  sa,  vie 
et  sa.  correspondance,  p.  298,  mais  sans  s’apercevoir  qu’elle  est  de  M.  de 
Montalembert.  Elle  est  datée  de  Stockholm,  5 décembre  1828.  IL  ne  peut 
exister  aucun  doute  sur  son  auteur. 

2 Fichte,  grand  admirateur  de  la  philosophie  de  Kant,  écrivait  : « Elle 
est  difficile  au  delà  de  toute  expression  et  elle  eût  eu  bien  besoin  d’être 
I rendue  plus  claire.  » (Lettre  citée  par  M.  Barni  dans  son  introduction  à la 
j traduction  des  Considérations  de  Fichte  sur  la  Révolution  française,  p.  9.) 

Fichte  la  jugeait  si  peu  claire  qu’il  en  fabriqua  une  autre  de  sa  façon,  ce 
I qui  fit  écrire  alors  par  Portalis  à un  des  esprits  les  mieux  équilibrés  du 
t temps,  Mallet  du  Pan  ; « L’histoire  de  Fichte  occupe  tous  les  écrivains 
; de  l’Allemagne.  C’est  une  chose  plaisante  de  voir  des  écrivains,  d’ailleurs 
j distingués,  se  battre  pour  des  abstractions  ou  pour  des  logogriphes... 
i Fichte  dit  à Kant  : Vous  avez  pu  briller  quelques  instants,  mais  vous  n’y 
1 comprenez  rien,  c’est  moi  qui  ai  trouvé  le  fin  mot.  Il  me  semble  entendre 
î ces  deux  fous,  dont  l’un  dirait  à l’autre  : Tu  te  prétends  Dieu  le  fils,  mais 
j si  cela  était  vrai,  moi  qui  suis  Dieu  le  père,  n’en  saurais-je  pas  quelque 
! chose?...  » Mémoires  et  correspondances  de  Mallet  du  Pan,  lettre  du 
22  mai  1799,  t.  II,  ch.  xv. 

^ Discours  sur  l'Histoire  universelle,  chap.  sur  l’Egypte. 
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Parole  d’une  philosophie  si  profonde  que  le  pape  Benoît  XIV  la 
répétait  textuellement  dans  son  bref  approbatif  de  l’Instilut  des 
T^rères  des  Ecoles  chrétiennes  : « ïgnorantia^  omnium  origo 
maloTum.  )> 

Si  nous  voulions  un  saisissant  exemple  du  rôle  insignitlanl  (jua 
joué  la  science  dans  les  ruptures  de  nos  contemporains  avec  le 
christianisme,  nous  citerions  le  cas  de  l’un  des  plus  illustres  et 
des  plus  respectables  d’entre  eux,  M.  Taine.  Sa  méthode  de 
travail  a fait  époque  et  école  : il  était  la  conscience  même;  il 
procédait  comme  un  juge,  interrogeant  les  témoignages,  lisant  et 
relisant  les  mémoires  et  manuscrits,  vidant  les  bibliothèques, 
épuisant  jusqu’à  l’excès  le  document;  bourrés  de  notes  et  pièces 
à l’appui,  ses  ouvrages  ressemblent  à des  chantiers  de  maté- 
riaux. Avec  le  christianisme,  rien  de  pareil  : il  le  rejeta  sans 
l’avoir  étudié,  sans  même  l’avoir  connu;  la  science  ne  fut  pour 
rien  dans  le  congé  qu’il  lui  donna.  Un  beau  jour,  simple 
collégien,  il  dépouilla  la  religion  de  son  enfance  aussi  prestement 
que,  pour  jouer  aux  barres  dans  sa  cour  de  récréation,  il  eut 
oté  sa  veste.  Il  a lui-même  raconté  l’aventure  : « Jusqu’à  l'age 
de  quinze  ans,  écrivait-il  le  6 mars  1848,  j’ai  vécu  ignorant  et 
tranquille.  Je  n’avais  point  encore  pensé  à l’avenir,  je  ne  le  con- 
naissais pas;  j’étais  chrétien,  et  je  ne  m’étais  jamais  demandé  ce 
que  vaut  cette  vie,  d’où  je  venais,  ce  que  je  devais  faire.  La 
raison  apparut  en  moi  comme  une  lumière;  je  commençai  à 
soupçonner  qu’il  y a quelque  chose  au  delà  de  ce  que  j’avais  vu; 
je  me  mis  à chercher  comme  à tâtons  dans  les  ténèbres.  Ce  qui 
tomba  d’abord  devant  cet  esprit  d’examen,  ce  fut  ma  foi  religieuse. 
Un  doute  en  provoqua  un  autre;  chaque  croyance  en  enlraînail 
une  autre  dans  sa  chute... ^ » 

Puis,  ce  fut  tout;  c’était  fini.  Il  ne  s’occupa  plus  d’une  religion 
qui  avait  été  la  méditation  constante  des  génies  les  plus  forts  de 
l’humanité  civilisée.  Ses  biographes  nous  disent  qu’il  lut  une 
soixantaine  de  fois  Stendhal,  le  sec  et  malsain  Stendhal;  ils 
ne  nous  disent  pas  s’il  lut  une  fois  l’Evangile.  Il  écrit  lui-même  : 
« Je  n’avais  lu  encore  aucune  philosophie  ».  C’était  se  prononcer 
bien  vite. 

M.  Taine  ne  s’occupa  plus  du  christianisme;  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  il  s’en  occupa  encore,  non  pour  le  connaître, 
mais  pour  le  fuir.  Après  avoir,  le  22  février  1849,  prophétique- 
ment averti  son  ami,  M.  Prévost-Paradol  que,  s’il  continuait  à se 
balancer  dans  l’insouciance  du  doute,  il  tomberait,  une  fois  passés 
les  enivrements  de  la  jeunesse,  « dans  cette  langueur  dont  la  lin 


^ H,  Taine,  sa  vie  et  sa  correspondance,  t.  I®**,  ch.  ii. 
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est  le  suicide  »,  il  lui  signalait,  le  18  avril  suivant,  un  autre  péril 
possible  : « Encore  un  mot;  tu  as  bien  souffert  en  entendant  ton 
jeune  ami  dire  : « Qui  sait  si,  en  mourant,  je  n’appellerai  pas  un 
« prêtre?  » Avec  tes  opinions  chancelantes  et  probables,  es-tu  sûr 
que  tu  n’en  feras  pas  autant?  Ne  ris  pas.  M.  Gratry,  élève  des 
plus  distingués  de  l’Ecole  polytechnique,  ayant  obtenu  le  prix  de 
philosophie  au  concours,  adepte  passionné  de  Saint-Simon  pen- 
dant longtemps,  s’est  fait  prêtre  catholique.  Il  est  notre  aumônier 
maintenant.  Gela  est  terrible  à penser,  n’est-ce  pas?...  » 

L’abbé  Gratry  n’avait  jamais  été  saint-simonien,  quoiqu’il  se 
I fût  intéressé  à cette  poussée  de  christianisme  dévoyé;  ce  qui 
I était  vrai,  c’est  que,  incrédule  comme  l’était  M.  Taine,  sans  avoir 
I su  un  mot  de  la  doctrine  évangélique,  il  l’avait  embrassée,  avec 
I la  grâce  de  Dieu,  par  la  réflexion,  par  l’étude,  par  la  science  la 
! plus  vaste,  pratiquée,  sous  toutes  les  formes,  dans  toutes  les 
régions  de  l’intelligence  humaine.  De  là  il  était  monté  plus  haut 
encore,  jusqu’au  sacerdoce  où  il  devint  une  des  gloires  de  l’Eglise 
et  de  la  France. 

M.  Taine  n’en  était  pas  là.  Il  s’était  bâti,  nous  allions  dire 
bâclé,  dans  un  coin  de  sa  pensée  solitaire,  un  dieu,  sorte  de 
momie  de  Spinoza,  auquel,  à force  d’attention  concentrée,  il 
croyait  comprendre  quelque  chose  : « Mon  dieu,  écrivait-il  à 
M.  Prévost-Paradol,  dont  l’esprit  plus  dégagé  ne  s’y  arrêta  pas,  n’a 
jrien  de  commun  avec  le  Dieu-bourreau  du  christianisme,  ni  avec 
le  Dieu-homme  des  philosophes  de  second  ordre.  Il  est  le  positif 
absolu,  c’est-à-dire  la  réalisation  une  et  complète. de  tout  l’être, 
et  tout  en  lui  et  hors  de  lui  est  nécessaire  comme  lui.  » 

Mais,  à mesure  qu’aux  prises  avec  les  réalités  de  l’expérience, 
de  la  politique  et  de  l’histoire,  il  sortit  de  son  idéologie  artificielle 
lOÙ  ses  constructions  dénotent  mieux  la  puissance  de  l’ouvrier  que 
la  solidité  de  l’œuvre,  M.  Taine  se  rapprocha  du  christianisnie. 
Avant  d’adorer  sa  vérité  divine,  cet  intègre  et  vaillant  esprit  avait 
admiré  en  lui  une  loi  de  l’ordre  universel,  et  comme  le  plus  grand 
|régulateur  moral  qui  eût  paru  ici-bas.  Encore  quelques  années  de 
jtravail  et  de  vie,  encore  quelques  journées  de  marche,  et  il  serait 
jarrivé  au  port  promis  à son  labeur  et  à sa  vertu.  Il  avait,  du  moins, 
jdans  l’âme  le  respect  de  ce  que,  par  ignorance,  il  avait  méconnu; 
jet,  près  de  mourir,  il  aurait  redit  de  plein  cœur  les  dernières  paroles 
adressées  à la  jeunesse  par  M,  Victor  Cousin  dont  il  avait  autrefois 
oriblé  de  sarcasmes  la  philosophie  qui  valait  mieux  que  la  sienne  : 
« Si  vous  aimez  la  liberté  et  la  patrie,  fuyez  ce  qui  les  a perdues. 
Loin  de  vous  cette  triste  philosophie  qui  vous  prêche  le  matéria- 
iisme  et  l’athéisme  comme  des  doctrines  nouvelles  destinées  à régé- 
nérer le  monde  : elles  tuent,  il  est  vrai,  mais  elles  ne  régénèrent 
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point.  N'écoiitez  pas  ces  esprits  siiperticiels  qui  se  donnent  comme 
de  profonds  penseurs  parce  qu’après  Voltaire  ils  ont  découvert 
des  difficultés  dans  le  cliristianisme  ; vous,  mesurez  vos  progrès 
en  philosophie  par  ceux  de  la  tendre  vénération  que  vous  ressen- 
tirez pour  la  religion  de  l’Evangile  » 

Mais  si  l’ignorance  du  christianisme  est  grande  chez  ceux  ipii  le 
combattent,  est-elle  moindre  chez  beaucoup  de  ceux  qui  le  pro-  | 
fessent?  Le  spectacle  que  présente  notre  nation  en  des  luttes 
tragiques  où  se  débattent  ses  destinées,  donne  à réfléchir,  il  n'est 
pas  sans  émouvoir  ni  inquiéter.  Gomme  il  y a des  épidémies 
physiques  dont  la  prise  trahit  l’alTaiblissement  des  tenq^éraments,  ; 
il  y a des  crises  morales  qui  accusent  les  volontés  fatiguées  et  les 
intelligences  appauvries.  A voir  ce  que  nous  avons  vu  et  ce  (pie  | 
nous  voyons,  le  désarroi  jeté  dans  la  foi  de  plusieurs  \mr  des  j 
assertions  sans  preuves,  par  des  chicanes  de  pédants  qui  faisaient  i 
les  graves  en  se  disant  critiques,  ou  bien  encore  l’extraordinaire 
facilité  avec  laquelle  une  éruption  satanique  d’impiété  officielle 
peut  ravager  ua  pays  qui  sommeillait  tranquille,  la  mollesse  de  la  ' 
résistance,  l’inertie  de  la  défense,  tant  de  déclamation  et  si  peu  | 
d’action,  tant  de  violence  dans  les  mots  et  si  peu  de  force  dans  les  | 
idées,  la  futilité,  la  légèreté,  des  phraséologies  si  creuses,  des  ges-  ' 
ticulations  si  vides;  — on  est  tenté  de  se  demander  anxieusement  ^ 
si  la  vieille  et  éternelle  religion  qui  allaita  les  plus  grands  iiéros,  les  j 
plus  grands  penseurs  et  les  plus  grands  croyants  de  notre  race,  ne 
serait  trop  souvent  devenue  qu’une  religiosité  vague  à fleur  d’àmes. 
Est-ce  que  la  divine  semence,  mère  des  vertus  et  des  lumières, 
n’aurait  pas  pénétré  assez  avant?  Un  éloquent  ap(jtre  de  nos  jours 
avait  le  courage  et  la  tristesse  d’écrire  récemment  dans  un  savant 
ouvrage  d’apologétique  : « La  postérité  dira  que,  si  l’on  eut  moins 
allumé  de  cierges  décoratifs,  moins  organisé  de  bruyants  pèleri- 
nages, moins  encouragé  de  dévotions  secondaires,  et  davantage 
multiplié  les  cours  sérieux  d’instruction  catholique  dans  les 
cathédrales  et  ailleurs,  nous  n’assisterions  pas,  en  France  et 
ailleurs,  à l’étonnant  étalage  d’erreurs  antichrétiennes  qui,  de 
toutes  parts,  consterne  les  âmes  studieuses  et  graves-.  » 

Sur  la  fin  de  sa  vie,  le  P.  Gratry,  génie  profond  et  pur  à qui,  | 
selon  l’expression  de  l’Apocalypse,  Dieu  avait  donné  rétoile  du  i 
matin^  ne  se  lassait  pas  de  citer  à ses  auditeurs  la  lettre,  d’uni  ] 
clairvoyance  formidable,  qu’entre  la  mort  de  Pascal  et  celle  d( 
Bossuet,  Leibnitz  avait  écrite  à leur  ami,  l’austère  chrétien  qu’or 
appelait  le  grand  Arnauld  : « Un  siècle  philosophique  commenci 

’ Avant-propos  du  du  5eau  et  du  Bien,  par  Victor  Cousin. 

-Les  Principes,  par  l’abbé  G.  Frémont,  t.  V,  épître  dédicatrice  à Si 
Sainteté  le  Pape  Pie  X,  sur  lu  Situation  présente  de  VEglise  de  France  ' 
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OÙ  nous  allons  voir  se  répandre  en  dehors  des  écoles  et  chez  les 
hommes  du  monde,  un  zèle  inquiet  pour  la  vérité  scientifique.  Si 
l’on  ne  sait  satisfaire  ce  besoin,  il  faudra  désespérer  de  la  pro- 
pagation du  christianisme.  La  religion  va  devenir  de  plus  en  plus 
factice;  rien  ne  sera  plus  favorable  à l’athéisme  qui  approche,  ou 
du  moins  au  naturalisme.  La  foi  chrétienne,  déjà  chancelante  en 
beaucoup  d’esprits  étendus,  mais  pervers,  sera  déracinée  dans  ses 
fondements.  » 

On  raconte  que,  lorsque  Michelet  était  à Tagonie,  et  que  déjà 
les  idées  se  brouillaient  dans  sa  tête,  la  vision  rose  des  deux 
enfants  de  France,  Henri  et  Louise,  auxquels  il  avait  enseigné 
l’histoire  en  1830,  dans  les  Tuileries  près  d’être  saccagées,  lui 
apparut  soudain.  Le  ressouvenir  lointain  de  ces  enfants  beaux 
comme  l’innocence  et  l’espérance  illumina  d’un  sourire  le  visage 
du  mourant;  et  il  répéta  machinalement  ; « Nourrissez-les,  nour- 
rissez-les  de  cœurs  de  lions.  » C’est  avec  des  cœurs  de  lions  que 
la  France  chrétienne,  enfin  sortie  de  ses  épreuves,  devra  nourrir 
ses  générations  nouvelles.  Pareilles  à ces  élevages  de  bestiaux 
qui  ne  visent  qu’à  leur  faire  de  la  graisse,  il  ne  faut  pas  qu’il  y 
ait  des  éducations  de  jeunes  gens  qui  ne  tendent  qu’à  leur  faire 
de  la  vanité. 

Le  grand  Pape  prévoyant  et  longanime,  à qui  ses  détracteurs 
ne  sauraient  reprocher  que  d’avoir  dominé  de  trop  haut  la  médio- 
crité contemporaine,  Léon  XIII,  a eu  cette  gloire  que,  au-dedans 
comme  au-dehors  de  l’Eglise,  il  a renouvelé  l’air  et  élevé  la 
pensée  des  ^hommes.  Regardant,  avec  le  regard  miséricordieux 
de  Jésus  sur  les  foules,  les  troubles,  les  angoisses,  les  tourments 
de  nos  sociétés  qui  se  transforment,  il  a eu  pitié;  il  a compris  et 
il  a compati,  ce  qui  est  souvent  même  chose.  En  toutes  les  ques- 
tions, bibliques,  politiques,  philosophiques,  économiques,  où  nous 
cherchons,  hésitons  et  trébuchons,  il  a redit  avec  une  autorité 
souveraine  les  deux  mots  que  le  Sauveur  a le  plus  fréquemment 
prononcés  sur  la  terre  : « Ne  craignez  pas  !»  Et  : « La  paix  soit 
avec  vous!  » Ces  deux  mots  d’une  simplicité  si  humaine  et  si 
divine  sont  l’àme,  ils  sont  les  deux  lumières  de  son  Encyclique 
Providentissimus  Deus,  où  il  convie  la  foi  et  la  science  à lire 
ensemble,  sans  crainte^  en  esprit  de  paix^  les  livres  où  Dieu  a 
parlé  L A la  science,  il  ne  demande  que  la  bonne  foi  pour  être 

^ A propos  d’attaques  qu’il  avait  essuyées,  Mgr  d’Hulst  rendait  cet 
hommage  au  génie  comme  au  cœur  de  Léon  XIII  ; « Voici  mes  affaires 
bibliques  heureusement  terminées.  Je  sais,  non  seulement  par  la  lettre  du 
Pape,  mais  par  une  correspondance  de  Rome,  que  le  Saint-Père  a été  très 
satisfait  de  notre  adresse  et  que  nous  sommes,  grâce  à sa  résistance 
paternelle  aux  efforts  de  nos  ennemis,  à l’abri  de  toute  condamnation... 

10  DÉCEMBRE  1906.  57 
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tôt  OU  tard  la  foi.  Léon  XIII  n’est  plus,  il  a rejoint  dans  la  mort, 
il  rejoindra  bientôt  sous  les  marbres  de  Saint-Jean  de  Latran,  le 
grand  Pape  médiateur  du  moyen  âge,  Innocent  III,  qu’il  admirait;  j 
auquel  il  ressemblait  et  voulait  ressembler;  qui,  comme  lui,  avait  i 
chéri  la  France;  et  qui,  ancien  élève  de  rUniversité  de  Paris, 
avait  écrit  fièrement  à notre  roi  Philippe-Auguste  : « C’est  à 
l’Université  que  je  dois,  par  la  grâce  de  Dieu,  tout  ce  que  j’ai  de  | 
science.  » j 

Mais  l’esprit  d’innocent  III  et  de  Léon  XIII,  esprit  d’intelligence 
et  de  charité,  vit  et  veille  toujours,  il  habite  l’Eglise,  tabernacle  de  î 
Jésus-Christ.  Pie  X,  l’agneau  traqué  par  les  loups  de  France,  a 
parlé  comme  ils  auraient  parlé  eux-mêmes,  lorsque,  célébrant  un 
de  leurs  prédécesseurs  communs,  saint  Grégoire  le  Grand,  il  disait  : 

« Les  temps  actuels  sont  plus  difficiles  que  ceux  de  Grégoire;  les 
peuples,  en  pleine  civilisation  chrétienne,  sont  fatigués  de  la  vie. 

Il  ne  s’agit  plus  heureusement  d’hérésie,  mais  on  porte  la  hache 
aux  racines  de  cet  arbre  qu’est  l’Eglise  ; on  nie  tout  ordre  surna- 
turel, toute  intervention  divine  dans  l’ordre  de  la  création  et  le 
gouvernement  du  monde;  on  nie  la  possibilité  du  miracle;  et  par 
suite,  la  science,  histoire  faussée  qui  écarte  à priori  tout  fait 
d’ordre  surnaturel,  répudie  la  divinité  du  Christ,  sa  résurrection 
et  tous  les  dogmes.  Il  en  résulte  que  les  uns,  fascinés  par  le 
déploiement  d’un  apparat  scientifique,  perdent  la  foi,  et  que  les 
autres,  fermes  dans  la  foi,  imputent  à la  science  critique  des  ruines 
dont  elle  est  innocente,  car  elle  est,  par  elle-même,  un  siir 
moyen  d’investigation,  pourvu  que  ce  moyen  soit  bien  employé.  » 

Soyons  chrétiens  avec  assurance.  Au  lendemain  de  la  révolu- 
tion de  1830  qui,  déracinant  la  France  d’elle-même,  a déterminé  ; 
dans  des  proportions  incalculables  l’ébranlement  de  la  vieille  j 
Europe,  Chateaubriand  écrivait  ces  lignes  dont  l’évidence  a grandi  j 
avec  la  série  accélérée  de  nos  destructions  : « Je  suis  persuadé 
qu’il  n’y  a d’autre  vérité  fondamentale  dans  le  monde  que  la 
vérité  chrétienne.  Au  delà  de  cette  vérité,  il  n’existe  rien;  et,  si 
elle  pouvait  être  abandonnée,  la  société  retomberait  dans  le  : 
chaos  L » 

Tout  ce  qui,  depuis  cette  date  fatale,  s’est  fait  de  ruines,  a : 
déblayé  le  terrain,  mettant  plus  à nu  et  plus  en  vue  l’institution  | 
sacrée  qui,  toujours  condamnée  et  toujours  frappée,  règne  tou-  | 

L’encyclique  nous  laisse  pleine  latitude  pour  les  passages  diffi- 

ciles des  saints  Livres,  et  avec  rinterprétation  dont  elle-même  indique  des 
exemples  on  peut,  sinon  aussi  commodément,  du  moins  aussi  efficace- 
ment, accorder  à la  science  ses  justes  droits.  » Lettre,  5 janvier  1894. 
{Lettres  de  Direction.) 

^ Lettre  aux  directeurs  4e  la  Revue  européenne,  1831. 
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jours.  Les  inventions  et  les  expérimentations  qui  se  sont  succédé 
en  foule  pour  expliquer  la  vie,  la  mort,  le  néant.  Dieu,  l’homme, 
ont  laissé  invariablement  pour  inévitable  résidu  : le  christia- 
nisme. Il  n’y  a que  lui  qui  demeure;  le  reste  ne  compte  pas.  Tout 
ce  qui,  sophismes,  attaques,  menaces,  blasphèmes,  se  dit  contre 
lui,  ce  ne  sont  que  des  redites  qui  se  ravaudent  pour  paraître 
neuves;  voilà  près  de  deux  mille  ans  que  le  monde  les  entend, 
sans  que  les  caprices  de  la  forme  puissent  tromper  sur  la 
vieillerie  du  fond.  Les  objections  mêmes  qu’on  lui  oppose 
le  démontrent;  qu’il  ait,  par  exemple,  des  obscurités  dans  ses 
textes  ou  des  difficultés  dans  ses  dogmes,  n’est-ce  pas  naturel, 
puisque,  sur  les  uns,  s’étend  la  longue  nuit  des  siècles  où  nous 
n’étions  pas  nés,  et,  sur  les  autres,  la  nuit  plus  impénétrable 
encore  de  l’éternité  où  nous  ne  verrons  la  lumière  face  à face  que 
morts?  L’étonnant  n’est  pas  qu’il  y ait  des  mystères;  ce  serait 
qu’il  n’y  en  eût  pas,  « par  cet  aveu  simple  et  vrai,  disait  le  plus 
grand  philosophe  des  temps  modernes,  qui  nous  fait  reconnaître 
que  notre  entendement  n’est  pas  infini,  et  qu’il  est  par  conséquent 
incapable  de  comprendre  l’infini  L » Traversons  ces  ténèbres 
I d’un  moment  que  l’aube  du  jour  sans  fin  pénètre  déjà  de  sa 
i transparence;  si  l’accord  de  quelques  vérités  échappe  à notre 
! faiblesse,  tenons  ferme,  selon  la  recommandation  de  Bossuet,  les 
! deux  bouts  de  la  chaîne^  bien  sûrs  qu’ils  se  ressouderont  au 
i centre  de  toute  vérité. 

La  scène  qui  s’otfre  à nos  regards  n’est  pas,  dans  sa  monotone 
I tristesse,  sans  une  réconfortante  beauté.  Sous  le  ciel  d’orage, 

I que  notre  monde  gardera  jusqu’à  son  dernier  soir;  au 
i milieu  des  grands  horizons  déserts  de  notre  mystérieux  passé 
I et  de  notre  mystérieux  avenir,  horizons  qui  seraient  bien 
I mornes,  si  nos  Livres  saints  ne  les  illuminaient  de  quelques 
' rayons,  reflets  de  l’éternel  soleil,  — la  croix  du  Golgotha  s’élève 
1 toujours  sur  sa  colline  solitaire.  Les  vents  de  colère  qui  soufflent 
, l’enfoncent  plus  avant  dans  la  vieille  terre  trempée  de  larmes  et 
j de  sang.  En  face  d’elle,  la  tour  de  Babel  des  systèmes,  sous-sys- 
jtèmes  et  contre-systèmes  s’échafaude,  s’écroule,  se  recommence 
lavée  des  tessons  et  des  débris,  tour  à tour  rejetés  et  repris  au 
Irebut  : inutile  parade;  vaste  amoncellement  de  crânes  vides, 
j semblable  aux  trophées  que  se  faisaient  les  Mongols  ; gigantesque 
1 pilori  des  ambitions  et  des  défaillances  humaines. 


H.  DE  LaCOMBE. 

^ Principes  de  Descartes  publiés  par  le  comte  Foucher  de  Gareil,  p.  96. 
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Le  retentissant  succès  du  grand  ouvrage  synthétique,  entre- 
pris en  pleine  époque  d’analyse,  de  minutie  et  de  monographies, 
par  un  jeune  écrivain  qui  n’avait  pas  encore  trente  ans,  et  qui  a 
pu,  en  peu  d’années,  en  mener  à bonne  fin  un  fragment  considé- 
rable, a' étonné,  déconcerté,  puis  séduit  le  public  et  une  partie  au 
moins  de  la  critique.  Raconter,  après  tant  d’autres,  l’époque  la 
plus  brillante  de  l’histoire  romaine,  celle  dont  les  héros  nous 
sont  le  plus  familiers,  dont  les  révolutions  ont  souvent  servi  de 
type  à nos  révolutions,  dont  nous  avons  lu  sur  les  bancs  de  l’école 
les  poètes,  les  historiens  et  les  orateurs,  celle,  en  un  mot,  que 
nous  avions  tous  l’illusion  de  connaître  un  peu,  quelle  audacieuse 
entreprise!  Pour  qu’un  ouvrage  sur  cette  matière  parût  nouveau, 
il  fallait  vraiment  qu’il  le  fût,  et  par  quelque  chose  de  plus  essen- 
tiel que  l’exposé  des  faits  qui,  après  tout,  sont  toujours  les  mêmes 
faits,  ou  que  la  « psychologie  » des  principaux  acteurs  du  vaste 
drame,  laquelle  ouvre  plus  d’espace  à la  liberté  de  l’interprétation 
ou  au  goût  du  paradoxe.  Beaucoup  ont  cru  en  expliquer  l’attrait 
en  soutenant  que  Grandeur  et  décadence  de  Rome  serait  la  pre- 
mière application,  dans  un  vaste  cadre,  de  la  plus  récente  des 
théories  ou  des  méthodes  historiques,  dont  on  a beaucoup  parlé 
depuis  un  demi-siècle,  surtout  depuis  quelque  vingt  ans,  et  qu’on 
nomme  « le  matérialisme  historique  » ou  « la  conception  maté- 
rialiste de  l’histoire  ».  Gomme  il  arrive  souvent,  cette  affirma- 
tion valut  avant  que  la  preuve,  — du  moins  à ma  connaissance, 

— en  fût  faite  ou  tentée.  L’unique  objet  de  ces  pages  sera  de  cher- 
cher à le  préciser.  Aussi  bien  nous  semble-t-il  que  les  rapports 

^ G-.  Ferrero,  la.  Reazione,  broch.  in-8°,  Torino,  Gamillo  Olivetti  (1895). 

— Il  militarismo,  in-18,  Toriao,  Fratelli  Treves.  — L'Europa  giovane, 
id.,  ibid  , 1897.  — Grandeur  et  décadence  de  Rome,  trad.  de  l’ital.  par 
M.  Urbain  Mengin,  t.  I-IV,  4 vol.  in-18.  Paris,  librairie  Plon.  — Gran- 
dezza  e decadenza  di  Roma,  vol.  quarto,  in-18,  Milano,  Fratelli  Treves 
(en  épreuves).  — Cf.  Maurice  Muret,  la  Littérature  italienne  d'aujour- 
d'hui, in-18.  Paris,  Perrin,  1906. 
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du  grand  ouvrage  de  M.  Ferrero  avec  cette  grande  théorie,  peu- 
vent constituer  le  nœud  même  d’une  étude  sur  le  nouvel  histo- 
rien de  Rome  : en  cherchant  à les  déterminer,  on  distinguera 
peut-être  la  part  de  « nouveauté  » qu’il  apporte  dans  l’histoire, 
sans  avoir  à discuter  le  détail  de  son  récit  ou  de  sa  documenta- 
tion : ce  qui  est  affaire  aux  spécialistes.  De  fréquentes  conversa- 
tions avec  lui  sur  cette  question  nous  ont  facilité  notre  tâche  : 
nous  nous  efforcerons  cependant  de  ne  faire  état  que  de  ses 
écrits,  qui  sont  à la  portée  de  tous,  et  auxquels  chacun  pourra  se 
reporter.  Mais  peut-être  en  aurions-nous  moins  aisément  saisi  le 
fil  conducteur,  si  l’auteur  ne  s’était  complaisamment  appliqué  à 
nous  le  montrer. 

I 

Qu’est-ce  d’abord  que  la  « théorie  » ou  « conception  maté- 
rialiste de  l’histoire  »?  Elle  a été  exposée,  développée,  vulgarisée 
et  discutée  dans  tant  de  livres  et  dans  tant  d’articles,  qu’on  ne 
saurait  la  résumer  brièvement  sans  tomber  dans  les  redites.  Il 
nous  faut  pourtant  bien  expliquer  ici,  après  tant  d’autres,  quels 
sens  elle  peut  revêtir;  et  surtout,  il  nous  faut  dire  dans  lequel  de 
ces  sens  nous  en  chercherons  l’application  oliez  M.  Ferrero. 

Des  querelles  acides  se  sont  engagées  autour  de  sa  paternité. 
Nous  n’avons  pas  à nous  en  occuper  : aucune  idée  n’est  jamais 
tout  à fait  nouvelle,  et  c’est  surtout  dans  ce  domaine  qu’on  doit 
: se  méfier  de  la  génération  spontanée  ! Pourtant,  il  semble  bien 
que  celle-ci,  du  moins  dans  sa  forme  la  plus  suggestive,  appar- 
tienne à Karl  Marx,  qui  l’a  en  quelque  sorte  insinuée  ou  dissé- 
minée dans  ses  ouvrages.  Avant  lui,  d’autres  théoriciens  l’avaient 
peut-être  entrevue,  et  des  historiens  l’avaient  certainement  pres- 
sentie : qu’on  relise,  si  l’on  en  doute,  le  chapitre  de  Michelet 
sur  les  finances  de  Philippe-le-Bel.  Après  lui,  on  l’a  abondam- 
ment éclairée  et  perfectionnée,  surtout  dans  la  patrie  de  M.  Fer- 
irero,  où  elle  a préoccupé,  entre  autres,  la  belle  intelligence  critique 
de  M.  Benedetto  Groce.  En  France  même,  on  en  trouverait  une 
mise  en  œuvre  des  plus  intéressantes  dans  certains  ouvrages  de 
M.  Georges  Sorel  qui  en  a fait  aussi  une  critique  très  péné- 
itranle^.  Malgré  tout  cela,  et  bien  qu’à  travers  tant  d’écrits 

^ La  Ruine  du  monde  antique,  in-18,  Paris,  Jacques  et  C®;  et  le 
{Système  historique  de  Renan,  in-8°,  id.,  1906. 

^ Notamment  dans  sa  préface  à la  P®  édition  de  la  tr.  fr.  des  Essais 
\mr  le  matérialisme  historique,  de  A.  Labriola;  préface  qui  a disparu 
dans  l’édition  suivante. 
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l’expression  soit  devenue  d’un  usage  courant,  il  n’est  pas  encore 
très  facile  de  s’entendre  sur  son  sens  précis.  1 

Dans  le  dernier  chapitre  de  ses  S^stè77ies  socialistes^^  M.  Vil-  ,1 
fredo  Pareto  a montré  qu’il  en  existe  « deux  interprétations  » : 

« l’interprétation  populaire  »,  d’après  laquelle  « la  conception  » \ 

matérialiste  de  l’histoire  consiste  à tout  expliquer  par  les  « cou-  ' 
ditions  économiques  d’un  peuple  » (p.  380),  et  « l’interprétation 
savante  »,  qui  « se  confond,  en  fait,  avec  le  déterminisme  histo- 
rique et  voit  dans  l’histoire  des  faits  dont  il  s’agit  de  découvrir  les 
rapports  » (p.  390).  Ces  deux  interprétations  ditfèrent  beaucoup 
l’une  de  l’autre.  La  première  est  la  plus  répandue,  celle  qu’on 
accepte  le  plus  communément  : elle  n’est  qu’une  affirmation  gros- 
sière, dont  l’exagération  saute  aux  yeux,  et  (lue  repoussent  ou 
désavouent  presque  tous  ceux  qui  tachent  d’en  raisonner.  La 
seconde,  en  revanche,  ne  semble  guère  qu’une  précision  de  ce  ' 
qu’on  appelait  autrefois  la  philosophie  de  l’iiistoire.  Or,  la 
philosophie  de  l’iiistoire  est  aussi  vieille  que  l’histoire  elle-méine. 
Depuis  qu’ils  observent  les  phénomènes  de  leur  activité  collective  ! 
et  les  conflits  qui  surgissent  entre  leurs  divers  groupements,  les  ' 
hommes  ont  compris  que  ces  conllits  et  celte  activité  dépendent  i 
de  certaines  causes  générales  (ju’ils  se  sont  souvent  efi'orcés  de 
découvrir,  comme  ils  poursuivent  dans  d’autres  branches  de  leur 
savoir  les  secrets  les  plus  profonds  de  leur  destinée.  Le  détcr-  ' 
minisme  historique  est  un  moment  de  ce  long  effort,  comme  le 
furent  en  des  temps  moins  positifs  le  fatalisme  ou  le  finalisme.  ^ 
Un  Discours  sur  rkisloire  universelle  (jui  voudrait  expliijuer  tous 
les  phénomènes  de  l’histoire  d’après  des  données  malériclle.s 
formerait  un  curieux  pendant  au  livre  illustre  de  Dossuct;  et 
pour  le  faire  accepter,  il  faudrait  une  éloquence  au  moins  égale. 

Peut-être  cependant  que  les  deux  interprétations,  la  populaire 
et  la  savante,  se  rejoignent  sur  (|uelques  points,  soit  dans  la 
théorie,  soit  dans  l’application  ; peut-être  qu’elles  procèdent,  au 
fond,  d’un  état  d’esprit  à peu  près  pareil;  peut-être  qu’il  n’y  a 
guère  entre  elles  que  des  nuances,  qu’il  n’est  point  impossible  de 
ramener,  si  l’on  peut  dire,  à une  couleur  mère.  Consultons  j£s 
gloses.  Voici,  par  exemple,  M.  Gabriel  Deville,  qui  proteste 
contre  l’interprétation  vulgaire  : « Si  nous  affirmons  rinfluence 
des  milieux,  explique-t-il,  et,  en  particulier,  l’influence  prépon- 
dérante du  milieu  économique  création  de  l’homme,  on  n’est  pas 
fondé  à traduire  que  nous  attribuons  au  milieu  économique  une 
influence  exclusive  et  que,  d’après  nous,  ce  milieu  même  n’est 

I 

^ 2 vol.  in-8o,  Giard  et  Brière,  t.  Il,  p.  38  et  151. 
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créé,  n’est  influencé  que  par  des  faits  d’ordre  économique  » Les 
deux  adjectifs  que  nous  avons  soulignés  marquent  assez  bien  les 
limites  dans  lesquelles  certains  esprits  cherchent  à enfermer  la 
doctrine  : personne,  je  crois,  n’a  jamais  songé  à contester  l’in- 
I fluence  des  milieux  sur  le  développement  des  peuples  ou  des 
! races;  la  partie  nouvelle  de  la  conception  matérialiste  de  l’histoire 
j serait  donc  de  soutenir  que,  parmi  ces  influences,  qui  sont  celles 
j du  climat,  du  sol,  de  ses  produits,  de  sa  configuration,  etc., 

! l’influence  la  plus  importante  est  celle  du  milieu  économique, 
c’est-à-dire  des  conditions  de  l’échange  et  du  travail.  — Tout 
autre  est  le  point  de  vue  de  M.  Benedetto  Groce,  quand  il  définit 
le  matérialisme  historique  « une  somme  de  données  nouvelles^ 
de  nouvelles  expériences^  qui  entrent  dans  la  conscience  de 
; l’écrivain 2 ».  Il  donne  ainsi  une  formule  beaucoup  plus  géné- 
: raie,  dont  personne  ne  peut  s’effaroucher,  et  qui,  d’une  généra- 
i tion  à l’autre,  conviendrait  à toutes  les  grandes  tentatives  de 
synthèse  historique.  Avec  son  habituelle  lucidité,  le  même  auteur 
achève  d’en  marquer  la  portée  universelle,  acceptable  à tous,  en 
montrant  plus  loin  que  la  doctrine,  malgré  tout  ce  qu’on  en  a dit, 

! ne  se  présente  pas  encore  sous  une  forme  déterminée  : « Elle  est, 

! tout  au  contraire,  explique-t-il,  disséminée  dans  une  série  d’ou- 
vrages, écrits  dans  le  cours  d’un  demi-siècle,  à de  longs  inter- 
valles, et  où  on  en  parle  le  plus  souvent  d’une  manière  acciden- 
I telle;  parfois  même,  elle  est  simplement  sous-entendue  ou 
; contenue  implicitement.  Si  l’on  voulait  mettre  d’accord  toutes  les 
formules  que  Marx  et  Engels  en  ont  données,  on  se  heurterait  à 
des  formules  contradictoires  qui  ne  permettraient  pas  à un 
i interprète  prudent  et  méthodique  d’établir  ce  qu’a  été  pour  eux, 
en  général,  le  matérialisme  historique  3.  » A ce  point,  l’interpré- 
tation savante  rompt  toute  attache  avec  l’interprétation  populaire. 
Elle  s’en  rapprochera  de  nouveau  dès  qu’elle  voudra  préciser 
davantage.  Voici,  par  exemple,  M.  Antonio  Labriola,  dont  le  livre, 
certes,  est  savant,  dont  l’esprit  est  richement  meublé  et  tourné 
vers  l’abstrait,  et  qui  ne  s’adresse  pas  à des ‘lecteurs  ignorants. 
Au  cours  de  son  exégèse,  il  n’en  affirmera  pas  moins  que  « l’his- 
toire est  toute  dans  la  lutte  des  intérêts^  ».  Et  je  me  demande 
en  quoi  cette  formule  diffère  de  l’interprétation  vulgaire  ! De 

^ Principes  socialistes,  2®  édit.,  in-18.  Paris,  Giard  et  Brière,  p 8-0. 

^ Matérialisme  historique  et  économie  marxiste,  trad.  par  A.  Bonnet, 
in-18.  Paris,  Giard  et  Brière,  p.  18. 

^Ibid.,  p.  129-130. 

Essais  sur  la  conception  matérialiste  de  l'histoire,  trad.  par  A.  Bonnet, 
in-18.  2®  édit.  Paris,  Giard  et  Brière,  p.  225. 
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même,  F.  Engels,  qui  fut  le  premier  apôtre  de  la  doclrine,  ii’avail- 
il  pas  spécifié  qu’il  usait  « du  mot  de  matérialisme  historiijue 
pour  désigner  une  conception  de  l’histoire  qui  recherche  la  cause 
première  et  le  grand  moteur  de  tous  les  événements  importants 
de  l’histoire  dans  le  développement  économique  de  la  société, 
dans  la  transformation  du  mode  de  production  et  d’échange,  dans 
la  division  de  la  société  en  classes  et  dans  la  lutte  de  ces 
classes  ^ »?  Lequel  de  ces  termes  ne  rentre  pas  dans  l’expression 
de  « conditions  économiques  »,  lequel  suppose  rintervention  d'un 
autre  facteur?  Du  reste,  ces  exeuq)les,  qu’invoque  à l’appui  de 
son  explication  le  fameux  continuateur  de  Marx,  sont  plus  pro- 
bants encore  que  l’explication  même,  dont  ils  achèvent  de  sou- 
ligner le  sens  exclusif,  puisqu’il  ii'a  jusqu’à  ramener  les  phéno- 
mènes religieux  à des  causes  économiques,  en  nous  représentant 
la  doctrine  calviniste  de  la  prédestination  comme  « l'expression 
religieuse  du  fait  (jue,  dans  le  monde  commercial  de  la  concur- 
rence, le  succès  ou  l’insuccès  ne  dépendent  ni  de  l’activité,  ni  de 
l’habileté  de  l’homme,  mais  de  circonstances  indépendantes  de 
son  contrôle  2 ». 

En  vérité,  les  adeptes  du  matérialisme  histori(iue,  — et  s’il  en 
était  autrement,  leur  étiquette  serait  mal  choisie,  — sont  d’accord 
pour  admettre  (jue  les  causes  (lui  gouvernent  les  phénomènes  de 
l’histoire  sont  toutes  d’ordre  matériel;  (jue  les  plus  importantes 
se  ramènent,  directement  ou  indirectement,  au  facteur  écono- 
mique; qu’aucune  d’entre  elles  ne  dépasse  les  horizons  acces- 
sibles à riiistorien;  que  les  événements  sont  liés  entre  eux, — 
selon  la  vieille  métaphore,  — comme  les  anneaux  d’une  chaine, 
et  ({lie  cette  chaîne  entière  peut  tenir  dans  la  main.  Il  suit  de 
là  que,  pour  eux,  l’iiistoire  sera  avant  tout,  sinon  exclusive- 
ment, le  tableau  raisonné  des  conllits  que  provoquent  les  besoins 
de  l’humanité.  L’histoire  générale  s'appliquera  à nous  mon- 
trer les  luttes  des  peuples  pauvres  et  des  peuples  riches,  les 
premiers  devant  nécessairement  asservir  ou  siq)planter  les 
seconds,  jusqu’à  ce  qu’ils  s’amollissent  sous  l’action  des  richesses 
conquises  et  soient  à leur  tour  bousculés  par  de  nouveaux 
pauvres,  attirés  par  l’appàt  de  leurs  biens.  De  même,  l’histoire 
particulière  de  chaque  civilisation  ou  de  chaque  peuple  se  ramè- 
nera à l’étude  des  rivalités  entre  les  classes  pauvres  et  les  classes 
riches,  celles-ci  finissant  toujours  par  être  dépouillées,  selon  le 
même  schéma.  Si  l’on  ne  retombe  pas  tout  à fait  ainsi  dans 

^ Religion,  philosophie,  socialisme,  trad.  par  Paul  et  Laura  Lafargue, 
in- 18.  Paris,  4901,  G.  Jacques  et  G®,  p.  67-68. 

2 Ibid.,  p.  71. 
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l’interprétation  populaire,  telle  que  l’a  résumée  M.  Pareto,  il 
est  difficile  de  méconnaître  qu’on  n’en  demeure  pas  loin,  ou 
qu’on  n’en  est  séparé  que  par  des  restrictions  très  vagues.  Et 
l’on  voit  assez  ce  que  les  théoriciens  du  socialisme  gagneraient 
à l’expansion  d’une  doctrine  qui  place  tous  les  phénomènes 
historiques  sous  la  dépendance  d’une  loi  suprême  et  inexorable, 
dont  le  jeu  normal  assure  le  succès  final  de  leurs  revendications. 
Certains  d’entre  eux  n'ont  pas  manqué  d’en  indiquer  ou  d’en 
annoncer  cette  conséquence,  et  non  parfois  sans  une  certaine 
candeur  : « Dans  la  période  historique,  écrira  par  exemple 
M.  Enrico  Ferri,  la  société  gréco-latine  lutte  pour  l’égalité  civile 
(abolition  de  l’esclavage);  elle  triomphe,  mais  ne  s’arrête  pas, 
parce  que  la  vie,  c’est  la  lutte;  la  société  du  moyen  âge  lutte  pour 
l’égalité  religieuse^  la  conquiert  mais  ne  s’arrête  pas  ; et,  à la  tin 
I du  dernier  siècle,  elle  lutte  pour  l’égalité  politique.  Doit-elle 
i maintenant  s’arrêter  et  s’immobiliser  dans  l’état  présent?  Aujour- 
d’hui, la  société  lutte  pour  l’égalité  économique non  pas  pour 
une  égalité  matérielle  absolue,  mais  pour  cette  égalité  plus  posi- 
jtive  dont  j’ai  déjà  parlé.  Et  tout  nous  fait  prévoir,  avec  une  certi- 
tude mathématique,  que  cette  victoire  sera  remportée  pour  faire 
place  à de  nouvelles  luttes,  à des  idéals  nouveaux  chez  nos 
descendants  ^ » 

Ainsi  raisonnent  les  chefs  de  parti  quand  ils  se  promènent  dans 
le  champ  de  l’histoire,  armés  de  la  méthode  dont  nous  avons 
jtâché  de  donner  ici  une  idée  générale.  Nous  allons  voir  comment 
js’en  sert  M.  Ferrero,  qui  la  manie  en  historien,  et  surtout,  ce 
qu’il  en  prend  et  ce  qu’il  en  laisse. 

II 

M.  Ferrero  ne  s’est  guère  expliqué,  ni  sur  les  méthodes  histo- 
riques en  général,  ni,  en  particulier,  sur  la  conception  matéria- 
iste  de  l’histoire.  Cependant  on  trouve,  dans  ses  précédents 
écrits,  quelques  morceaux  qui  pourraient  aider  à la  chercher 
lans  son  ouvrage  capital.  Il  ne  s’agit  pas,  d’ailleurs,  d’affirma- 
iions  directes  et  précises,  mais  plutôt  de  certains  jugements  d’où 
’on  peut  tirer  des  indications  qui  garderont  un  caractère  un  peu 
:onjectural,  puisqu’on  n’y  parviendra  qu’en  remontant  le  fil  de  la 
iaison  des  idées,  le  long  duquel  il  est  toujours  facile  de  s’égarer. 

Ainsi,  dans  sa  brochure  la  Reazione'^  qui  est  une  satire  assez 

! ^ Socialisme  et  science  positive,  édit,  française,  in-S®.  Paris,  Giard  et 
prière,  1897,  p.  37-38. 

I 2 Turin,  1895,  p.  44-47. 
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violente  du  gouvernement  de  Crispi,  je  relève  un  développement 
dont  rarrnature  est  évidemment  fournie  par  la  théorie  de  la  lutte  i 
des  classes.  Cherchant  à expliquer  la  crise  dont  soulfre  son  pavs,  i 
le  jeune  auteur  n’y  distingue  d’autres  causes  que  celles  (ju’in-  i 
voquent  le  plus  volontiers  les  adeptes  du  matérialisme  hislori(jue. 

Il  se  demande  pour  quelles  raisons  l’Italie  est  incapable  « d'ins- 
tituer im  sérieux  et  vrai  régime  de  liberté  »?  A la  question  ainsi  i 
posée,  il  répond  d’abord  qu’il  manque  en  Italie  une  classe  , 
moyenne,  instruite,  aisée,  qui  pourrait  être  « la  gardienne  fidèle  i 
des  idées  et  des  systèmes  politi({ues  de  liberté  ».  Cette  classe,  j 
celle  des  « moyens  industriels  et  commerçants,  des  enseignants,  i 
des  lettrés,  des  écrivains  »,  qui  joue  en  xVngleterre  un  rôle  pré- 
pondérant dans  l’équilibre  des  partis  et  dans  la  direction  des 
affaires  est,  en  Italie,  affaiblie  et  cornme  neutralisée  par  le  Iléaii  ^ ^ 
du  fonctionnarisme.  Privée  ainsi  de  son  indépendance,  elle  se 
trouve  hors  d’état  de  remplir  un  l’ôle  efficace  : le  gouvernement,  ‘ 
entraîné  par  sa  nature  de  gouvernement  qui  n’est  jamais  libérale, 
livré  à l’influence  tyrannique  des  petites  factions  politiques  ou  à 
celle  des  grands  propriétaires  fonciei'S,  industriels  ou  linanciers,  j 
est  ainsi  devenu  « un  des  ciioj  ou  six  plus  mauvais  gouverne-  i 
ments  que  l’Europe  ait  eus  en  ce  siècle  ».  On  se  demandera  peut- 
être  quels  sont  les  quatre  ou  cinij  gouvernements  ainsi  mis  en 
cause  et  l’on  pensera  ce  qu’on  voudra  de  cet  arrêt  sommaire  : 
beaucoup,  frappés  de  la  prospérité  et  de  la  paix  publique  dont 
jouit  l’Italie  actuelle,  de  la  place  qu’elle  a conquise  en  un  detni- 
siècle  parmi  les  grandes  puissances  euroi)éennes,  de  son  c\pan-  k 
sion  dans  tous  les  domaines,  l’enverront  rejoindre  les  fui’ieu.se.'' 
invectives,  (ju’en  ce  temps-là  déjà,  .M.  Carducci  avait  cessé 
d’adresser  à sa  patrie  : K 

Il  ghetto  d'Italia  dischiuo  è per  tutti.  H 

Alpopol  d'Italia  clii  un  calcio  vuol  dar^y  ..  U 

^lais  il  n’importe,  nous  ne  discutons  pas  ce  jugement  : si  nousB 
l’avons  résumé,  ce  n’est  que  pour  en  retenir  la  tendance  àBi 
chercher  l’explication  d’un  fait  historique,  tenu  à tort  ou  à rnisoii  W 
pour  établi,  dans  un  « complexus  » de  causes  fjui  se  ramènent, • 
en  dernière  analyse,  à la  compétition  des  intérêts  et  des  classes. 

Le  même  « complexus  » — on  nous  permettra  de  recourir  qnel-wi 
quefois  à ces  termes  d’école  — se  retrouve  plus  tard,  amplifié  et  pi 
comme  étendu,  dans  les  conclusions  de  VEiiropa  giovanr/''.  Aii'l  li 


^ Meminisse  horret,  1867,  dans  Giambi  ed  Epodi. 

^ P.  417-424.  — Voy.  l’excellente  analyse  de  cet  ouvrage  dans  la  Lillé- 
rature  italienne  d'au  jour  dhui^  de  M.  Muret,  p.  317-322. 


Il 

m 


ET  M.  G.  FERRERO 


907 


! 


\ moment  où  il  écrivit  ces  pages,  d’une  éloquence  ardente  et  serrée, 
le  jeune  écrivain  revenait  d’un  voyage,  fructueux  pour  sa  pensée, 
dans  les  pays  du  nord;  toutes  sortes  de  notions  nouvelles, 
acquises  en  Allemagne,  en  Russie,  en  Scandinavie,  en  Angle- 
j terre,  se  pressaient  tumultueusement  dans  son  esprit;  les  aspects, 
j saisis  au  vol,  de  ces  civilisations  différentes,  séduisaient  ses 
j larges  curiosités,  son  ardeur  de  vivre;  il  s’abandonnait  avec 
délices  au  besoin  juvénile  des  vastes  généralisations.  Ce  n’est  pas 
la  seule  Italie  qui  lui  paraît  offrir  un  exemple  de  la  décomposition 
de  certaines  formes  sociales,  sous  l’action  des  facteurs  écono- 
miques : ce  sont  les  pays  latins  en  général.  La  formule  politique 
qu’ils  ont  héritée,  selon  lui,  de  l’empire  romain,  et  qu’ils  n’ont  pas 
su  renouveler,  y agonise  à travers  des  convulsions  dont  ils  sont 
secoués  et  meurtris.  Cette  formule,  c’est  le  césarisme,  c’est-à-dire 
« la  société  gouvernée  par  les  classes  qui  ne  représentent  pas  le 
travail  productif,  qui  veulent  jouir  des  plaisirs  des  sens  et  des 
hautes  satisfactions  intellectuelles  et  artistiques  sans  s’avilir 
I dans  le  travail  brutal  de  la  production  patiente  de  quelque  chose; 

, qui,  pour  cela,  mettent  en  œuvre,  par  le  moyen  du  gouvernement 
I et  des  impôts,  une  terrible  machine  à extorquer  la  plèbe  agricole 
1 et  lui  font  payer  les  dépenses  d’une  civilisation  dont  elle  ne  voit 
ij  que  deux  représentants  : le  gendarme  et  le  publicain  » (p.  418). 
j A ce  type  social  tenace  et  suranné,  qui  persiste  avec  obstina- 
tion dans  l’Europe  latine,  M.  Ferrero  oppose  le  type  germanique, 
qu’il  dénomme  « le  capitalisme  industriel  ».  Celui-ci  répond  aux 
1 exigences  nouvelles  d’une  société  qui  s’est  entièrement  trans- 
formée au  cours  des  siècles.  Il  ne  touche  pas  encore  à la  perfec- 
tion, mais,  par  rapport  au  césarisme,  il  marque  un  progrès 
important  vers  la  solidarité  et  vers  la  justice;  à l’inverse  du  pré- 
cédent, il  repose  sur  un  principe  à la  fois  équitable  et  fécond, 
celui  d’une  répartition  des  biens  proportionnée  à la  production,  si 
même  les  plus  puissants  continuent  « à s’assurer,  par  la  fraude  et 
la  violence,  la  meilleure  part  dans  la  division  des  fruits  du  tra- 
vail » (p.  420).  Ainsi,  le  capitalisme  industriel  élabore,  « dans  la 
: confusion  de  ce  jeune  monde,  la  société  de  l’avenir,  ennemie,  par 
répugnance  organique,  de  toute  aristocratie,  spécialement  de  cette 
aristocratie  intellectuelle  qui  a si  souvent  affirmé  dans  l’histoire, 
par  les  faits  sinon  par  les  théories,  les  droits  du  génie  sur  la 
"hair  et  sur  la  vie  des  humbles  » (p.  421);  ainsi  s’accomplil, 

( dans  les  sociétés  germaniques,  la  plus  grande  transformation 
lie  notre  siècle  : l’intelligence  perd  son  ancienne  domination 
• absolue  du  monde  et  doit  la  partager  avec  le  sens  moral;  la 
valeur  sociale  du  génie  recule  devant  la  croissante  force  créa- 
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trice  des  masses  » (p.  122).  Je  ne  discuterai  pas  plus  cette  opi- 
nion que  la  précédente,  d’autant  plus  que  M.  Ferrero,  si  je  ne 
me  trompe,  en  est  bien  revenu,  et  que  sa  maturité  a quelque 
peine  à la  pardonner  à sa  jeunesse.  Si  je  les  extrais  d’un  livre 
encore  vert,  mais  qui  fut  lu  et  qu’on  peut  lire  avec  intérêt,  c’est 
seulement  pour  y montrer,  comme  plus  haut,  un  effort  plus  évi- 
dent encore  d’expliquer  par  le  facteur  économique  un  enchevêtre- 
ment compliqué  de  phénomènes  historiques  et  sociaux.  Gliacuii 
l’a  vu,  les  deux  types  politiques  opposés  ici  l’un  à l’autre,  le 
césarisme  et  le  capitalisme  industriel,  sont  définis,  classés  et  jugés 
par  ce  que  les  théoriciens  du  matérialisme  historique  appellent 
volontiers  V infrastructure  ou  la  substruction  économique  de  la 
société. 

Enfin,  dans  un  autre  passage  du  même  livret  nous  trou- 
vons cette  doctrine  même  exposée  avec  beaucoup  de  clarté.  Fn 
quelques  lignes  substantielles,  M.  Ferrero  montre  quel  appui 
précieux  elle  vient  prêter  aux  théories  socialistes;  et  il  en  sou- 
ligne en  même  temps  la  contradiction,  en  marquant  que  la  pari 
de  conjecture  ou  de  prophétie  qu’elle  renferme,  se  trouve  en 
désaccord  complet  avec  ses  prétentions  scientifiques.  Au  point 
de  vue  qui  nous  occupe,  ces  trois  pages  sont  très  suggestives. 
Elles  établissent  que,  dès  ce  moment,  le  jeune  écrivain  compre- 
nait à merveille  que  le  matérialisme  historique  s’efforçait  d’être 
à la  fois  une  méthode  d’investigations  objectives  et  une  arme  de 
combat  dans  la  compétition  politique.  Or,  bien  qu’il  fut  alors 
plutôt  sympathique  aux  idées  des  socialistes,  fort  enthousiaste  de 
Karl  Marx  et  assez  rapproché  du  « parti  »,  cette  contradiction 
suffisait  à le  mettre  en  garde.  Ayant  l’esprit  organisé  pour  le 
travail  scientifique  beaucoup  plus  que  pour  la  lutte  active  où  il 
s’était  aventure  et  ne  s’attarda  guère,  il  ne  pouvait  ni  fermer  les 
yeux  pour  ne  pas  la  voir,  ni  « l’escamoter  » avec  l’adresse  qu’ap- 
portent à ces  tours  de  passe-passe  les  prestidigitateurs  des  arènes 
politiques.  Il  était  prêt  à s’en  servir;  il  s’en  servait  à l’occasion, 
nous  l’avons  vu,  et  non  peut-être  sans  quelques  excès;  mais 
aucun  parti-pris  ne  l’aveuglait,  et  il  conservait  sa  pleine  liberté 
d’esprit.  C’est  dans  cette  disposition,  un  peu  compliquée,  qu’il 
aborda  son  grand  ouvrage. 

III 

J’ai  déjà  raconté  ailleurs  comment  M.  Ferrero  fut  amené  à 
choisir  son  sujet.  Il  sortait  à peine  de  cet  âge  où  aucun  thème,  si 


I 
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vaste  soit-il,  n’effraye  nos  jeunes  audaces.  Il  avait  publié  un  livre 
assez  abstrus  sur  les  Lois  psychologiques  du  symbolisme  \ et 
collaboré  à l’ouvrage  de  son  futur  beau-père,  M.  Cesare  Lom- 
broso, sur  la  Femme  criminelle  -.  Il  songeait  à se  consacrer  à une 
étude  sur  l’évolution  des  institutions  et  des  lois,  c’est-à-dire  sur  la 
justice  à travers  les  âges.  Les  dimensions  du  cadre  l’effrayèrent 
pourtant.  Il  tenta  de  le  restreindre,  voulut  le  ramener  à un  essai 
sur  les  Dissolutions  sociales.  Mais  ce  nouveau  sujet,  comme  le 
précédent,  se  dissipait  dans  l’infini.  Il  eut  alors  l’idée  de  le 
concrétiser,  et  de  choisir,  au  lieu  du  phénomène  abstrait  et 
général  auquel  il  avait  d’abord  pensé,  un  cas  déterminé  de  « dis- 
solution ».  Peut-être  les  facultés  d’artiste  qu’il  possédait  incon- 
sciemment contribuèrent- elles,  sans  qu’il  s’en  doutât,  à le  guider 
de  la  sorte  : le  concret  leur  convenait  mieux.  Il  hésita  quelque 
temps  encore,  entre  le  dix-huitième  siècle  français  et  l’empire 
romain.  S’il  se  décida  pour  ce  second  thème,  ce  fut  surtout  parce 
qu’il  en  pouvait  plus  commodément  embrasser  la  documentation. 

Le  « matérialisme  historique  » n’est  peut-être  pas  tout  à fait 
étranger  à ce  choix.  La  dissolution  d’une  société,  en  effet,  est 
un  phénomène  matériel,  comparable  à la  décomposition  d’un 
corps.  Ce  phénomène  doit  avoir  des  causes  matérielles  aussi, 
saisissables,  qui  peuvent  se  ramener  à une  cause  essentielle,  par 
les  procédés  d’une  méthode  d’investigations  qui  a fait  ses  preuves. 
Le  problème  est  de  la  découvrir  : une  fois  qu’on  l’aura  trouvée, 
on  possédera  la  thèse  qui,  comme  un  fil  conducteur,  permettra 
de  circuler,  sans  se  perdre,  à travers  le  labyrinthe  des  faits.  La 
première  idée  d’une  telle  recherche  dut  être  renforcée  dans  l’esprit 
de  l’écrivain,  par  les  aspects  les  plus  frappants  de  l’époque  où  il 
vit  : de  cette  époque  pressée,  rapide,  incertaine,  où  les  éléments 
de  la  société  se  transforment  au  jour  le  jour  avec  une  telle  célérité, 
que  l’observateur  le  plus  superficiel  distingue  les  rapports  de 
cause  à effets  entre  les  agents  de  cette  transformation  et  ses 
signes  les  plus  apparents.  Il  n’y  a nul  besoin  d’être  savant, 
sociologue  ou  philosophe,  pour  constater  qu’au  cours  du  dernier 
siècle,  les  conditions  de  l’existence  se  sont  modifiées  plus  com- 
plètement qu’en  plusieurs  siècles  antérieurs,  et  que  même,  pen- 
dant le  dernier  quart,  ces  modifications  ont  été  plus  considérables 
que  celles  qui  s’étaient  accomplies  pendant  les  trois  autres.  Il 
n’est  pas  non  plus  nécessaire  de  chercher  longtemps  pour  recon- 
naître la  cause  principale  de  ces  modifications  dans  les  progrès 

* 1893,  en  italien;  Lrad.  franç.  chez  Alcan,  1895. 

- 1893  en  ital.;  trad.  franç.  chez  Alcan,  1898. 
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foudroyants  des  sciences  appliquées.  X avons-nous  pas  tous  vu 
les  communications  devenir  de  plus  en  plus  faciles,  et  de  nou- 
veaux besoins,  inconnus  des  ancêtres,  apparaître  avec  le  chemin 
de  fer,  le  télégraphe,  le  téléphone,  la  bicyclette  et  les  automol)iles? 
N'avons-nous  pas  tous  vu  la  chimie  intervenir  dans  roi'ganisation 
de  notre  vie,  transformer  les  procédés  de  la  cultui’e  du  sol  et 
ceux  des  industries,  clianger  la  composition  de  nos  aliments  et 
de  nos  boissons?  N’avons-nous  pas  tous  vu  et  ne  voyons-nous  pas 
chaque  jour  de  nouvelles  industries  surgird’un  moment  à l'autre, 
bouleverser  les  habitudes  du  travail  productif  ou  de  réchange, 
les  conditions  d’existence  d’un  grand  nombi’e  d’hommes,  et  indi- 
rectement, les  assises  de  notre  politiciue,  la  composition  de  nos 
gouvernements,  et  jusqu’à  nos  idées  morales  ou  sociales?  Si 
quelque  esprit  abslracteur  voulait  lamener  les  traits  intiniment 
divers  de  cette  métamorphose  au  trait  essentiel  (pii  les  domine  ou 
les  résume  tous,  il  distinguerait  bientôt  que  le  piâncipe  en  e^t 
V indus trialisyne,  puiscju’en  dernier  ressort  c’est  à l’industrie  (pic 
profitent  les  efforts  convergents  des  sciences  apjilicpiées.  Si  ce 
philosophe  était  d’esprit  borné,  il  s’empresserait  de  conclure,  du 
spectacle  immédiat  des  choses,  que  le  monde  social  ne  se  trans- 
forme jamais  que  sous  l’action  d’un  facteur  matériel,  parce  qui* 
l’industrie  est  un  fait  matériel.  S’il  était  d’esprit  plus  ou\ert,  il 
comparerait  ce  « processus  » de  transformation  à d’autres  qui  l’ont 
précédé;  il  remarquerait  alors  que  des  facteurs  d’un  tout  autre 
caractère,  comme  le  christianisme,  ou  la  renaissance  de  l’anti- 
quité, ou  la  Réforme  ont  rempli,  en  d'autres  temps,  les  imunes 
fonctions,  bien  qu’avec  plus  de  lenteur  et  de  telle  sorte  (pu^  la 
courbe  ne  s’en  dessinait  pas  dans  l’espace  d’un  lustre  ou  d’iiiK^ 
génération.  Enfin,  s’il  se  contentait  d’une  véiâlé  très  générale, 
d’une  de  ces  bonnes  vérités  socratiques  dont  on  peut  ensuit(‘ 
tirer  tout  ce  qu’on  veut,  notre  philosophe  retiendrait  de  ses 
réflexions  que  la  société  se  transforme  avec  plus  ou  moins  de  rajii- 
dité,  sous  la  pression  d’un  facteur  essentiel  ou  dominant,  (jui  peut 
(jtre  ou  non  d’ordi’e  matériel.  Et  cette  simple  constatation,  quelque 
rudimentaire  qu  elle  nous  paraisse,  ne  lui  serait  point  inutile. 

Les  historiens  des  âges  précédents  auraient  eu  beaucoup  plus 
de  peine  à la  dégager  et  à la  saisir,  parce  qu’ils  n’avaient  jamais 
eu  sous  les  yeux  le  spectacle  que  nous  avons.  Ils  ne  pouvaient, 
en  peu  d’années  d’expérience,  voir  un  de  ces  « processus  » 
commencer  et  aboutir.  La  lenteur  des  transformations  sociales 
dont  ils  étaient  les  témoins,  les  gênait  pour  comprendre  comment 
des  transformations  analogues  avaient  pu  se  produii’e  dans  le 
passé.  Spectateurs  d’un  drame  trop  allongé  pour  qu’ils  en  pus- 
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«ent  embrasser  toutes  les  péripéties,  ils  tâtonnaient  en  cher- 
chant l’explication  des  drames  plus  ou  moins  pareils  dont  ils 
entreprenaient  le  récit.  Les  historiens,  les  poètes,  les  orateurs 
latins,  par  exemple,  voyaient  bien  que  les  vieilles  mœurs  dispa- 
raissaient ou  se  corrompaient,  et  que  l’antique  société  romaine 
mourait  un  peu  chaque  jour.  Mais  ce  n’était  là,  pour  eux,  qu’un 
thème  à déclamations  ou  à lamentations  : ils  s’affligeaient  du 
phénomène,  sans  en  comprendre  la  cause.  Si  M.  Ferrero  avait 
été  contemporain  de  Tite-Live,  il  ne  l’aurait  peut-être  pas 
cherché  davantage.  Mais  il  est  contemporain  de  M.  Marconi;  et 
c’est  peut-être  pour  cela  qu’il  a pu  le  poursuivre.  Il  a vu,  je  le 
répète,  que  le  monde  actuel  se  transforme  sous  l’action  domi- 
nante de  V industrialisme.  Il  s’est  demandé,  — je  suppose,  — par 
analogie  : n’y  aurait-il  pas  une  cause  de  même  nature  à laquelle 
on  pourrait  ramener  les  phénomènes  de  dissolution  de  l’ancien 
monde  romain,  avant  l’intervention  du  christianisme?  Et  sans 
beaucoup  de  peine,  il  a trouvé  que  cette  cause  pouvait  être  l’inva- 
sion de  l’Orient;  c’est-à-dire,  en  dernière  analyse,  la  pénétration 
d’une  civilisation  riche  dans  une  civilisation  pauvre.  Les  criti- 
ques qui  ont  examiné  d’un  peu  près  la  structure  de  son  ouvrage, 
ont  bien  vu  que  c’en  est  là  la  pensée  dominante  L Et  lui-même 
l’a  montré  avec  beaucoup  de  clarté  dans  sa  première  conférence 
du  Collège  de  France.  L’introduction  de  ces  nouvelles  mœurs, 
a-t-il  dit  en  substance,  a été  tantôt  lente  et  graduelle,  tantôt 
accélérée  et  presque  soudaine.  Graduellement,  elle  s’est  accom- 
plie par  les  voyages,  l’importation  des  marchandises  de  luxe,  le 
contact  toujours  plus  fréquent  entre  l’Orient  et  l’Occident.  (N’est- 
ce  pas  à peu  près  ainsi  que  l’art  japonais,  par  exemple,  pénétra 
chez  nous,  avec  les  porcelaines,  les  kakémonos,  les  livres 
d’Edmond  de  Goncourt,  les  collectionneurs  et  les  arrivages  du 
Bon  Marché?)  Ce  mouvement,  en  quelque  sorte  régulier,  se 
trouve  précipité  par  des  crises  violentes,  qui  correspondent  aux 
campagnes  de  conquête  et  aux  annexions.  La  première  fut  provo- 
quée par  l’héritage  du  royaume  de  Pergame,  que  légua  au  peuple 
romain  le  roi  Attale^,  dont  « le  mobilier...,  apporté  à Rome  et 
vendu  aux  enchères,  fut  disputé  par  une  foule  d’amateurs 
passionnés  et  dispersé  dans  les  riches  maisons  de  Rome  et 
d’Italie,  y répandit  le  goût  du  meuble  somptueux,  des  tableaux, 
des  statues,  des  vaisselles  d’or  et  d’argent  » p.  7;));  tandis  que, 

^ Voy.  entre  autres  M.  René  Doumic,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
du  15  novembre,  et  M.  G.  Sorel,  dans  le  Mouvement  socialiste  de  juil- 
let 1900.  .1,. 

- Trad.  U.  Mengin,  I,  p.  75  sqs. 
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d’autre  part,  la  mise  en  exploitation  de  la  nouvelle  colonie  déve- 
loppait rapidement,  « après  l’expansion  militaire  et  mercantile, 
l’expansion  financière  de  l’impérialisme  » (p.  76).  La  seconde  de 
ces  crises  se  produisit  après  les  conquêtes  de  Pompée  et  de 
Lucullus.  On  en  trouvera  un  tableau  des  plus  pittoresques  dans 
le  dixième  chapitre  du  premier  volume L Le  besoin  d’argent 
augmente  dans  toutes  les  classes;  personne  n’en  a jamais  assez; 
tout  le  monde  spécule  pour  s’en  procurer;  et  dans  cette  lutte 
effrénée,  les  préoccupations  habituelles  de  la  politique  font  place 
à des  préoccupations  sociales,  d’un  caractère  beaucoup  plus  aigu 
([».  234).  Enfin,  la  troisième  de  ces  crises,  la  plus  grave,  fut 
provoquée  par  la  conquête  de  l’Egypte,  dont  le  récit  forme  une 
des  parties  les  plus  originales  et,  je  crois,  les  plus  discutées  de 
Grandeur  et  décadence^.  Nous  n’en  retiendrons  ici  que  ce  trait 
caractéristique  : le  parti  conser\ateur,  par  la  voix  entre  autres  de 
Cicéron,  ne  cessa  jamais  de  s’opposer  à la  conquête,  dans  le 
sentiment  que  l’annexion  de  ce  pays  magnifique  achèverait  d'em- 
porter vers  d’autres  destinées  l’ancienne  république  héroïque  et 
pauvT’e,  dont  les  dernières  traditions  et  les  dernières  vigueurs 
sombreraient  dans  le  faste  oriental. 

Si  ingénieuse  et  plausible  qu’elle  soit,  la  « psychologie  » de 
ces  trois  crises  comporte  évidemment  une  partie  conjecturale. 
M.  Ferrero  s’est-il  aventuré  avec  trop  de  hardiesse  dans  l’inter- 
prétation des  textes?  A-t-il  abusé  de  l’induction  et  de  la  déduction? 
A-t-il  mêlé,  — comme  d’aucuns  commencent  à le  lui  reprocher 
— une  dose  excessive  de  fantaisie  ou,  du  moins,  d’indépen- 
dance, à son  érudition?  Je  l’ignore  : pour  le  savoir,  il  faudrait 
refaire  tout  son  travail  de  documentation.  Et,  d’ailleurs,  ce  n’est 
pas  la  question  que  j’essaie  de  discuter  dans  ces  pages,  où  je 
m’en  tiens  strictement  à rechercher  les  rapports  de  sa  synthèse 
avec  une  doctrine  plus  générale. 

Que  M.  Ferrero  ait  attribué  au  facteur  économique  une  impor- 
tance considérable,  on  le  voit  déjà  par  cet  examen  des  trois 
grandes  crises  de  la  République  romaine,  que  nous  venons  de 
résumer  sommairement.  On  va  le  voir  mieux  encore  : 

C’est,  en  effet,  dans  un  morceau  de  pure  critique  économique 
qu’on  saisit  le  mieux  ses  vues  générales  : c’est  dans  l’appendice^ 

’ Trad.  Mengin,  p.  226-38. 

- Il  remplit  presque  tout  le  quatrième  volume  de  la  traduction  française. 

2 Voy.  entre  autres  l’étude  remarquable  de  M.  G.  Vergniol,  dans  la 
{Quinzaine  du  !**•  octobre,  et  deux  violents  articles  de  ;M.  de  la  Ville  de 
Aklirmont  dans  le  Censeur  des  24  nov.  et  1®^  déc. 

T.  IJ  de  la  trad.  Mengin,  appendice  A,  p.  405-12. 
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OÙ  il  discute  l’opinion  de  certains  historiens  modernes,  que  la  crise 
agricole  dont  les  origines  remontent  aux  débuts  du  second  siècle 
avant  Jésus-Christ,  fut  provoquée  par  la  concurrence  des  blés 
étrangers.  Ce  morceau  paraît  à la  fois  très  documenté  et  très 
aventureux.  Il  en  est  souvent  ainsi  chez  le  nouvel  historien  de 
Rome  : on  est  parfois  déconcerté  par  l’audace  de  ses  hypothèses, 
et  pourtant  elles  semblent  reposer  sur  une  documentation  soli- 
dement charpentée.  Le  rapport  de  celle-ci  à celles-là  demeure  à 
fixer  : il  est  à souhaiter  qu’une  discussion  prochaine  l’établisse. 
Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Ferrero  s’applique  à démontrer  que  cette 
concurrence  ne  put  jamais  exister  en  raison  de  la  cherté  des 
transports,  laquelle  augmentait  en  des  proportions  énormes  le 
coût  des  marchandises,  et  poussait  les  commerçants  à préférer 
les  petites  opérations  à gros  bénétices  aux  vastes  opérations  qui 
ne  profitent  que  par  leur  immensité,  telles  que  les  atfectionnent 
nos  brasseurs  d’affaires  et  nos  trusteurs  de  toutes  sortes.  La 
meilleure  opération,  la  plus  sûrement  lucrative,  c’était  d’importer 
((  des  marchandises  d’un  petit  volume,  dont  le  prix  était  très  bas 
dans  les  pays  où  l’on  achetait  et  très  haut  dans  les  pays  où  l’on 
vendait  »,  comme  les  objets  de  luxe  ou  « les  fruits  secs,  la  laine, 
le  miel,  les  parfums  » (p.  408).  — Les  moins  experts  en  ces 
matières  remarqueront  tout  de  suite  qu’une  telle  opération  serait 
impossible  aujourd’hui  ou,  du  moins,  ne  pourrait  pas  se  renou- 
veler souvent.  Nous  ne  concevons  même  pas  la  possibilité  de 
trouver  un  écart  considérable  entre  le  prix  d’achat  et  le  prix  de 
vente  de  n'importe  quel  objet  : cette  différence  appellerait  aussitôt 
la  concurrence,  dont  le  jeu  normal  ferait  hausser  le  prix  d’achat 
et  baisser  le  prix  de  vente.  Mais  les  conditions  du  commerce  se 
trouvaient  alors  détermihées  par  la  cherté  et  la  difficulté  des 
transports,  comme  elles  le  sont  aujourd’hui  par  leur  facilité  et 
leur  bon  marché.  Ce  fut  parce  que  les  commerçants  ne  pouvaient 
amener  en  Italie,  à bon  compte,  des  objets  de  première  nécessité 
qui  eussent  fait  baisser  le  prix  de  la  vie,  qu’ils  amenèrent  des 
objets  de  luxe  ou  des  objets  rares,  qui  le  firent  augmenter.  Ils 
furent  donc  les  principaux  agents  de  cette  transformation  qui 
produisit  bientôt,  « dans  l’ancienne  Italie  rustique  et  pauvre..., 
une  décomposition  non  seulement  morale,  mais  économique  des 
classes  sociales,  en  ruinant  l’antique  base  des  fortunes  » (p.  412); 
en  sorte  que  c’est  bien  \ infrastructure  économique  de  la  société 
qui  en  prépare  les  bouleversements. 

Il  se  pourrait  que  cet  appendice  fût  la  clé  de  Grandeur  et  déca- 
dence de  Rome.  En  tout  cas,  lu  avec  attention,  il  dégage,  avec 
beaucoup  de  clarté,  la  thèse  fondamentale  de  M.  Ferrero,  en 

iO  DÉCEMBRE  1906.  58 
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même  temps  qu’il  explique  de  quelle  manière,  — amené  par  ce 
dieu  du  commerce  qui  lut  toujours  un  puissant  dieu,  — l’orien- 
talisme, avec  ses  raflinements,  son  luxe,  sa  mollesse  et  ses 
déhauclies,  envahit  le  vieux  monde  romain. 

Cette  idée  était  apparue,  — moins  nette  encore,  puisqu’on 
n’était  alors  qu’au  début  du  mouvement,  — dès  le  second  chapitre 
du  premier  volume,  celui  qui  est  intitulé  Première  expansion 
militaire  et  mercantile  de  Rome  dans  la  Méditerranée^.  Avec 
beaucoup  d’art  et  d’ingéniosité,  M.  Ferrero  avait  réuni  là,  dans 
un  raccourci  puissant,  un  nombre  considéi’able  de  grands  et  de 
petits  faits,  convergeant  à nous  montrer  comment  avait  commencé 
ce  mouvement,  au  lendemain  des  guerres  puniijues  et  à travers 
les  guerres  suivantes  où  la  puissance  de  Home  s'était  aflirmée. 
Nous  y voyons  naître,  grossir,  s’irriter  un  appétit  de  jouissance 
qu’ignorait  la  sévérité  de  la  Home  primitive.  Un  spécule  cl  l’on 
s’amuse.  Avec  l’augmentation  des  besoins,  et  le  goût  de  la 
paresse  qui  vient  avec  celui  du  plaisir,  oncbercbe  un  travail  moins 
pénible  et  plus  lucratif  (jue  le  tinvail  des  cbanq^s.  L’ancienne 
forme  foncière  de  la  propriété  est  remplacée  par  des  formes 
nouvelles.  La  valeur  des  teri’ains  augmente.  On  consti’uit  des 
maisons  de  rapport.  On  s’enrichit  par  mille  procédés  divers.  El 
cette  croissante  prospérité  a dès  lors  poui’  corollaire  inévitable 
la  perversion  des  mœiu’s  rigides  et  pures  grâce  auxquelles  on  a\ail 
accumulé  des  trésors  d’énergie  (p.  db-dT).  Voici  pointer  en  même 
temps  la  culture  intellectuelle,  le  goût  (les  arts  et  des  lettres,  le 
relâchement  de  l’esprit  militaire  et  de  la  discijdine.  L’équilibre 
des  classes  se  déplace  : il  s’en  suit  des  troubles  prolongés  dans 
le  partage  des  inlluences,  dans  la  direction  et  le  maniement  des 
atfaires  publiques.  L’aristocratie  terrienne,  figée  dans  ses  habi- 
tudes séculaires,  et  incapable  de  s’adapter  à ces  conditions  nou- 
velles, s’appauvrit.  Le  pouvoir  tombe  de  fait  entre  les  mains  ebi 
cette  classe  de  gens,  fléau  des  démocraties,  qui  tâchent  de 
((  gagner  de  l’argent  en  faisant  de  la  politique  » (i>.  19),  et  qu(î 
nous  appelons  aujourd’hui  les  politiciens  : de  plus  en  plus,  ils 
voudront  exploiter  la  puissance  du  nombre,  en  flattant  les 
passions  populaires,  en  promettant  des  richesses  et  des  biens 
chimériques,  en  créant  de  nouvelles  aventures  pour  pouvoir  tenii’ 
une  partie  de  leurs  promesses  ou  pour  en  profiter.  Quelques 
hommes  supérieurs  cherchent  à enrayer  un  mouvement  dont  leur 
clairvoyance  ou  leur  sévérité  prévoit  les  dangers  : en  vain;  ils 
sont  emportés;  ils  deviennent  parfois  eux-mêmes  des  agents  de  la 


* Trad.  Mengin,  I,  p.  24-58. 
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force  qu’ils  voudraient  arrêter.  Tel  fut  ce  Scip  ion  Emilien  qui 
nous  est  présenté  dans  une  page  superbe  (p.  56-58).  Cet  homme 
intègre  et  grand  distingue  avec  une  lucidité  parfaite  les  abîmes  où 
l’on  court  : et  il  est  contraint  d’y  pousser;  il  accomplit  des 
besognes  inévitables,  dont  il  condamnait  le  principe;  il  devient, 
malgré  lui,  comme  ceux  qu’il  condamnait  ou  méprisait,  un  ouvrier 
du  travail  du  temps.  Saisissant  exemple,  qui  prend  la  valeur  d’un 
symbole,  de  Topposition  tantôt  latente,  tantôt  déclarée,  entre  les 
forces  collectives  et  les  individualités  supérieures.  M.  Ferrero 
mettra  quelque  insistance  à démontrer  que  celles-ci  ne  sont  pas 
toujours  les  plus  fortes. 

La  suite  de  l’ouvrage  est  l’analyse,  souvent  profonde,  parfois 
paradoxale,  toujours  ingénieuse  et  brillante,  du  long  conflit  qui 
se  poursuit  entre  les  éléments  de  la  société  romaine  : les  éléments 
anciens,  qui  ne  veulent  pas  mourir,  retiennent  ce  qu’ils  peuvent 
de  leur  idéal  en  défendant  à la  fois  leurs  traditions  et  leurs 
intérêts,  et  les  éléments  nouveaux  qui  les  déplacent,  les  repous- 
sent, les  submergent  et  tendent  à changer  les  bases  mêmes  du 
corps  social.  Le  peuple-roi,  jouet  des  intrigants,  des  ambitieux, 
des  spéculateurs,  des  politiciens  compromis  et  des  hommes  de 
génie  endettés,  s’y  montre  aussi  titubant  que  le  vieux  Dêmos 
d’Aristophane,  entraîné  par  ses  instincts,  exploité  par  l’ambition, 
l’orgueil  et  la  cupidité  de  ses  chefs;  et  néanmoins,  faisant  sa  des- 
tinée, tissant  son  histoire  comme  si  quelque  force  secrète  le 
conduisait.  Ce  « processus  « se  ramène  toujours,  en  fin  de 
compte,  au  déséquilibre  causé  dans  le  budget  public  et  dans  les 
budgets  privés  par  l’augmentation  des  besoins,  des  dépenses, 
du  coût  de  la  vie.  D’une  génération  à l’autre,  la  « question 
d’argent  » s’aggrave,  se  complique,  devient  plus  urgente.  L'objec- 
tif des  meneurs  ou  des  chefs,  c’est  de  la  résoudre,  ou  de  la  pallier, 
ou  de  l’éloigner,  comme  on  renouvelle  une  traite  qui  grossit 
d’échéance  en  échéance.  Tantôt  ils  se  précipitent  sur  un  incident 
heureux,  qui  restaure  un  instant  les  finances  de  l’Etat  tout  en 
ouvrant  des  débouchés  nouveaux  à l’activité  des  particuliers  : 
ainsi  fitTiberius  Gracclius  lorsqu’après  l’héritage  d’Attale  il  voulut 
consacrer  ce  trésor  tombé  du  ciel  à l’achat  d’outils  pour  les 
colons  qu’on  enverrait  dans  l’ancien  royaume  de  PergameL 
Tantôt  ils  essayent  de  fabriquer  des  lois  sur  lesquelles  ils 
comptent  pour  assurer  leur  salut  : ainsi  Gaïus  Gracclius,  quand 
il  en  imagina  d’un  coup  cinq  ou  six  qui  devaient  donner  satis- 
faction à des  intérêts  irrémédiablement  contradictoires  Tantôt 


^ Trad.  Mengin,  I,  G3. 
^ Ibid.,  1,  70-71. 
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ils  recourent  à des  proscriptions  qu’accompagnent  communé- 
ment des  confiscations  et  des  distributions  de  biens  : ainsi  Sylla, 
avec  une  ampleur  vraiment  magistrale  ^ Tantôt,  comme  Catilina, 
ils  proposent  tout  simplement  l’abolition  générale  des  dettes  : 
mesure  radicale,  mais  dont  l’histoire  grecque  offrait  des  exemples 
et  à laquelle  les  riches  tremblent  toujours  de  voir  recourir  les 
meneurs  populaires,  sûrs  d’augmenter  ainsi  leur  clientèle  et  de 
plaire  au  nombre. 

Il  est  évident  que  ces  mesures  ne  sont  jamais  de  vrais  remèdes, 
qu’elles  demeurent  inefficaces  ou  précipitent  le  cours  des  choses. 
Et  bientôt,  les  troubles  économiques  se  compliquent  des  troubles 
de  la  politique  et  des  mœurs.  Une  partie  de  la  noblesse  se 
ruine;  une  autre  s’enrichit  démesurément.  Celle-ci  s’allie  le 
plus  souvent  avec  le  parti  démagogique;  les  grands  financiers 
en  escomptent  l’appui  pour  sauver  leurs  richesses,  en  meme 
temps  qu’ils  cherchent  dans  des  guerres  de  conquête  un  moyen 
de  s’enrichir  davantage  encore,  et  d’enrichir  aussi  leur  clientèle 
tout  en  l’occupant.  C’est  la  « psychologie  » de  ces  troubles,  si 
l’on  peut  dire,  qui  constitue  la  trame  des  deuxième,  troisième  et 
quatrième  volumes.  Elle  éclaire  d’un  jour  bien  nouveau  les 
grandes  figures  des  protagonistes  de  ce  drame  avant  tout  collectif  : 
Jules  César,  Cicéron,  Marc-Antoine,  Auguste,  d’autres  encore. 
Nous  allons  voir  tout  à l’heure  si,  comme  l’a  soutenu,  par  exemple, 
M.  Doumic,  elle  les  diminue  et  leur  enlève  abusivement  une  part 
de  leur  action  personnelle.  Quoi  qu’il  en  soit,  elle  conduit  à un 
dénouement,  ou  si  l’on  préfère,  à une  synthèse  qui  résume 
hardiment  toute  l’histoire  de  la  République  comprise  entre  les 
guerres  puniques  et  les  conquêtes  égyptiennes  Arrivé  à ce  point 
d’aboutissement  d’où  il  peut  embrasser  la  longue  période  qu’il 
a parcourue  et  l’ensemble  de  son  travail,  M.  Ferrero  souligne  d’un 
trait  puissant  la  contradiction  où  la  marche  du  temps  a acculé 
la  République.  Contradiction  morale  : d’une  part,  l’aspiration  au 
retour  des  anciennes  mœurs  sévères  et  conquérantes;  d’autre 
part,  les  goûts  de  luxe,  de  jouissance,  de  paresse,  que  les  mœurs 
nouvelles  ont  répandus  et  qui  ne  peuvent  renoncer  à se  satisfaire. 
Contradiction  religieuse  : quel  accord  possible  entre  les  anciens 
dieux  romains,  surveillants  austères  de  la  « discipline  intérieure 
des  passions  »,  et  les  dieux  nouveaux,  acceptés  et  adorés  « dans 
les  magnifiques  statues  à demi  nues  des  divinités  grecques  » 
(p.  104).  Et  tant  d’autres  contradictions,  qui  s’affirment  sur  tous  les 

^ Ihid.,  I,  128-155. 

2 Ibid.,  1,  306. 

3 4e  vol.  italien,  p.  103-171. 
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compartiments  de  la  vie,  et  « se  résument  toutes  en  une  contra- 
diction plus  générale,  la  contradiction  des  contradictions...,  la 
contradiction  entre  le  principe  latin  et  le  principe  gréco-oriental, 
entre  l’Etat  considéré  comme  un  organe  de  domination  et  l’Etat 
considéré  comme  l’organe  d’une  culture  élevée  et  raffinée,  entre 
le  militarisme  romain  et  la  civilisation  asiatique  » (p.  104-105). 
Les  auditeurs  des  conférences  du  Collège  de  France  ont  entendu 
développer  cette  thèse,  qui  résume  tout  l’ouvrage.  On  me  per- 
mettra de  citer  ici  la  page  où  elle  s’affirme  avec  le  plus  d’éloquence 
et  de  netteté,  puisque  les  lecteurs  français  ne  l’ont  pas  encore 
sous  les  yeux  : 

Il  faut  bien  comprendre  cette  contradiction,  la  creuser  jusqu’au 
fond,  si  l’on  veut  comprendre  l’histoire  du  premier  siècle  de  l’empire  I 
L’admiration  du  bon  vieux  temps  n’étail  pas  alors,  comme  beaucoup 
d’historiens  l’ont  cru,  une  sentimentalité  « anachronistique  »,  mais 
une  nécessité.  Qu’était-ce  que  l’ancien  Etat  romain,  sinon  un  corps 
de  traditions,  d’idées,  de  sentiments,  d’institutions,  de  lois,  qui  con- 
couraient tous  à l’unique  fin  de  vaincre  l’égoïsme  privé,  chaque  fois 
qu’il  se  trouvait  en  conflit  avec  l’intérêt  public;  d’obliger  tous  [les 
citoyens],  du  sénateur  au  paysan,  d’agir  pour  le  bien  de  l’Etat,  même 
s’il  s’agissait  de  sacrifier  les  choses  les  plus  précieuses  : les  affections 
de  la  famille,  les  plaisirs,  les  biens,  la  vie.  Mais  l’Italie  comprenait 
qu’elle  avait  besoin  de  ces  puissants  instruments  de  domination  et 
d’administration,  pour  conserver  et  régir  l’empire  fondé  par  les  armes  ; 
elle  comprenait  qu’elle  avait  besoin  de  ministres  sages,  de  diplomates 
avisés,  d’administrateurs  éclairés,  de  soldats  vaillants,  de  citoyens 
dévoués  au  bien  public  : et  c’est  pourquoi  elle  désirait  qu’on  réparât 
les  formes  trop  usées  et  corrompues  de  l’ancienne  éducation,  où 
s’étaient  formées  les  vieilles  générations.  Désir  sincère,  si  même  il  était 
en  partie  chimérique.  Si  ce  n’est  que  l’Italie  ne  désirait  pas  conserver 
l’empire  pour  le  conserver,  mais  pour  en  jouir  et  pour  avoir  par  lui 
les  moyens  de  satisfaire  le  besoin,  maintenant  trop  répandu  dans 
toutes  les  classes,  de  cette  culture  plus  raffinée,  sensuelle,  artistique, 
philosophique,  dont  l’Etat  asiatique  était  l’organe  et  qui  avait  pour 
effet  d’exciter  dans  les  individus  et  dans  les  classes  tous  ces  égoïsmes 
personnels  que  l’Etat  latin  se  proposait  au  contraire  d’enchaîner  et  de 
comprimer.  La  culture  gréco-asiatique  empêchait  la  restauration  de 
l’ancien  Etat  latin,  invoquée  par  tous  pour  sauver  l’empire;  mais  tous 
ou  presque  tous  voulaient  sauver  l’empire,  pour  que  les  moyens 
d’assimiler  la  culture  gréco-asiatique  ne  manquassent  pas  à l’Italie. 
Telle  était,  schématiquement  résumée,  l’insoluble  contradiction  où  se 
débattait  l’Italie;  la  contradiction  que  la  politique  de  Cléopâtre  et  la 
conquête  de  l’Egypte  avait  démesurément  élargie,  en  excitant  d’une 
pan  l’esprit  de  tradition,  et  de  l’autre  le  goût  de  l’orientalisme;  la 
contradiction  qui  troublait,  gênait,  dérangeait  la  vie  privée  comme  la 
politique,  la  religion  comme  la  littérature;  la  contradiction  qui  est 
l’âme  du  merveilleux  poème  composé  dans  ces  années  par  Horace, 
comme  pour  nous  laisser,  ciselé  en  vers  d’une  inimitable  beauté,  le 
document  le  plus  profond  de  cette  crise  décisive  de  la  pensée  et  du 
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sentiment  romain,  laquelle,  en  somme,  est  une  crise  qui  revient  pério- 
diquement dans  l’histoire  de  toutes  les  civilisations  issues  d’Athènes 
et  de  Rome  (p.  105-107). 

On  s’apercevra  aisément  que,  dans  ce  morceau  où  il  résume 
le  sens  de  ses  recherches,  M.  Ferrero  dépasse  de  beaucoup 
l’horizon  borné  du  matérialisme  historique,  du  moins  interprété 
dans  le  sens  populaire;  que,  par-delà  X infrastructure  écono- 
mique^ il  entrevoit,  menant  le  monde,  des  forces  plus  profondes 
et  d’un  autre  ordre,  celles  de  l’intime  nature  humaine,  de  ses 
penchants,  de  ses  instincts,  de  ses  aspirations  et  de  ses  « idéaux  ». 
On  y peut  voir  aussi  que  son  idée  essentielle  n’est  point  une  de  ces 
vérités  auxquelles  on  ne  saurait  objecter  aucun  fait  qui  les  con- 
trarie, mais  plutôt  une  opinion  ou  une  thèse,  et  que,  discutable  en 
soi,  elle  n’en  fournit  pas  moins  à l’historien  un  fil  conducteur  pour 
circuler  à travers  les  laits  : ce  qui  est,  nous  l’avons  déjà  dit,  la 
véritable  raison  d’être  des  thèses  historiques.  Enfin,  on  y saisira 
sur  le  vif  son  procédé  d’interprétation  et  de  conjecture,  dans  des 
phrases  comme  celle-ci,  que  je  répète  en  raison  de  sa  significa- 
tion « psychologique  » : « Tous  ou  prescque  tous  voulaient  sauver 
r Empire^  pour  que  les  moyens  d'assimiler  la  culture  gréco- 
asiatique  ne  manquassent  pas  à F Italie.  » Quelques-uns  soutien- 
nent que  l’histoire  est  une  science  exacte;  d’autres  prétendent 
qu’elle  est  une  science  d’interprétation.  Il  apparaît  ici  très  nette- 
ment que  cette  seconde  manière  de  la  concevoir  est  celle  de 
M.  Ferrero;  et  elle  est  incompatible  avec  le  « matérialisme  histo- 
rique »,  puisque  cette  doctrine  impose  d’avance  à l’historien  ses 
données  et  ses  conclusions. 


IV 

Ainsi,  quelque  importance  que  M.  Ferrero  ait  accordée  aux 
« facteurs  économiques  »,  ces  facteurs,  dans  son  ouvrage,  ne 
semblent  que  quelques-uns  des  éléments  d’une  lutte  beaucoup 
plus  vaste,  celle  qui  se  poursuit  de  siècle  en  siècle  et  d’âge  en 
âge,  dans  le  sein  des  sociétés  successives,  entre  les  forces  qui 
les  maintiennent  et  celles  qui  les  dissolvent,  ou,  si  l’on  veut,  entre 
les  forces  centripètes  et  les  forces  centrifuges.  La  conquête  de  la 
richesse  pousse  à l’action,  tant  que  la  richesse  n’est  pas  atteinte; 
une  fois  saisie,  la  richesse  n’est  plus  qu’une  cause  de  décadence  et 
de  ruine.  schéma.,  auquel  M.  Ferrero  a ramené  celui  delà  gran- 
deur et  de  la  décadence  de  Rome,  devient  donc  une  sorte  de  courbe 
symbolique,  qui  peut  servir  de  guide  ou  de  « paradigme  » dans 
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l’examen  des  phénomènes  sociaux  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays.  Les  forces  morales  ne  sont  pas  exclues  du  tableau,  et 
leur  importance  n’est  pas  mise  en  doute.  Peut-être  même,  si  l’on 
tient  compte  de  l’aboutissement  du  conflit,  trouvera-t-on  qu’elles 
demeurent  au  premier  plan.  M.  Ferrero  en  a constamment 
montré  la  persistance  et  l’action,  parfois  avec  un  peu  de  sur- 
prise, et  comme  s’il  s’étonnait  de  les  trouver  si  vivaces.  Mais  il 
s’en  est  tenu  là  : il  n’a  pas  cherché  les  raisons  secrètes  de  leur 
rôle,  ni  leurs  causes  cachées.  Il  s’est  moins  encore  efforcé  de  les 
ramener  à une  cause  première,  à une  volonté  libre  et  indépen- 
dante du  monde  qui  dépendrait  d’elle.  Peut-être  parce  qu’il  est 
convaincu  qu’une  telle  volonté  n’existe  pas;  peut-être,  plus  sim- 
plement, parce  qu’il  n’est  pas  métaphysicien,  et  n’entend  pas, 
dans  son  interprétation  des  faits,  sortir  du  cercle  des  faits. 

M.  Ferrero  s’est-il  rendu  compte  du  rôle  que  jouent,  dans  les 
grands  mouvements  qu’il  a décrits,  les  « facteurs  humains  »>,  si 
l’on  peut  dire,  c’est-à-dire  les  êtres  d’exception  que  sont  les 
grands  hommes?  A-t-il  vraiment  réduit  leur  action  « presque  à 
néant  »,  comme  le  soutient  M.  Doumic^,  « en  ramenant  ceux-ci 
à des  proportions  bien  faites  pour  réjouir  notre  médiocrité  »? 
(p.  450).  En  a-t-il  fait,  comme  dit  le  même  écrivain,  « les  prête- 
noms  dont  nous  nous  servons  pour  désigner  l’action  des  forces 
inconnues  et  collectives  »?  [id.).  La  question  peut  se  discuter. 
A coup  sûr,  quand  M.  Ferrero  nous  met  en  présence  de  person- 
nages tels  que  Scipion  Emilien,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  ou 
que  Lucullus,  dont  il  nous  trace  un  portrait  si  saisissant  et 
si  nouveau,  ou  que  Pompée  ou  que  Grassus,  il  nous  donne 
l’impression  que  ces  grands  personnages  furent  plutôt  des  résul- 
tantes que  des  facteurs  essentiels,  et  que  s’ils  contribuèrent  pour 
une  part  à déterminer  la  direction  des  événements,  ils  furent 
surtout  emportés  par  eux,  jouets  de  forces  qui  ne  dépendaient  ni 
de  leur  intelligence,  ni  de  leur  volonté.  Il  en  est  autrement  quand 
il  s’agit  de  véritables  grands  hommes,  marqués  au  sceau  du 
génie,  comme  César,  comme  Cicéron  même,  comme  Auguste. 
Ceux-ci  dominent  les  faits,  exercent  sur  les  événements  une 
action  décisive,  — dont  M.  Ferrero  est  toujours  surpris,  mais 
qu’il  constate.  Dans  l’étonnant  César  qu’il  a mis  en  scène, 
M.  Doumic  a trouvé  « l’exemple  le  plus  significatif  de  cet  éva- 
nouissement d’une  grande  figure  noyée  par  les  vagues  obscures 
et  par  les  remous  incertains  des  faits  »;  et  il  a souligné  à l’appui 
l’apparente  incohérence  des  mouvements  de  César  pendant  la 


^ Revue  des  Deux  Mondes,  15  nov.  1900. 
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guerre  des  Gaules  ou  la  guerre  Civile.  Pour  moi,  j’y  vois  tout 
autre  chose.  Supposez,  en  effet,  que  César  eut  été  vaincu  dans 
la  guerre  des  Gaules  : c’était  la  défaite  de  l’impérialisme,  le 
triomphe  du  vieux  parti  conservateur,  la  fin,  pour  une  longue 
période,  de  la  politique  d’expansion  : et  qui  sait  les  déplacements 
d’équilibre  qu’eût  provoqués  cette  éclipse  de  la  puissance  de 
Rome!  Mais  César  a été  vainqueur  : sa  victoire  a été  celle  des 
forces  expansives  qu’il  incarnait;  elle  a achevé  de  déterminer, 
pour  une  longue  période,  la  direction  générale  de  l’histoire.  Or,  à 
quelles  causes  a tenu  cette  victoire?  A son  génie ^ tout  simple- 
ment, qui  a triomphé  malgré  tout  ce  qu’il  avait  contre  lui  ; c’est- 
à-dire  à une  cause  qui  échappe  totalement  à l’analyse  du  détermi- 
nisme historique,  puisque  le  génie  est  un  fait  d’exception, 
inexplicable,  mystérieux.  Qu’on  relise,  si  l’on  en  doute,  le 
chapitre  intitulé  la  crise  suprême  de  la  politique  de  César  Il  y a 
là  une  page  vraiment  extraordinaire,  où  l’on  voit  la  victoire  voler 
devant  l’homme  prédestiné. 

La  situation  était  effrayante  pour  César...  Mais,  sans  perdre  un  ins- 
tant, avec  cette  rapidité  qui,  comme  Ta  dit  un  ancien,  semblait  être  celle 
de  la  flamme,  César  imagina  et  exécuta  un  plan  d’une  audace  extraor- 
dinaire. En  quelques  jours  il  organisa,  du  mieux  qu’il  put,  la  défense 
de  la  Narbonnaise...,  puis  il  envoya  un  petit  corps  de  cavalerie  à Vienne; 
enfin,  avec  ce  qui  restait  de  la  garnison,  il  franchit  en  plein  hiver  les 
Cévennes...  Les  Arvernes,  qui  se  croyaient  à l’abri  de  toute  attaque, 
tant  que  les  montagnes  seraient  couvertes  de  neige,  furent  si  effrayés 
par  cette  apparition  inattendue,  qu’ils  appelèrent  aussitôt  Vercingé- 
torix au  secours  de  leur  patrie,  envahie,  disaient-ils,  par  une  armée 
immense.  C’était  ce  que  voulait  César,.,  (p.  141-42.) 

La  cause,  toute  personnelle,  du  succès  de  César,  rompt 
toutes  les  mailles  du  déterminisme  historique,  puisque  le  génie 
est  un  fait  d’exception,  inexplicable,  mystérieux.  On  le  sent 
bien  à ce  récit;  si  César  n’avait  été  qu’un  Crassus,  il  aurait  été 
vaincu  par  Vercingétorix.  Mais  il  était  César  : c’est  pour  cela,  et 
pour  cela  seulement,  qu’il  fut  vainqueur  et  que  l’histoire  continua 
à se  développer  dans  un  certain  sens. 

Veut-on  un  autre  exemple,  plus  circonscrit  ou  plus  modeste, 
non  moins  probant?  Qu’on  relise  le  chapitre  de  la  conjuration 
de  Catilina  après  en  avoir  achevé  le  récit  brillant  et  pittoresque, 
M.  Ferrero  conclut,  il  est  vrai,  dans  ces  termes  : « Cicéron 
s’imaginait  que,  grâce  à ces  mesures  énergiques,  il  avait  arrêté  le 
fléau  révolutionnaire  qui  s’était  abattu  sur  l’Italie.  Il  oubliait  ses 

^ Trad.  U.  Mengin,  II,  p.  134-165. 

2 Trad.  U.  Mengin,  I,  p.  305-330. 
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incerüludes  et  ses  hésitations.  En  réalité,  si  Ton  avait  triomphé 
rapidement  de  ce  grand  danger  public,  c’était  que  l’Italie  n’avait 
jamais  voulu  se  soulever.  Elle  s’était  simplement  montrée  favo- 
rable à l’abolition  des  dettes  par  laquelle  Catilina  avait  com- 
mencé, tant  qu’elle  l’avait  cru  facile  et  pacifique;  mais  quand 
peu  à peu  une  petite  conjuration  révolutionnaire  s’était  formée  au 
sein  de  cette  agitation  politique,  et  cela  plutôt  par  un  enchaîne- 
ment fatal  des  événements  que  par  suite  d’un  projet  bien  net  et 
bien  suivi,  l’Italie  avait  abandonné  et  même  maudit  cette  entre- 
prise » (p.  328-29).  Mais  c’est  ici  de  l’interprétation.  Cette  inter- 
prétation succède  à des  pages  où  M.  Ferrero  nous  a démontré 
que  Cicéron  fit  preuve  d’habileté,  déploya  toute  sa  prestigieuse 
éloquence,  montra  même  du  caractère.  Déplacez  ces  dons,  qui  se 
trouvèrent  heureusement  réunis  en  cet  homme  de  bien.  Supposez 
qu’il  n’ait  été  qu’un  tacticien  maladroit,  un  médiocre  orateur, 
un  fantoche  du  forum,  et  qu’au  contraire,  Catilina  ait  possédé  son 
adresse  et  sa  merveilleuse  parole  : ne  semble-t-il  pas  infiniment 
problable  que  la  révolution  aurait  alors  abouti?  Et,  sans  nul  doute, 
à supposer  que  Rome  y eût  survécu,  M.  Ferrero  aurait  probable- 
ment écrit  : « En  réalité^  si  les  révolutionnaires  romains  avaient 
triomjohé  si  facilement^  c'est  que  Fltalie  était  résolue  à se 
soulever...  »,  etc. 

S’il  était  nécessaire,  j’invoquerais  encore  l’exemple  d’Auguste, 
ou  même  celui  d’Antoine  et  d’autres  encore.  En  vérité,  l’impor- 
tance des  facteurs  humains  ressort  à chaque  page  du  livre  de 
M.  Ferrero,  même,  et  peut-être  surtout  quand  il  essaye  de  la 
réduire  ou  de  la  nier.  Il  n’y  a pas  un  grand  nombre  d’hommes 
dont  on  puisse  dire,  avec  les  apparences  de  la  raison,  que  sans 
eux  l’histoire  aurait  suivi  un  autre  cours;  mais  il  y en  a.  Il  n’en 
faut  pas  davantage  pour  démontrer  ce  qu’il  y a d’insuffisant  dans 
la  « conception  matérialiste  »,  et  l’ouvrage  de  M.  Ferrero  dégage 
avec  trop  de  force  cette  leçon,  pour  qu’on  n’y  voie  qu’une  appli- 
cation ou  une  mise  en  œuvre  d’une  doctrine  beaucoup  trop 
artificielle  pour  son  goût  de  la  vie,  beaucoup  trop  rigide  pour  la 
souplesse  de  son  intelligence. 

On  saisira  mieux  cette  nuance,  si  l'on  se  reporte  à une  vue 
profonde  qu’indique  et  développe  M.  Georges  Sorel,  au  début  de 
l’introduction  de  son  ouvrage  sur  le  Système  historique  de  Renan  ^ 

On  peut  adopter  deux  attitudes  en  présence  des  coupes  que  toute 
étude  historique  suppose  faites  sur  le  cours  du  temps.  Le  plus  souvent 
on  s’occupe  de  l’éclosion  du  futur,  on  note  les  rejetons  qui.  émergent 


^ In- 8°,  Jacques  et  G®,  1906. 
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d’une  coupe  et  on  cherche  à expliquer  leur  genèse  par  la  connaissance 
exacte  des  hommes  qui  ont  occupé  à ce  moment  la  scène  du  monde. 
On  peut  adopter  un  parti  opposé  et  considérer  le  passé  comme  une 
masse  figée  dont  l’allure  générale  est  susceptible  d’une  esquisse  sché- 
matique : on  peut  chercher  les  relations  qui  existent  entre  les  prin- 
cipes dominants  des  institutions  durant  une  période  et  les  sentiments 
des  classes. 

Le  premier  système  se  place  au  point  de  vue  d’une  génération  due 
à des  hommes  déterminés;  le  second  regarde  les  hommes  plutôt 
comme  des  porteurs  de  symboles  que  comme  des  créateurs.  Le  pre- 
mier est  plein  d’analogies  biologiques;  le  second  rappellerait  plutôt  la 
géologie.  Le  premier  prétend,  grâce  à la  psychologie,  pénétrer  jus- 
qu’aux racines  de  la  réalité  vivante,  et  l’expliquer  tout  entière;  le 
second  ne  prétend  qu’à  un  éclaircissement  du  passé  et  se  contente  de 
jeter  de  la  lumière  sur  certains  aspects  des  choses.  Je  désignerai  le 
premier  système  sous  le  nom  de  psychologique  et  le  second  sous 
celui  de  scientifique. 

Si  l’on  projette  sur  l’œuvre  de  M.  Ferrero  la  lumière  (jue 
dégage  cette  ingénieuse  analyse,  on  verra  bien  (jue  le  nouvel 
historien  de  Rome  incline  vers  le  système  scienli/iqne;  mais 
on  verra  tout  aussi  clairement  qu’il  est  trop  curieux  des  hommes, 
trop  habile  à les  faire  revivre,  trop  artiste,  en  un  mot,  pour 
abandonner  complètement  le  système  psychoLofjique.  Du  reste, 
une  œuvre  synthétique,  comme  la  sienne,  ne  saurait  se  plier  aux 
exigences  d’une  telle  division.  L’histoire  peut  être  psychologi(iue 
ou  scientihque;  mais  elle  peut  être  aussi  l’un  et  l’autre,  selon  This- 
torien.  Ne  l’est-elle  pas  dans  la  réalité?  Le  passé  meuri  et  l’avenir 
y naît  chaque  jour.  Au  surplus,  il  n’y  a pas  de  système,  ou,  si  l’on 
préfère,  aucun  système  n’enferme  toute  la  vérité.  Si  le  matérialisme 
historique  n’est,  selon  la  définition  de  M.  Benedetto  Croce,  qu  un 
ensemble  de  données  nouvelles  entrées  dmis  la  conscience  de 
fiécrivain^  il  y faut  voir  un  simple  élargissement  de  la  mélliodc 
liistoriquc  : et  l’on  ne  saurait  méconnaître  alors  que  M.  Ferrero 
en  a protîté.  Maïs  Grandeur  et  Décadence  de  Rome  dépassent  de 
beaucoup  l’étroît  horizon  de  l’interprélalion  populaire  : nous 
espérons  que  ces  pages  l’ont  démontré. 


Edouard  Roi). 


DU  DROIT  DE  PUNIR 

DANS  L’ARMÉE 


Le  lien  de  la  discipline,  qui  retient  en  un  faisceau  tous  les 
membres  de  la  hiérarchie  militaire,  se  relâcherait  inévitablement 
si  la  discipline  n’en  assurait  la  solidité  par  des  punitions.  Tandis 
que  la  Justice  militaire  juge  et  punit  les  crimes  et  les  délits,  la 
discipline  punit  les  fautes  que  les  règlements  s’appliquent  à pré- 
venir. C’est  seulement  par  le  concours  bien  entendu  des  moyens 
d’action  répressifs  et  moraux  qu’elle  peut  se  maintenir  dans  la 
plénitude  de  sa  force  pour  le  plus  grand  bien  de  l’armée. 

Du  devoir  de  punir,  qu’impose  la  discipline,  naît  le  droit  de  punir. 

Ces  principes  établis,  une  question  de  personne  se  pose.  Qui 
exercera  le  droit  de  punir?  Le  règlement  actuel  répond  : tout 
supérieur.  Les  grades  inférieurs  étant  les  moins  favorisés  au 
point  de  vue  du  profit  à tirer,  pour  leur  autorité,  de  l’emploi 
des  moyens  d’action  moraux,  le  règlement  leur  a attribué  l’usage 
du  droit  de  punir.  Jusqu’à  présent,  la  répression  disciplinaire  a 
donc  été  hiérarchique  à tous  les  échelons,  comme  l’obéissance, 
comme  le  commandement. 

I 

La  première  tentative  d’atteinte  à l’unité  hiérarchique  remonte 
au  commencement  de  la  précédente  législature.  M.  Clovis  Hugues 
déposa  alors  une  proposition  de  loi  tendant  à ne  laisser  subsister 
le  droit  de  punir  que  pour  les  officiers  supérieurs  et  les  comman- 
dants d’unités  (commandants  de  compagnie,  d’escadron,  de 
batterie).  Habilement  présentée  sous  les  dehors  d’une  réforme 
destinée  à améliorer  le  sort  du  soldat,  la  motion  du  député 
socialiste  fut  assez  bien  accueillie  dans  la  presse,  et  meme  par 
quelques  professionnels,  mais  elle  n’eut  pas  les  honneurs  de  la 
discussion  parlementaire. 

En  mars  1905,  au  cours  des  débats  engagés  sur  le  budget  de 
la  guerre,  M.  Berleaux,  ministre  de  la  gueire,  ramena,  en  ces 
termes,  l’attention  de  la  Chambre  sur  cette  question  : « J’étudie 
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une  série  de  mesures  qui,  sans  rien  enlever  de  la  sévérité  de 
la  discipline  que  je  considère  comme  indispensable,  permettent 
d’ariiver  à un  système  analogue  à celui  qui  est  pratiqué  dans 
beaucoup  d’armées  européennes,  et  qui  est  déjà  en  vigueur  dans 
notre  marine,  système  qui  remet  au  seul  cher  de  runité,  au  seul 
commandant  de  compagnie,  d’escadron  ou  de  batterie,  le  droit  de 
punir,  tous  les  subalternes  conservant,  bien  entendu,  le  droit  et 
le  devoir  de  signaler  la  faute  commise.  Le  chef  d’unité  qui  connaît 
ses  hommes,  leurs  antécédents,  leur  manière  de  servir,  pourra 
se  prononcer  après  réflexion  et  sans  passion.  » 

Au  mois  de  septembre  suivant,  M.  Berteaux,  donnant  suite 
aux  intentions  qu’il  avait  exprimées  à la  tribune,  constitua  une 
commission  pour  la  révision  du  règlement  d’octobre  1892  sur  le 
Service  intérieur  des  troupes.  Dans  une  note  où  il  énonçait  les 
principes  généraux  destinés  à servir  de  base  au  règlement  refondu, 
il  invitait  la  commission  à prévoir  de  nouvelles  dispositions  en 
ce  qui  concerne  l’attribution  et  l’exercice  du  droit  de  punir. 

A la  fin  de  1905,  le  rapporteur  du  budget  de  la  guerre  de 
l’exercice  1906  insista  pour  que  la  question  du  droit  de  punir  fût 
promptement  résolue.  L’élaboration  du  projet  étant  enfin  ter- 
minée, et  quelques  corps  de  troupe  ayant  reçu  l’ordre  d’en 
étudier  la  mise  en  application,  on  pouvait  croire,  il  y a encore 
peu  de  jours,  que  le  règlement  de  cette  question  était  très 
prochain,  quand  on  apprit  qu’il  était  rattaché  par  le  nouveau 
ministre  de  la  guerre,  le  général  Picquart,  à la  réorganisation  de 
la  Justice  militaire. 

La  solution  projetée  par  le  général  Picquart  n’est  autre  que 
celle  de  M.  Berteaux;  elle  a été  annoncée  officiellement  dans  les 
termes  suivants  : « Le  droit  de  punir  ne  pourra  plus  être  exercé 
que  par  le  commandant  de  compagnie  ou  les  officiers  d’un  grade 
supérieur.  » 

Constatons  avant  tout  qu’en  associant  à la  réforme  des  conseils 
de  guerre  les  changements  à apporter  à l’exercice  du  droit  de 
punir,  le  ministre  a soustrait  à sa  propre  autorité  la  solution 
qu’il  vise,  alors  que,  jusqu’ici,  toutes  les  questions  relatives  à 
la  justice  dont  l’action  est  purement  intérieure,  en  un  mot,  à la 
justice  de  famille^  ont  été  réglées  par  décrets.  C’est  ainsi  que 
l’exercice  du  droit  de  punir  est  fixé  par  le  règlement  d’octobre  1892 
(décret  portant  règlement)  sur  le  Service  intérieur  des  troupes 
de  toutes  armes.  Le  général  Picquart  ne  se  désarme  pas  seu- 
lement lui-même,  il  désarme  aussi  ses  successeurs  en  faveur  du 
pouvoir  législatif  qui  n’a,  on  le  sait,  que  trop  de  tendances  à 
empiéter  sur  les  attributions  ministérielles. 
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Voici,  dans  le  règlement  sur  le  Service  intérieur,  les  disposi- 
tions essentielles  à connaître  pour  apprécier  la  portée  du  projet 
ministériel  : « Le  droit  de  punir  s’exerce  en  toute  circonstance 
de  temps  et  de  lieu...  Tout  militaire  peut  être  puni  par  un  mili- 
taire d’un  grade  supérieur  au  sien...  Le  commandant  du  régiment 
peut  augmenter  les  punitions;  il  peut  en  changer  la  nature  et 
même  les  faire  cesser.  Dans  ce  dernier  cas,  il  fait  sentir  à celui 
qui  a puni  l’erreur  qu’il  a commise  et  le  charge  de  lever  la  puni- 
tion; il  le  punit  lui -même,  s’il  est  reconnu  qu’il  y ait  eu,  de  sa 
part,  abus  d’autorité,  et  lève  la  punition.  Le  capitaine,  dans  sa 
compagnie,  peut  augmenter  les  punitions  infligées  par  ses  subor- 
donnés directs,  et  même  en  aggraver  la  nature;  il  en  rend  compte. 
Lorsqu’il  y a lieu  de  diminuer  une  punition,  il  en  fait  la  demande  au 
colonel  par  la  voie  du  rapport.  Le  général  de  brigade,  le  général 
de  division  et  le  général  commandant  le  corps  d’armée,  sous  les 
ordres  desquels  le  régiment  est  placé,  peuvent  augmenter,  changer, 
diminuer,  suspendre  les  punitions  ; ils  peuvent  aussi  les  lever.  » 

Quant  aux  punitions  que  les  gradés  et  les,  lieutenants  et  sous- 
lieutenants  peuvent  infliger  à leurs  subordonnés,  elles  sont  minu- 
tieusement proportionnées  par  le  règlement  de  1892  au  degré 
d’autorité  que  celui-ci  leur  confère  d’autre  part. 

Le  droit  de  punir  implique  le  devoir  d’être  équitable  et  impar- 
tial dans  l’application  de  la  punition.  Il  ne  peut  s’exercer,  à tous 
les  échelons  de  la  hiérarchie,  avec  les  mêmes  lumières  et  la 
même  maturité  de  jugement.  Faut-il  en  conclure  qu’il  est  néces- 
saire de  suspendre,  de  paralyser,  sous  ce  rapport,  l’initiative  de 
tous  les  échelons  inférieurs  à celui  de  capitaine,  de  supprimer  leur 
responsabilité?N’est-il  pas  préférable  de  tirer  parti  de  cette  hiérar- 
chie même,  instrument  nécessaire  du  commandement,  en  entourant 
de  garanties  à tous  les  échelons  l’usage  du  droit  dont  il  s’agit? 

Peut-être  que,  connaissant  mieux  les  sages  prescriptions  de 
notre  règlement  qui  procurent  ces  garanties,  et  sachant  comment 
elles  sont  appliquées  journellement,  on  serait  moins  tenté  de 
révolutionner  ce  qui  existe.  Le  capitaine  n’est-il  pas  déjà,  en 
même  temps  que  le  père  de  famille,  le  grand  justicier  dans  sa 
compagnie?  Informé  chaque  jour  des  punitions  infligées  par  ses 
subordonnés  directs,  il  les  examine  et  demande  des  explications, 
s’il  le  croit  utile  ; il  peut,  — nous  venons  de  le  dire,  — soit  augmenter 
ces  punitions,  soit  les  aggraver,  soit  enfin  les  réduire.  Quant  au 
droit  de  lever  une  punition,  il  appartient  exclusivement,  dans  le 
régiment,  au  chef  de  corps;  encore,  ce  dernier  ne  peut-il,  — tant 
il  importe  de  ménager  à tous  les  degrés  le  principe  d’autorité,  — 
la  lever  directement  que  s’il  y a eu  abus  de  la  part  de  celui  qui  a 
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puni;  sinon,  il  se  borne  « à faire  sentir  » à ce  dernier  Terreur 
qu’il  a commise  et  le  charge  de  « faire  cesser  » la  punition. 

C’est  enfin  le  capitaine  qui  reçoit  les  plaintes  formées  par  les 
sous-officiers,  les  caporaux  et  les  soldats  contre  les  punitions 
jugées  par  eux  comme  injustes  ou' trop  sévères*,  et  Ton  sait  que 
ces  réclamations  ne  sont  admises  que  lorsque  la  punition  est 
commencée.  Le  capitaine  est  donc  armé  de  tous  les  pouvoirs 
nécessaires  pour  remédier,  s’il  y a lieu,  aux  écarts  d’appréciation 
de  ses  subordonnés  directs,  et  pour  obtenir  que  les  punitions 
soient  infligées  « avec  justice  et  impartialité  ».  Au-dessous  de 
lui,  rien  de  ce  qui  touche  aux  punitions,  à l’intérieur  de  la  com- 
pagnie, ne  passe  inaperçu.  Depuis  le  caporal  jusqu’au  lieutenant, 
tous  ses  subordonnés  Téclairent  par  la  voie  hiérarchique.  Voilà, 
dans  son  ensemble,  le  mécanisme  raisonné,  d’un  fonctionnement 
facile  et  éprouvé,  que  Ton  se  propose  de  remplacer! 

II 

Centraliser  les  punitions  entre  les  mains  du  capitaine,  c’est 
enlever  à chacun  de  ses  subordonnés  une  notable  part  de  l’autorité 
directe  et  de  l’initiative  dont  ils  ont  besoin  pour  remplir  efli- 
cacement  leur  mission  d’éducateurs  et  d’instructeurs  de  la  troupe. 
L’autorité  dont  jouit  un  sous-officier  ou  un  officier  ne  repose  pas 
uniquement  sur  son  mérite  personnel  et  sur  son  caractère;  elle 
lui  vient  aussi  des  pouvoirs  qu’on  lui  confère,  des  droits  qu’on  lui 
attribue.  Il  est  facile  de  comprendre  que  le  sous-officier,  a fortiori 
le  lieutenant  et  le  sous-lieutenant,  que  Ton  priverait  du  droit 
de  prononcer  la  punition  qu’appellerait  une  faute  commise  en  leur 
présence  ou  constatée  par  eux,  seraient  sérieusement  atteints 
dans  leur  influence  morale  sur  leurs  subordonnés. 

Rien  ne  serait  plus  clair  aux  yeux  de  l’homme  qui  s’est  exposé 
à être  puni,  que  ces  mots  : « Je  rendrai  compte  au  capitaine  », 
ou  : « Vous  serez  signalé  »,  sortant  de  la  bouche  du  supérieur 
au  moment  où  il  relève  la  faute  commise.  Ce  serait  presque  un 
aveu  d’impuissance.  Eucore,  si,  en  pareil  cas,  le  lieutenant  ou 
le  sous-lieutenant  ou  le  sous-officier  se  sentait  en  droit  de  dire 
au  militaire  qu’il  juge  punissable  : « Vous  serez  puni  »,  il  n’y 
aurait  que  demi-mal,  mais  cette  manière  de  procéder  serait  d’un 
détestable  effet,  car  il  pourrait  arriver  que  le  capitaine,  devenu  le 
seul  juge  de  l’opportunité  de  punir,  ne  prononce  aucune  punition, 
ce  qui  ne  prouverait  pas  absolument  que  l’homme  signalé  n’est 

' Les  officiers  adressent  leurs  réclamations  au  colonel. 
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pas  coupable,  et  ce  qui,  cependant,  serait  interprété  souvent 
dans  ce  sens  par  l’intéressé. 

Dès  à présent,  nombre  d’officiers,  pour  prendre,  dans  certains 
cas,  le  temps  de  réfléchir,  annoncent  sur  le  moment  leur  intention 
de  punir,  et  ne  prononcent  qu’ultérieurement  la  punition.  S’ils 
agissent  ainsi,  c’est  qu’ils  sont  assurés  de  pouvoir  donner  suite 
à leur  avertissement;  même  lorsqu’ils  n’infligent  après  coup 
aucune  punition,  leur  autorité  n’a  pas  à en  souffrir. 

Les  fautes  imputées  aux  militaires  sont  parfois  entourées  de 
circonstances  dont  la  véritable  portée  n’apparaît  clairement  qu’à 
ceux  qui  les  constatent  de  visu;  ainsi,  il  peut  y avoir  dans  l’atti- 
tude d’un  militaire,  au  moment  où  il  se  rend  coupable  d’un  acte 
répréhensible  au  point  de  vue  disciplinaire,  dans  ses  gestes  et 
jusque  dans  le  son  de  sa  voix,  certains  motifs  d’aggravation  ou 
d’atténuation  bien  difficiles  à traduire  dans  un  compte-rendu. 
L’officier  ou  le  sous-officier  se  trouve,  le  cas  échéant,  mieux  placé 
que  le  capitaine  pour  proportionner  la  punition  à la  faute.  On 
conviendra  aussi  que  s’il  s’agit  dune  punition  légère,  il  est  bien 
superflu  de  soumettre  au  capitaine  les  faits  qui  l’ont  motivée. 

Il  est  tel  autre  cas  où  l’application  immédiate  de  la  punition 
est  pour  ainsi  dire  nécessaire,  par  exemple  celui  où  le  supérieur 
est  personnellement  visé  par  l’acte  d’un  de  ses  subordonnés 
entraînant  répression  disciplinaire.  Précisons  ; un  soldat  sous  les 
armes  a murmuré  de  « mauvais  propos  » à l’adresse  de  son 
lieutenant  qui  venait  de  lui  reprocher  sa  négligence  dans  le  ser- 
vice. S’imagine-t-on  cet  officier  se  bornant  à prévenir  le  militaire 
que  le  capitaine  sera  informé  du  fait? 

Nous  ne  contesterons  pas  que  le  capitaine,  dans  sa  compagnie, 
ne  possède  généralement  plus  de  sens  rassis,  plus  de  maturité 
d’esprit  que  les  officiers  sous  ses  ordres.  Il  ne  faudrait  pas 
cependant  exagérer  cette  vérité.  L’âge  est,  dans  une  certaine 
mesure,  une  garantie  d’expérience;  or,  les  lieutenants  aussi  âgés, 
même  plus  âgés,  et  comptant  autant  et  plus  d’années  de  service 
que  leurs  capitaines,  ne  sont  pas  rares.  Quant  aux  sous-officiers,  il 
serait  injuste  de  refuser  à la  plupart  d’entre  eux,  sous  le  prétexte 
que  le  bien  du  service  n’est  pas  toujours  le  mobile  de  la  répression 
qu’ils  exercent,  le  discernement  nécessaire  pour  apprécier  les  actes 
de  leurs  subordonnés.  Nous  comptons,  surtout  parmi  les  sous-offi- 
ciers  rengagés,  de  nombreux  serviteurs,  intelligents  et  éprouvés, 
imbus  du  sentiment  du  devoir,  et  qu’une  longue  pratique  de  la 
vie  en  commun  avec  le  soldat  a rendus  capables  d’user  avec 
mesure  et  équité  du  droit  de  punir.  On  calomnie  nos  sous-ofli- 
ciers,  quand  on  les  fait  descendre  tous,  en  bloc,  au  rang  de 
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quelques  jeunes  gens  légers  ou  frustes,  qui,  ne  respectant  pas 
leurs  galons,  ont  jeté,  parfois,  du  discrédit  sur  la  profession 
militaire  dans  les  échelons  inférieurs.  Il  est  temps  de  faire  jus- 
tice des  critiques  auxquelles  se  sont  livrés  à leurs  dépens  quel- 
ques écrivains  réalistes,  les  uns  trompés  par  les  apparences,  les 
autres  exagérant  de  parti-pris  des  faiblesses  et  des  erreurs  inhé- 
rentes à la  nature  humaine,  et  que  la  vie  en  commun  tend  à 
rendre  plus  sensibles. 

Est-ce  donc  au  moment  où  le  service  de  deux  ans  réclame  impé- 
rieusement un  grand  nombre  de  sous-oftlciers  rengagés  qu’il  est  à 
propos  de  retirer  aux  gradés  la  contiance  qu’on  leur  a légitime- 
ment témoignée  jusqu’à  présent,  en  les  associant,  avec  les  ofli- 
ciers,  à l’exercice  du  droit  de  punir?  Leur  participation  directe 
à la  répression  disciplinaire,  si  modeste  qu’elle  soit,  peut  compter, 
à juste  titre,  au  nombre  de  ces  avantages  moraux  qu’on  leur 
concède  et  qu’on  sera  contraint  de  leur  concéder  de  plus  en  plus 
pour  les  retenir  au  service,  et  qu'ils  recherchent,  d’ailleurs,  à 
l’égal  de  certains  avantages  matériels,  parce  qu’ils  les  relèvent 
à leurs  propres  yeux. 

Qui  de  nous  n’a  connu  des  officiers  que  leurs  supérieurs 
avaient,  à tort  ou  à raison,  privés  de  leur  initiative  dans  une 
circonstance  déterminée?  D’un  ton  résigné,  d’où  se  dégageait 
cependant  ce  sentiment  de  satisfaction  que  l’on  ressent  quand  on 
vient  de  se  débarrasser  d’un  lourd  fardeau,  ils  disaient  : « Après 
tout,  arrive  que  pourra,  je  ne  suis  plus  responsable.  » Il  ne 
s’agissait  que  d’un  empiètement  passager  du  supérieur  sur  les 
attributions  ou  les  droits  de  son  inférieur.  Il  n’en  serait  pas  de 
même  pour  les  gradés.  Si,  en  toute  circonstance,  ils  étaient 
dépossédés  du  droit  de  punir,  ils  en  prendraient  leur  parti,  sans 
aucun  doute,  — surtout  faute  de  pouvoir  faire  autrement,  — mais 
il  en  résulterait  un  amoindrissement  sensible  de  leur  autorité, 
qui  ne  pourrait  qu’affaiblir  la  discipline. 

On  ne  s’exagérerait  peut-être  pas  autant  qu’on  le  fait  quelque- 
fois, en  dehors  de  l’armée,  les  procédés  de  certains  gradés  dans 
l’usage  qu’ils  font  directement  du  droit  de  punir,  si  l’on  connais- 
sait la  mesure  parfaite  avec  laquelle  est  réglée  la  part  d’autorité 
que  ce  droit  représente  pour  chaque  grade.  Le  droit  du  caporal, 
— pour  ne  prendre  que  cet  exemple,  — d’infliger  lui-même  à un 
soldat  au  plus  deux  jours  de  consigne  au  quartier,  marque  très 
bien  le  degré  d’influence  qu’on  a voulu  lui  accorder  : ni  trop, 
pour  éviter  autant  que  possible  l’abus,  ni  trop  peu  pour  ne  pas 
rendre  son  action  inefficace,  mais  assez  pour  que  le  soldat  sache 
qu’il  a devant  lui  un  supérieur,  et  que  le  caporal  se  sente  armé 
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contre  son  égal  de  la  veille.  La  meme  mesure  est  observée  dans 
la  fixation  du  maximum  des  punitions  ordonnées  aux  soldats  par 
les  sous-officiers  des  différents  grades  et  par  les  lieutenants  et 
sous-lieutenants. 

On  invoquera  sans  doute,  comme  l’a  déjà  fait  M.  Berteaux,  en 
faveur  des  changements  que  l’on  se  propose  d’apporter  à l’exer- 
cice du  droit  de  punir,  les  règlements  en  usage  dans  la  marine, 
mais  il  existe  une  différence  sensible  entre  le  capitaine  à son  bord 
et  un  capitaine  de  corps  de  troupe  dans  l’armée  de  terre.  En 
raison  meme  de  la  nature  du  commandement  qu’il  exerce  et  de  la 
communauté  d’existence  à laquelle  les  marins  de  tout  grade  sont 
assujettis,  le  capitaine  à son  bord  a besoin  de  disposer  d’une 
autorité  absolue;  sa  responsabilité  doit  être  entière,  et  elle  ne 
l’est  qu’à  ce  prix. 

III 

On  recommande  et  on  accepte  aujourd’hui,  avec  .un  empresse- 
ment qui  exclut  souvent  un  examen  réfléchi,  les  réformes  à ten- 
dance humanitaire  susceptibles  d’améliorer  la  condition  du  soldat, 
sans  se  rendre  compte  suffisamment  de  la  répercussion  qu’elles 
peuvent  avoir  sur  nos  institutions  militaires.  Telle  est  celle  qui 
touche  à l’exercice  du  droit  de  punir.  A la  vérité,  elle  ne  sup- 
prime pas  complètement  ce  droit  pour  les  échelons  inférieurs,  elle 
le  suspend  momentanément  et  le  diminue,  mais  elle  n’en  porte 
pas  moins  atteinte  à la  hiérarchie  dans  la  répression,  étroitement 
liée  à la  hiérarchie  dans  l’obéissance,  fondement  de  notre  édifice 
militaire;  elle  brise  ainsi  un  ressort  précieux  de  cette  justice  de 
famille  qui  a été,  jusqu’à  présent,  la  meilleure  sauvegarde  de  la 
discipline.  C’est  ce  danger  que  nous  avons  cherché  à mettre  en 
évidence  par  les  considérations  qui  précèdent. 

En  définitive,  il  s’agit  de  savoir  si,  pour  éviter  l’inconvénient 
de  punitions  trop  sévères  ou  imméritées,  qui  ne  sont  que 
l’exception,  nous  voulons  briser  entre  les  mains  des  officiers  et 
des  sous-officiers  séparant,  dans  l’échelle  hiérarchique,  le  soldat 
du  capitaine,  un  des  principaux  moyens  d’action  dont  ils  dispo- 
sent; si  nous  voulons,  sous  le  prétexte  de  mettre  leur  responsabi- 
lité à couvert,  les  priver  d’un  des  meilleurs  encouragements  qui 
s’offrent  à nous  pour  leur  faire  prendre  au  sérieux  les  devoirs  de 
leur  profession;  si,  en  un  mot,  à l’heure  où  les  ennemis  de  l’armée 
s’ingénient  avec  autant  d’audace  que  de  traîtrise  à ruiner  la  disci- 
pline, nous  voulons,  de  nos  propres  mains,  en  desserrer  le  nœud. 

j Général  Bourelly. 

! 
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J’ai  abattu  aujoiircriiui  douze  visites  ! autrement  dit,  j’ai 
été  de  salon  en  salon,  m’asseoir,  au  milieu  de  paons  faisant  la 
roue!  Gomme  c’est  fastidieux,  ces  jolies  basses-cours!  et  comme 
j’aimerais  à trouver  autre  chose! 

J’ai  terminé  ma  tournée  par  Emma.  Au  moins  chez  elle,  je 
m amuse.  Les  potins  qu’on  y sert,  sont  moins  usés  qu’ailleurs,  et 
puis,  elle  excelle  à leur  redonner  du  piquant.  On  la  sait  un  peu 
méchante,  mais,  son  esprit  ayant  de  l’esprit,  on  lui  passe  ses 
boutades;  mieux,  on  les  provoque. 

Un  salon  ne  renferme  que  des  comédiens,  avides  d’applaudis- 
sements et  n’éprouvant  jamais  les  émotions  vraies,  tristes  ou 
joyeuses,  qui  peuvent  parfois  saisir  sur  les  planches,  l’acteur  bien 
imbu  de  son  rôle. 

Tout  est  factice  dans  la  vie  parisienne!  La  joie  comme  la 
douleur  n’y  peuvent  plus  provoquer  d’émotion  véritable.  On  sol- 
licite trop  souvent  notre  attention  ou  notre  sympathie.  Alors  nous 
allons,  indifférents,  sans  plus  une  once  de  sincérité  à prodiguer. 

Il  m’est  arrivé  l’autre  matin  la  plus  étonnante  des  aventures  : 
J’avais  reçu  un  billet  de  faire-part  bordé  de  noir.  Après  l’avoir 
lu,  puis  jeté  au  panier,  je  m’étais  promis  d’être  à l’heure  dite  à 
l’église  indiquée.  Le  jour  venu,  je  m’y  suis  rendue,  sans  pouvoir 
retrouver  qui  on  enterrait!  Je  me  vois  à la  Trinité,  dans  un  bas- 
côté,  cherchant  en  vain  un  visage  qui  m’aurait  mise  sur  la  piste 
de  ce  nom  qui  m’échappait.  Personne!  pour  aider  mon  souvenir. 

Enfin!  j’allais  défiler  devant  la  famille,  savoir!  Lorsqu’une 
dame,  que  je  connais  vaguement,  s’est  approchée  et  d’un  air  de 
circonstance  m’a  glissé  dans  l’oreille  : « C’est  avec  sa  fille  ou  sa 
belle-fille  que  vous  étiez  en  relation?  » Avouer  que  j’ignorais  pour- 
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quoi  j’étais  là,  c’était  absurde;  je  m’en  suis  tirée  par  une  réponse 
évasive. 

La  messe  finie,  lentement  on  serrait  les  mains;  des  figures 
éplorées  se  devinaient  sous  les  voiles,  je  ne  pouvais  nettement 
distinguer  aucun  trait.  Du  côté  masculin,  pas  davantage  d’indices  ! 

Et  c’est  ainsi  que  nous  éparpillons  notre  temps  et  notre  com- 
passion pour  des  passants  rencontrés  un  peu  partout,  que  nous 
ignorons  et  qui  nous  ignorent.  J’ai  assez,  plus  qu’assez  du  convenu. 

Odette  fera  demain  sa  première  communion.  Elle  s’est 
approchée  tout  à l’heure  de  son  père  et  levant  vers  lui  ses  grands 
yeux  où  le  ciel  semble  ces  jours-ci  avoir  établi  sa  demeure,  elle  a 
dit  : « Je  vous  demande  pardon,  papa,  si  je  vous  ai  fait  quelque- 
fois de  la  peine.  Bénissez-moi  ce  soir,  pour  que  je  m’endorme 
tout  à fait  contente. 

Paul,  troublé  malgi’é  lui  de  ce  pardon  qu’il  sentait  avoir  certes 
plus  à implorer  qu’à  accorder,  sans  prononcer  un  mot  l’a 
embrassée,  et  je  crois...  je  crois,  avoir  deviné  une  larme  glis- 
sant furtive  au  bord  de  sa  paupière! 

Emotions  naïves  et  fortes  que  celles  d’une  première  commu- 
nion, et  qui  laissent  dans  l’àme  une  petite  fleur  blanche,  que  les 
rafales  de  la  vie  ne  parviennent  pas  à sécher! 

Jean  est  entré  à Stanislas,  interne.  Malgré  tout  ce  que  j’ai 
objecté,  son  père  me  l’a  enlevé.  Je  vais,  presque  chaque  jour, 
embrasser  mon  fils,  lui  porter  une  provision  de  tendresse,  quel- 
ques gâteries  qui  l’aident  à attendre  ma  prochaine  visite. 

Gomme  il  s'élance  joyeux  lorsqu’il  m’aperçoit,  dès  le  seuil 
du  parloir.  11  me  raconte  vite  ses  succès  ou  ses  déboires,  ses 
bonnes  parties  de  jeu,  les  taquineries  de  ses  camarades,  les 
niches  dont  il  est  l’auteur...,  tous  ces  menus  faits  enfin  qui 
emplissent  l’existence  du  collégien,  pour  lequel  le  monde,  le 
vaste  monde,  se  réduit  à la  classe  où  il  travaille,  à la  cour  où  il 
prend  ses  ébats,  au  réfectoire  où  il  mange  et  au  dortoir  où  il 
dort.  Heureux  âge!  Tel  l’oiseau  remuant  sur  la  branche  qu’il 
balance,  ne  soupçonne  pas  le  chasseur  en  train  de  l’ajuster! 

Raymond,  brutalement,  comme  le  chirurgien  qui,  sans  préam- 
bule, enfonce  le  bistouri,  m’a  annoncé  tantôt  que  M.  Lasnery  se 
mariait!  Il  épouse  la  fille  d’un  officier  en  garnison  à Hanoï. 

Je  crois  démêler  pourquoi  Raymond  a fait  cela  : Il  me  sent 
encore  troublée  par  d’amers  regrets,  il  a voulu  trancher  net! 

11  y a des  jours  où  l’on  vit,  pense,  souffre  pour  dix!  Gendres  du 
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passé  que  vous  êtes  toujours  brûlantes!  Pourquoi  tant  hésiter  à 
voiib  jeter  au  vent? 

Entré  ce  matin  dans  un  dispensaire  du  quartier  de  Ménilmon- 
tant.  Combien  lamentables  les  pauvres  gens  échoués  là,  sur  le 
banc  où  ils  attendent  leur  tour!  Figures  creuses,  ravagées,  fanées 
avant  l’age,  poitrines  secouées  d’affreuses  quintes  de  toux,  bras 
en  écharpe,  mains  estropiées,  que  sais-je? 

Un  médecin  donne  là  des  consultations  gratuites.  J’ai  assisté  à 
l’une  d’elles  pour  savoir  ce  qu’a  un  petit  garçon  auquel  je  m'inté- 
resse. Le  docteur  près  duquel  on  nous  a introduits,  mon  protégé 
et  moi,  est  un  homme  de  quarante-cinq  ans  environ,  solide, 
actif,  tout  rond;  accoutumé  à la  soutîrance,  il  l’inspecte  comme 
d’autres  inspectent  un  bâtiment,  sans  émotion,  sans  tristesse. 
Mais,  que  demain,  son  enfant  à lui  tombe  malade?  Quelles  affres 
il  connaîtra!  On  s’habitue  à la  douleur  d’autrui,  pas  à la  sienne! 

Paul  m’a  battue!  J’avais  déjà  subi  ses  rudesses,  jamais  ses 
coups  ! Il  voulait  conduire  Odette  chez  Marcelle,  des  Variétés, 
qui  désire  la  connaître,  et  veut  lui  offrir  un  petit  chien.  Malgré 
cette  délicate  attention,  j’ai  refusé  de  laisser  emmener  ma  fille. 

Alors,  dans  un  accès  de  rage  folle,  son  père  m’a  poussée  vio- 
lemment, je  suis  tombée,  et  de  sa  canne,  il  m’a  cinglé  le  bras 
qu’instinctivement  j’avais  ramené  sur  ma  figure. 

Une  heure  après,  j’étais  chez  mes  parents,  décidée  à y demeurer. 
J’ai  avoué  une  moitié  de  vérité,  il  faut  tant  de  ménagement  à ma 
pauvre  maman!  Vis-à-vis  d’Odette,  je  me  suis  servie  de  ce  pré- 
texte pour  lui  persuader  que  je  préférais  ne  pas  m’éloigner  de  sa 
grand-mère,  la  sentant  tous  les  jours  plus  faible.  Mais  à treize  ans, 
on  devine  ce  que  l’on  ne  vous  dit  pas! 

J’ai  fait  porter  ce  mot  à mon  mari  : « Ne  m’attendez  ni  ce 
soir,  ni  demain,  ni  les  jours  suivants.  Dites  aux  domestiques  ce 
que  vous  jugerez  bon  de  leur  dire,  ma  femme  de  chambre  m’a 
suivie,  je  n’ai  besoin  que  de  son  service.  « 

Simone  est  au  plus  mal,  une  pleurésie  purulenle!  Raymond 
vient  de  m’envoyer  chercher.  Je  me  suis  penchée  sur  cette  pauvre 
figure  angoissée,  convulsée. 

Elle  connaissait  ma  fuite.  Tout  bas,  par  phrases  entrecoupées, 
elle  m’a  dit  ceci,  qui  est  entré  dans  ma  mémoire  comme  le  fer 
rouge  entre  dans  les  chairs  qu’il  doit  marquer.  « Thérèse,  je 
sens  que  je  vais  mourir,  je  souffre  atrocement,  mais  j’ai  quand 
même  la  paix  en  moi...  Promettez-moi  une  cliose,  mon  amie 
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chérie!  on  ne  refuse  rien  à une  mourante...  Promettez-moi  de 
rentrer  chez  vous,  avec  vos  enfants?...  Le  chez  soi  d’une  femme 
mariée^  c est  le  toit  conjugal^  quelque  enfer  qu  elle  y endure... 
Dites  oui? Oh!  de  grâce...  Dites  oui?  J’ai  peur  de  ne  pas  entendre 
ce  oui  avant  de  partir!  » 

Les  sanglots  s’étranglaient  dans  ma  gorge,  j’ai  fait  de  la  tête 
ce  oui  demandé.  Elle  a paru  heureuse. 

Jouir!  c’est  cela  la  vie,  prétend  Emma?  Et  la  maladie,  et  la 
souffrance?  Gela  aussi,  c’est  la  vie...,  comment  y échapper? 

Simone  est  morte!  Je  trace  ces  lignes  aveuglée  par  les 
larmes. 

J’ai  promis  ! Mais  où  trouver  la  force  d’accomplir  ma  promesse? 
Cette  voix  me  poursuit...,  je  crois  l’entendre  encore,  là  tout  près  : 
« Dites  oui!  » Si  j’attends,  je  suis  perdue!  Dès  demain,  il  faut 
retourner  chez  moi! 

J’ai  sonné  à ma  porte  comme  une  étrangère.  Le  maître 
d’hôtel  a ouvert.  A sa  mine,  j’ai  compris  que  Paul  avait  donné 
une  raison  à mon  absence.  Laquelle?  Je  l’ignore.  Les  domes- 
tiques, comme  les  enfants,  savent  ne  pas  avoir  Vair  de  savoir. 
C’est  tout  ce  qu’on  leur  demande. 

Le  couvert  a été  mis,  j’ai  déjeuné  seule  en  face  d’Odette  qui 
ne  m’a  pas  questionnée.  Elle  comprend  qu’elle  ne  peut  m’inter- 
roger sur  son  père  et  se  tait.  Elle  redouble  de  tendresse,  c’est  sa 
seule  façon  de  me  faire  comprendre  qu’elle  a deviné  ma  tristesse. 

Je  n’avais  jamais  vu  mourir!  Maintenant  que  j’ai  approché 
la  mort,  je  saurai  mieux,  je  crois,  ce  qu’il  faut  faire  de  la  vie. 
En  somme,  oui,  mourir,  c’est  bien  partir  un  peu  tous  les  jours. 
Puisque,  chaque  heure  qui  passe  nous  rapproche  du  tombeau! 

Il  y a deux  semaines  à peine,  Simone  était  là,  vivante,  à mes 
côtés!...  Les  hommes  parlent  de  la  mort  comme  d’un  fantôme 
lointain,  et  ce  fantôme,  il  est  souvent  derrière  la  porte  qu’ils  vont 
ouvrir  ! Les  hommes  encore  dorment,  se  lèvent,  mangent,  s’agitent, 
parlent  et  se  taisent,  et  chaque  matin,  ils  recommencent,  sans 
jamais  se  dire  sérieusement  : A quoi  bon  tout  cela,  si,  mauvais 
ouvrier,  je  me  suis  trompé  d’outil?... 

De  quart  de  siècle  en  quart  de  siècle,  nous  faisons  deux 
emjambées,  trois  au  plus,  et  c’est  la  fin!...  J’ai  peur!...  Simone 
était  si'  calme,  devant  la  mort!...  Quel  était  donc  son  secret? 

Odette  et  moi,  sommes  allées,  aujourd’hui,  voir  une  jeune 
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Américaine.  Nous  avions  fait  sa  connaissance  chez  les  Raoul  de 
Leu.  Intérieur  délicieux,  désordre  plein  de  goût  et  d’audace. 
Sur  chaque  table,  le  livre  que  l’on  attend  : romans  récemment 
.parus,  revues,  illustrations;  une  légion  de  bibelots,  inutiles, 
mais  charmants;  des  photographies  paraphées  de  larges  signa- 
tures, des  coussins  aux  soies  claires,  voilées  de  guipure  rare, 
jetés  au  hasard,  par  terre,  sur  l’épais  tapis,  ou  blottis  au  fond 
•d’une  causeuse.  Aux  murs,  de  vieux  émaux,  des  miniatures;  tout 
de  confort  enfin,  accumulé  * en  quelques  semaines,  grâce  à de 
subtils  conseils  et  à beaucoup  d’argent. 

En  sortant,  ma  fille  m’a  dit  : « Plus  tard,  j’aurai  une  ins- 
tallation dans  le  genre  de  celle-là.  Je  veux  un  immense  piano, 
/recouvert  de  soies  anciennes,  une  cheminée  ainsi  garnie  de 
;plantes,  des  sièges,  tous  disparates,  l’électricité,  savamment 
dissimulée,  comme  un  clair  de  lune  tombant  du  lirmament,  plein 
de  mystère!  » 

Au  même  instant,  nous  rentrions  au  logis,  j’ai  deviné  un 
.regard  de  commisération  se  posant  sur  le  mobilier  qui  a vieilli 
avec  nous  depuis  quinze  ans,  et  qu’Odette  considère  un  peu 
comme  on  considère  un  hall  de  passage  dont  les  fauteuils  se 
isont  fanés  à l’usage  et  où  l’on  sait  que  l’on  ne  restera  pas! 

Odette  a seize  ans!  C’est  un  peu  jeune  pour  faire  son  entrée 
'dans  le  monde;  mais  elle  m’a  tant  suppliée  de  la  conduire  à celle 
matinée  de  dimanche  que  j’ai  fini  par  consentir.  Je  jouis  .de 
l’impatience  fébrile  de  ma  fille,  elle  ne  tient  plus  en  place,  ressasse 
des  airs  de  valse  tout  le  long  du  jour,  court,  vole  et  rit,  sans 
bien  savoir  pourquoi. 

Elle  a un  chapeau  qui  lui  va  à ravir.  Je  l’ai  trouvée  aujour- 
.d’hui  essayant  cette  grande  capeline  en  paille  d’Italie  qu’elle  doit 
finettre  après-demain,  avec  une  robe  de  linon  brodé  que  sa  bonne- 
'inaman  lui  a offerte.  Elle  a eu  un  instant  de  gêne  en  m’aperce- 
vant. La  femme  n’aime  jamais  être  surprise  dans  ses  préparatifs 
de  coquetterie.  Mais,  oubliant  vite  son  embarras,  elle  s’est  jetée 
dans  mes  bras,  répétant  : « Je  suis  contente!  contente!  contente! 
tu  sais,  Germaine  est  invitée,  avec  ses  sœurs,  et  Lucie,  et 
Jacques...,  et  aussi  Robert!  » 

Ce  Robert,  avec  ses  yeux  langoureux,  ses  longues  mains  déjà 
très  soignées,  ses  vestons  d’une  coupe  impeccable,  m’a  tout  l’air 
de  s’occuper  beaucoup  d’Odette.  Elle  l’a  rencontré  à des  goûters, 
chez  des  amis,  et  m’en  parlait  avec  enthousiasme  au  début.  A 
l’heure  qu’il  est,  elle  prend  mille  détours  pour  prononcer  son 
.nom,  d’où  je  conclus  que  ce  nom  la  trouble  plus  que  d’autres. 
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Je  viens  d’aller  embrasser  Odette,  elle  se  mettait  au  lit  et, 
à mon  approche,  a vivement  caché  quelque  chose.  En  souriant, 
pour  ne  pas  l’effaroucher,  j’ai  demandé  ce  quelque  chose  que  je^ 
devinais  bien  un  peu,  ayant,  aujourd’hui,  durant  la  matinée, 
observé  l’innocent  petit  manège. 

Alors,  sans  trop  se  faire  prier,  elle  a sorti  de  dessous  son 
oreiller,  un  minuscule  éventail  de  papier  sur  lequel  étaient  griffon- 
nées au  crayon  deux  ou  trois  lignes  signées  : Robert  ! J’ai  rendu  < 
le  précieux  trésor,  en  essayant,  pour  la  forme,  de  recommander 
retenue,  prudence,  réserve.  En  même  temps,  je  lisais  dans  les 
yeux  de  ma  fille  comme  une  sorte  de  commisération  pour  les 
mamans  qui  parlent  toujours  de  sagesse,  parce  qu’elles  ne  connais- 
sent pas  ou  se  rappellent  mal  ces  émois  qui  font  perdre  la  tête!:' 

Tantôt,  dans  un  coin  du  salon,  j’ai  peu  causé,  mais  j’écoutais  et- 
observais.  J’allais  me  lever  pour  donner  à Odette  le  signal  du 
départ,  regrettant  de  l’arracher  à cette  joie  que  je  sentais  si 
complète,  lorsque,  dans  l’entrebâillement  d’une  porte,  j’ai  aperçu  ^ 
la  silhouette  du  comte  de  Leu.  Il  promenait  sur  ce  salon  de 
jeunesse  son  regard  désabusé  de  célibataire  un  peu  mûr.  Quelle 
puissance,  quelle  magie  exerce  cet  homme  sur  les  cœurs  fémi- 
nins! Il  vous  laisse  le  désir  de  rester  jeune,  non  pour  lui  plaire- 
assurément,  mais  pour  ne  pas  lui  déplaire. 

Je  me  soulevais,  décidée  cette  fois  à partir,  lorsqu’il  s’est 
approché,  et  de  cette  voix  mordante  qu’il  abandonne  si  rarement, 
m’a  dit  en  s’inclinant  : « Mes  compliments,  chère  Madame,  votre 
fille  est  charmante,  je  la  regardais  passer  tout  à l’heure  et 
croyais  vous  voir  vous-même!  Deux  sœurs,  dont  la  différence 
d’âge  se  distingue  à peine...  Un  tour  de  valse,  voulez-vous?  Le 
salon  est  désempli,  nous  pourrons  glisser  à merveille  et  montrer 
à ces  fougueux  enfants  que  sauter  n’est  pas  danser;  puis,  j’ai 
bien  des  pardons  à implorer;  me  sera-t-il,  comme  à la  Madeleine- 
repentante,  un  peu  remis,  parce  que  j’aurai  beaucoup...?  » 

Je  lui  ai  coupé  la  parole  et,  en  plaisantant,  j’ai  répondn  en  riant  : 
« Vous  avez  l’air  d’oublier  que  les  tapisseries  au  rang  desquelles 
je  suis  passée  sont  faites  pour  décorer  les  pièces  où  elles  se- 
trouvent,  non  pour  prendre  la  place  de  ceux  dont  le  tour  est  venir 
de  s’amuser.  » 

— Il  n’y  a pas  que  des  tapisseries  qui  ornent  les  murs,  chère- 
Madame,  il  y a aussi  des  fleurs,  et  si  les  boutons  sont  gracieux, 
les  roses  épanouies  ont-elles  plus  de  parfum! 

Pour  arrêter  ce  marivaudage,  qui  me  troublait  plus  que  de 
raison,  j’ai  fait  signe  à Odette,  elle  est  arrivée  tout  animée,, 
traînant  Robert,  son  cher  Robert,  qui  venait  implorer  de  moi 
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encore  un  quart  d’heure  de  grâce.  Le  quart  d’heure  promis,  ils 
sont  repartis  dans  un  galop  échevelé. 

Max  de  Leu,  avec  un  sourire  d’ironie,  s’est  incliné,  pour 
prendre  congé,  me  répétant  : « Deux  sœurs,  oui,  deux  sœurs, 
dont  l’aînée  n’a  jamais  rien  compris  à la  vie!  » Deux  sœurs?  Ali! 
que  je  la  connaîtrai,  cette  phrase! 

Passants  distraits,  ou  tlatteurs  distrayants,  si  vous  ouvriez  mon 
cœui*,  vous  verriez  bien  qu’il  n’est  plus  jeune.  Non,  le  chagrin  ne 
vieillit  pas  toujours!  mon  visage,  sans  cela,  aurait  cent  ans! 
Quelle  sotte  manie  de  répéter  à certaines  femmes  qu’elles 
restent  étonnamment  jeunes!  Et  quelle  plus  stupide  satisfaction 
elles  y trouvent!  Nos  années  sont  là...,  aucun  compliment  n’en 
saurait  supprimer  un  atome!  Un  compliment,  c’est  un  peu  de 
fumée  dont  on  encense  notre  vanité.  Nous  sentons  parfaitement 
que,  le  plus  souvent,  c’est  politesse  mensongère,  et  nous  nous 
complaisons  dans  ce  mensonge. 

Raymond  vient  plusieurs  fois  par  semaine  passer  (juelques 
instants  avec  moi,  parler  de  la  clière  disparue,  revivre  les  lieures 
où  elle  était  là,  au  milieu  de  nous,  alTectueuse,  indulgente.  Une 
grâce  infinie  émanait  de  sa  personne,  on  ne  pouvait  l’approcher 
sans  sentir  naître  le  désir  de  devenir  meilleur! 

Le  pauvre  mari,  désemparé,  travaille  sans  relâclie  pour  tâcher 
d’ouhlier  son  cruel  isolement.  Il  se  passionne  pour  des  recherches 
qu’il  a entreprises,  en  vue  d’un  nouvel  ouvrage  qu’il  prépare,  sur 
« la  moralisation  des  classes  ouvrières  ». 

Il  est  convaincu  de  la  nécessité  de  recourir  à la  religion  pour 
arriver  à ce  hut  et  veut  le  prouver  par  mille  exemples  recueillis 
dans  le  passé  comme  dans  le  présent. 

((Avez-vous  remarqué,  me  disait-il  hier,  en  arpentant  le  salon, 
tout  à son  idée,  qu’à  l’heure  actuelle  chacun  parle  d’améliorer  le 
sort  du  peuple.  Les  uns  s’y  emploient  ardemment,  mais  se  gar- 
dent‘d’oublier  de  prêcher  en  meme  temps  la  morale  chrétienne. 
A mon  avis,  seuls,  ils  sont  dans  la  bonne  voie  : augmenter  la 
somme  de  satisfactions  et  négliger  de  réprimer  les  vices,  de 
modérer  les  désirs,  c’est  préparer  une  ère  de  guerre,  non  de  paix. 

((  Les  autres  rêvent,  avec  non  moins  d’ardeur,  plus  de  joies 
pour  les  humbles,  seulement,  ils  bannissent  toute  idée  de  créateur 
et  de  monde  futur.  Suivant  leur  creuse  théorie,  ils  affranchissent 
les  esprits,  tendant  à ériger  le  socialisme  en  une  sorte  de  religion 
épicurienne,  dont  le  dogme  fondamental  sera  : jouir.  En  cela, 
ils  oublient  que  le  bonheur,  quoi  qu’on  lente,  est  une  denrée, 
qu’en  vain  l’on  cherche,  toute  la  vie;  bien  avant  le  terme,  on  est 
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désabusé;  que  restera-t-il  alors  à ceux  qui  auront  désappris  de 
regarder  en  haut? 

« Enfin,  d’autres  encore  se  dévouent  également  aux  tâches 
humanitaires,  sans  rejeter  la  pensée  de  Dieu;  mais,  fièrement, 
ils  affirment  : point  n’est  besoin  d’intermédiaires  pour  aller  à Lui, 
L’Etre  suprême  et  la  conscience!  face  à face! 

« Et  moi,  je  leur  réplique  : l’intelligence  des  travailleurs, 
absorbée  par  le  labeur  manuel,  reste  forcément  terre  à terre,  et 
ne  peut  parvenir  au  sommet  qu’il  faut  atteindre  pour  comprendre 
le  Dieu  des  philosophes  et  le  Dieu  des  théologiens.  Mettez  à sa 
portée  un  Dieu  plus  proche,  VEnfant-Dieii  qui  sourit  là-bas,  dans 
les  bras  de  sa  mère,  ou  pleure  dans  sa  crèche,  ou  meurt  sur  sa 
croix!  C’est  toujours  le  même  Dieu,  mais  descendu  ici-bas  pour 
s’approcher  de  l’humanité,  dont  la  majorité  restera  bornée  et 
ignorante,  quelque  effort  qu’il  multiplie  pour  agrandir  son  esprit. 

« Le  paysan  qui  laboure  son  champ,  le  boulanger  qui  pétrit  son 
pain,  l’ouvrière  qui  manie  son  aiguille,  n’ont  pas  le  loisir  de 
percer  les  mystères  de  la  métaphysique  ! Qu’il  leur  suffise  donc, 
pour  bien  vivre,  de  croire  que  le  mal  est  à éviter  et  le  bien  à 
pratiquer,  parce  que  au-dessus  des  hommes  il  y a un  grand  juge 
qui  pèse  tout,  et  rendra  à chacun  selon  ses  œuvres  ! Ce  qu’il  faut, 
c’est  crier  sans  relâche,  aux  riches  : Aimez,  donnez;  aux  pau- 
vres : Soyez  honnêtes  d’abord;  aux  enfants  : Priez,  travaillez; 
aux  vieillards  : Préparez-vous  à bien  partir.  Qu’est-ce  autre  chose 
cela  que  du  vrai  christianisme?  « 

Puis,  s’avançant  vers  moi,  de  plus  en  plus  excité,  Raymond  a 
continué  : « Et  parce  que  trop  de  chrétiens  ne  pratiquent 
qu’une  mesquine  parodie  de  la  vraie,  de  la  seule  religion,  religion 
toute  d’humanité,  de  concorde  et  d’amour;  parce  que  les  faux 
dévots  étaient  florissants  bien  avant  Molière,  comme  ils  le  sont 
de  nos  jours,  comme  ils  le  seront  aussi  longtemps  que  les 
hommes  seront  les  hommes,  vous  dites  : La  religion^  voilà 
V ennemie l...  » 

Je  n’avais  garde  de  le  contredire,  d’autant  que  je  venais 
d’apercevoir  entre  ses  mains  une  petite  bonbonnière  de  cristal 
qu’inconsciemment  il  avait  prise  sur  une  table  et  que  je  sentais 
en  grand  danger.  J’y  tiens,  à cette  mignonne  bonbonnière,  dans 
le  couvercle  de  laquelle  s’enchâsse  un  papillon  aux  mille  couleurs. 
C’est  M.  Lasnery  qui  me  la  fit  porter  un  soir,  où  il  m’avait 
taquinée,  me  comparant  à cet  insecte  volage. 

Devant  le  malheur  inattendu  de  Raymond,  Paul  a eu  des 
paroles  de  pitié,  et  même  de  sincère  regret,  pour  celle  qui  n’est 
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.plus.  C’est  Odette,  je  crois,  qui  le  traiistbnne  ainsi.  11  sait 
l’afTeciion  qu’elle  avait  vouée  à Simone,  et  n’en  prend  plus 
‘ ombrage,  maintenant  qu’un  souvenir  seul  est  son  rival. 

Il  est  fier  d'Odette,  aime  à la  sentir  à son  bras,  à deviner  qu'on 
l’admire,  et  pour  un  peu  crierait  sur  les  toits  : « C’est  ma  tille!  » 

Mère  et  tille  marchent  côte  à côte;  les  regards  des  passants 
insensiblement  se  détournent  de  la  première  pour  aller  vers  la 
seconde...  L’arnour  maternel  est  tlatté  et,  au  même  instant,  la 
femme  soutire  dans  son  amour-propre. 

J’ai  été,  dimanche,  voir  une  tante  de  [non  père,  dans  un 
couvent,  sorte  de  maison  de  retraite  poui*  femmes  du  monde 
âgées.  Triste  visite,  que  cet  asile,  cimetière  de  toute  fraîclieui’, 
de  toute  espérance!  Pauvres  tètes  blanches  abandonnées,  que 
vous  étiez  pitoyables  regagnant,  toutes  coiu-bées  et  bi*aidantes, 
vos  chambres  solitaires.  Les  vêpres  étaient  linies;  le  salut,  donné; 
il  ne  vous  restait  [)lus,  comme  chaque  jour,  qu’à  gagner  le  soir, 
le  soir  de  ce  jour-là  et  le  soir  de  votre  vie. 

0 vieillesse  implacable,  quand  viendra  l’heure,  ne  prolonge 
pas  ta  cruelle  agonie,  frappe  d’un  cou|),  préserve-moi  de  tout  ce 
cortège  d(‘  maux  (jui  émiettent  notre  corps,  tout  le  long  de  la  route, 
jusqu’au  tombeau!  N’ètre  plus  que  l’ombre  de  sa  jeunesse!  Ne 
plus  connaître  que  la  pitié  au  lieu  de  la  tendresse!  Pas  cela,  mon 
iJieu  ! pas  cola!  Aux  ai’bres,  les  feuilles  jaunissent,  mais  d’autres 
reverdiront...  Nos  tètes,  hélas!  resteront  blanches. 

Savoir  vieillir,  l.a  femme  laide  jamais  n’a  connu  la  joie 
d’ètre  belle,  c’est  vrai;  mais  (juand  sonne  la  reti‘aite,  elle 
n’éprouve  pas  non  plus  les  déchirements  de  l’adieu  au  succès.  Se 
voii'  délaissée  comme  l’objet  qui  a cessé  de  plaire!  C’est  là 
l’histoire  lamentable  de  tant  de  piteuses  ruines,  dont  les  futiles 
efforts  pour  demeurer  debout  vous  font  sourire.  Messieurs. 

Vous  devriez  d’autant  plus  les  plaindre,  ces  pauvres  visages 
fanés,  jadis  resplendissants  de  grâce  et  de  fraicheur,  que  c’est 
vous  les  auteurs  responsal)les  de  tant  de  ridicules  artifices.  C’est 
pour  vous  qu’on  veut  rester  jeune,  puisque  vous  ne  prisez  que  la 
jeunesse;  pour  vous,  qu’on  veut  sourire  encore,  puisque  tout  ce 
qui  est  austère  vous  éloigne;  pour  vous,  enfin,  qu’on  voudrait 
indéfiniment  paraître  ce  que  l’on  n’est  plus,  puisque  le  printemps 
seul  vous  attire! 

Les  hommes  ignorent  cette  décevante  époque  de  la  vie.  Demain 
reste  pour  eux  ce  qu’était  hier;  ils  avancent  sans  lire  dans  les 
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regards  leur  déchéance,  gardant  bien  leur  place  au  soleil,  soleiî 
des  triomphes,  soleil  des  satisfactions  de  toutes  sortes.  Pour 
nous,  chaque  parole  un  peu  brutale,  chaque  ligne  rencontrée  au 
hasard  d’une  lecture,  chaque  pensée  qui  traverse  notre  cerveau 
assombri,  nous  crie  que  la  vieillesse  s’avance. 

Plaire  ! Mais  ce  souci-là  ne  meurt  qu’avec  la  femme  ! Et  voilà' 
que,  subitement,  parce  que  l’automne  est  venu,  il  faut  désap- 
prendre ce  pourquoi  nous  sommes  créées,  nous  tenir  dans^ 
l’ombre,  nous  faire  toutes  petites!  Pour  la  moins  coquette,  cet 
effacement  est  une  cruelle  torture  qu’on  ne  soupçonne  pas  assez. 
La  devine-t-on?  Qui  s’en  préoccupe?  C’est  si  dénué  d’intérêt!..* 
Et  l’on  côtoie  ces  détresses  avec  une  indifférence  polie,  ou  bien, 
encore  avec  le  sourire  de  la  raillerie  aux  lèvres. 

Ma  fille  aime  ! Elle  me  l’a  confié,  son  silence  du  reste  m’eût 
éclairée!  Merci,  mon  Dieu  ! Odette  aime  et  est  aimée! 

Je  voudrais  crier  à toutes  les  mères  : « Vous  qui  chérissez  vos 
filles,  qui  ne  voudriez  jamais,  jamais^  qùe  le  moindre  mal  les 
effleurât,  comment  les  laissez-vous  partir,  parfois,  au  bras  d’un 
étranger,  pour  lequel  aucun  sentiment  d’affection  ou  simplement 
de  sympathie  n’a  encore  germé  dans  leur  cœur  ! » 

Odette  est  fiancée!  Le  Robert  aux  doux  yeux  a su  multiplier 
si  bien  les  mots  qu’on  écrit  en  tremblant  et  qu’on  lit  en  rougis- 
sant, que  ma  fille  sera  bientôt  sa  femme!  Ils  sont  si  gentils  tous 
deux!  et  si  jeunes!  Lui  vingt-quatre  ans,  elle  dix-huit! 

Pour  tout  ce  que  j’ai  enduré,  mon  Dieu,  écartez  de  leur  route 
les  tristesses  que  j’ai  connues!  Que  leur  chemin  soit  sans  épines, 
ou  que  les  épines  inévitables  ne  les  déchirent  pas  trop  profondément  ! 

Hier,  dîner  chez  les  S...  Beaucoup  de  pose,  très  peu  d’esprit,, 
énormément  de  malveillance,  pas  du  tout  de  franchise...  et  j’ai 
emboîté  le  pas!  Pourquoi  la  sottise  mondaine  est-elle  si  conta- 
gieuse? 

Paul  déteste  déjà  son  futur  gendre,  ce  Monsieur  qu’ii 
ignorait  hier  et  qui  s’avise  aujourd’hui  de  lui  enlever  sa  fille,  de 
faire  avec  elle  des  projets  d’avenir,  de  voyage,  où  lui,  Paul,  n’a 
rien  à voir!... 

Moi,  je  pense  tout  bas  que  les  gendres  les  meilleurs  se 
révèlent,  envers  nous,  d’un  égoïsme  féroce,  accaparant  et  détour- 
nant de  nous  ces  êtres  qui  sont  notre  chair  avant  d’être  la  leur; 
et  qu’ils  marchent  sur  notre  cœur,  comme  sur  une  pelouse 
desséchée  qui  n’est  plus  à ménager! 
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Nos  tilles  aussi  à chaque  heure  labourent  notre  cœur!  Tor- 
tionnaires inconscients,  elles  nous  crient  sans  cesse  que  Theure 
est  venue  de  nous  effacer...  et  il  faut  jusqu’au  bout  continuer 
notre  rôle  ingrat  de  mentor!  un  jour  vient,  où,  devenues  inutiles, 
il  ne  nous  reste  qu’à  disparaître,  bien  au  fond  de  la  scène!  La 
vieillesse  est  égoïste,  dit-on?  Qui  l’est  plus  que  l’enfance?  Ne 
nous  plaignons  pas;  nous  avons  fait  de  même! 

Pauvre  maman!  qu’importe  comment  tu  te  vêtiras!  Ne  vois-tu 
pas  ta  taille  qui  s’alourdit,  ta  tête  qui  grisonne?  Observe  le  regard 
de  ta  tille,  lorsque  tu  essayes  quelque  parure,  et  comprends  ce  qu’il 
dit,  ce  regard  : se  préoccupe-t-on  des  figurantes  de  second  plan? 

Mes  fiancés  sont  là,  tout  près,  dans  le  pièce  voisine;  sans 
cesse,  ils  se  prennent  la  main,  en  se  murmurant  des  riens  char- 
mants, leurs  yeux  se  cherchent...  Et  je  me  réjouis  de  leur 
bonheur...  et  je  souffre  atrocement! 

Les  larmes,  sans  que  je  puisse  les  contenir,  envahissent  mes 
yeux.  Devant  Odette  et  Robert,  je  chasse  ces  larmes  d’un  sourire, 
que  je  maintiens  à force  de  volonté!  Il  faut  qu’ils  me  croient 
heureuse  : pas  un  nuage  à leur  ciel  bleu!  Du  reste,  ne  suis-je  pas 
heureuse?  Ma  fille  aimée,  choyée,  n’était-ce  pas  mon  rêve?  Que 
demander  de  plus? 

Non,  je  ne  demande  rien,  mais  malgré  moi,  je  revis  le  passé, 
et  je  me  dis,  que  moi  aussi,  j’aurais  aimé  pouvoir  aimer...  Que  je 
sens  encore  de  tendresse  inassouvie  dans  ce  cœur  qui  toujours  a 
du  lutter,  jamais  s’abandonner!  Oh!  ces  mots  d’amour  qui  volti- 
gent ici;  cette  joie,  qui  éclate  à n’importe  quel  propos!  Tout  cela 
c’eût  été  si  bon!...  Tout  cela  m’a  été  refusé...  Je  devais  résister! 

Bah!  ne  suis-je  pas  plus  qu’à  moitié  de  la  route?  Le  cliemin 
s’ahrège;  le  bonheur,  pour  moi,  se  sera  enfui,  passant  toujours 
au  large!  A d’autres  de  le  saisir  maintenant!  Je  veux  les  y aider. 
Je  vais  rejoindre  mes  amoureux...  Prenons  l’air  bien  gai  pour 
qu’ils  continuent  à l’être. 

Mon  frère,  depuis  trois  ans  aux  colonies,  est  revenu  pour 
assister  au  mariage  de  sa  nièce.  A retrouver  les  siens  après  une 
longue  absence  oh  éprouve  de  part  et  d’autre  un  malaise  avoisi- 
nant la  tristesse.  C’est  quelque  chose  de  très  mélancolique; 
comme  un  regret  de  s’être  désappris.  On  se  regarde,  on  s’écoute, 
figures  et  pensées  se  sont  modifiées,  et  pour  refondre  tout  cela, 
il  faut  des  jours  et  des  jours.  Au  début,  les  heurts  se  succèdent, 
et  l’on  s’aperçoit  vite  que  l’éloignement  est  un  sournois,  qui, 
traîtreusement,  a transformé  les  cœurs  et  les  esprits. 
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Comme  il  faut  la  bénir,  cette  fièvre  qui  précède  le  mariage 
d’une  fille!  Cette  agitation  inévitable,  ce  va  et  vient  affolant,  ces 
mille  détails  où  la  pensée  s’absorbe,  distraite  malgré  elle  de  son 
chagrin,  par  la  nécessité  de  suffire  à toutes  les  responsabilités 
qu’elle  sent  peser  sur  elle  ! 

^ heures  du  matin.  — Je  souffre  trop  cruellement,  deviens 
de  sangloter  sans  bruit.  J’ai  un  poids  de  misère  infinie  qui 
m’oppresse!  Efface-toi,  mère,  ton  rôle  est  terminé.  L’oiseau  s’en- 
vole et  court  à d’autres  joies  que  celles  que  tu  lui  as  fait  connaître; 
l’époux  attend;  disparais,  fais-toi  toute  petite.  Situ  restes  bien  dans 
l’ombre,  on  te  pardonnera  peut-être  de  réapparaître  un  jour  timi- 
dement. Mais,  chut!  pour  l’instant,  pas  de  bruit,  ne  demande  rien. 

Et,  tout  à l’heure,  j’ai  ri,  plaisanté  aussi,  pour  apaiser  Paul, 
faisant  l’éloge  de  Robert,  auquel  il  découvre  chaque  jour  de  nou- 
veaux défauts. 

Toute  ma  vie,  j’aurai  ainsi  dissimulé!  Et,  l’amertume  plein  le 
cœur,  j’aurai  passé,  joyeuse  en  apparence.  Il  faut  taire  toutes  ses 
souffrances,  les  physiques  comme  les  morales. 

Pitié,  mon  Dieu!  Je  n’en  puis  plus.  A vous  seul,  j’étale  ma 
détresse.  Je  me  jette  à genoux  comme  le  voulait  Simone,  et  vous 
crie  : A l’aide,  mon  Dieu!  à l’aide! 

Paul  ne  décolère  plus,  Robert  est  trop  amoureux  pour  s’en 
apercevoir;  hormis  sa  fiancée,  le  monde  entier  n’existe  pas! 

Demain,  le  contrat.  Mon  époux,  selon  sa  coutume,  ne  s’occupe 
d’aucune  corvée.  Mon  frère,  par  contre,  se  multiplie,  tout  en 
maugréant  contre  ces  sottes  inventions  de  la  civilisation  qu’il 
avait  oubliées  dans  le  pays  perdu  d’où  il  arrive  et  qu’il  déclare 
coiqjables  : oui,  coupables.  « D’une  fête  de  famille,  qui  devrait 
avoir  pour  théâtre  la  paix  du  foyer,  vous  faites  une  manifestation 
bruyante  et  tapageuse,  où  vous  conviez  l’univers,  et  pour  laquelle 
vous  dépensez  autant  d’argent  que  de  fatigues!  Si  bien  qu’aigris, 
exténués,  vous  arrivez  au  jour  dit,  en  gens  prêts  à mordre,  non  à 
s’embrasser.  » 

Ma  fille  est  mariée!  Un  grand  brouhaha  est  dans  ma  tête. 
La  chambre  rose  est  vide.  Le  lit  pas  défait,  le  cabinet  de  toilette 
pas  préparé  comme  chaque  soir...  Tout  ce  que  ma  petite  Odette 
emplissait  naguère  de  sa  gaieté  est  désert.  Et  la  pauvre  maman, 
qui  avait  si  bien  choyé  sa  couvée,  reste  là,  étonnée,  comprenant 
mal  encore  que  c’est  pour  toujours. 

Une  robe  blanche,  tombée,  dans  la  hâte  du  départ;  un  long 
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voile  à C(jté,  dont  les  plis  dessinent  encore  la  tête  qu’il  recou- 
vrait... Un  grand  câline,  succédant  à cette  grande  agitation,  un 
silence  de  mort,  troublé  seulement  de  temps  en  temps  par  le  pas 
lourd  du  père  en  coui  roux,  qui  arpente  sa  chambre,  irrité  à la  pensée 
de  cet  homme,  auquel  il  a laissé  prendre  sa  tille! 

Pendant  ce  temps,  le  couple  heureux  vogue  vers  le  vaste  châ- 
teau, plein  de  mystère,  qu’ils  ont  choisi  pour  savourer  tout  d’abord 
le  miel  de  leur  bonheur. 

.Je  les  vois;  ils  entrent  dans  le  salon  chaudement  préparé  par 
la  vigilance  d’un  mari  prévenant.  Lui,  avec  d’inlinies  précau- 
tions, s’approche  de  celle  qu’il  nomme  doucement,  tendrement  : 
« Ma  femme l « Elle,  rougissante  et  troublée,  mais  conliante  et 
aimante,  s’abandonne  à cette  joie  de  se  sentir  aimée,  et  l’on  se 
chuchote  des  choses  inintelligibles,  tant  c’est  doux  et  insaisis- 
sable... 

...  l^aul  vient  d’entrer,  j’ai  vite  caché  ce  caliier.  De  sa  \oix 
rude,  où  j’ai  senti  passer  toute  l’émotion  qui  le  domine,  il  m’a 
dit  : « Vous  pouvez  vous  livrer  à la  correspondance!  Je  vous 
admire!  Pour  moi,  je  serais  incapable  de  tracer  une  ligne. 
Avez-vous  remanjué  la  désinvolture  avec  laquelle  ce  garçon  a pris 
congé  de  nous?  Et  vous  le  trouvez  alTahle,  alïectueux,  prévenant! 
Vous  avez  un  bandeau  sur  les  yeux,  ma  chère,  le  bandeau  des 
belles-mères!  tout  d’un  côté,  sans  juste  milieu,  jamais!  » 

J’ai  pensé  que  les  beaux-pères,  à ce  compte,  n’étaient  guère 
plus  tempérés,  puis,  je  me  suis  levée,  ayant  hâte  de  me  relronvm* 
seule  avec  moi-même. 

Pourquoi  existe-t-il  des  êtres  (jui  ont  pu  savourer  l’amour 
dans  toute  sa  plénitude,  n’eùt-ce  été  qu’une  heure  ? Pourquoi  en 
est-il  qui,  jamais,  n’ont  pu  l’approcher  sans  que  le  remords  se 
trouve  en  tiers? 

Robert  et  Odette,  revenus  de  leur  voyage  de  noce  en  Ecosse, 
ont  passé  la  soirée  ici.  Quand  ils  sont  là,  ensemble,  un  conllit 
douloureux  se  livre  en  moi.  Certes,  je  me  félicite  de  leur  adora- 
tion mutuelle,  je  tremble  à l’idée  que  leur  bonheur  eût  pu  être 
moins  complet.  Et  cependant,  je  sens  au  cœur  une  morsure  cruelle, 
c’est  tout  ce  qui  m’échappe  de  l’alTection  de  ma  fille  qui  s’en  va  à 
ce  mari  aimé. 

Lui,  de  son  côté,  souffre  d’une  façon  non  moins  cuisante,  je  le 
devine,  quand  je  m’avise  d’embrasser  ou  d’attirer  sa  femme  en 
sa  présence.  Si  elle  allait  se  reprendre  et  me  chérir  plus  que  lui! 

J’ai  pris  une  bonne  résolution  : je  verrai  Odette  surtout  lors- 
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qu’elle  sera  seule.  J’aurai  ainsi  l’impression  de  ne  pas  avoir 
encore  de  gendre,  et  Robert  la  douce  illusion  de  ne  pas  posséder 
de  belle-mère!  A ce  prix  seulement,  une  paix  relative  s’établira. 
Je  dis  relative,  parce  que,  quoi  qu’on  fasse,  gendre  et  belle-mère 
font  toujours  penser  aux  carpes  avides,  auxquelles  on  lance  un 
seul  morceau  de  pain.  Qui  est  à plaindre  alors,  sinon  la  pauvre 
miche  submergée,  que  chacun  tire  à soi? 

Robert,  lorsqu’il  parle  à sa  femme,  a une  manière  à lui  de 
prononcer  ta  mère!  R met  dans  ces  deux  mots  toute  l’animosité 
inconsciente  du  propriétaire  inquiet  pour  son  bien.  Et  moi, 
quand  je  m’adresse  à Odette  et  articule  : ton  mari^  j’éprouve  ce 
même  sentiment  indéfinissable,  où  entre  un  mélange  de  très 
lointaine  affection  et  de  très  proche  animosité.  Et  cependant,  je 
m’ingénie  à toujours  dire  à ma  fille  du  bien  de  ce  mari. 

C’est  encore  là  ruse  de  cœur  aimant.  Il  faut  qu’en  retrouvant 
sa  femme,  Robert  sente  que  je  ne  l’ai  pas  éloignée  de  lui,  com- 
prenne au  contraire  que  j’ai  fait  son  éloge,  vanté  ses  qualités. 
N’est-ce  pas  un  moyen  d’être  moins  souvent  sevrée  de  mon  enfant? 

Mon  fils  est  bachelier!  Son  père,  très  satisfait,  lui  a offert 
un  habit!  Il  a mis  aussi  hier  son  premier  tube  aux  reflets  soyeux. 
Je  suis  contente  de  voir  sa  joie,  joie  de  l’enfant  qui  croit  être 
tout  à coup  devenu  un  homme  parce  que  son  chapeau  s’est  haussé 
et  son  vêtement  allongé. 

Mais,  au  fond  de  ce  contentement,  gronde  en  moi  une  tenace 
mélancolie.  C’est  une  dernière  pelletée  de  terre  sur  ma  vie  de 
jeune  femme. 

Comme  Odette  s’attachait  à Simone,  Jean  s’attache  à Ray- 
mond. Ce  dernier  lui  a offert,  pour  le  reposer  de  ses  examens,  de 
l’emmener  passer  deux  semaines  au  bord  de  la  mer.  Tous  deux 
sont  partis  pour  Dieppe,  il  y a cinq  jours. 

Jean  m’écrit  qu’ils  ont  un  temps  radieux  et  que  Raymond  a, 
beaucoup  plus  que  lui,  l’air  d’un  écolier  en  vacances.  Cet  homme 
grave  devient  un  gamin  par  instants,  et  c’est  ce  qui  le  fait  appré- 
cier des  tout  jeunes.  Aux  heures  sérieuses,  on  le  trouve  plus 
sérieux  que  qui  que  ce  soit,  et  aux  heures  gaies,  malgré  ses 
chagrins,  plus  entrain  que  les  plus  entrain. 

Paul  vient  de  me  proposer  ce  soir,  au  lieu  de  partir  directement 
pour  Verrières,  où  le  jeune  ménage  ne  nous  rejoindra  qu’en 
octobre,  d’aller,  nous  aussi,  passer  quelques  jours  à Dieppe...  Il 
pense  tout  bas,  j’en  suis  sur,  que  la  cage  est  bien  silencieuse  quand 
la  couvée  a pris  son  essor. 
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Dieppe.  — Paul  a retrouvé  ici  quelques  [uemhres  de  son 
cercle,  venus  pour  les  courses.  Il  passe  ses  après-initli  avec  eux, 
autour  des  tables  de  jeu  du  casino.  Hier,  il  nous  est  arrivé  \ers 
les  huit  heures  et  demie  du  soir,  nerveux  et  taciturne.  Banque 
malheureuse,  altercation,  alfront...,  que  sais-je  1 

En  se  mettant  à dîner,  il  a réclamé  un  second  ravier  de  cre- 
vettes, un  seul  ornait  notre  table.  Comme  on  lui  l’épondait 
(ju’elles  étaient  épuisées,  il  est  entré  dans  une  violente  colère, 
répétant:  « Est-ce  possible?  Au  bord  de  la  nier!  C'est  absurde, 
absurde!  » Et  violemment,  il  a lancé  par  terre  le  petit  verre  île 
sauternes  (ju’il  allait  porter  à ses  lèvres.  Le  gairon  du  restaïu’ant, 
impassible,  a ramassé  sur  le  sol  les  débris  du  veri’e  émietté,  et, 
correctement,  en  a présenté  un  autre. 

Baymond  m'a  regardée  tristement  sans  mot  dii-e,  |)uis  a cherché 
un  sujet  de  conversation  pour  faire  diversion.  Les  gens  emjiortés 
sont  comme  les  enfants  gâtés,  il  faut  les  distraire  (h‘  leur  colèi-e. 

Jean  a inspecté  les  tables  voisines,  pj'éoccupé  de  l'iilfet  produit 
par  son  père.  A les  voir  inoccupées,  il  a poussé  un  sou[)ir  de 
soulagement.  A son  âge,  ce  (jue  pense  la  galeiâe  4ous  sembh‘  si 
impoilantl 

Dieppe.  — Ce  matin,  dimanche,  nous  sommes  ari‘i\és  à 
I l heures  à l’église.  Nous  nous  sommes  faulilés  dans  un  bas- 
colé,  d’où  je  voyais  l’autel.  Une  grande  banderole  de  velours  rouge 
le  surmontait.  En  lettres  d’oi*  y était  tracé  : Tu  es  sacerdos  in 
æUrmnn.  (yé[n\[  un  jeune  prêtre  qui  disait  là  sa  première  messiu 

Je  m’étais  agenouillée  sur  un  des  rares  prie-Dieu  restés  vacants. 
Paul,  debout,  près  de  moi,  faisait  de  la  main  un  élégant  bonjoui’ 
à des  gens  de  connaissance,  blottis  au  fond  de  l’églisiî,  près  du 
poilail,  attendant,  comme  nous,  que  l’oflice  eut  piJs  lin;  il  leur 
montrait  du  doigt,  un  sourire  de  railleiJe  aux  lèvres,  la  tribune 
de  l’orgue,  où  deux  voix  sonores,  plus  convaincues  (pie  justes,  se 
renvoyaient  les  versets  d’un  psaume. 

Raymond  s’était  avancé  et  avait  disparu  dans  une  chapelle  du 
pourtour. 

Un  camarade  de  Jean,  retrouvé  la  veille  ici,  a passé  près  de 
lui,  et  lui  a glissé  à l’oreille,  pas  assez  bas  poui*  i|ue  je  ne  jiuissi* 
l’entendre  : « Je  vais  installer  ma  mère  et  ma  sœur,  près  de  la 
grille  du  cliœur,  elles  tiennent  à être  là;  puis,  je  ressors,  tu  viens? 
Nous  n’allons  pas  nous  raser  une  heure  ici,  hein!  mon  vieux?...  » 
Ils  sont  ressortis! 

J’avais  mis  la  tête  dans  mes  mains  et  je  pensais.  Je  pensais  a 
ma  fille,  là-bas  « au  bras  de  l’époux  »,  à la  pénible  scène  du  res- 
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taurant  de  la  veille,  à mon  fils,  se  laissant  entraîner  loin  de  ce  lieu 
où  Ton  pourrait  devenir  meilleur;  je  ne  priais  pas,  mais  tout 
doucement  un  peu  de  réconfort  me  venait  de  cette  église  en  fête, 
de  cet  autel  paré  pour  un  nouvel  apôtre. 

Il  passait  dans  l’air  un  recueillement,  que  ne  parvenaient  pas 
à troubler  les  baigneurs  indifférents  ou  sceptiques,  venus  là  par 
désœuvrement  ou  routine  et  qui  s’agaçant  de  la  longueur  de 
cette  grand-messe,  qui  retardait  leur  messe  à eux,  cette  messe, 
exactement  finie,  toujours,  pour  l’heure  de  leur  déjeuner. 

Tout  à coup,  j’ai  tressailli;  un  bruit  de  gros  sous,  versés  der- 
rière moi  d’un  plateau  dans  la  grande  bourse  du  bedeau,  m’avait 
fait  comme  une  déchirure  au  cœur!  J’en  voulais  à cette  quêteuse, 
toute  gauche  dans  sa  robe  neuve,  d’avoir  troublé  ma  rêverie,  à 
ce  bedeau,  sanglé  dans  son  habit  trop  rouge,  orné  de  dorures,  et, 
retombée  sur  terre,  je  regardais  : des  toilettes  claires  me  frôlaient, 
sur  les  grands  chapeaux,  des  voiles  de  gaze  flottaient,  distillant 
un  vague  parfum  d’héliotrope  de  mauvaise  qualité;  des  familles 
entières  cherchaient  à se  caser  dans  les  rangées  de  chaises 
qu’abandonnaient,  petit  à petit,  les  paroissiens  delà  grand-messe. 
Tout  ce  monde,  vêtu  de  fausse  élégance,  de  celte  élégance, 
achetée  toute  faite,  chaque  année,  au  moment  de  partir  pour  la 
plage  choisie. 

Cependant,  le  jeune  prêtre  avait  quitté  l’autel,  très  pâle,  suivi 
par  le  regard  de  tous  ses  parents,  amis,  compatriotes,  maîtres  et 
supérieurs,  émus,  eux  aussi,  de  ce  pas  franchi  devant  eux,  vers 
la  vie  si  nouvelle!  Une  femme,  tout  de  noir  vêtue,  aux  cheveux 
grisonnants,  très  mince,  très  grande,  l’air  très  doux,  la  mère  du 
I jeune  officiant  sans  doute,  marchait  derrière  le  clergé,  pressant  le 
1 pas,  comme  désireuse  d’être  la  première  à embrasser  son  enfant... 

I J’ai  envié  cette  mère!... 

i Et  mes  yeux,  attirés  par  la  banderole  de  velours  rouge,  reli- 
! saient  sans  cesse  : Tu  es  sacerdos  in  æternum.  L’éternité!  rien 
! n’est  grand  que  ce  mot-là,  pensai-je!  Les  hommes  ne  sont 
j capables  que  d’enfantillages.  Mais,  si  quelque  chose  peut  les 
i rendre  moins  puérils,  c’est  bien  le  souvenir  de  leur  destinée  finale! 

I Une  fillette,  assise  près  de  moi,  a demandé  à sa  mère  : « Quel 
! dimanche  aujourd’hui?  — Le  après  la  Pentecôte.  » J’ai  eu 
j la  curiosité  de  chercher  dans  mon  livre  l’évangile  indiqué,  et  j’ai 
! commencé  de  lire  : Si  tu  avais  connu  ce  qui  est  pour  toi  la 
j paix...  Cette  paix!  coïncidence  ou  non,  comme,  à l’heure  présente, 

1 je  la  souhaitais!  Des  larmes  dans  les  yeux,  je  venais  de  prier,  car 
1 désirer  Dieu  c’est  l’adorer,  m’aurait  dit  Simone.  Et  la  prière..., 
elle  peut  déplacer  les  montagnes! 

tO  DÉCEMBRE  1906. 


60 


946 


JOURNAL  D’UNE  FEMME  DU  MONDE 


Verrières.  — Pourquoi,  durant  les  mois  que  je  passe  à Ver- 
rières, ai-je  si  rarement  la  tentation  d’ouvrir  ce  cahier,  et  de  lui 
confier  quelque  chose?  C’est  qu’ici,  le  grand  air,  les  exercices 
physiques  engourdissent  mes  facultés  pensantes.  Les  bois  fre- 
donnent une  chanson,  qui  me  berce,  comme  les  refrains  de  sa 
vieille  nourrice  berçaient  Jean  autrefois! 

Je  suis  veuve  depuis  un  mois.  Veuve!  Il  y a des  mots  très 
vastes  ou  très  petits,  selon  l’idée  qu’ils  représentent  pour  cliacun. 

J’ai  reçu  beaucoup  de  lettres  de  condoléance;  des  banales,  des 
maladroites,  très  peu  d’intelligente  sympathie.  Les  gens  du 
monde  ont  des  formules  préparées  d’avance,  où  n’entre  jamais 
rien  de  spontané,  rien  de  nouveau,  des  phrases  sorties  d’un  même 
moule  et  qu’on  connaît  avant  de  les  avoir  lues. 

J’ai  un  long  voile  de  crêpe,  la  bordure  de  mon  papier  à letti’e 
a la  largeuf  réglementaire,  mon  paroissien  a les  tranches  égale- 
ment noires,  mes  domestiques  ont  endossé  cette  même  li\rée  de 
deuil.  Une  fois  de  plus,  la  convention  et  la  correction,  deux  i 
sœurs  très  exigeantes  seront  satisfaites.  ' 

En  vain,  j’ai  cherché  dans  les  tiroirs  de  mon  mari,  non  [las  un 
testament,  que  m’importaient  des  dispositions  de  fortune  réglant 
des  questions  d’argent!  Mais  une  ligne,  un  mol  éciJt  par  la  main 
([ui  n’est  plus  et  qui  m’aurait  dévoilé  enfin  une  pensée  intime. 
Piien!  rien!  Pas  une  lettre,  il  les  déchirait  toutes  comme  papier 
encombrant.  Pas  une  réflexion,  pas  une  relique.  La  froide  pieire 
qui  recouvre  le  caveau  où  ja  dormirai,  moi  aussi,  me  seinhle 
moins  nue  que  cette  existence  que  j’ai  côtoyée  si  longtemps, 
sans  jamais  y percevoir  ce  pourquoi  on  pleure,  ce  pourquoi  on 
soutire,  ce  pourquoi  on  vit... 

A deux  mois  d’intervalle,  j’ai  perdu  mon  mari  et  ma  mère! 
Pourquoi  mon  voile  de  crêpe  me  semble-t-il  maintenant  plus 
épais?  C’est  le  même.  Plus  lourd?  Sa  longueur  n’a  pas  changé. 
Plus  indispensable?  Il  n’est  pas  davantage  de  rigueur  aujourd’hui 
qu’auparavant.  C’est  que,  cette  fois,  c’est  mon  âme  fjui  est  en 
deuil,  non  plus  seulement  ma  personne. 

Ma  chère  maman!  Ma  bien-aimée  maman!  Je  n’ai  jamais  si  h 
bien  compris  ce  qu’elle  était  pour  moi.  C’est  vraiment  à présent  I 
que  je  me  sens  isolée,  anéantie,  assombrie  pour  jamais.  j 

Mon  père  m’a  chargée  de  ranger  ou  distribuer  toutes  ces  pré-  ; 
cieuses  choses  qui  ont  appartenu  à ma  mère.  C’est  avec  un 
religieux  respect  que  j’ai  touché  ces  objets  qu’elle  touchait,  ^ 
parcouru  un  à un  les  papiers  qu’elle  avait  classés  avec  un  soin  i 
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jaloux;  séparant  les  paperasses  des  lettres  chères.  Je  défaillais 
dans  cette  poignante  besogne  lorsque  mes  yeux  sont  tombés  sur 
une  enveloppe  : « Pour  ma  fille  quand  je  ne  serai  plus.  )> 

Mon  cœur  battait  à se  rompre,  quand  j’ai  ouvert  cette  grande 
enveloppe  et  c’est  en  pleurant  doucement,  presque  avec  apaise- 
ment que  j’ai  lu  les  choses  admirables  écrites  à mon  intention 
parcelle  « qui  n’avait  connu  de  bonheur  que  par  moi  »,  disait- 
elle  en  débutant.  Je  commence  à comprendre  que  la  passion  n’est 
pas  tout  dans  la  vie.  L’affection  y tient  une  plus  large  place 
encore.  L’une  demeure,  que  l’autre  a depuis  longtemps  disparu! 

Jean  a dix-neuf  ans!  Ce  matin,  je  suis  entrée  dans  sa 
chambre.  Sur  son  bureau,  j’ai  aperçu  un  petit  calepin  rouge, 
orné  d’une  gravure  qui  m’a  fait  rougir!  Jean!  mon  petit  Jean 
possesseur  d’une  telle  chose!  A la  première  page,  de  si  grossières 
plaisanteries  m’ont  sauté  aux  yeux,  que  j’ai  refermé  vivement  le 
j calepin,  comme  un  enfant  surpris  en  faute. 

Alors,  j’ai  regardé  tout  autour  de  moi  : Là-bas,  sur  un  gué- 
ridon, des  journaux  pour  rire  s’entassaient,  dont  la  couverture 
I étalait  des  horreurs.  J’ai  détourné  la  tête,  embarrassée,  comme  si 
j Jean  lui-même  m’avait  présenté  ces  immondes  caricatures. 

i C’est  dans  la  tristesse  qu’on  juge  ses  amis.  Raymond,  ces 
; dernières  semaines,  s’est  montré  pour  moi  d’une  bonté  inépui- 
i sable,  donnant  sans  bruit  et  sans  compter,  son  temps,  combien 
1 précieux  cependant,  son  dévouement,  son  âme!  On  trouve,  tant 
i qu’on  en  peut  souhaiter,  des  compagnons  dans  la  joie,  presque 
{ jamais  de  durables  intimités  dans  la  douleur.  Aussi,  je  l’apprécie 
i comme  elle  le  mérite,  cette  précieuse,  cette  rare  assiduité  de 
, l’ami  de  toujours. 

Jean  n’est  pas  rentré  la  nuit  dernière.  Jusqu’à  trois  heures 
! du  matin,  je  l’ai  attendu,  de  plus  en  plus  anxieuse,  craignant 
1 quelque  malheur,  imaginant  tout,  sauf  ce  qui  était.  Cinq  heures 
jont  sonné,  j’étais  encore  éveillée,  dans  une  angoisse  mortelle.  De 
ima  chambre,  dont  j’avais  laissé  les  portes  ouvertes,  pour  mieux 
'entendre  le  retour  attendu,  j’ai  perçu  le  bruit  d’une  clef  dans 
lune  serrure...  C’était  mon  fils! 

j Sur  la  pointe  des  pieds,  il  a gagné  son  appartement.  J’avais 
! enfin  compris  ce  que  je  n’avais  que  soupçonné,  sans  vouloir  me 
I l’avouer.  De  grosses  larmes  coulaient  de  mes  yeux  appesantis  de 
fatigue.  Lourdement,  je  me  suis  endormie,  le  cœur  gonflé,  comme 
si  un  nouveau  malheur  avait  visité  ma  demeure! 
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Robert  est  nommé  à l’ambassade  de  Stockholm,  coimne 
attaché.  Il  a emmené  ma  fdle!  Ils  voidaient  que  je  les  suive,  en 
Suède,  et  insistaient  tous  deux  affectueusement.  J'ai  résisté. 

En  mourant,  Simone  m’a  dit  : « La  place  d'une  femme  mariée 
est  sous  le  toit  conjugal,  quelque  enfer  qu’elle  y endure.  » Ella  me 
répéterait  encore  j’en  suis  sûre  : « La  place  d’une  mère  est  à son 
foyer,  même  détruit,  non  à celui  de  ses  enfants.  » 

novembre^  la  Toussaint.  — Les  morts!  comme  ils  ont 
pris  la  meilleure  part!  Les  Grecs  appelaient  les  morts  « les  fati- 
gués »,  les  fatigués  de  l’existence. 

On  m’a  ramené,  il  y a huit  jours,  mon  fds  gravement 
blessé  dans  un  duel.  Une  rumeur  confuse,  des  voix  étouffées,  une 
porte  qui  s’ouvre,  un  médecin  inconnu  qu’on  introduit,  des 
paroles  embarrassées,  l’affreuse  vérité  arrachée  et  qui  me  bou- 
leverse au  point  de  paralyser  tous  mes  membres;  car,  j'ai 
compris  enfin!  Je  voudrais  courir,  impossible!  Mes  jambes  me 
refusent  tout  service,  je  tombe  au  lieu  d’avancer,  on  veut  m’em- 
pêcher de  passer,  je  bouscule  ceux  qui  me  barrent  le  chemin,  et 
j’arrive  plus  morte  que  vivante  devant  le  lit  de  Jean. 

Il  est  là,  très  pâle,  un  linge  autour  du  cou,  ses  yeux  sont 
fermés,  il  a remué  cependant.  Le  docteur  fait  signe  de  me  taire, 
je  m’effondre  près  de  ce  lit,  m’adressant  mille  reproches.  Oh! 
pourquoi  n’avoir  rien  deviné?  rien  empêché? 

Une  subite  clarté  m’illumine!  C’est  une  femme  du  monde  qui  a 
attiré  mon  enfant  et  qui  l’a  rendu  fou.  Un  coup  d’épée  termine 
l’aventure!  Quoi  de  plus  simple  et  de  plus  select!... 

Si  le  coup  d’épée  n’a  pas  heureusement  pénétré  très  pro- 
fondément dans  la  chair,  la  blessure  faite  au  cœur  de  mon  fils 
par  cette  coquette,  qui  lui  signifie  maintenant  son  congé,  n’esl 
pas,  hélas!  prête  à se  cicatriser! 

Mes  miséreux,  là-bas,  à Ménilmontant,  eux  aussi,  ont  traversé 
bien  des  peines  depuis  que  je  lés  connais.  D’avoir  su  alléger  ces  pei- 
nes, me  cause  une  des  rares  satisfactions  que  j’éprouve  maintenant. 

Ces  malheureux  sont  entrés  dans  le  sillon  de  ma  vie.  Je  mesure 
l’amélioration  que  mes  visites  ont  amenée  à la  longue,  au  dehors 
et  au  dedans,  et  j’éprouve  quelque  fierté!  Une  vive  reconnais- 
sance aussi,  pour  ceux  qui  m’ont  appris  le  chemin  de  la  charité. 
En  secourant  les  autres,  c’est  soi-même  qu’on  secourt.  Maintes 
fois,  je  l’ai  éprouvé,  encore  ce  matin! 
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Il  faut  prendre  garde  seulement  de  ne  pas  faire  de  la  charité 
un  métier,  où  Ton  passe  maître  à force  de  l’exercer,  mais  où  se 
trouverait  à la  longue  exclues  toute  pitié,  toute  ardeur,  toute 
1 folie...  La  folie  de  la  charité  doit  rester  une  folie,  dans  ses  élans 
i irraisonnés,  dans  ses  dévouements  sans  calcul.  Comment  se  verser 
! chaque  jour  un  renouveau  d’enthousiasme? 

I Raymond  m’a  persuadé  de  lui  laisser  emmener  Jean  à 
I Rome,  où  il  doit  passer  quelques  mois  à mettre  la  dernière  main 
j à son  ouvrage  sur  la  primitive  Eglise.  J’ai  dit  oui.  Ce  voyage 
sourit  du  reste  à Jean.  Il  aime  et  admire  Raymond;  puis,  sans 
en  convenir,  il  commence,  je  crois,  à se  lasser  de  la  vie  qu’il 
a menée  ! 

I J’irai  rejoindre  les  voyageurs  dès  que  je  serai  sortie  des  griffes 
ides  notaires  et  de  leurs  clercs,  pour  lesquels  toutes  les  émotions 
!se  traduisent  en  chiffres  et  donnent  pour  résultat  une  addition, 
j Au  lugubre  va-et-vient  des  six  mois  écoulés,  a succédé,  un 
jCalme  effrayant.  Je  suis  entourée  de  silence!  Jamais  je  n’avais  si 
jbien  compris  la  désolante  ironie  des  matins  identiques,  qui 
{s’acharnent  à reparaître,  ou  des  soirs,  plus  inexorables  encore, 
qui,  à chaque  crépuscule,  vous  enveloppent  de  regrets,  de  désil- 
lusions, d’appréhensions. 

I Je  suis  entrée  tantôt  dans  le  fumoir  qu’habite  volontiers 
Jean;  je  n’y  avais  pas  pénétré  depuis  son  départ.  Le  soleil  glissait 
à travers  les  vitraux.  Un  de  ses  rayons  tombait  sur  la  haute 
bibliothèque,  où  s’entassent  pêle-mêle  des  livres  de  toutes  sortes 
et  de  toutes  provenances.  Un  escabeau  était  auprès  : je  me  suis 
laissée  tomber,  plutôt  que  je  me  suis  assise,  sur  un  de  ses  degrés, 
sans  bien  savoir  pourquoi.  On  est  parfois  si  fatiguée  de  repos. 

Le  clair  soleil  continuait  à se  promener  sur  une  rangée  d’ou- 
vrages classiques,  faisant  flamboyer  des  noms  entendus  par  moi, 
il  y a très  longtemps,  alors  que,  petite  fille,  on  me  citait  les 
auteurs  célèbres,  faute  de  pouvoir  me  les  faire  apprécier.  Indiffé- 
jrente,  j’allais  me  lever,  reprendre  ma  course  à travers  les  heures 
{décevantes,  lorsque,  machinalement,  j’ai  étendu  le  bras.  Une 
traduction  de  Sénèque  était  sous  ma  main.  Je  l’ai  saisie,  ouverte, 
ii  j’ai  lu  ceci  : « La  jeunesse  a fui  loin  de  vous,  mais,  ce  qui  est 
jIus  triste,  son  esprit  vous  est  resté...  Faisons-lui  un  bon  accueil 
i cette  vieillesse,  aimons-la.  Pour  qui  sait  en  jouir,  la  vieillesse 
t 3st  pleine  de  douceur.  » 

^ Je  me  suis  arrêtée,  comme  s’arrête  le  promeneur  à un  tour- 
I lant  de  route,  devant  un  point  de  vue  nouveau,  insoupçonné 
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qiiel(|ües  instants  auparavant.  « La  vieillesse,  pleine  de  douceur?» 
Qui  a pu  avancer  cela? 

J’ai  continué  : « 11  y a du  plaisir  à rester  avec  soi  le  phi.s 
possible,  quand  on  a su  se  rendre  digne  de  soi-inêine.  » 

Et  plus  loin  : « Aucun  âge  n’est  plus  favorable  au  perfectionne- 
ment moral,  que  celui  où  les  enseignements  multipliés  de  l'expé- 
rience et  une  longue  suite  d’épreuves  ont  dompté  notre  nature,  que 
celîii  où  les  passions  calmées  ont  fait  place  aux  pensées  salutaires.  » 
Et  encore  : « La  beauté,  la  force,  ne  peuvent  donner  le 
bonheur  : elles  ne  tiennent  pas  devant  la  vieillesse!  Glierclie/ 
donc  un  bien  qui,  jamais,  ne  se  détériore,  un  bien  invincible  à 
tous  les  obstacles,  supérieur  à tous  les  biens.  Quel  est-il?  Lue 
âme;  mais  une  âme  droite,  vertueuse,  élevée.  Eli!  quelle  est-elle 
autre  chose  que  Dieu  habitant  le  cœur  humain?  » 

Celte  fois,  j’ai  laissé  la  page  inachevée,  un  peu  agacée  contre 
Sénèque,  je  l’avoue.  Ces  grands  mots  de  vertu,  de  droiture, 
frisaient  le  sermon!  Et  cependant,  j’ai  rouvert  le  volume,  attirée 
malgré  moi  par  ce  langage  austère,  comme  on  est  attirée  vers  la 
boisson  amère,  mais  qu’on  sait  fortifiante.  Et  j'ai  trouvé  encore  : 
« Les  journées  sont-elles  jamais  trop  longues?  Sachons  agrandir 
notre  vie.  Le  devoir  est  la  preuve  de  la  vie,  c’est  l’action.  » 

Et  enfin  : « Mon  âme  est  pleine  de  vigueur  et  ravie  de  n'avoir 
presque  plus  rien  de  commun  avec  le  corps;  elle  se  sent  en 
partie  délivrée  de  son  fardeau,  elle  triomphe,  elle  me  donne  un 
démenti  sur  ma  vieillesse,  c’est  pour  elle  la  fleur  de  l’âge!...  » 
Six  heures  m’ont  surprise,  je  lisais  encore:  le  livre  avait  glissé 
sur  mes  genoux;  je  restais  là,  émue,  étonnée. 

Les  romans  que  j’achète  abominent  l’âge  mur,  le  plaignent  ou 
le  ridiculisent.  Quand  je  les  ({uitle,  un  soupir  de  regret  ou  de 
désir,  toujours  s’échappe  de  ma  poitrine.  D’où  venait  qu’à  ce 
moment  un  peu  de  réconfort,  au  contraire,  semblait  me  venir? 
Mes  yeux,  derechef,  erraient  sur  les  titres  des  volumes  alignés  : 
Platon,  Epictète,  Marc-Aurèle,  Tacite,  saint  Augustin.  Au  hasard, 
j’ouvrais  et  parcourais. 

Comme  un  voyageur  harassé,  altéré,  il  me  semblait  avoii-  eulin 
trouvé  une  oasis,  et  je  ne  me  décidais  plus  à quitter  ces  ornbrage.^^ 
bienfaisants.  Ce  soir,  j’ai  posé  à mon  chevet  ces  lettres  de 
Senèque,  commencées  ce  matin.  Je  ne  me  sens  plus  seule.  L’n 
sage  me  tient  compagnie  ! 

Je  me  plonge  avec  toujours  plus  de  délices  dans  l’antiquité. 
J’ai  soif  de  toutes  ces  sources  de  lumière  et  de  satisfaction, 
trésors  négligés  jusqu’ici  par  indifférence,  paresse,  que  sais-je! 
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Je  n’avais  cependant  qu’à  lever  la  tête  pour  tirer  de  l’oubli  ces 
livres  de  classe  que  je  dédaignais.  Livres  d’écoliers!  pensais-je. 
Est-ce  qu’on  ne  devrait  pas  toujours  rester  à l’école,  y demeurer 
plus  assidûment  même  à l’âge  fait,  car  la  vie  seule  vous  apprend 
à bien  lire  ! Aujourd’hui,  j’ai  trouvé  ceci  dans  Epictète  : 

Quand  on  a devant  ses  yeux  le  soleil,  la  lune  et  les  astres,  quand 
on  a la  jouissance  de  la  terre  et  de  la  mer,  on  n’est  pas  plus  abandonné 
que  l’on  n’est  sans  appui.  Mais  quoi!  Si  quelqu’un  me  surprenait  seul 
et  metuait? — Imbécile!  ce  ne  serait  pas  toi  qu’il  tuerait,  ce  serait  ton 
corps! Qu’est-ce  donc  que  l’abandon?Qu’est-ce  donc  que  le  dénûmenl? 
Pourquoi  nous  faire  inférieurs  aux  enfants?  Quand  on  les  laisse  seuls, 
que  font-ils?  Ils  prennent  des  coquilles  et  de  la  terre,  et  font  des  mai- 
sons, qu’ils  renversent  ensuite  pour  en  faire  d’autres.  De  cette  façon, 
les  moyens  de  passer  le  temps  ne  leur  manquent  jamais.  Vais-je  donc, 
moi,  si  vous  faites  voile  au  loin,  m’asseoir  en  pleurant,  parce  que 
vous  m’aurez  laissé  seul  et  dans  l’abandon?  Est-ce  que  je  n’ai  pas 
comme  eux  des  coquillages?  Est-ce  que  je  n’ai  pas  de  la  terre?  Et 
quand  ils  agissent  ainsi  faute  d’avoir  la  raison,  nous  qui  avons  la 
raison,  serons-nous  malheureux  par  elle? 

Je  tiens  mes  coquillages,  les  chers  bouquins  accumulés  près  de 
moi  durant  ces  dernières  semaines;  vite  faisons  une  belle  maison! 

Ce  matin,  c’est  saint  Augustin  que  j’ai  interrogé.  Lui, 
s’écriait  : « Seigneur  ! bâtir  une  tour  de  tout  ce  que  l’on  perd 
I pour  vous  suivre!  » 

Odette  et  son  mari  sont  repartis;  dix  mois  déjà  qu’ils  me 
i quittaient  pour  la  première  fois  ! Chaque  année,  ce  départ  me 
1 fend  un  peu  plus  le  cœur.  C’est  qu’à  mesure  qu’il  vieillit,  ce 
cœur,  il  devient  moins  solide;  et  de  toutes  ces  fissures  que  la  vie 
lui  a faites,  il  reste  chancelant,  comme  un  pauvre  pan  de  mur 
reffrité  par  le  temps. 

Verrières.  — Ce  matin,  j’étais  assise  dans  le  parc  ; d’effrontés 
petits  moineaux  s’approchent,  sautillent,  s’envolent...  un  carillon 
résonne  : c’est  V Angélus...  Mon  père  survient,  mon  pauvre  papa 
qui  vieillit!  Il  me  prend  par  le  bras,  m’entraîne  et  se  prépare,  je 
. le  vois,  à me  faire  une  confidence. 

1 J’attends  quelque  réflexion  sur  cette  matinée  admirable,  sur  ce 
1 îalme  béni  du  milieu  du  jour,  à la  campagne...  Mais  non!  Il  me 
i confie  une  nouvelle  qui  le  comble  de  joie  et  l’a  mis  en  appétit, 

' voilà  pourquoi  il  se  hâte  vers  le  déjeuner...  Son  agent  de  change 
1 'ui  a fait  réaliser  un  sérieux  bénéfice  sur  des  valeurs  industrielles... 
» Ainsi,  un  jour,  il  faudra  tout  quitter,  partir  sans  rémission  e 
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sans  rien  emporter,  personne  n’a  été  encore  exclu  de  cette  loi... 
et  les  hommes  ^'entêtent  à amasser  I 

Emma  fait  peine!  Elle  ne  veut  pas  de  la  vieillesse.  Hélas! 
la  vieillesse  est  entrée  sans  lui  demander  la  permission  de  s’in- 
troduire. Et,  enti’e  elles  deux,  c’est  une  joute  perpétuelle  (pu 
serait  comique,  si  elle  n’était  attristante! 

Je  voulais  remmener  à Home.  Cette  idée  lui  a paru  saugremn*. 
Pour  certaines  femmes,  (piitter  Paris  et  leurs  liahiludes,  c’est 
partir  vers  (pielque  île  sauvage,  où  elles  mourront  de  faim  et 
d’eiinui!  Que  n’a-t-elle  conservé  cet  enfant  (|ue  la  mort  lui  a si  site 
enlevé!  A l’heure  présente,  ce  (pi’elle  appelait  un  fardeau  serait 
[)eut-rli-e  à son  tour  devenu  soutien! 

PauMeEmma!  elle  parle  de  rien  moins  cpie  d’en  linir  a\ec  la 
vie,  qui  ne  lui  apporte  [)lus  (ju’amertume.  Son  divorce  lui  a 
depuis  longtemps  fermé  bien  des  portes.  Elle  s’est  lancée  dans 
un  monde  équivoque,  où  un  aventurier  de  ili\  ans  plus  jeuiu* 
([u’elle  a failli  l’épouser.  J’ai  pu  heureusement  la  détourner  à 
temps  de  cette  folie. 

Pourijuoi  s’abreuver-  aux  clairs  l’uisseaux  sillonnant  la 
[)r-airie,  au  lieu  de  l’crnonter-  jusipi’à  la  soiir-ce,  (pii  tous  les  ali- 
mente? Dieu  a parlé  à l’homme,  et  riiomimq  enllé  de  vanité,  s’est 
ap[)i‘oprié  cette  l’évélation  divine,  faisant  siemnes  h*s  pensées 
dictées  par-  le  Cr*éaleiii‘.  Voilà  ce  (pie  je  commence  à saisir  (mi 
lisant  attentivement  VAncien  et  le  youvrau  Teslaairnt . 

Les  pai'oles  des  sages  ne  sont  (pu;  des  empi-unts  à Dieu.  Ces 
sages,  ils  n’aident  à siqrpoilei-  la  \ie  qu’en  développant  l’oi-gneil. 
Ils  l’aidissent  contre  les  défaillances  nées  de  l’imagination,  de  la 
maladie,  de  rappr’oche  de  la  mort,  mais  ne  peuvent  enthu’cment 
suflii-e  à l’àme  assoilfée  d’étei-nilé,  (hî  charité. 

A l’encontr’c  do  celte  méthode,  le  clii’istianisim;  |)réchc  (Uicore 
et  toujours  riiumilité,  la  l'emise  totale  de  tout  l’être  en  Dieu  sans 
lequel  nous  ne  sommes  l’ien,  nous  ne  pouvons  rien.  Si  la  philoso- 
phie nourrit  l’intelligence,  l’Ecritui’c  sainte  remplit  le  vide  du  cœur. 
Je  ne  sei’ai  plus  jamais  triste,  l’Evangile  me  tient  compagnie! 

((  La  vérité  sans  voix,  sans  murmure  de  syllabes  me  paiJe, 
disait  saint  Augustin,  lintrée  basse,  puis  voûtes  immenses...  Au 
bout,  la  joie  où  l’on  tremble.  » .le  commence  à saisir  ce  qu’il  a 
voulu  expliquer. 

Ce  matin,  je  suis  sortie  et  j’ai  pi’omené  par-  les  rues  mon 
bonheur  que  nul  ne  pouvait  soupçonner  ni  m’enlever, 

dans  le  gi'and  Paris  remuant,  où  l’on  peut  si  royalement  s’isoler! 
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Voici  la  lettre  que  je  reçois  d’Italie  : 


Ma  mère  chérie,  vous  me  manquez  beaucoup!  Mais  Rome  et  vous 
3e  sera  le  paradis.  Arrivez  vite!  Nous  ne  nous  quittons  plus,  l’ami 
Raymond  et  moi.  Je  suis  baha  (passez  l’expression  à un  récent  boule- 
/ardier),  oui,  baba  devant  un  tel  cœur,  une  telle  vie! 

Ale  cultiver  ainsi,  à tous  les  instants,  je  m’aperçois  que  je  suis 
l’une  ignorance  crasse,  que  je  n’ai  encore  servi  à rien  de  bon,  rien 
l’utile.  Je  me  traite  d’idiot,  d’incapable,  et  enrage  de  me  sentir  si 
loin,  si  loin  de  cet  homme  parfait.  Lui  ne  semble  pas,  bien  entendu, 
s’apercevoir  de  cette  distance.  Il  est  ce  que  vous  le  connaissez,  tou- 
jours égal  à lui-même,  regardant  en  haut,  jamais  en  bas. 

Croiriez-vous,  ma  chère  maman,  que  tout  en  vous  écrivant,  je 
contemple,  devinez  quoi?  Moi!  Jean  le  blagueur!  moi,  le  sceptique? 
Une  branche  d’eucalyptus,  rapportée  cette  semaine  d’une  excursion  à 
Saint-Paul-les-Trois-Fontaines!  Je  me  complais  avec  une  curiosité 
croissante  devant  cette  petite  chose,  grande  comme  un  monde  dans 
ïa  petitesse. 

Ecoutez  : de  mignons  bonnets  carrés,  tels  qu’en  portent  ici  les 
respectables  chanoines  durant  les  offices;  mais  ceux-ci  d’une  teinte 
gris  perle  indéfinissable.  L’un,  posé  bien  droit,  enclôt  hermétiquement 
le  mystère  en  préparation  ; un  autre,  à côté,  s’est  fendillé,  puis 
iérangé,  comme  une  calotte  penchée  sur  l’oreille  : un  troisième,  plus 
Tanchement  de  travers,  laisse  enfin  voir  toute  l’abondante  chevelure 
clonde  qu’il  recouvrait.  Il  s’incline,  s’incline  encore...,  il  est  tombé! 
Maintenant,  il  gît  là,  près  de  mon  encrier,  et  l’éclatante  toison,  déli- 
vrée enfin  de  son  écorce,  s’écarte  en  soleil  radieux!  Tout  au  fond,  se 
levine  un  microscopique  parterre  de  velours  vert  tendre,  rayé  d’une 
3roix  de  couleur  plus  sombre  d’où  s’élance  le  modeste  pistil...  Et  je 
lie  puis  détacher  ma  vue  de  cette  exubérance  de  vie,  dans  un  ordre 
;i  minutieux.,. 

L’ami  Raymond  me  surprend  dans  cette  muette  observation, 
;ourit  de  ce  sourire  indulgent  dont  il  a le  secret,  et  me  dit  : a Fal- 
ait-il  vraiment,  Parisien  ébahi,  t’emmener  à Rome  pour  te  faire 
lécouvrir  le  secret  d’une  branche  d’eucalyptus?  Ecris  à ta  mère  que 
U viens  de  t’apercevoir  : « que  Salomon,  dans  toute  sa.  gloire,  n’a 

jamais  été  vêtu  comme  un  simple  lys  des  champs.  » Cette  phrase 
ui  en  dira  plus  long  sur  ton  état  d’âme  qu’une  épître  plus  détaillée. 


Je  longeais  cet  après-midi  les  magasins  de  la  rue  de  la  Paix, 
e venais  de  m’arrêter  devant  un  étalage  de  vieux  meubles,  pour 
esquels  j’ai  un  grand  faible.  Je  détaillais  une  commode  Louis  XV 
ux  contours  gracieux,  aux  tiroirs  arrondis,  comme  gonllés  de 
entelles  précieuses  ou  de  rubans  parfumés;  tout  à coup,  j’ai 
enti  qu’un  regard  se  posait  sur  moi  ; sensation  inexplicable,  qui 
ous  force  à vous  retourner...  M.  Lasnery  me  croisait... 

Après  une  légère  hésitation,  il  a soulevé  son  chapeau...  Nous 
(ions  déjà  loin  l’un  de  l’autre.  Ainsi,  on  se  rencontre  pis  que  des 
idilférents.  Je  me  suis  murmuré  : « Gommé  il  a vieilli!  » Lui  a 
à se  dire  : « Comme  elle  a changé!  » M’aura-t-il  ensuite  suivie 
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des  yeux?  Je  ne  le  crois  pas.  J’ai  eu  l’intuition  du  contraire! 

Une  subite  rougeur  était  montée  à mes  joues  si  décolorées 
maintenant.  Pourquoi  cette  rougeur?  C'est  (lu’à  tout  âge  on  ne 
peut  se  défendre  de  recevoir  des  chocs,  de  ces  chocs  (jui,  pour 
un  moment,  ébranlent  jusqu’au  fond  de  votre  être,  vous  laissant 
meurtrie,  étonnée  d’avoir  encore  mal,  et,  pour  cette  minute  fugitive 
détachée  toute  du  présent,  entièrement  reportée  dans  le  passé...  ' 
Ce  passé!  dans  le  cœur  oublieux,  il  est  mort,  je  le  devine,  d’une 
mort  ellrayante  de  rigidité!  | 

Nous  ne  nous  sommes  pas  parlé...  C’avait  été  trop  brus(|ue. 
Puis,  il  est  des  rencontres  où  la  banalité  ne  trouve  plus  sa  place. 

On  croit  tenir  le  bonheur,  la  paix,  l’entente  avec  Dieu  et 
soi-méme,  la  (juiétude  délinitive,  et  subitement  un  regard,  une  I 
impression  vous  font  i'Ctombei’  de  toute  la  hauteui’  de  votre  rév»‘ 

d’apaisement  et  retrouver  par  tei’re  l’âpre  lutte  décevante.  I 

1 

Savoir  se  poser  en  vous,  mon  Dieu  ! En  vous,  l’éternel  repos! 

Home.  — Je  suis  dans  la  \ ille  éternelle!  Ces  mots,  jus- 
qu’alors, frappaient  mon  oreille  d’une  creuse  sonorité,  ils  revêtent 
maintenant  pour  moi  une  majesté  et  une  grandeur,  étayées  de 
toutes  les  l’éllexions  (|ue  me  suggèrent  les  monuments  visités. 

Saint-Jean  de  Latran!  le  Vatican!...  Home  a,  ce  me  seiidrle, 
un  pouvoir  énorme  de  dilatation  pour  le  cœur  comme  pour*  l’esprit. 
Tous  (leux  s’y  ouvrent  plus  lai'gement  qu’ailleurs! 

Tout  me  paraît  autre  depuis  (|ue  je  suis  ici.  Ihiis,  en  ti-ois 
mois,  mon  lils  s’est  transformé  au  point  que  j’oublie  parfois  le  ^ 
temps  relativement  court  de  noti’c  séparation  (d  m’imagine  (pie  i 
des  années  ont  passé  depuis  (pic  Jean  m’a  quittée.  Au  contact  de  la 
mâle  intelligence  de  son  vieil  ami,  de  son  érudition  inépuisable,  de 
sa  foi  agissante  et  vibrante,  comme  un  convalescent,  il  ouvre  ses 
poumons  et  respii’e  l’air  vivifiant  de  toutes  les  idées  belles  et  nobles. 

Les  stores  sont  baissés;  dehors,  le  soleil  inonde  liomc  de 
sa  chaude  caresse,  mille  insectes  bourdonnent.  C’est  avril  qui] 
chante!...  Et  moi,  je  chante,  enfin,  en  mon  cœur,  la  paix  que  le: 
monde  ne  connait  pas! 

De  bonne  heure,  ce  matin,  je  cherchais  une  notice  sur  lej 
Forum,  emportée  par  Jean  hier  dans  sa  chambre.  Sur  sa  table, 
un  cahier  était  ouvert.  J’ai  reconnu  son  écriture.  Malgré  moi 
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i j’ai  parcouru  quelques  réflexions  de  ce  journal  intime.  A mesure 
I qu’inconsciemment,  je  commettais  ce  larcin  indiscret,  je  sufl'o- 
quais  d’étonnement  et  de  joie...  J’allais  toujours,  lisant  des  choses 
comme  celles-ci  : « Nous  avons  cette  après-midi,  l’ami  Raymond 
et  moi,  passé  une  heure  chez  l’aimable  comte  Joseph  P.  Lui  et 
son  chez  lui,  deux  choses  bonnes  à connaître!  Puis,  la  foule 
est  arrivée,  son  salon  est  devenu  une  ruche  bruyante  où  tout  le 
Rome  mondain  s’était  donné  rendez-vous.  Alors,  nous  avons  fui! 
Le  monde  ! on  en  revient  si  diminué  ! On  était  parti  rêvant  de  succès, 
de  solidarité,  de  dévouement,  et  l’on  s’en  retourne  désabusé, 
n’ayant  approché  que  bassesse,  jalousie,  égoïsme...,  bêtise!  » 

Et  puis,  quelques  pages  plus  loin  : « L’Evangile,  dont  je  lis 
chaque  matin  un  chapitre,  verse  en  moi  comme  une  forte  liqueur, 
qui  me  communique  chaleur,  lumière,  énergie.  » 

Ces  lignes,  tracées  par  mon  fils,  je  les  aurais  signées  des  deux 
mains.  Quelle  est  donc  la  mystérieuse  semence  qui  féconde  ainsi 
les  cœurs  à Lunisson  et  fait  chaque  jour  sans  relâche*  germer 
une  moisson  de  miracles?  Miracles  intimes,  que  les  âmes  seules 
sont  aptes  à constater. 

Sur  un  feuillet  détaché,  ces  mots  : « Le  devoir!...  Faire  son 
devoir  l Toujours,  toujours,  malgré  les  nausées  qui  parfois  nous 
en  viennent.  Raymond  a raison  : Cravachons  notre  indolence,  et 
bientôt  nous  aimerons  le  travail.  » 

Jean  énergique!  quelle  métamorphose!...  Et  puis,  au  bas 
d’une  page  blanche  : « Le  pauvre  fou  d’orgueil  qu’était  Renan 
et  qui  a osé  dire  : « Un  homme  comme  moi  ne  devrait  pas 
« mourir!  » Cet  homme-là  a écrit  : « Après  bien  des  larmes 
c(  versées,  on  finit  par  se  faire  à cette  idée  qu’il  n’y  a rien  au 
delà.  » Rien  au  delà!  Rien  après  ce  triste  monde?  Rien  pour 
étancher  notre  soif  d’infini  ? Rien  au  but  ? Alors  ! Pourquoi  la  route?  » 
D’une  écriture  plus  nerveuse,  plus  hâtive,  des  bouts  de  phrases 
;etés  dans  la  fièvre  d’une  sensation  vécue  : « Allons!  à l’œuvre! 
Quitte  le  sentier  battu  où  les  traces  de  tes  devanciers  ne  te 
semblent  plus  conformes  à l’idéal  que  tu  as  conçu.  Secoue  le 
oiig  des  préjugés,  des  conventions,  délivre-toi  de  tous  ces  liens; 
)ars  libre  vers  la  liberté  de  penser  et  d’agir  selon  Dieu  et  ta 
LîOnscience!...  » 

« Ce  n’était  qu’un  songe!...  J’ai  revécu  comme  avant!... 
'seigneur!  je  rampe,  soulevez-moi ! » 

Enfin,  comme  une  conclusion,  d’un  trait  de  plume  plus 
ccenlué  : « C’est  après  avoir  toisé,  méprisé  le  monde  que  je 
ais  continuer  à me  plier  à ses  exigences?  Nojt!  » 

Le  lunch  avait  sonné,  Jean,  sans  bruit,  était  entré,  il  s’est 
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approché  de  moi,  et  câlinement  a mis  sa  tête  sur  mon  épaule!  \i 
l’im  ni  l’autre  ne  pouvions  prononcer  un  mot,  tant  l’émotion  nous 
étreignait  de  sa  douceur  pénétrante.  Cette  minute- là,  mon  Dieu, 
m’a  payée,  comme  vous  savez  payer.  Seigneur,  de  toutes  les 
souffrances  de  ma  vie  entière! 

L’embi'asement  du  Colisée  avait  été  annoncé  hier  par  toute 
la  ville,  comme  attraction  pour  les  touristes.  Raymond  voulait 
nous  dissuader  de  nous  y rendre;  malgré  lui  nous  nous  sommes, 
après  le  dîner,  dirigés  vers  le  colosse  de  pierre. 

Oh!  pourquoi  troubler  la  grandeur  de  telles  ruines?  Pourquoi 
remplacer  la  clarté  des  étoiles  par  de  piteuses  flammes  rouges  et 
vertes,  semblables  ainsi  à d’infimes  vers  luisants  posés  sur  un 
géant?  Pourquoi  faire  petit  quand  Dieu  a fait  grand?  Chassées  de 
leur  repaire,  d’immenses  chauve-souris  s’envolent,  effrayées,  les 
feux  de  Bengale  se  succèdent  pendant  qu’une  horrible  fanfare 
écorche ‘nos  pauvres  oreilles,  avides  de  silence  et  de  poésie! 

Dans  ce  tumulte  et  cette  demi-obscurité,  nous  percevons  des 
voix,  des  silhouettes  connues.  Ce  sont  les  immanquables  Meiir- 
court!  Nous  ne  les  savions  pas  en  Italie.  Ils  sont  enthousiasmés 
de  cette  féerie  grotesque,  nullement  scandalisés  du  sacrilège 
commis,  ils  auront  une  page  de  plus  à ajouter  à leur  carnet 
d’impressions.  Impression  suave  ou  non?  Qu’importe!  Un  carnet 
est  fait  pour  être  rempli. 

Enfin,  tout  s’éteint,  la  musique  cesse,  la  foule  s’écoule,  les 
Meurcourt  nous  quittent  pour  tout  à fait,  ils  partent  demain  pour 
Naples.  Nous  sommes  seuls  en  face  de  la  nuit  et  du  Colisée! 
Raymond,  qui  nous  a rejoints,  s’assied  avec  nous  au  bas  des 
gigantesques  gradins.  Nous  restons  muets,  incapables  de  décharger 
nos  cœurs  trop  pleins  de  mille  pensées  diverses. 

Enfin  Raymond  parle.  Il  nous  retrace  les  premiers  chrétiens 
aux  prises  avec  les  fauves,  leur  ardeur,  leur  joie  de  mourir  pour 
défendre  leur  foi  : Il  semble  les  voir  encore,  là  dans  l’arène, 
livrés  aux  supplices!  Il  s’anime,  s’enflamme,  prêt,  nous  semble- 
t-il,  à affronter,  lui  aussi,  n’importe  quelles  persécutions  plutôt 
que  de  renoncer  à clamer  bien  haut  la  vérité  telle  qu’elle  s’est 
révélée  à lui.  Jean  écoute,  il  a pris  ma  main,  la  serre  sans  savoir 
qu’il  la  serre,  il  fixe  le  ciel  qui  fait  un  dôme  étincelant  au  Colisée, 
puis  se  levant  et  interrompant  Raymond,  nous  dit,  des  larmes 
dans  la  voix  : « Depuis  que  je  suis  à Rome,  j’ai  beaucoup,  mûre- 
ment, réfléchi.  J’entrerai  dans  les  ordres!  » 

Mais  le  vieil  ami,  plus  troublé  qu’il  ne  veut  le  paraître,  se  lève 
à son  tour  et  comme  inspiré  par  la  majesté  du  lieu  où  nous 
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sommes,  répond  : « Non,  mon  enfant,  ne  te  fais  pas  prêtre.  Il 
faut  une  plus  longue  et  plus  laborieuse  préparation  que  tu  ne  le 
soupçonnes  pour  affronter  le  sacerdoce.  Des  prêtres  néanmoins, 
il  y en  aura  toujours,  admire  avec  moi  cette  source  intarissable; 
mais,  crois-moi,  ta  place  est  marquée  ailleurs.  « Je  ne  vous 
((  demande  pas  de  les  ôter  du  monde,  mais  de  les  garder  du 
((  mal,  disait  le  Christ  à son  Père.  » Aux  heures  difficiles  que 
nous  traversons,  il  faut  des  laïques  armés  de  convictions  et  de 
bonne  volonté.  Ceux-là  sont  moins  suspects  aux  incroyants,  et  par 
suite  pénètrent  mieux,  où  le  mal  aussi  a davantage  pénétré. 
Reste  au  milieu  des  hommes,  mon  petit  Jean;  tu  connais  leurs 
faiblesses  pour  les  avoir  traversées,  efforce-toi  de  les  guérir,  et 
souviens-toi  que  la  seule  vraie  douceur  de  ce  monde,  c’est 
d’approcher  et  de  transformer  les  âmes  ! » 

J’ai  retrouvé  Paris  très  changé.  Ce  n’est  pas  Paris  qui  a 
changé,  ce  sont  les  yeux  avec  lesquels  je  le  contemple.  La  banale 
et  courante  amabilité  qui,  naguère,  jaillissait  sans  efforts  de  mes 
lèvres  dressées  à la  routine  mondaine,  s’en  est  allée,  pour  faire 
place  à une  sorte  de  stupéfaction  permanente. 

Comment  ne  pas  s’étonner,  en  effet,  de  rencontrer  à chaque 
pas  tant  de  cerveaux  absorbés  par  des  riens,  tant  de  gens  mar- 
chant à l’aventure,  sans  souci  d’où  ils  viennent,  sans  souci  d’où  ils 
vont,  embarrassés  seulement  de  mille  préoccupations  mesquines, 
qui  les  empêchent  de  regarder  au  dessus!  Dans  beaucoup  de 
milieux,  je  me  sens  devenue  maintenant  une  étrangère.  Au  con- 
traire, entre  les  âmes  qui  aiment  Dieu  et  le  servent  discrètement, 
chacune  dans  la  mesure  qui  lui  est  départie,  il  y a comme  une 
entente  tacite  et  qui  n’est  pas  sans  douceur.  C’est  quelqu’un  de 
votre  famille  qui  passe! 

Jean  épouse  demain  une  jeune  fille  sans  aucune  dot.  Sa 
fortune,  c’est  son  cœur  d’or,  sa  vaillance,  son  charme. 

Il  l’a  rencontrée  à Rome,  où  il  aime  retourner  de  temps  à 
autre.  Elle  y passait  la  semaine  sainte,  avec  une  sœur  et  un 
beau-frère.  Ils  se  sont  liés  d’abord  d’une  bonne  camaraderie, 
faite  d’appréciations  identiques,  d’enthousiasmes  communs. 

Un  jour,  au  Vatican,  ils  s’étaient  arrêtés  devant  la  Communion 
de  saint  Jérôme^  ce  chef-d’œuvre.  Ils  sont  restés  là  longtemps, 
sans  parler.  Jean  a dit  enfin,  simplement  : « C’est  beau!  » Elle, 
a répondu  : « Oui,  trop  beau!  On  voudrait  déjà  connaître  la  féli- 
cité que  les  yeux  de  ce  mourant  reflètent!  » Alors,  Jean  a repris  : 
« Ici-bas,  il  n’est  pas  défendu  de  s’aimer  en  attendant  le  ciel.  » 
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Et  dans  un  murmure  à peine  articulé  : « Juliette,  lui  a-t-il 
dit,  je  vous  aime.  » Juliette,  rougissante,  a tendu  la  main  à son 
tour.  Tacitement,  ils  étaient  fiancés. 

Ma  future  belle-fille  n’a  plus  ses  parents,  son  enfance  a été 
peu  égayée;  cliagrins  de  famille,  revers  de  fortune...  En  fait  de 
bonheur,  comme  elle  sera  facile  à contenter! 

11  y a bien  longtemps  que  je  n’ai  ouvert  ce  cahier! 

Chère  plume,  douce  compagne,  fidèle  amie,  loi  qui,  sans  cesse, 
sut  jadis  m’apporter  oubli,  apaisement;  petite  plume  bavarde,  si 
légère  à mes  doigts,  si  ingénieuse  à soulager  ma  délresse,  que  je 
l’aime  et  que  je  te  bénis! 

...Mes  cheveux  blanchissent!  Devant  mon  miroir,  je  leur  souris! 

Ce  soir,  j’ai  dîné  avec  mon  fils  et  sa  femme  chez  le  ministre 
de  Suède.  Un  diplomate,  mon  voisin,  m’a  fait  cette  demande  : 
« Pourriez-vous  me  dire.  Madame,  ce  qu’est  devenue  une  chor- 
mante  « Diane  » que  j’ai  admirée  jadis  à un  bal  costumé  chez  mes 
mes  amis  Raoul  de  Leu?  Quelle  femme  ravissante!  Pas  Iieureuse, 
m’étais-je  laissé  dire!  Elle  était  sans  doute  de  votre  famille?  Vous 
portez  le  même  non.  « 

La  ((  Diane  » d’autrefois  n’a  eu  garde  de  se  faire  reconnaîti'c. 
Pourquoi  flétrir  un  gracieux  souvenir  ? Gaiement,  j’ai  répondu  : 
« De  ma  famille,  en  effet,  Monsieur,  elle  vit  toujours,  et  a entiii 
trouvé  le  bonheur!  » 

« Allons,  tant  mieux,  tant  mieux  »,  a repris  mon  interlocuteur 
qui,  déjà,  pensait  à autre  chose!  On  ne  relient  pas  longtemps 
l’attention  des  hommes  lorsqu’ils  n’ont  plus  rien  à attendre  de  vous! 

Emma  n’a  plus  que  quelques  jours  à vivre.  Son  médecin, 
que  j’ai  croisé  en  sortant  de  chez  elle,  m’a  dit  que  tout  espoir  de 
la  sauver  était  perdu!  Elle  endure  des  souffrances  épouvantables. 
On  attribue  ce  mal  subit  et  étrange  à une  teinture  dangereuse  qmi 
son  coiffeur  a employée. 

J’ai  passé  une  heure  près  de  son  lit,  navrée  de  ne  pouvoir  rien 
tenter  pour  la  soulager!  Elle  est  effrayante  de  révolte  contre  la 
mort,  et,  en  même  temps,  de  haine  contre  l’existence  qui  l'a 
trompée,  répète-t-elle.  Elle  gémit  sourdement,  sans  interruptions. 
Puis,  par  instants,  sa  voix  s’élève,  rauque,  comme  déjà  lointaine, 
pour  insulter  la  vie.  J’ai  voulu  parler  de  Dieu.  Elle  a ri,  d’un  rire 
qui  m’a  bouleversée.  Que  me  reste-t-il  à faire?  sinon,  parler  d’elle 
à Dieu! 
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Et  pourtant,  la  vie  pourrait  être  belle.  Ce  sont  nos  passions  qui 
l’enlaidissent;  c’est  donc  nous  qu’il  faut  accuser,  non  la  vie. 

Je  n’ai  plus  guère  plaisir  qu’à  recevoir  les  gens  qui  ont 
quelque  chose  à me  demander.  J’aime  à leur  rendre  service,  parce 
qu’au  moins,  je  me  sens  utile.  Les  heureux  n’ont  besoin  de  per- 
sonne et  tous  le  font  sentir.  Leur  bonheur  leur  tient  compagnie. 

Deux  de  mes  petits-enfants  m’ont  apporté  aujourd’hui  une 
grande  gerbe  de  boules  de  neige.  Leurs  minois  futés  disparais- 
saient presque  derrière  les  grosses  boules  blanches;  leurs  pieds 
mignons  s’embarrassaient  dans  les  longues  tiges,  qu’ils  faisaient 
maladroitement  traîner  par  terre;  et  ils  riaient  d’un  bon  rire.  De 
ce  rire,  qui  fait  qu’on  les  aime  à la  folie,  ces  tout  petits,  pour  leur 
ingénuité,  leur  simplicité. 

Oh  ! comme  nous  devrions,  les  parents,  rester  purs,  toute  notre 
vie,  pour  ne  transmettre  à ces  innocences  rien  qui,  moralement 
ou  physiquement,  ne  soit  blanc,  de  la  blancheur  de  ces  fleurs  qui, 
là,  sur  ma  table,  émergeant  de  leur  vase  de  cristal,  penchent  la 
tête  gracieusement. 

...Repose-toi,  ma  plume.  La  joie  et  la  douleur  peuvent  bien 
aimer  à se  raconter,  mais  la  paix  de  l’ame  est  silencieuse  comme 
un  beau  soir  d’été  ! 


Max  DE  Bray. 


LA  GUERRE 

SANS  DÉCLARATION  DE  GUERRE 


Dans  sa  séance  tenue  à Gand  le  20  septembre  1906,  Idnsliliit 
de  droit  international  adoptait  les  résolutions  suivantes  : 

1)  Que  conformément  aux  traditions  du  droit  international  et  à 
la  loyauté  que  les  nations  se  doivent  réciproquement  dans  Inurs 
relations  mutuelles  et  dans  Tintérêt  commun  de  tous  les  Elats,  les 
hostilités  ne  commenceront  pas  sans  un  avis  préalable  et  non 
équivoque. 

2)  Que  cet  avis  pourra  prendre  la  forme  d’une  déclaration  de 
guerre  pure  et  simple,  ou  la  forme  d’un  ultimatum  officiel  signifié 
par  l’Etat  qui  désire  commencer  la  guerre. 

3)  Que  les  hostilités  ne  pourront  commencer  qu’après  l’expira- 
tion d’un  délai  tel  que  la  règle  d’un  avis  préalaljle  et  non  équi- 
voque ne  puisse  être  considérée  comme  ayant  été  éludée. 

L’Institut  de  droit  international  exprimait  en  meme  temps  l’es- 
poir que  les  différents  Etats  adopteront  les  principes  ci-dessus. 

Les  hommes  distingués  qui  composent  l’Institut  de  droit  inter- 
national ont  été  certainement  mus,  en  formulant  ces  résolutions, 
par  les  sentiments  les  plus  élevés  et  ils  étaient,  sans  nul  doute, 
encore  sous  l’influence  des  protestations  violentes  que  l’attaque 
inopinée  de  la  flotte  de  Port-Arthur,  dans  la  nuit  du  8 au  9 fé- 
vrier 1904,  par  les  torpilleurs  de  l’amiral  Togo,  avaient  soulevées 
dans  la  presse  russe  et  dans  tous  les  journaux  européens  qui 
manifestaient  des  sympathies  pour  la  Russie.  Le  gouvernement 
russe  lui-même  avait  pris  part  officiellement  à ces  protestations  et 
le  tsar  en  personne  avait  flétri  ces  jjrocédés  perfides  en  termes 
indignés  qu’avait  reproduits  le  Messager  officiel. 

L’Institut  du  droit  international  invoque  les  traditions  dn  droit 
international.  Mais  le  droit  international,  tel  qu’il  existe  aujour- 
d’hui, ne  peut  s’appuyer  que  sur  des  accords  consentis  ou  conclus 
entre  plusieurs  Etats  et  qui  lient  entre  eux  les ‘signataires  de  ces 
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conventions,  ou  sur  une  longue  série  de  faits,  dans  une  suite  de 
cas  analogues,  constituant  par  Tusage  une  sorte  de  jurisprudence. 
Et,  maltieureusément,  le  droit  international  ne  peut  invoquer 
aucun  traité,  aucune  tradition  de  cette  sorte.  Les  déclarations 
solennelles  de  guerre,  les  proclamations  par  des  hérauts  avertis- 
sant l’ennemi  du  Jour  et  de  l’heure  à partir  desquels  les  hostilités 
seraient  permises,  ont  disparu  avec  les  mœurs  chevaleresques 
du  moyen  âge.  Le  remplacement  des  armées  de  métier  par  les 
armées  nationales,  en  faisant  de  la  rapidité  de  la  mobilisation  un 
des  facteurs  capitaux  des  premières  rencontres  décisives,  favorise 
trop  celui  des  deux  adversaires  capable  de  surprendre  son  ennemi 
par  une  attaque  brusquée  pour  qu’il  consente  à se  priver  de  cet 
avantage.  Le  commencement  des  hostilités,  sans  déclaration  préa- 
lable de  guerre,  est  proclamé  comme  un  principe  admis  par  un 
grand  nombre  d’écrivains  militaires  et,  entre  autres,  par  toute 
l’école  allemande;  ce  serait  une  généreuse  mais  dangereuse 
utopie  que  de  penser  que  l’état-major  allemand,  par  exemple, 
renoncerait  à une  façon  d’engager  la  guerre,  qu’il  considère 
comme  un  facteur  de  victoire.  L’Allemagne,  comme  l’a  fait  le 
Japon,  attaquera  donc  sans  déclaration,  et  il  faut  reconnaître  que 
si  le  droit  international  est  basé  sur  les  traditions,  elle  aura  pour 
elle  les  traditions,  nous  dirions  même  la  « jurisprudence  ». 

Non  seulement  toutes  les  nations  ont  employé  ces  moyens, 
mais  elles  les  ont,  dans  les  discussions  de  leurs  Parlements,  dans 
les  memoranda  de  leurs  ambassadeurs  ou  les  déclarations  de 
leurs  ministres,  déclarés  licites. 

Voici  les  principaux  cas  de  guerre,  sans  déclaration  préalable, 
au  cours  des  deux  siècles  derniers  : 

Le  12  mars  1700,  sans  aucune  déclaration  de  guerre,  40  000 
Saxons,  sous  le  général  Fleming,  se  présentèrent  devant  Riga, 
appartenant  à la  Suède  et  sommèrent  le  comte  de  Dablberg,  com- 
mandant la  place  pour  le  roi  de  Suède,  de  capituler.  « Invasion 
soudaine,  sans  même  daigner  recourir  d’abord  à la  vaine  forma- 
lité des  déclarations  de  guerre  et  des  manifestes.  » (Voltaire, 
Histoire  de  Charles  XII.) 

Il  n’y  avait  point  de  déclaration  de  guerre  entre  l’Angleterre  et 
le  Danemark.  Néanmoins  le  20  juillet  de  la  même  année  1700, 
l’amiral  anglais,  sir  George  Rook,  arrivait  devant  Copenhague  et 
bombardait  la  flotte  sous  le  château. 

La  seconde  guerre  du  dix-huitième  siècle  est  celle  de  la  suc- 
cession d’Espagne.  Le  R**  février  1700,  par  un  traité  solennelle- 
ment signé  à Londres,  Louis  XIV  avait  reconnu  l’archiduc  Charles 
comme  roi  d’Espagne.  En  décembre  1700,  un  accord  secret  est 
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conclu  avec  le  duc  de  Bavière,  gouverneur  des  Pays-Bas  pour  le 
roi  d’Espagne.  En  pleine  paix,  les  troupes  françaises  se  présen- 
tent simultanément,  de  nuit,  devant  Luxembourg,  Namur  et 
Mous  et  s’en  emparent.  Aucune  déclaration  de  guerre  n’a  encore 
été  faite  et,  cependant,  le  28  juillet  1701,  le  maréchal  de  Gatinat 
s’empare  des  passages  des  Alpes,  descend  en  Lombardie  et 
occupe  les  points  par  lesquels  les  troupes  impériales  peuvent 
venir  du  Tyrol.  De  son  côté,  le  prince  Eugène,  sans  que  la  guerre 
soit  déclarée,  attaque  les  Français  à Garpi.  A la  fm  de  1701,  sans 
déclaration  de  guerre,  le  prince  Eugène  s’empare  de  Ganneto  et 
d’autres  places  dans  le  territoire  de  Manloue  et  s’établit  en 
quartiers  d’hiver  avec  son  armée  dans  les  territoires  de  Guas- 
talla, Parme  et  Modène,  au  mépris  du  droit  des  neutres  et  des 
protestations  des  princes  qui  régnaient  dans  ces  Etats. 

En  1715,  en  pleine  paix,  l’Angleterre,  pour  le  compte  du 
Hanovre,  s’empare  des  duchés  de  Brême  et  de  Verden  apparte- 
nant à la  Suède. 

En  août  1717,  en  pleine  paix,  douze  vaisseaux  de  guerre  espa- 
gnols, portant  un  corps  de  débarquement  de  9000  hommes,  font, 
dans  le  plus  grand  mystère,  voile  pour  la  Sardaigne  qui  apparte- 
nait à l’empire.  Le  marquis  de  Rubi,  commandant  pour  l’empe- 
reur à’  Gagliari,  est  attaqué  à i’improviste  dans  cette  place  et 
obligé  de  capituler.  Deux  mois  après,  la  Sardaigne  tout  entière 
était  au  pouvoir  de  Sa  Majesté  catholique. 

L’année  suivante  (1718)^  par  le  même  moyen  d’une  expédition 
préparée  secrètement,  l’Espagne  s’emparait,  sans  déclaration  de 
guerre,  de  Messine  et  de  pi'csque  toute  la  Sicile. 

Mais  le  11  août  1718,  c’est-à-dire  en  pleine  paix,  et  six  mois 
avant  toute  déclaration  de  guerre,  l’amiral  anglais  Byng,  sur  des 
instructions  positives  de  son  gouvernement,  attaquait  soudaine- 
ment la  flotte  espagnole  et  la  détruisait  (bataille  de  Passaro). 

En  1727,  l’Espagne,  bien  que  nominatement  en  paix  avec 
l’Angleterre,  essaye  de  s’emparer  de  Gibraltar  (du  11  février  au 
23  juin). 

En  1733,  sans  aucune  déclaration  de  guerre,  sans  aucune 
menace  pouvant  faire  prévoir  une  pareille  détermination,  les 
troupes  russes  envahissent  la  Pologne,  aussitôt  après  l’élection 
de  Stanislas.  Ce  fut  le  signa!  d’une  conflagration  générale.  Sans 
crier  gare,  les  armées  unies  de  France  et  d’Espagne  se  jettent  sur 
le  Milanais  et  envahissent  toute  la  Lombardie  autrichienne.  Kehî 
est  pris  par  les  Français,  la  veille  du  jour  où  la  France  déclare 
officiellement  la  guerre. 

Un  des  exemples  les  plus  frappants  est  celui  de  la  première 
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guerre  de  Silésie  où  Frédéric  appliquait  le  système  « d’attaques 
brusquées  » qui  est  encore  aujourd’hui  un  des  dogmes  de  la 
politique  militaire  prussienne.  Le  25  octobre  1740,  Frédéric 
apprend  la  mort  de  Charles  YI  et  l’accession  au  trône  de  Marie- 
Thérèse  qui  réclame  tous  les  Etats  de  son  père  en  vertu  de  la 
Pragmatique  Sanction  solennellement  signée  par  la  France, 
l’Angleterre,  etc.,  etc.  Le  roi  de  Prusse  est  au  lit  avec  une 
atteinte  de  goutte.  Il  demande  sur-le-champ  son  secrétaire,  fait 
expédier  au  général  Schwerin  et  au  ministre  Podewils  l’ordre  de 
venir  immédiatement  et  leur  confie  son  dessein  de  s’emparer  de 
la  Silésie.  Pendant  sept  semaines  il  se  prépare,  sans  que  per- 
sonne puisse  savoir  quel  est  son  but.  Le  11  décembre,  le  roi, 
pour  la  première  fois,  dit  nettement  à Botha,  ambassadeur 
d’Autriche,  ^es  projets  et  lui  annonce  la  communication  qu’à  la 
même  heure  l’ambassadeur  de  Prusse  à Vienne  fait  à l’impéra- 
trice. Le  lendemain  12,  un  grand  bal  est  donné  au  Palais  Royal. 
Durant  cette  fête,  Frédéric  donne  ses  derniers  ordres,  et  le  13,  à 
neuf  heures  du  matin,  il  part  pour  rejoindre  son  armée,  et,  sans 
l’ombre  de  déclaration  de  guerre,  s’empare  de  la  Silésie,  tandis 
que  Marie-Thérèse,  confiante  dans  le  traité  qu’avait,  signé  son 
père  avec  l’Espagne,  l'Angleterre,  la  Prusse,  la  France  et  la 
Russie,  invoque  l’aide  des  signataires  qui  ne  lui  envoient  ni  un 
homme,  ni  un  florin.  L’Angleterre  seule  vota  des  subsides  et 
agit  comme  intermédiaire  à la  paix  de  Breslau.  Jamais  traité  ne 
fut  plus  solennel,  jamais  traité  ne  fut  plus  indignement  violé, 
aussi  bien  par  l’agression  soudaine  de  la  Prusse,  que  parla  perfide 
attitude  des  puissances,  signataires  de  la  Pragmatique  Sanction. 

En  1742,  l’Angleterre,  en  guerre  avec  l’Espagne,  était  en  paix 
avec  la  France  et  le  royaume  de  Naples.  Cependant  le  vice- 
amiral  Matthevvs,  commandant  en  chef  les  flottes  anglaises  dans 
la  Méditerranée  avec  pleins  pouvoirs,  fait  attaquer  et  détruire  par 
le  capitaine  Norris,  dans  le  port  même  de  Saint-Tropez,  cinq 
navires  espagnols  protégés  par  le  pavillon  français.  En  mai  sui- 
vant, il  détache  le  commodore  Rowley  avec  huit  vaisseaux  pour 
croiser  devant  le  port  de  Toulon,  où  il  s’empare  d’un  grand 
nombre  de  navires  marchands  français;  et  en  août,  il  envoie  le 
commodore  Martin  avec  cinq  vaisseaux  de  ligne  devant  Naples 
avec  ordre  de  liombarder  la  ville  si  le  roi  de  Naples,  dont  les 
troupes  appuyaient  les  Espagnols  contre  les  Aiitricliiens,  ne 
prenait  pas  l’engagement  immédiat  de  rap[)ehu’  ses  soldais  et  de 
ne  plus  soutenir  les  Espagnols  pendant  toute  la  dimée  de  la 
-guerre.  Le  l août,  Martin  entre,  toutes  voiles  dehors,  dans  la 
baie  de  Naples,  et,  sans  répondre  aux  salves  de  salut,  vient,  en 
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Ibrmalioii  de  combat,  s’embosser  devant  la  ville  sans  défense,  et 
envoie  son  message  an  roi.  Don  Carlos  envoie  au  commodoi’e  un 
plénipotentiaire.  Martin  le  reçoit  courtoisement  à son  bord,  tire 
sa  monti*e,  l’accroche  au  grand  mat,  dit  qu’il  ne  se  met  pas  en 
peine  que  l’Angleterre  soit  en  paix  ou  non  avec  le  roi  de  Naples, 
et  que,  si  dans  deux  heures  le  roi  n’a  pas  souscrit  par  écrit  à 
toutes  les  conditions  qu’il  est  chargé  de  lui  présenter,  il  ouvre  le 
feu  et  brûle  la  ville.  Les  deux  heures  n’étaient  pas  écoulées  (jiie 
le  pauvre  roi  de  Naples,  atïolé,  avait  accepté  toutes  les  conditions 
imposées;  le  duc  de  Castropegnano,  commandant  l’armée  napoli- 
taine, était  rappelé  avec  ses  troupes,  et,  sous  les  canons 
anglais,  le  roi  de  Naples  avait  rompu  son  alliance  avec  l’Espagne. 

Ce  ne  fut  que  le  20  mars  1714  que  la  Fi’ance  déclara  la  guerre  à 
l’Angleterre,  et  cependant  la  bataille  de  Üetlingen  fut  livi*ée  le 
27  juin  1743.  Les  ambassadeurs  accrédités  étaient  à leurs  postes, 
et  le  7b  Deinn  de  Handel  était  chanté  à la  caihédi’ale  de  Saint- 
Paul  pour  la  victoire  des  Anglais  sur  les  Fi'ançais  aloi's  (pie  les 
deux  peuples  étaient  nominalement  en  paix.  Horace  ^^hdpole 
écrivait  : « Nous  avons  le  nom  de  guerre  avec  l’Espagne  sans  la 
chose,  et  nous  avons  la  guerre  avec  la  France  sans  le  nom.  » 

Le  9 aofit  1744,  sans  déclaration  de  guerre  officielle,  Frédéric 
envahit  la  Saxe,  marche  sur  la  Bohème,  et  s’empare  le  G sep- 
tembre  de  Prague  où  il  fait  mettre  bas  les  armes  à 15000  hommes. 
Vienne  ne  fut  sauvé  que  par  l’arrivée  des  troupes  autrichiennes 
évacuant  l’Alsace,  et  par  la  négligence  des  Français  à remjilir 
leurs  engagements  du  traité  secret  du  13  mai  1744,  c’est-à-dire 
de  poLii'suivre  les  Autrichiens  dans  leur  retraite. 

Le  IG  avril  1747,  l’armée  française,  après  avoii‘  conquis  h's 
Pays-Bas  autrichiens,  envahit  subitement  les  Etats-Généraux, 
pendant  que  l'ambassadeur  de  France  était  à son  poste  à La 
Haye.  En  meme  temps  que  celte  invasion  se  produisait,  l’ambas- 
sadeur remettait  un  Mémoire  disant  que  c’était  forcés  par  les 
circonstances  que  les  Français  avaient  été  obligés  de  prendre 
ces  mesures,  et  qu’ils  ne  s’emparaient  des  [ilaces  forles  que 
comme  garanties.  C’est  ainsi  qu’ils  occupèrent  Sluys,  Sas-van- 
Ghent,  Perle,  LeitKenshoek,  Hulst,  Axel  et  Terneuse. 

Après  le  traité  d’Aix-la-Chapelle  (octobre  1748),  la  France  et 
l’Angleterre  étaient  en  paix,  mais  en  1754,  sans  déclaration  de 
guerre  et  sans  aucun  avis  préalable,  à propos  de  territoires  con- 
testés en  Amérique,  les  troupes  anglaises  et  virginiennes  d’un 
côté,  les  troupes  françaises  de  l’autre,  se  livrèrent  de  sanglants 
combats.  Washington  fut  défait  aux  Créât  Meadows,  dans  la 
vallée  de  l’Ohio  le  3 juillet  1741. 
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Au  nombre  des  événements  survenus  à cette  époque  de  « paix 
profonde  »,  il  faut  citer  l’attaque  et  le  massacre  par  les  Anglais, 
sans  provocation  aucune,  du  détachement  français  commandé  par 
Jamonville.  Gomme  à l’habitude,  la  France  et  l’Angleterre  s’accu- 
sèrent réciproquement,  avec  la  dernière  énergie,  d’avoir  violé  le 
droit  des  gens. 

Des  avis  d’agents  secrets  absolument  sûrs  avaient  informé,  au 
commencement  de  1755,  le  gouvernement  britannique  qu’une 
flotte  de  25  vaisseaux  dè  ligne,  et  d’un  certain  nombre  de  frégates, 
destinée  à escorter  des  transports  chargés  de  troupes  d’arlillerie, 
de  matériel,  de  campagne,  était  prête  à mettre  à la  voile  des  ports 
de  Brest  et  de  Rocliefort.  La  flotte  était  sous  le  commandement 
de  M.  Bois  de  la  Mothe.  Le  corps  de  débarquement  était  sous  les 
ordres  du  baron  de  Dieskau,  ayant  comme  commandants  en 
second,  les  marquis  de  Vaudreuil  et  de  Montcalm. 

L’amiral  anglais  Boscawen  fut  chargé  de  surveiller  les  mouve- 
ments des  Français,  et  le  27  avril  il  fit  voile  pour  le  golfe  de  Saint- 
Laurent  afin  de  couper  le  passage  à l’escadre  française.  Il  avait 
avec  lui  11  vaisseaux  de  ligne,  1 frégate  et  2 régiments  comme 
troupes  de  débarquement. 

La  guerre  n’était  pas  déclarée,  Boscawen  s’empara  de  deux 
bâtiments  français.  Les  Français  se  plaignirent  amèrement  que, 
« sans  aucune  déclaration  de  guerre  préalable,  les  Anglais  avaient 
agi  au  mépris  du  droit  des  gens,  de  la  foi  des  traités,  et  des 
usages  établis  parmi  les  nations  civilisées  ».  Les  Anglais  répli- 
quèrent que  « Sa  Majesté  n’avait  fait  que  prendre  les  mesures 
rendues  nécessaires  et  légitimes  par  les  hostilités  que  les  Français 
avaient  été  les  premiers  à commencer  malgré  une  paix  profonde, 
mesures  qu’exigeaient  son  propre  honneur,  les  droits  et  posses- 
sions de  sa  couronne  et  la  sécurité  de  ses  Etats  ». 

Le  10  avril  1756,  une  flotte  française  avec  16  000  hommes  de 
troupes  de  terre  à bord,  quittait  le  port  de  Toulon  et  faisait  voile 
vers  Minorque  dont  elle  s’emparait.  Ce  ne  fut  que  plus  tard,  le 
17  mai,  que  l’Angleterre  déclarait  la  guerre  à la  France,  et  ce  ne 
fut  que  le  9 juin,  après  la  bataille  navale  du  28  mai  et  après  que 
le  siège  de  Saint-Philippe  fut  déjà  commencé  que  la  France,  de 
son  côté,  déclarait  officiellement  la  guerre.  C’est  à ce  propos,  et 
pour  détourner  le  courroux  populaire  qui  lui  reprochait  de  s’être 
laissé  surprendre  par  les  Français  que  le  cabinet  britannique 
sacrifia  lâchement  le  malheureux  amiral  Byng  dont  « l’assassinat 
juridique  » restera  une  tache  ineffaçable  sur  la  mémoire  du  roi 
George  II  et  de  ses  ministres. 

La  guerre  de  Sept  ans  est  un  autre  remarquable  exemple  de 
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guerre  sans  déclaration  suivant  la  inétliocle  frédéricienne  et, 
cependant,  il  est  impossible  de  contester  que  Frédéric  agit  sage- 
ment. En  août  IT.jG,  il  envaliit  soudainement  la  Saxe  à la  télé  de 
7o  000  hommes.  A deux  reprises  ditîérentes  il  avait  demamlé  des 
explications  au  sujet  de  certains  mouvements  des  troupes  autri- 
chiennes; la  première  fois,  il  avait  reçu  une  réponse  evasive,  la 
seconde,  Marie-Thérèse  avait  protesté  que  l’idée  d’une  alta(|iie 
préméditée  par  elle  et  l’impératrice  de  Russie  contre  la  Prusse 
était  absolument  sans  fondement. 

Au  reçu  de  cette  protestation,  il  franchit  brusquement  la  fi’on- 
lière  saxonne,  publiant  en  meme  temps  un  manifeste  où  il  décla- 
rait qu’il  n’avait  aucune  intention  hostile  contre  le  roi  de  Pologne 
et  ses  Etats,  qu’il  ne  s’emparait  de  la  Saxe  que  provisoii*ement 
et  dans  le  but  de  protéger  ses  propres  territoires  qu’il  avait  tonies 
raisons  de  croire  menacés  par  un  accord  secret  du  roi  de  France, 
de  l’électeur,  de  la  tsarine  et  de  l’impéralrice-reine. 

Celte  attaque  fut  si  soudaine  et  si  imprévue  que  la  cour  de 
Pologne,  à ce  moment  à Dresde,  n’eut  pas  le  temps  d’enlever  ses 
archives  secrètes  qui  tombèrent  entre  les  mains  de  Fi’vdéric.  Il 
les  publia  et  fit  ainsi  connaître  à l’Europe  que  les  promesses  de 
Marie-Thérèse  étaient  des  mensonges,  que  six  mois  après  la  paix 
de  Di*esde,  l’impéralrice  et  la  cour  de  Pologne  avaient  conclu  un 
accord  secret  pour  le  démembrement  de  la  Prusse,  accord  amiiiel 
s’était  jointe  la  tsarine  par  le  traité  de  Pétersbourg  du  22  mai  ITIG, 
que  le  14  et  le  IG  mai  17G3  il  avait  été  décidé  de  démembrer  la 
Prusse,  que  la  France  avait  été  gagnée  à ce  projet  et  que  la 
Russie  et  l’Autriche  commençaient  à mettre  en  mouvement  leurs 
troupes  lorsque  Frédéric,  par  son  attaque  brusque,  avait  déjoué 
leurs  plans. 

Le  30  décembre  1777,  Maximilien,  électeur  de  Ravière,  mou- 
rait. Son  successeur,  l’électeur  palatin  du  Rhin,  était  à peine 
arrivé  dans  Munich,  sa  nouvelle  ca[)ilale,  que  les  troupes  autri- 
chiennes, sans  le  moindre  avis  antérieur,  envahissaient  de  tous 
côtés  la  basse  Ravière,  s’emparant  par  surprise  de  toutes  les 
places  de  guerre;  en  meme  temps,  une  autre  armée  autrichienne 
de  60  000  hommes  envahissait  le  haut  Palatinat,  du  côté  d’Egra. 

Le  G février  1778,  la  France  signait  un  traité  secret  avec  Fran- 
klin par  lequel  elle  s’engageait  à venir  en  aide  aux  colonies 
américaines  et  cependant  elle  ne  déclarait  pas  la  guerre  à l’Angle- 
terre! Mais  elle  expédiait  secrètement  une  flotte  de  12  vais- 
seaux de  ligne  et  de  3 frégates  à l’embouchure  du  Ghesapeake 
et  du  Delaware  pour  surprendre  dans  cette  dernière  rivière 
la  flotte  de  lord  Howe  et  placer  l’armée  anglaise  entre  la  flotte 
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française  et  les  troupes  de  Washington.  Heureusement  pour  les 
Anglais,  cette  éventualité  ne  se  produisit  pas,  le  mauvais  temps 
ayant  retardé  l’amiral  d’Estaing  au  cours  de  son  voyage,  et  ce  ne 
fut  que  le  11  juillet  que  la  flotte  française  apparut  brusquement 
à Sandy  Hook,  aux  yeux  plutôt  surpris  des  équipages  anglais. 
L’attaque  de  Rhode-Island  et  une  série  de  combats  navals  entre 
lord  Howe  et  d’Estaing  s’en  suivirent.  Mais  non  seulement  la 
guerre  n’était  pas  déclarée,  mais  cette  absence  d’état  de  guerre 
régulier,  alors  qu’Anglais  et  Français  se  canonnaient  dans  le 
Nouveau  Monde,  les  empêchait  de  s’attaquer  en  Europe.  En  mars 
1778,  l’amiral  Keppel  avait  pris  le  commandement  d’une  flotte 
formidable  rassemblée  à Portsmouth,  et  le  8 juin,  il  mettait  à la 
voile  avec  27  vaisseaux  de  ligne.  De  leur  côté,  les  Français,  depuis 
le  mois  de  mai,  avaient  dans  la  rade  de  Brest,  prêts  à prendre  la 
mer,  22  vaisseaux  de  ligne  et  14  frégates  sous  les  ordres  du  comte 
d’Orvilliers.  Le  17  juin,  2 frégates  françaises  étaient  reconnues  à 
25  milles  au  large  du  cap  Lizzard  cherchant  à reconnaître  la 
flotte  anglaise.  Les  frégates  anglaises  Afethuse  et  Milford 
reçurent  l’ordre  de  leur  donner  la  chasse.  Lord  Longford,  qui  com- 
mandait le  Milford^  venant  par  le  travers  de  la  frégate  française  la 
Licorne^  pria  poliment  ce  navire  de  le  suivre  auprès  de  l’amiral 
qui  donna  l’ordre  de  le  surveiller  soigneusement,  mais  d’avoir 
pour  lui  toute  la  civilité  et  l’attention  possibles.  Il  n’y  avait  encore 
aucune  déclaration  de  guerre  et  l’amiral  Keppel  ne  se  souciait  pas 
d’encourir  le  risque  de  commencer  les  hostilités;  d’autre  part,  il 
voulait  employer  des  moyens  décisifs  pour  connaître  les  disposi- 
tions de  l’ennemi  et  il  voulait  à tout  prix  éviter  que  ses  propres 
forces  fussent  connues  de  son  adversaire.  .Au  point  du  jour,  la 
frégate  française  fit  une  manœuvre  qui  détermina  X Arethuse  à 
envoyer  un  coup  de  canon  par  son  avant  auquel  la  Belle  Poule 
riposta  par  une  bordée.  Ainsi  commença  un  engagement  qui  dura 
deux  heures,  les  deux  navires  combattant  dans  les  eaux  fran- 
çaises. 

Des  flots  d’encre  ont  été  versés,  des  séries  de  volumes  ont  été 
écrits  sur  ces  événements  dont  les  deux  pays  se  sont  rejetés  la 
responsabilité.  Le  roi  d’Angleterre,  à l’ouverture  du  Parlement, 
déclara  que,  « au  sein  d’une  paix  profonde,  sans  aucun  prétexte  à 
provocation,  sans  aucun  motif  de  plainte,  la  Cour  de  France  n’a 
pas  craint  de  troubler  la  tranquillité  publique  en  violation  de  la  foi 
des  traités,  etc.  ».  La  France,  de  son  côté,  protesta  officiellement 
contre  « la  perfidie  britannique  »,  et,  bien  entendu,  conformément 
à l’usage,  chacun  déclara  que  l’iiistoirc  ne  fournissait  pas  d’exem- 
ples de  pareils  procédés. 
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Lorsqu'eii  1779  l’Espagne  se  joignit  à la  France  contre  l’Angle- 
terre, le  manifeste  royal  du  17  juin  1779  accusa  l’Angleterre  de 
toute  espèce  d’actes  hostiles,  d’engagements  de  guerre,  de  viola- 
tions de  territoire,  d’insultes  au  pavillon  espagnol,  en  pleine  paix, 
sans  aucune  guerre  déclarée,  le  tout  accompagné  des  récrimina- 
tions habituelles. 

L’empereur  d’Autriche  qui,  en  1781,  avait  fait  envahir  le  terri- 
toire hollandais  et  occuper,  au  cours  de  négociations  paciliques,  le 
vieux  fort  de  Lillo,  commit  en  1787,  contre  la  Turquie,  une  série 
d’actes  qui  valent  d’être  cités.  Sans  aucune  déclaration  de  guerre, 
le  général  Alvinzi  passa  la  Save  avec  six  l’égiments  d’élite  de 
l’infanterie  impériale  et  marcha,  dans  le  plus  profond  mystère  et 
le  plus  complet  silence,  contre  la  citadelle  de  Belgrade  qu’il  espé- 
rait ainsi  surprendre,  dans  la  nuit  du  20  décembre  1787.  Cette 
attaque  échoua  parce  (ju’une  seconde  colonne  aidrichienne  qui 
devait  coopérer  au  mouvement  n’arriva  point  à temps,  et  aussi 
grâce  à la  ferme  attitude  du  gouverneur  turc  commandant  la  place. 
Les  impériaux  s’emparèrent  néanmoins  ainsi  par  sui*prise  de 
Dressnik  et  de  diverses  autres  places;  dans  l’une  même  ils  massa- 
crèrent toute  la  garnison,  et  cependant  l’empei'eur  ne  déclara  la 
guerre  que  deux  mois  plus  tard,  le  10  février  1788. 

Bien  que  la  première  république  française  ait  fait  deux  déclara- 
tions de  guerre  officielles  et  régulières  sur  lesijuelles  nous  revien- 
drons tout  à l’heure,  presque  toutes  ses  guei’res,  comme  toutes 
celles  de  l’Empire,  ont  été  entamées  sans  déclarations  préalables, 
ou  la  déclaration  en  a été  précédée  de  faits  de  guerre  ou  d’actes 
hostiles  commis  pendant  la  période  de  paix. 

La  Savoie  et  le  comté  de  Nice  appartenaient  au  roi  de  Sar- 
daigne, et  ce  souverain  était  en  paix  avec  la  France,  lorsque,  le 
28  septembre  1792,  une  flotte  considérable  et  une  armée  apparu- 
rent soudainement  devant  Nice.  Le  consul  français  reçut  l’ordre 
de  se  rendre  à bord,  car  les  relations  diplomati(jues  avaient  existé 
jusqu’à  la  dernière  minute.  La  place  fut  enlevée  complètement 
par  surprise,  et  les  plus  horribles  excès  furent  commis  dans  cette 
malheureuse  ville. 

Les  villes  de  Montalbon  et  de  Yillefranche  où  se  trouvait 
l’arsenal  de  l’armée  sarde  furent  aussi  prises  de  la  sorte.  La 
Savoie  fut  aussi  envahie  dans  les  mêmes  conditions.  Le  roi  de 
Sardaigne  écrivit,  le  10  octobre,  deux  lettres,  l’une  aux  treize  can- 
tons, l’autre  au  canton  de  Berne,  où  il  dit  : « Vous  avez  sans  doute 
su  et  appris  avec  étonnement  l’invasion  de  la  Savoie  par  les  Fran- 
çais qui  y ont  pénétré  par  Montmélian  avec  une  armée  de  plus 
de  20  000  hommes,  sans  aucune  déclaration  de  guerre  préalable. 
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et  sans  avoir  été  provoqués  par  aucune  mesure  ou  acte  d’hostilité 
quelconque  de  notre  part.  » 

La  même  année  1792,  et  sans  la  moindre  déclaration  de  guerre, 
la  république  française,  sous  prétexte  « de  briser  les  fers  que  le 
despotisme  avait  forgés  pour  enchaîner  Genève  »,  envoyait  le 
général  de  Montesquieu,  auquel  elle  devait  d’ailleurs  faire  peu 
après  couper  la  tête,  avec  une  armée  pour  s’emparer  de  cette  cité. 
Les  Suisses  rassemblèrent  1800  hommes  pour  la  défendre,  et  en 
même  temps  le  canton  de  Berne  levait  une  petite  armée  de 
10  000  hommes.  La  Suisse  fut  sauvée  pour  le  moment,  mais 
avant  la  fin  de  l’année  Genève  était  occupée  par  les  troupes 
françaises. 

La  guerre  ne  fut  déclarée  par  les  Anglais  à la  Hollande  que  le 
18  septembre  1795,  et  la  république  batave,  sous  l’influence  de 
la  république  française,  ne  déclara  la  guerre  à l’Angleterre  qu’en 
mai  1796.  Néanmoins,  bien  avant  ces  dates,  et  par  conséquent  en 
pleine  paix,  les  Anglais  s’emparèrent,  par  une  attaque  soudaine, 
de  la  colonie  du  cap  de  Bonne-Espérance  et  de  l’île  de  Geylan. 
Les  marchandises  dont  ils  s’emparèrent  dans  ces  deux  colonies, 
sans  compter  la  valeur  des  navires  et  des  munitions  de  guerre, 
rapportèrent  comme  parts  de  prise,  plus  de  300  000  livres  sterling. 

En  1796,  sans  déclaration  de  guerre,  les  armées  françaises 
occupent  les  territoires  et  s’emparent  des  places  fortes  des  Etals 
de  l’Eglise,  de  Naples,  de  Toscane,  de  Parme  et  de  Modène. 

Il  est  assez  difficile  de  savoir  laquelle  des  deux  puissances,  de 
l’Autriche  ou  de  la  France,  a agi  avec  plus  de  désinvolture  vis-à- 
vis  de  la  république  de  Venise  qui,  pendant  la  campagne  d’Italie, 
avait  observé  la  plus  stricte  neutralité.  Sans  déclaration  de  guerre, 
les  Autrichiens  s’emparèrent  de  force  de  Peschiera,  Vérone,  Bas- 
sano,  Vicence,  Padoue,  Friuli  et  PalmaNova.  Et  Napoléon  occupa 
chacune  de  ces  places  fortes  à mesure  qu’il  en  chassa  les  Autri- 
chiens, il  s’empara  même  de  Brescia,  bien  que  la  république 
sérénissime  fît  profession  d’être  une  intime  alliée  de  la  France. 
En  tous  cas  il  occupait  toutes  les  places  fortes  de  la  république 
de  Venise  au  moment  des  préliminaires  de  Leoben  (18  avril  1797), 
et  quand  l’insurrection  éclata  dans  certaines  de  ces  places,  il  en 
profita  pour  déclarer  la  guerre  à la  république  hors  d’état  de  se 
défendre.  Le  résultat  fut  la  destruction  de  l’Etat  de  Venise,  et 
son  démembrement  pour  un  temps  entre  l’Autriche  et  la  France. 

En  cette  même  année,  Augereau  fit  envahir  le  ducbéMe  Tos- 
cane, en  termes  pacifiques  cependant  avec  la  France,  et  malgré 
les  protestations  du  duc,  pour  s’emparer  des  marchandises 
anglaises  qui  se  trouvaient  dans  le  port  de  Livourne. 
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Sans  aucun  prétexte  également,  la  république  de  Gènes  fut 
envahie,  supprimée  et  devint  une  province  française  la  meme 
année  1797. 

En  1798,  bien  que  la  France  fût  en  paix  avec  la  Suisse,  bien 
qu’elle  fût  même  son  alliée,  le  Directoire  donnait  des  ordres  pour 
l’invasion  soudaine  du  territoire  helvétique.  Le  28  janvier,  le 
général  Ménard  envoyait  le  général  Rampon,  avec  une  demi-bri- 
gade, de  l’autre  côté  du  lac  de  Genève,  pendant  qu’il  établissait 
lui-même  son  quartier  général  à Lausanne  d’où  il  adressait  une 
proclamation  aux  Bernois.  Devant  cette  agression,  tous  les  can- 
tons, à l’exception  de  celui  de  Baie,  décidaient  de  résister  aux 
Français,  renouvelaient  le  pacte  fédéral,  et  le  Sénat  de  Berne 
levait  une  armée  de  25  000  hommes  commandée  par  le  baron 
d’Erlacb,  et  prenait  l’engagement  solennel  de  « défendre  la  patrie 
jusqu’à  la  dernière  extrémité  ».  Dans  la  nuit  du  mars,  au 
moment  où  les  Suisses  se  préparaient  à l’attaque,  le  général 
Brune,  qui  avait  remplacé  Ménard  et  qui  avait  reçu  une  division 
de  renfort  sous  les  ordres  du  général  Schawenbourg,  entra  en 
pourparlers  avec  le  Sénat  de  Berne,  et  au  cours  de  ces  négocia- 
tions dont  les  Suisses  attendaient  l’issue  en  confiance,  les  attaqua 
à l’improviste  le  2 au  matin,  avant  la  pointe  du  jour.  Fribourg  et 
Soleure  étaient  ainsi  pris  d’assaut.  Genève  était  traitée  en  pays 
conquis  et  annexée  à la  France,  et  tous  les  vieux  trophées  des 
victoires  helvétiques,  les  drapeaux  de  Granson  et  de  Morat,  étaient 
enlevés  à Soleure  et  solennellement  présentés  à la  nation  française 
le  18  mars. 

Aucune  déclaration  de  guerre  n’a  précédé  l’attaque  des  Etats 
du  Saint-Siège  la  même  année,  et  à cet  égard,  la  lettre  de  Napo- 
léon à Berthier,  du  11  janvier  1798,  mérite  d’être  lueL 

Nous  ne  parlerons  pas  de  la  manière  dont  Malte  fut  prise  sur 
les  chevaliers,  mais  nous  rappellerons  que  la  Porte  ottomane, 
bien  qu’en  termes  amicaux  avec  la  France,  s’enquit  des  raisons 
pour  lesquelles  la  République  rassemblait  une  flotte  aussi  impor- 
tante à Toulon.  La  réponse  fut  du  caractère  le  plus  rassurant,  et 
néanmoins  sans  aucun  avis  au  sullan,  suzerain  de  l’Egypte,  alors 
que  l’ambassadeur  français  était  à son  poste  à Constantinople, 
Bonaparte,  le  D’’ juillet,  débarquait  en  Egypte;  le  3,  il  sommait 
Ale7mndrie  de  capituler,  et  s’en  emparait  d’assaut  le  même  jour. 
Le  21  juillet,  il  gagnait  la  bataille  des  Pyramides,  et  ce  fut  seu- 
lement le  l^""  septembre  que  la  Porte,  avertie  enfin  de  ces  événe- 
ments qui  lui  coûtaient  une  province,  déclarait  la  guerre  à la 


^ Correspondance  de  Napoléon,  t.  III,  p.  626. 
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France  et  envoyait  aux  « sept  tours  »,  Tambassadeur  de  la  Répu- 
blique française  qui  était  demeuré  à Constantinople. 

Le  roi  de  Naples,  en  cette  année  1798,  était  neutre,  et  par 
conséquent  en  paix  avec  la  France.  Après  la  victoire  de  Nelson  à 
Aboukir,  il  appelle  le  général  autrichien  Mack  au  commandement 
de  l’armée  napolitaine,  fait  envahir  par  lui  les  territoires  ponti- 
ficaux occupés  par  les  Français,  et  fait  attaquer  par  surprise  les 
troupes  françaises  partout  où  il  peut.  En  même  temps,  cinq  mille 
Napolitains,  sous  les  ordres  du  général  Naselli,  sont  embarqués 
à bord  de  l’escadre  anglo-portugaise  commandée  par  Nelson,  et 
s’emparent  de  Livourne.  Là,  Naselli  a un  scrupule  au  moins 
étrange  : il  refuse  d’exécuter  les  ordres  de  Nelson  et  de  saisir  les 
navires  français  dans  le  port  de  Livourne  sous  prétexte  que  son 
maître,  le  roi  de  Naples,  n’est  pas  en  guerre  avec  la  France.  Le 
30  novembre,  Nelson  écrivait  à Wyndham  : 

J’ai  pensé  toute  la  nuit  à cette  déclaration  du  duc  de  Sangro  que  le 
roi  de  Naples  n’avait  pas  déclaré  la  guerre  à la  France.  J’affirme,  moi, 
qu’il  l’a  déclarée,  et  d’une  manière  beaucoup  plus  formelle  que  le 
plus  capable  des  ministres  européens  ne  pourrait  la  déclarer  par  écrit. 
Est-ce  qu’il  n’a  pas  reçu  comme  un  trophée  de  victoire  le  drapeau 
républicain  pris  à Gozo?  Est-ce  que  les  Français  ne  tirent  pas  chaque 
jour  sur  le  drapeau  royal,  est-ce  que  les  batteries  sur  lesquelles  flotte 
le  drapeau  royal  ne  ripostent  pas  à ce  feu?  Est-ce  que  deux  frégates  et 
une  corvette  napolitaines  ne  sont  pas  placées  sous  mes  ordres?  et  elles 
combattront  les  Français  partout  où  elles  pourront  les  rencontrer... 
Si  ces  actes-là  ne  valent  pas  tout  papier  écrit,  je  ne  sais  pas  ce  que 
c’est  que  la  guerre. 

Au  même  moment,  et  bien  que  le  roi  de  Sardaigne  fût  en  paix 
avec  la  France,  des  informations  vraisemblables  firent  craindre 
aux  Français  que  lui  et  le  grand-duc  de  Toscane  ne  se  prépa- 
I rassent  en  sous-main  à faire  cause  commune  avec  le  Pape  et  le 
I roi  de  Naples  contre  la  République.  Dans  le  but  de  déjouer  les 
1 projets  de  Charles-Emmanuel,  le  5 décembre  1798,  sans  déclara- 
i tion  de  guerre,  les  Français  s’emparèrent  par  surprise  des  places 
de  Novare,  Suze  et  Cône,  pendant  que  les  divisions  de  Victor  et 
de  Dessoles  passaient  le  Tessin  et  marchaient  sur  Vercelli.  Les 
troupes  piémontaises  étaient  rejetées  sur  Turin,  et  le  roi  s’em- 
pressait de  signer  tout  ce  qu’on  exigeait  de  lui  et  d’abdiquer. 

Les  16  et  18  décembre  1800,  l’empereur  Paul  de  Russie  signait 
avec  la  Prusse,  la  Suède  et  le  Danemark  un  traité  de  « neutralité 
armée  ».  La  guerre  n’avait  pas  été  déclarée  à l’Angleterre,  et 
cependant,  en  septembre  1800,  les  Russes  avaient  saisi,  à la  suite 
j de  la  conquête  de  Malte  par  les  Anglais,  deux  cents  navires 


97-2 


LA  GUERRE 


battant  pavillon  britannique  dans  les  ports  russes  et  fait  prison- 
niers les  équipages.  Là-dessus,  le  14  janvier  1801,  le  cabinet 
britannique,  sous  prétexte  de  « représailles  »,  fit  saisir  tous  les 
bâtiments  russes,  suédois  et  danois  dans  les  ports  anglais,  et 
envoya  dans  la  Baltique  une  flotte  importante  sous  les  ordres  de 
sir  Hyde  Parker.  Il  n’y  avait  point,  il  faut  le  noter,  la  moindre 
déclaration  de  gueri^e. 

En  arrivant  à l’entrée  du  Sund,  l’amii^al  anglais  envoya  demander 
au  gouverneur  danois  d’Elseneur  s’il  s’opposait  au  passage  du 
Sund  par  la  flotte.  « Je  suis  un  soldat,  répondit  l’officier  danois, 
et  je  n’ai  pointa  me  mêler  de  politique,  mais  je  ne  puis  tolérer 
qu’une  flotte,  dont  les  intentions  ne  me  sont  point  connues, 
approche  à portée  des  canons  du  château  de  Kronenbourg  que  j’ai 
l’honneur  de  commander.  » 

L’amiral  déclara  que  cette  réponse  équivalait  ci  une  déclara- 
tion de  guerre  et  força  le  passage  en  bombardant  le  château.  Peu 
après,  la  flotte  danoise  était  détruite  par  les  Anglais.  Heureuse- 
ment pour  eux,  la  mort  de  l’empereur  Paul  vint  rompre  la  confé- 
dération des  neutres  et,  avec  quelques  légères  moditications,  le 
droit  de  recherches  contre  lequel  cette  confédération  avait  été 
faite,  fut  de  nouveau  reconnu.  La  fantaisiste  déclaration  de  guerre 
de  sir  Hyde  Parker  est  du  27  mars.  Mais,  dès  le  20  mars,  l’île 
suédoise  de  Saint-Barthélemy  avait  été  surprise  et  occupée  par 
trois  régiments  d’infanterie  anglaise  et  un  détachement  d’artil- 
lerie, le  tout  débarqué  et  appuyé  par  l’escadre  du  vice-amiral 
Duckworllî.  Les  puissances  neutres  avaient  formellement  déclaré 
pourtant  n’avoir  aucune  intention  hostile  contre  l’Angleterre,  ce 
qui  n’avait  pas  empêché  celle-ci  de  se  saisir  en  même  temps  des 
colonies  danoises  et  suédoises. 

En  1802,  le  Premier  consul  envoya  Bapp  comme  médiateur 
entre  les  cantons  suisses,  mais  le  « médiateur  » fut  suivi  aussitôt 
par  Ney  avec  20  000  hommes,  qui  s’empara  de  Soleure,  Zurich  et 
Berne,  puis  poussa  ensuite  jusqu’à  Saint-Gall,  Clarus  etSchweitz. 
C’est  ce  qu’on  peut  appeler  une  conquête  sans  guerre,  sans  pré- 
texte et  sans  déclaration  de  guerre. 

En  1804,  l’Angleterre  était  en  pleines  négociations  avec  la 
cour  d’Espagne  dans  le  but  d’arriver  à un  accord  amiable,  lorsque 
tout  à coup,  sans  aucune  provocation,  sans  aucun  avis  préalable, 
le  5 octobre,  la  flotte  anglaise  attaqua,  canonna  et  captura  quatre 
frégates  espagnoles  naviguant  dans  la  plus  absolue  confiance,  et 
dont  les  commandants  étaient  en  si  complète  sécurité  qu’ils 
n’eurent  même  pas  l’idée  d’ordonner  le  branle-bas  de  combat  en 
voyant  s’approcher  les  vaisseaux  anglais. 
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Cet  acte,  que  le  gouvernement  espagnol  signala,  dans  son 
manifeste  daté  du  12  décembre  1804,  comme  « un  abominable 
crime  commis  par  les  ordres  barbares  d’un  gouvernement  sans 
foi  »,  provoqua  une  double  interpellation  à la  Chambre  des 
lords  et  à la  Chambre 'des  communes.  Dans  la  Chambre  des 
lords,  lord  Westmoreland  déclara,  au  nom  du  gouvernement, 
que  « les  ministres  de  Sa  Majesté  considéraient  la  guerre  avec 
l’Espagne  comme  inévitable,  et,  en  ce  qui  concerne  le  fait  de 
l’avoir  commencée  sans  déclaration  préalable,  il  n’est  ni  contraire 
aux  lois  des  nations^  ni  sans  précédents  dans  Vhistoire  ancienne 
et  moderne  ».  Par  113  voix  contre  36,  les  lords  approuvèrent  le 
gouver-nement. 

Aux  Communes,  Fox  posa  la  question  de  savoir  « si  une 
nation  devait  ou  ne  devait  pas  entamer  les  hostilités  sans  décla- 
ration préalable  quand  il  y avait  des  raisons  suffisantes  pour  la 
commencer  ».  Par  313  voix  contre  106,  les  Communes  se  pro- 
noncèrent en  faveur  des  hostilités  sans  déclaration. 

La  campagne  de  1805,  qui  aboutit  à la  capitulation  d’Ulm  et  à 
la  bataille  d’Ausrterlitz,  fut  provoquée  par  l’Autriche  dont  les 
troupes  passèrent  l’Inn  au  commencement  de  septembre  pour 
forcer  les  troupes  bavaroises  à se  joindre  à l’armée  autrichienne. 
Napoléon,  à ce  moment  même,  se  préparait  à marcher  sur  Ulm, 
mais  il  avait  déclaré  qu’il  considérerait  toute  attaque  contre  la 
Bavière  comme  une  déclaration  de  guerre.  Les  deux  partis 
savaient  qu’ils  allaient  en  venir  aux  mains,  mais  chacun  cher- 
chait à s’emparer  de  tous  les  avantages  possibles,  couverts  par 
une  paix  apparente,  et  à rejeter  sur  l’adversaire  la  responsabilité 
de  la  guerre. 

Dans  sa  marche  sur  Ulm,  l’Empereur  commit  un  véritable  acte 
de  guerre  sans  déclaration  en  traversant,  au  mépris  des  protes- 
tations, le  territoire  prussien. 

Le  octobre  1806,  l’ambassadeur  de  Prusse  à Paris  présenta 
un  ultimatum  demandant  une  réponse  pour  le  8.  Sans  répondre 
à ces  demandes,  l’Empereur  franchit  la  frontière  de  Saxe  et 
livra  son  premier  combat  aux  Prussiens  le  jour  même  que  le  roi 
de  Prusse  avait  désigné  pour  la  réponse  à son  ultimatum,  avant 
toute  déclaration  de  guerre. 

Le  15  octobre  1806,  le  sultan  avait  accédé  à toutes  les  demandes 
de  l’Angleterre  et  de  la  Russie.  Soudain,  sans  déclaration  de 
guerre,  sans  aucune  excuse  à un  pareil  acte,  l’armée  russe  péné- 
trait en  Moldavie  et  s'emparait  de  Chotsin,  Bender  et  Jassi 
(23  novembre  1806);  en- même  temps,  une  escadre  anglaise  venait 
s’embosser  devant  le  Grand  Sérail  (27  novembre).  Néanmoins  les 
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négociations  continuaient  entre  rambassadeur  d’Angleterre,  qui, 
sous  la  protection  de  cette  escadre,  s’était  retiré  à Tenedos,  et 
les  ccnnnissaires  de  la  Sublime  Porte,  lorsque,  sans  aucun  avis 
ni  raison,  le  vice-amiral  anglais,  sir  John  Duckworth,  força  les 
Dardanelles,  bombardant  les  ouvrages  qui  les  défendaient  (19  fé- 
vrier 1807).  L’habileté  et  l’énergie  du  maréchal  Sébastian!  sau- 
vèrent seuls  Constantinople  et  le  3 mars  l’amiral  anglais  repas- 
sait les  Dardanelles,  toujours  répétant  que  la  paix  n’était  pas 
rompue  ! 

Au  cours  de  ces  memes  négociations,  les  Anglais  préparaient 
secrètement  à Messine  une  expédition  pour  la  conquête  de 
l’Egypte,  et,  le  6 mars,  sans  le  moindre  avis  préalable,  la  flotte 
anglaise,  avec  le  corps  de  débarquement,  quittait  la  Sicile. 

La  façon  dont  les  Anglais  s’emparèrent  de  la  riche  île  de 
Curaçao,  dans  la  même  année  1806,  ne  manque  pas  non  plus 
de  désinvolture.  Une  escadre  de  frégates  pénétra,  sans  que  les 
habitants  sussent  ce  qu’elle  venait  faire,  droit  dans  le  port,  et 
braqua  ses  canons  sur  les  maisons  qui  bordaient  les  quais  et  les 
monuments  de  la  ville.  Le  capitaine  Brisbane,  qui  la  comman- 
dait, envoya  au  gouverneur  le  message  suivant  : « L’escadre 
anglaise  sous  mes  ordres  est  ici  pour  vous  protéger,  et  non 
pour  vous  conquérir,  pour  défendre  vos  existences,  vos  libertés 
et  vos  propriétés.  Si,  après  la  réception  de  cette  note,  un 
seul  coup  de  feu  est  tiré  à un  seul  de  mes  bâtiments,  je  vous 
bombarde  immédiatement  et  j’enlève  d’assaut  vos  batteries. 
Vous  avez  cinq  minutes  pour  répondre  à ma  sommation.  » 
Au  bout  des  cinq  minutes,  les  Hollandais,  alfolés,  n’ayant  pas 
encore  répondu,  Brisbane  fit  tirer  trois  bordées  à boulet  par  ses 
frégates,  se  jeta  à l’abordage  sur  deux  frégates  hollandaises  qui 
se  trouvaient  dans  le  port  et  n’avaient  pas  encore  eu  le  temps  de 
charger  leurs  canons,  et  à la  tête  d’une  partie  de  ses  équipages, 
se  lança  à l’assaut  des  forts  qui  défendaient  la  place  et  dont  la 
garnison,  complètement  surprise,  se  hâta  de  capituler. 

1807  est  l’année  du  bombardement  fameux  de  Copenhague  par 
la  flotte  anglaise.  Les  relations  entre  les  cours  de  Copenhague  et 
le  Londres  étaient  du  caractère  le  plus  amical,  les  ambassadeurs 
étaient  à leurs  postes  respectifs,  des  transactions  commerciales 
s’échangeaient  entre  les  deux  pays.  Rien  ne  pouvait  faire  soup- 
çonner à la  cour  danoise  aucune  intention  hostile  de  la  part  du 
gouvernement  britannique,  et  cependant,  dans  le  plus  complet 
mystère,  une  expédition  se  préparait,  et,  au  commencement 
d’août,  une  flotte  de  27  vaisseaux  de  ligne,  d’un  grand 
nombre  de  frégates  et  d’une  quantité  de  vaisseaux  de  moindre 
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tonnage,  podant  un  corps  expéditionnaire,  se  dirigeait  vers  la 
Baltique,  sous  le  commandement  de  lord  Gathcart.  Ce  ne  fut 
qu’après  que  File  de  Zealand,  sur  laquelle  est  située  Copen- 
hague, fut  soudainement  bloquée  par  90  bâtiments  portant  le 
pavillon  de  guerre  de  la  marine  anglaise,  que  le  miinistre  anglais 
à la  cour  danoise  jugea  le  moment  venu  de  faire  connaître  au 
prince  héritier  les  demandes  de  son  gouvernement,  à savoir  la 
livraison  à rAngleterre  de  toute  la  flotte  danoise  et  de  tout  son 
matériel  et  de  ses  approvisionnements  navals.  Le  prince  refusa 
avec  une  légitime  indignation,  et  se  prépara  à résister  de  son 
mieux  à l’agression  inattendue  de  ses  prétendus  amis.  Mais  les 
Anglais  étaient  trop  nombreux  et  leur  guet-apens  avait  été  trop 
bien  organisé  pour  qu’une  grande  résistance  fût  possible.  Les 
troupes  furent  mises  à terre,  et  pendant  qu’une  partie,  sous  les 
ordres  de  sir  Arthur  Wellesley,  le  futur  duc  de  Wellington, 
pénétrait  dans  l’intérieur  de  l’île,  le  reste,  avec  l’aide  de  la 
flotte,  bombardait  Copenhague,  brûlant  les  édifices  publics,  les 
églises,  les  bibliothèques,  un  nombre  immense  de  maisons  parti- 
culières, et  tuant  une  grande  partie  de  la  population.  Après  trois 
jours  d’une  lutte  inégale,  au  cours  de  laquelle  les  Danois  déployè- 
rent le  plus  grand  courage,  ils  furent  obligés  de  capituler  et  de 
rendre  la  citadelle  et  les  forts.  La  flotte,  capturée,  fut  emmenée 
avec  tous  les  approvisionnements  et  un  immense  butin  pillé  sur 
les  propriétés  privées,  et  les  Anglais  retournèrent  en  iVngleterre 
avec  leurs  dépouilles. 

Pour,  sinon  justifier  cette  attaque  en  pleine  paix  contre  une 
nation  amie,  du  moins  l’expliquer  à l’Europe  indignée,  les 
Anglais  invoquèrent  la  connaissance  qu’ils  avaient  eue,  par  un 
de  leurs  agents  secrets  L des  clauses  secrètes  du  traité  de  Tilsitt. 
Par  les  clauses  secrètes  4 et  5 de  ce  traité,  l’Empereur  des  Fran- 
çais et  l’empereur  de  Russie  se  proposaient  de  ne  pas  permettre 
au  Danemark  de  rester  neutre,  et  de  s’emparer,  dans  les  pre- 
miers jours  de  septembre,  de  sa  flotte,  qui  était  d’une  réelle 
valeur  militaire.  Le  gouvernement  britannique  devança  les  inten- 
tions des  empereurs.  Les  clauses  secrètes  do  traité  de  Tilsitt 
demeurèrent  connues  seulement  des  cabinets  de  Paris  et  de  Péters- 
bourg  jusqu’en  1831,  époque  où  elles  furent  rendues  publiques 
par  Bignon.  Bignon,  fort  enthousiaste  de  Napoléon,  n’est  pas 
suspect-.  Tous  les  historiens  anglais  ont,  bien  entendu,  cherché 

^ Le  lieutenant-colonel  Sir  Robert  Wilson,  mort  en  1849,  commandant 
en  chef  à Gibraltar,  et  enterré  dans  l’Abbaye  de  Westminster. 

2 Bignon,  Histoire  de  France  depuis  le  18  brumaire  jusqu' à la  paix  de 
Tilsitt.  6 vol.  Vol.  VI,  p.  320  et  suivantes. 
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à disculper  l’Angleterre  en  s’appuyant  sur  les  avis  donnés  au 
cabinet  britannique  par  ses  agents  secrets,  dont  il  ne  pouvait 
divulguer  les  noms  en  1807 Mais  rien  n’excuse  ni  ne  justifie 
les  excès  des  Anglais,  le  pillage  des  propriétés  privées,  l’incendie 
de  la  inalheureureuse  ville  et  le  massacre  de  ses  habitants. 

Sir  A.  Alison,  pour  justifier  cette  attaque,  cite  Grotius  qui  dit  : 

((  Je  puis,  sans  considérer  si  cela  est  mérité  ou  non,  prendre 
possession  de  ce  qui  appartient  à autrui,  si  j’ai  raison  de  craindre 
qu’il  puisse,  de  sa  possession  par  autrui,  en  résulter  un  mal  pour 
moi-même.  » 

Mais  à cette  doctrine,  Grotius  ajoute  : « Je  ne  puis  toutefois 
me  rendre  maître  ou  propriétaire  de  cette  chose,  la  propriété 
n’ayant  rien  à faire  avec  le  but  que  j’ai  en  vue.  Je  peux  seulement 
détenir  la  chose  jusqu’à  ce  que  ma  sécurité  soit  suffisamment 
assurée » 

En  février  1808,  les  Français  pénétrèrent  en  Espagne  et  s’em- 
parèrent, par  les  moyens  les  plus  répréhensibles,  de  la  citadelle 
de  San  Fernando,  de  Barcelone,  de  la  citadelle  de  Pampelune,  etc. 
Le  générai  commandant  employa  même  pour  pénétrer  dans  cette 
place  et  désarmer  par  surprise  la  garnison  confiante  des  procédés 
indignes  d’un  soldat. 

En  1812,  le  tsar  Alexandre  s’exprimait  dans  sa  proclamation 
de  la  manière  suivante  : « Nous  avons  toujours  conservé  l’espoir 
d’éviter  les  hostilités  par  des  mesures  de  conciliation.  Voyant 
tous  nos  efforts  infructueux,  nous  avons  du  assembler  nos  armées. 
Nous  espérions  encore  maintenir  la  paix  en  restant  sur  nos  fron- 
tières dans  une  attitude  défensive,  sans  commettre  aucun  acte 
agressif,  toutes  ces  mesures  conciliantes  ont  échoué.  L’empereur 
Napoléon,  par  une  attaque  soudaine  sur  nos  troupes  à Kcwno, 
a déclaré  la  guerre.  « C’est  bien  là  un  cas  où  les  hostilités  sont 
commencées  sans  déclaration  préalable. 

En  1815,  au  débarquement  de  l’île  d’Elbe,  Murat,  qui  était 
resté  roi  de  Naples,  pour  être  passé  aux  alliés  après  Leipsig, 
franchit  la  frontière,  traverse  les  Etats  pontificaux,  malgré  les 
protestations  du  Pape,  et  attaque  les  impériaux  à Gesenay,  sans 
la  moindre  déclaration  de  guerre. 

Au  moment  même  où,  le  20  octobre  1827,  les  flottes  égyptienne 
et  turque,  au  mouillage,  étaient  détruites  dans  le  port  de  Navarin 
par  les  Anglais,  les  Russes  et  les  Français,  les  ambassadeurs  de 

' Alison,  History  of  Europe  [rom  ihe  commencement  of  the  French 
Révolution  to  the  Restoration  of  the  Bourbons  in  1815.  Youge,  life  of  ihe 
Duke  of  Liverpool.  Slupleton,  Cunning's  life,  etc. 

- Grolius,  De  jure  Belli  et  Pacis,  1625. 
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ces  trois  puissances  étaient  à leurs  postes  à Constantinople.  Le 
G juillet  précédent,  elles  s’étaient  engagées  par  traité  à mettre 
fin  à la  querelle  entre  la  Porte  et  la  Grèce.  L’objet  de  ce  traité, 
était-il  déclaré,  était  d’effectuer  une  « réconciliation  entre  la  Porte 
et  ses  sujets  grecs  »,  et  la  Porte  et  la  Grèce  étaient  solennelle- 
ment informées  que  les  alliés  se  proposaient  d’imposer  un  armis- 
tice, mais  « sans  prendre  eux-mêmes  aucune  part  aux  hostilités  ». 

En  1823,  à la  suite  du  discours  du  trône  adressé  aux  Cham- 
bres par  le  roi  de  France,  un  débat  eut  lieu  en  séance  secrète. 
M.  de  la  Bourdonnaye  attaqua  vivement  le  ministère  et  dit  que, 
en  différant  si  longtemps  les  hostilités  (contre  l’Espagne),  on  avait 
permis  aux  Espagnols  de  se  préparer,  tandis  que,  si  on  s’était 
décidé  au  moment  opportun,  il  (M.  de  la  Bourdonnaye)  pensait 
qu’ils  eussent  été  pris  par  surprise  et  que  la  victoire  eût  été 
rendue  plus  facile.  M.  de  Villèle,  en  réponse  aux  attaques  diri- 
gées contre  lui,  dit  qu’à  l’époque  à laquelle  on  lui  avait  reproché 
d’avoir  donné  des  assurances  pacifiques,  l’état  des  finances  et  de 
l’armée  ne  permettait  pds  à la  France  de  commencer  la  guerre, 
mais  que  le  gouvernement  avait  fait  tout  ce  qui  était  en  son  pou- 
voir pour  favoriser  les  dissensions  intestines  de  l’Espagne,  que 
des  préparatifs  hors  de  saison  auraient  eu  pour  unique  résultat  de 
mettre  en  danger  le  roi  Ferdinand,  a Tout  ce  qui  pouvait  être 
fait,  dit-il,  contre  le  régime  constitutionnel  a été  fait.  Il  était  dif- 
ficile de  donner  satisfaction  aux  extravagantes  demandes  en 
hommes  et  en  argent  des  chefs  de  bandes.  Mais  toute  assistance 
leur  était  donnée  et  l’insurrection  était  provoquée  partout  où  cela 
était  possible.  » 

En  1828,  22  000  Français  étaient  transportés  en  Morée,  et  le 
6 octobre  la  citadelle  de  Navarin  était  sommée  de  se  rendre,  sans 
déclaration  de  guerre.  Navarin  et  cinq  forteresses  turques  étaient 
capturées  dans  ces  conditions. 

En  1831,  sans  déclaration  de  guerre,  les  Français  d’un  côté, 
les  Anglais  d’un  autre,  firent  une  expédition  contre  le  Portugal. 
Les  Français  s’emparèreiit  des  vaisseaux  de  guerre  qu’ils  emme- 
nèrent à Brest,  les  Anglais  prirent  tous  les  bâtiments  de  com- 
merce battant  pavillon  portugais. 

En  1832,  la  France  était  dans  les  termes  les  plus  amicaux  avec 
le  Saint-Siège.  Le  12  janvier,  M.  de  Saint-Aulaire  avait  adressé 
au  pape  une  lettre  particulièrement  aimable.  Le  22  février,  une 
escadre  française,  avec  un  corps  de  troupes  à bord,  mouillait 
devant  Ancône,  ville  papale  occupée  par  une  garnison  pontificale. 
Le  capitaine  du  port  vint  à bord  otlrir  au  commandant  tout  ce 
dont  ses  vaisseaux  pouvaient  avoir  besoin.  Celui-ci  exprima  toute 
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sa  gratitude  pour  ce  courtois  procédé  et  répondit  qu’il  entrerait 
dans  le  port  le  lendemain  23,  faisant  les  saints  d’usage  qui 
seraient  rendus  par  les  forts.  Tout  se  passa  fort  bien,  mais 
la  nuit  suivante,  les  Français  débarquèrent  clandestinement 
ioOO  hommes  qui  s’emparèrent  d’une  des  portes  non  gardées.  De 
là  ils  occupèrent  la  ville,  désaianant  les  sentinelles,  saisissant  les 
armes  des  troupes,  et  entourèrent  la  demeure  du  colonel  Lazzo- 
rini,  commandant  la  place,  qu’ils  déclarèrent  prisonnier.  Ils  vou- 
lurent s’emparer  de  même  du  palais  du  prolégat  et  forcer  ce 
prélat  à ordonner  que  la  citadelle  leur  fût  remise.  Mais  celui-ci 
protesta  avec  indignation.  Aussitôt  que  cet  état  de  choses  fut 
connu  à Rome,  le  gouvernement  papal  protesta  auprès  de  l’ambas- 
sadeur de  France  contre  celte  violation  de  son  territoire  et  de 
ses  droits,  demanda  le  retrait  immédiat  des  Français  de  la  place 
d’Ancone  et  déclara  le  gouvernement  français  responsable  pour 
toutes  les  conséquences  possibles.  En  même  temps,  le  nonce  à 
Vienne  recevait  l’ordre  d’en  appeler  à l’Autriche.  Le  gouverne- 
ment du  roi  Louis-Philippe  rappela  ses  troupes. 

Année  1836.  Le  traité  de  Vienne  avait  déclaré  Gracovie  répu- 
blique libre,  et  avait  garanti  sa  neutralité  et  son  indépendance. 
« Elle  avait,  pour  citer  les  paroles  de  Ganning,  les  plus  formelles 
garanties  que  pouvaient  ofïrir  la  moi’aîité  et  la  civilisation  euro- 
péennes. ))  La  Russie,  la  Pi’usse  et  l’Aulriche  adressèrent  néan- 
moins une  note  à la  république,  demandant  réponse  sous  huit 
jours,  et  au  moment  où  elles  négociaient  avec  le  Sénat,  les  trois 
puissances,  sans  avis  préalable  et  sans  raisons,  firent  marcher 
leurs  troupes  contre  Gracovie  qu’elles  occupèrent. 

Lorsque,  en  1840,  le  pacha  d’Egypte,  révolté  contre  le  Sultan, 
menaçait  d’anéantii*  la  puissance  ottomane,  les  gouvernements 
européens,  soucieux  de  maintenir  la  Turquie,  entrèrent  en  pour- 
parlers. Le  baron  BrunotT,  ambassadeur  de  Russie  à Londres, 
présenta  un  Mémorandum  sur  les  Affaires  d Orient^  dans  lequel 
il  proposait  différents  plans  d’action  et  il  concluait  : « Exécutci* 
toutes  ces  mesures  avec  la  plus  gran^  promptitude  et  dans  le 
plus  grand  secret.  Promptitude,  parce  que  c’est  le  seul  moyen 
d’assurer  le  succès;  secret,  parce  que  le  coup  doit  avoir  été 
frappé  avant  d’être  annoncé.  » A la  suite  de  ce  Mémorandum,  un 
traité  secret  fut  conclu  entre  l’Angleterre,  la  Russie,  l’Autriche  et 
la  Prusse,  l’article  2 de  ce  traité  adoptant  pleinement  les  vues  du 
baron  Brunoff. 

En  1848,  le  roi  de  Piémont,  sans  déclaration  de  guerre,  joignit 
ses  troupes  aux  îtaliens  révoltés  contre  les  Autrichiens  et,  le 
6 avril  de  cette  même  année,  les  troupes  prussiennes  avaieni 
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franchi  la  frontière  du  Holstein  pour  rencontrer  les  troupes 
danoises,  alors  que  le  ministre  danois  était  encore  à Berlin. 

La  guerre  de  Grimée  fut  commencée  par  la  Russie  sans  décla- 
ration. Le  31  mars  1853,  sans  déclaration  de  guerre,  les  Russes 
s’emparaient  des  principautés  danubiennes  comme  « garanties 
matérielles  »,  et  le  même  jour,  le  passage  du  Pruth  était  annoncé. 
Le  4 janvier  1854,  les  flottes  française  et  anglaise  entraient  dans 
la  mer  Noire  avec  ordre  « d’inviter  et,  au  besoin,  de  contraindre 
les  navires  russes  à retourner  à Sébastopol  ou  au  port  le  plus 
voisin  ».  C’est  seulement  à la  suite  de  cet  événement  que  l’ambas- 
sadeur de  Russie  fut  rappelé  de  Londres,  et  que,  comme  consé- 
quence, les  ambassadeurs  de  France  et  d’Angleterre  furent 
rappelés  de  Pétersbourg. 

Dans  la  guerre  de  1859,  entre  la  France  et  l’Italie  contre 
l’Autriche,  l’armée  française,  destinée  à opérer  en  Italie,  qui 
avait  déjà  reçu  des  ordres  préparatoires,  fut  mise  en  mouvement 
à la  date  du  23  avril  1859.  Et  le  document  qu’on  est  en  droit 
de  considérer  comme  la  déclaration  de  guerre  du  gouvernement 
français  est  daté  du  3 mai.  Il  commence  ainsi  : « L’Autriche,  en 
faisant  pénétrer  son  armée  sur  le  territoire  du  roi  de  Sardaigne, 
nous  a déclaré  la  guerre.  » Mais  les  troupes  françaises  avaient 
non  seulement  commencé  leur  mouvement  bien  avant  toute  décla- 
ration de  guerre  contre  l’Autriche,  mais  encore  bien  avant  l’acte 
que  la  France  devait  déclarer  elle-même  être  tout  spécialement 
celui  qu’elle  regarderait  comme  une  déclaration  de  guerre  de  la 
part  de  l’Autriche.  Le  manifeste  de  l’empereur  d’Autriche  établit 
clairement  que  les  troupes  françaises  pénétraient  en  Piémont  par 
terre  et  par  mer  au  moment  où  la  cour  de  Vienne  attendait  encore 
une  réponse  à ses  propositions. 

Les  avant-postes  autrichiens  n’ont  franchi  le  Tessin  que  lé 
26  avril,  c’est-à-dire  trois  jours  après  le  mouvement  des  troupes 
françaises.  Il  est  à remarquer  que  le  gouvernement  autrichien, 
pour  expliquer  le  passage  du  Tessin,  invoqua,  comme  provoca- 
i tion  sans  déclaration  de  guerre,  le  mouvement  hostile  des  Fran- 
çais et  non  l’attitude  de  la  Sardaigne. 

Lorsque,  en  1860,  Garibaldi,  à la  tête  de  ses  bandes  (recrutées, 
armées  et  organisées  en  territoire  italien),  envahit  le  royaume 
des  Deux-Siciles,  et,  en  octobre,  s’empara  de  Naples  sans 
qu’aucune  déclaration  de  guerre  eût  précédé  les  hostilités,  le  roi 
i Victor-Emmanuel  adressa  le  9 octobre  un  manifeste  dans  lequel 
il  disait  : « Le  peuple  combattait  pour  la  liberté  en  Sicile,  lorsqu’un 
brave  guerrier,  dévoué  à l’Italie  et  à moi-même,  vola  à son 
secours.  C’étaient  des  Italiens.  Je  ne  pouvais  pas,  je  ne  devais 
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pas  les  retenir.  » Et,  de  son  côté,  Gavour  donnait  tonte  son  appro- 
bation à l’agression  garibaldienne. 

L’agression  des  Autrichiens  et  des  Prussiens  contre  le  Dane- 
mark en  1863-1864,  la  violation  de  la  frontière  du  Scbleswig  el 
roccLipation  de  Gottorp  par  le  feld-maréchal  von  Wrangel, 
le  L"'  février  1864,  la  bataille  de  Missunde,  le  2 du  même 
mois,  tout  cela  eut  lieu  sans  déclaration  de  guerre  et  sous 
prétexte  d’  « exécution  fédérale  »,  mot  commode  pour  expli- 
quer une  conquête  par  les  armes  sans  déclaration  de  guerre 
préalable. 

Dans  la  guerre  entre  la  Prusse  et  l’Aulriciie  en  1866,  bien  que, 
dès  le  7 mai,  les  troupes  prussiennes,  par  leur  invasion  soudaine 
du  Holstein,  au  mépris  de  la  Convention  de  Gastein,  aient  forcé 
les  troupes  autrichiennes  à évacuer  le  duché,  bien  que,  le  15  juin, 
les  Prussiens  aient  violé  la  frontière  saxonne  et  pris  possession 
de  Leipsig,  sans  déclaration  de  guerre,  dans  son  ordre  général  à 
ses  troupes,  en  date  du  22  juin,  le  prince  Frédéric-Charles 
disait  : « Soldats,  l’Autriche,  déloyalement  et  au  mépris  des 
traités,  depuis  quelque  temps  et  sans  déclaration  de  guerre,  n’a 
pas  respecté  la  frontière  prussienne  en  haute  Silésie.  J’aurais  pu, 
par  suite,  passer,  sans  déclaration  de  guerre,  la  frontière  de 
Bohême.  Je  ne  l’ai  pas  fait.  Aujourd’hui,  j’ai  fait  adresser  une 
déclaration  publique,  aujourd’hui  nous  pénétrons  sur  le  territoire 
de  l’ennemi  pour  défendre  notre  propre  pays.  » La  déclaration  de 
guerre  par  la  Prusse  contre  l’Autriche  fut  néanmoins  anti-datée 
du  18  juin. 

En  septembre  et  octobre  1867,  les  volontaires  italiens  fran- 
chirent, sans  déclaration  de  guerre,  la  frontière  pontificale,  et 
furent  définitivement,  après  plusieurs  combats,  défaits  par  les 
troupes  papales  que  les  troupes  françaises,  expédiées  de  France, 
étaient  venues  appuyer  le  3 novembre  à Mentana. 

La  guerre  de  1877-78  entre  la  Turquie  et  la  Russie  débuta  par 
l’agression  des  Russes,  antérieurement  à la  déclaration  de  guei're. 
Les  Russes  avaient  massé  des  troupes  considérables  sur  la  fron- 
tière turque. 

Le  24  avril  1877,  un  manifeste  du  tsar  ordonna  à ces  troupes 
de  franchir  la  frontière,  et  ce  mouvement  fut  exécuté  quelques 
heures  avant  la  déclaration  de  guerre. 

Dans  la  guerre  entre  la  Serbie  et  la  Bulgarie,  les  hostilités 
commencèrent  par  l’invasion  soudaine  des  Serbes.  Le  14  no- 
vembre 1885,  à 10  heures  du  matin,  le  chargé  d’affaires  de  Grèce 
à Sofia  remit  au  gouvernement  bulgare  la  déclaration  de  la  Serbie, 
annonçant  l’ouverture  des  hostilités  pour  le  même  jour.  Dès 
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I 6 heures  du  matin,  ce  14  novembre,  l’armée  serbe  avait  envahi 
sur  trois  points  à la  fois  le  territoire  bulgare. 

Dans  la  guerre  entre  la  Grèce  et  la  Turquie,  en  1897,  dès  le 
! 29  mars  des  détachements  de  partisans  grecs  franchissaient  la 

I frontière  et  pénétraient  en  Macédoine.  Et  le  9 avril,  un  corps  de 
I 1500  hommes,  de  l’Ethnike  Hetairia,  passait  la  frontière  et  atta- 
j quait  les  troupes  turques  à Krania,  sur  la  route  de  Grevena.  La 
I guerre  ne  fut  cependant  déclarée  par  le  Sultan  que  le  18  avril. 

1 Dans  la  guerre  sud-africaine,  Krüger,  après  avoir  remis  le 
9 octobre  1899  un  ultimatum  au  gouvernement  anglais,  franchit 
la  frontière  sans  autre  avis,  aussitôt  le  délai  fixé  par  cet  ultimatum 
écoulé;  en  même  temps  Steyn,  président  de  l’Etat  d’Orange,  se 
bornait  dans  un  manifeste  aux  Burghers  à annoncer  la  guerre 
contre  l’Angleterre,  sans  donner  aucun  avis  au  gouvernement 
anglais. 

I * 

j ■ •¥■  Ÿ 

Depuis  deux  cent  six  ans,  dans  la  période  comprise  entre  1700 
et  1906,  il  n’y  a pas  eu  dix  guerres  dans  lesquelles  une  « déclara- 
tion de  guerre  formelle  » ait  précédé  l’ouverture  des  hostilités. 

En  revanche,  dans  114  cas,  les  hostilités  ont  été  commencées 
par  des  puissances  européennes  ou  les  Etats-Unis  de  l’Amérique 
du  Nord  contre  d’autres  puissances,  sans  aucune  déclaration  de 
guerre  préalable. 

Ces  114  cas  comprennent  seulement,  pour  les  puissances 
européennes,  des  sections  de  guerre  en  Europe,  ou  dans  la  Médi- 
terranée, ou  contre  les  colonies  possédées  par  des  puissances 
européennes. 

S’il  s’agissait  de  citer  toutes  les  guerres  entamées  sans  déclara- 
tion ‘préalable  par  les  puissances  européennes,  aux  Indes,  en 
Chine,  ou  ailleurs  contre  des  peuples  qualifiés  de  barbares  ou  de 
sauvages,  on  arriverait  à un  bien  autre  chiffre.  De  meme,  nous 
négligeons  les  guerres  nombreuses  commencées  sans  déclaration, 
qui  ont  éclaté  entre  les  différents  Etats  de  l’Amérique  du  Sud, 
depuis  leur  indépendance. 

Toutes  les  grandes  puissances  européennes  ont  à leur  actif  des 
guerres  commencées  dans  ces  conditions. 

Dans  46  cas,  le  motif  manifeste  a été,  comme  les  Japonais  à 
Port-Arthur,  de  s’assurer  des  avantages  certains  par  la  soudai- 
neté de  l’attaque  et  la  surprise  de  l’adversaire. 

Dans  12  cas,  le  fait  de  guerre,  antérieur  à la  déclaration,  a eu 
pour  cause  un  puissant  motif,  le  désir  de  reculer  aussi  longtemps 
I que  possible  la  déclaration  formelle  de  guerre,  et  de  rejeter,  si 
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possible,  sur  l’adversaire  la  responsabilité  d’avoir  été  le  premier 
à la  déclarer. 

#ïDans  13  cas,  le  droit  d’engager  les  hostilités,  suivant  certaines 
circonstances,  a été  assumé  par  des  plénipotentiaires  ou  des  offi- 
ciers se  trouvant  sur  les  lieux,  ou  avait  été  confié  à leur  discrétion. 
.i*.Dans  9 cas,  des  mesures  hostiles  ont  été  brusquement  prises 
ou  des  actions  de  guerre  engagées  soudainement  pour  prévenir 
les  desseins  d’un  ennemi,  ou  même  d’un  soi-disant  ami,  desseins 
découverts  soit  par  des  moyens  secrets,  soit  connus,  soit  sus- 
pectés, soit  en  cours  d’accomplissement. 

Dans  16  cas,  des  actes  hostiles  ont  été  accomplis  sous  le  cou- 
vert de  divers  prétextes  : « Exigences  de  garanties  matérielles  )>, 
((  exécution  fédérale  »,  « représailles  »,  « guerre  non-officielle  », 
« pression  »,  « raids  irréguliers  »,  etc.  La  caractéristique  générale 
de  ce  genre  d’hostilités  est  un  état  intermédiaire  entre  la  paix  et 
la  guerre. 

Dans  4 cas,  les  résultats  de  la  victoire,  ou  la  conséquence  des 
événements  de  la  guerre  ont  conduit  à la  violation  des  frontières 
et  à la  conquête  d’Etats  indépendants  et  pacifiques. 

Dans  4 ou  5 cas,  des  puissances  ont  été  amenées  à prendre 
part  aux  hostilités  en  venant  amicalement  en  aide  à un  des  belli- 
gérants. Le  plus  curieux  de  ces  cas  est  peut-être  celui  de  la 
bataille  de  Dettingen  où  un  roi  d’Angleterre,  à la  tête  d’une 
armée  anglaise,  combattait  contre  les  Français,  bien  que  l’état  de 
guerre  fût  censé  ne  pas  exister  entre  les  deux  nations,  et  qu’au 
moment  de  la  bataille,  l’ambassadeur  d’Angleterre  fût  à la  cour  de 
Versailles,  et  l’ambassadeur  français  fût  à son  poste,  à la  cour 
d’Angleterre. 

Il  est  intéressant  de  constater  que  toutes  les  nations,  depuis 
1700,  ont  employé  les  mêmes  procédés.  Dans  36  cas,  la  France 
a commencé  la  guerre  ou  s’est  livrée  à des  faits  de  guerre  et  à 
des  actes  d’hostilités  sans  aucune  déclaration  préalable. 

Dans  31  cas,  l’Angleterre  a agi  de  la  même  manière. 

L’Autriche  a employé  les  mêmes  procédés  dans  12  cas. 

La  Prusse  dans  7 cas  ; l’Espagne  dans  1 0 ; les  Etats-Unis  dans  5 ; 
le  royaume  de  Naples  dans  3 circonstances  ; la  Pologne  dans  1 cas  ; 
de  même  le  royaume  de  Piémont,  le  Saint-Siège,  le  Danemark,  et 
le  royaume  de  Saxe;  la  Turquie  dans  2 cas;  et  enfin  la  Russie 
dans  8 cas,  et  dans  tous  les  cas  sans  exception  où  elle  a fait  la 
guerre  contre  la  Turquie  et  contre  d’autres  pays  situés  sur  ses 
frontières  asiatiques. 

Dans  les  114  cas  de  guerre  ou  d’actes  de  guerre  non  précédés 
de  déclarations,  nous  ferons  remarquer  que  47  cas  seulement  se 
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sont  produits  au  cours  du  dix-huitième  siècle  (de  1700  à 1799). 
Les  67  autres  cas  sont  au  compte  du  dix-neuvième  siècle. 

Les  seuls  cas,  depuis  le  commencement  du  dix-huitième  siècle, 
où  la  guerre  fut  déclarée  d’une  façon  formelle,  précise,  antérieure 
à toutes  hostilités,  à tout  acte  hostile,  sont  : 

En  1719,  la  déclaration  de  guerre,  lorsque  la  France  se  joignit 
à l’Angleterre  contre  l’Espagne. 

La  déclaration  de  guerre  du  20  avril  1792  adressée  par  la 
France  à l’empire  d’Allemagne. 

La  déclaration  de  guerre  à l’Angleterre,  l’Espagne  et  les  Pays- 
Bas,  par  la  Convention  nationale,  le  février  1793. 

La  guerre  entre  la  France  et  l’Allemagne  en  1870.  Ce  cas  est 
même  le  seul,  au  cours  de  deux  siècles,  où  non  seulement  la 
déclaration  de  guerre  (19  juillet  1870)  ait  précédé  toute  ouverture 
d’hostilités,  mais  où  la  déclaration  de  guerre  ait  été  dénoncée 
comme  un  avertissement  à une  cour  étrangère,  avant  le  commen- 
cement de  toute  hostilité. 

Enfin,  on  peut  à la  rigueur  compter  au  nombre  des  guerres  pré- 
cédées de  déclaration  régulière  la  guerre  entre  les  Etats-Unis  et 
l’Espagne.  Le  18  avril  1898,  une  déclaration  annonçant  la  guerre 
et  ses  causes  était  lue  au  Sénat  et  à la  Chambre  des  représentants 
des  Etats-Unis;  le  20  avril,  cette  déclaration  était  signifiée  au 
ministre  d’Espagne,  à Washington;  le  21  avril,  le  blocus  de  la 
côte  cubaine  était  officiellement  proclamé  ; huit  heures  après  cette 
proclamation^  les  vaisseaux  de  guerre  de  l’Union  croisaient  sur 
la  côte  de  Cuba. 


Tels  sont  les  enseignements  réels  que  nous  apporte  l’étude 
des  événements  qui  constituent  « les  traditions  ». 

Si  nous  examinons  maintenant  les  auteurs  qui  font  autorité  en 
la  matière,  nous  trouvons  malheureusement  que  leur  opinion  est 
en  immense  majorité  d’accord  avec  ces  traditions.  Nous  avons 
déjà  cité  Grotius.  Vattel  est  plus  formel  encore  L Ce  sont  gens  du 
dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle.  Mais  si  nous  consultons 
les  modernes,  nous  trouvons  les  mêmes  doctrines. 

Douglas  Owen  dit  : « En  fait,  les  diverses  puissances  ne  se 
considèrent  dans  l’obligation  de  faire  une  telle  déclaration  (de 
guerre)  qu’au  moment  où  cela  peut  leur  convenir  2.  » 

W.-E.  Hall,  une  des  premières  autorités  américaines,  dit, 

’ E.  de  Vattel;  Droit  des  gens  ou  principes  de  la  loi  naturelle,  1.  III, 
chap.  III,  § 49,  50,  122. 

2 Douglas  O^Yen,  Déclaration  ofWar,  1889,  p.  12. 
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dans  son  « International  Law  )>,  commentée  par  un  juriste 
anglais  connu,  Allay  : « Toute  sorte  de  déclaration,  par  con- 
séquent, est  une  formalité  vide  à moins  qu’on  ne  veuille  donner  à 
un  ennemi  le  temps  et  la  chanee  de  se  mettre  en  état  de  défense, 
et  il  est  inutile  de  dire  que  personne  n’avance  qu’un  tel  don 
quicliottisme  soit  nécessaire  »,  et  un  peu  plus  loin  : « Il  est,  en 
fait,  évident  qu’il  n’est  pas  nécessaire  d’adopter  la  doctrine  arti- 
licielle  qu’on  doit  avertir  un  ennemi  avant  de  commencer  la 
guerre  ^ » . 

Rivier,  consul  général  suisse,  professeur  à l’université  de 
Bruxelles,  s’exprime  en  ces  termes  : « Il  faut  dire  que  si  un  acte 
de  notification  ou  un  acte  équivalent  indiquant  clairement  le 
commencement  de  la  guerre  est  désirable,  cet  acte  n’est  point 
nécessaire  dans  l’état  actuel  du  droit'.  » 

Enfin  une  autre  autorité  américaine,  que  nous  nous  permet- 
tons de  citer  encore  en  raison  du  grand  nombre  d’auteurs  qui  la 
confirment.  Davis,  dit  : « Quand  les  tentatives  pour  un  arrange- 
ment pacifique  ont  écîioué,  les  relations  diplomatiques  cessent..., 
les  forces  navales  et  militaires  des  belligérants  sont  mobilisées  et 
placées  sur  le  pied  de  guerre.  En  ce  qui  concerne  les  nations 
opposées,  aucune  autre  déclaration  n’est  nécessaire-.  » 

Cette  opinion  est  appuyée  par  un  grand  nombre  d’auteurs  ^ 

Et  nous  pourrions  en  citer  encore  bien  d’autres  dont  l’avis  est 
formel  dans  le  meme  sens. 

Cette  opinion  est  d’ailleurs  celle  des  gouvernements.  Les  idées 
de  l’Allemagne,  à cet  égard,  sont  connues. 

Lorsque,  en  1881-1882,  il  fut  sérieusement  question  du  tunnel 
sous  la  Manche,  le  Comité  du  Board  of  Trade,  sous  la  présidence 
de  sir  T.  Farrer,  s’éleva  contre  cette  proposition,  invoquant  la 
probabilité,  en  cas  de  guerre,  d’une  attaque  par  la  voie,  de  ce 
tunnel,  sans  aucune  période  de  tension  antérieure,  sans  que  rien 
permette  de  la  prévoir,  sans  déclaration  préalable.  Sur  l’ordre  du 
secrétaire  d’Etat  pour  la  guerre,  l’adjudant  général  de  l’armée 
anglaise  fit  étudier  la  question  des  guerres  entre  puissances  civi- 
lisées sans  déclarations  préalables,  et  tous  les  cas,  soigneusement 
examinés,  furent  soumis  par  le  commandant  en  chef  des  troupes 

'*  W.  E.  Hall,  Tnlernational  Law,  1904,  p.  377,  384. 

2 Rivier,  Droit  des  gens,  vol.  If,  p.  222. 

3 Davis,  The  Eléments  of  Inteimational  Law,  p.  281. 

Yoy.  Philimore,  vol.  III,  p.  85-105;  Halleck,  vol.  I,  p.  476-477  ; Twiss, 
vol.  II,  p.  64-68;  Levi,  p.  281;  Boyd’s  Wheaton,  § 297-297a;  Ortolan, 
vol,  II,  p.  11-24;  Ferguson,  vol.  II,  p.  262-267;  Walker,  p.  104;  Law- 
rence, § 161  ; etc. 
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britanniques,  duc  de  Cambridge,  au  Comité  du  tunnel  sous  la 
Manche.  Plus  tard  meme,  en  1883,  des  questions  furent  posées 
publiquement  sur  ce  sujet  par  lord  Sliaftesbury  dans  la  Chambre 
des  lords,  par  M.  Gibson  aux  Communes.  On  reparle  de  ce  tunnel 
depuis  « l’entente  cordiale  ».  Les  mêmes  considérations  de  la 
part  de  l’Angleterre  en  empêcheront  certainement  l’exécution. 

Le  même  jour,  20  septembre  1906,  où  l’Institut  de  droit  inter- 
national adoptait  les  résolutions  dont  nous  avons  parlé  au  début 
de  cette  étude,  un  nombre  considérable  de  membres  du  Congrès 
de  la  paix  à Milan  plaidait  pour  une  réduction  obligatoire  des 
armements  proportionnés  à l’importance  de  chaque  pays,  et  il 
était  annoncé  qu’il  serait  proposé  à la  conférence  de  La  Haye  que 
le  fait  pour  tout  pays  de  passer  les  limites  fixées  devra  être  consi- 
déré comme  un  casiis  belli  par  les  nations  voisines.  Nous  crai- 
gnons bien  que  ce  soit  là  encore  une  généreuse  utopie.  Il  est 
difficile  d’admettre  un  groupement  de  puissances  telles  que  la 
Triplice,  par  exemple,  ou  même  l’Allemagne  et  l’Autriche,  cédant 
à de  pareilles  injonctions,  le  jour  où  il  leur  plairait  de  n’en  point 
tenir  compte,  ni  les  puissances  voisines  entamant  une  guerre 
sanglante  et  ruineuse  dans  laquelle  elles  pourraient  succomber, 
pour  faire  ce  métier  de  police.  Et  d’ailleurs  cette  mesure  serait 
inutile.  Napoléon  a voulu  forcer  la  Prusse  à réduire  ses  effec- 
tifs; vaincue,  elle  a obéi.  Mais  c’est  de  cette  réduction  même 
qu’est  sorti  le  régime  de  fer  qui  a fait  de  la  Prusse,  et  aujour- 
d’hui de  l’Allemagne,  la  plus  formidable  machine  de  guerre  de 
l’Europe.  Le  jour  où  les  armements  seraient  réduits  proportion- 
nellement, ce  serait,  plus  encore  qu’aujourd’bui,  le  peuple  qui 
aurait  le  plus  au  cœur  les  sentiments  de  discipline  et  le  culte  des 
vertus  guerrières  qui  serait  militairement  le  plus  redoutable,  et  il 
ferait  la  guerre  d’autant  plus  volontiers  qu’elle  lui  coûterait  moins 
cher  et  qu’il  puiserait  dans  sa  population,  pour  combler  ses  pertes 
du  champ  de  bataille,  des  éléments  plus  facilement  imbus  d’esprit 
militaire  que  ceux  que  pourrait  enrôler  au  dernier  moment  son 
adversaire  plus  pacifique. 


LE  BON  PEINTRE 


Je  me  promenais  à la  campagne,  avec  mon  ami  le  peintre 
Barbouillac.  Poliment,  je  lui  parlai  peinture. 

— Quels  beaux  arbres,  lui  dis-je,  au  moment  où  nous  nous 
engagions  sous  une  allée  de  platanes!  Quel  beau  fond  ils  fourni- 
raient à un  de  vos  beaux  tableaux  et  quel  beau  vert  que  celui  de 
leurs  feuilles  ! 

Mon  ami  avait  écouté  sans  déplaisir  mon  petit  exorde.  11 
avait  souri  à l’éloge  de  ses  œuvres.  Mais  à ma  dernière  phrase 
il  arrêta  son  approbation  : ses  sourcils  se  froncèrent;  ses  yeux 
m’enveloppèrent  de  pitié  et  de  mépris.  Je  compris  que  ma  péro- 
raison contenait  d’imprudentes  paroles. 

— Vous  dites  que  ces  feuilles  sont  vertes!  s’exclama  mon 
ami  (il  s’agissait  de  feuilles  de  platane  et  nous  étions  au  mois 
de  mai),  vous  n’y  connaissez  rien  : ces  feuilles  sont  jaunes. 

Barbouillac  était  du  Midi.  Il  prononçait  « zone  »,  mais  son 
accent  ne  me  donnait  pas  envie  de  rire.  Son  accent  était  con- 
vaincu comme  celui  d’un  apôtre  prêchant  un  dogme.  Il  me 
convertit.  Je  jetai  un  nouveau  regard  sur  les  hautes  frondaisons  : 
elles  roussissaient;  le  ton  péremptoire  de  mon  ami,  sa  voix  pro- 
phétique faisaient  miraculeusement  choir  sur  elles  la  pluie  d’or 
fauve  de  l’automne. 

— Pourriez-vous  me  dire,  reprit,  le  peintre,  quelle  est  la  cou- 
leur de  ce  coteau,  là-bas,  devant  nous? 

— Mon  Dieu!  répondis-je  avec  quelque  hésitation,  ne  vous 
semble-t-il  pas  que  ce  coteau  soit  brunâtre? 

— Brunâtre!  s’écria-t-il  indigné;  qu’entendez-vous  par  coteau 
brunâtre?  Ce  coteau  est  violet,  d’un  violet  adorable  qui  frissonne 
de  reflets  d’améthyste,  qui  s’évanouit  en  vapeurs  mauvement 
floconneuses. 

— Et  ma  barbe?  reprit  le  peintre  après  avoir  rêvé  un  instant. 

— Votre  barbe?  balbutiai-je  interloqué  et  croyant  à une  plai- 
santerie d’artiste. 

— Oui.  Je  vous  demande  quelle  est  la  couleur  de  ma  barbe? 

— Votre  barbe,  répondis-je  avec  assurance,  est  noire  comme 
du  charbon.  Elle  est  magnifique  votre  barbe. 
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— Malheureux,  repartit  Barbouillac,  c’est  une  barbe  bleue. 
Elle  est  bleue  comme  l’aile  du  corbeau. 

((  C’est  toujours  la  même  histoire,  continua-t-il  tristement.  On 
accuse  les  artistes  d’être  des  délraqués,  dépourvus  de  bon  sens, 
vivant  dans  un  monde  irréel  et  ne  sachant  pas  voir  les  choses. 
La  vérité,  c’est  que  nous  seuls  sommes  capables  d’envisager  la 
nature  sous  son  vrai  jour,  d’en  rendre  le  détail  avec  exactitude 
et  précision.  Nous  seuls  possédons  une  conscience  scrupuleuse 
de  la  réalité.  Quant  au  public,  soyez  persuadé  que  c’est  lui  qui 
voit  faux.  Il  ne  sait  pas  se  servir  de  ses  yeux;  il  n’est  pas  digne 
d’en  avoir.  Tenez,  savez-vous  ce  que  c’est  que  la  couleur? 

— Non,  répondis-je  résolument. 

— Et  vous  avez  raison  de  ne  pas  le  savoir,  car  la  couleur 
n’existe  pas.  Le  bleu,  le  verl,  le  rouge,  tous  les  tons  du  prisme 
ne  sont  rien  en  eux-mêmes.  Quel  regard  atteindra  ces  phénomènes 
dont  la  relativité  se  joue  de  nos  efforts  lorsque  nous  tentons  d’en 
fixer  la  forme  insaisissable,  dont  la  fantasmagorie  éblouit  notre 
prunelle!  La  couleur,  la  lumière  sont  des  qualités  des  corps;  mais 
ces  qualités  où  résident-elles?  Elles  ne  sont  que  l’extériorisation 
de  notre  sensibilité.  D’autre  part,  l’égoïsme  empêche  l’homme  de 
sortir  des  limites  du  moi.  Les  corps  rayonnent  et  se  projettent; 
nous  recevons  leur  rayonnement;  et  cette  projection  est  tout  ce 
que  nous  connaissons  d’eux.  Notre  connaissance  du  monde  exté- 
rieur n’est  qu’un  rapport  qui  s’établit  entre  notre  nature  et  ce  que 
nous  appelons  des  objets.  Mais  ce  rapport  est  variable;  les  objets 
ne  sont  jamais  conformes  à l’idée  que  nous  nous  en  faisons.  Car 
nos  impressions  ne  sont  jamais  identiques  et  nous  sentons  tous 
différemment.  Un  bleu,  le  coloris  du  ciel  par  exemple,  m’affecte 
d’une  façon  et  vous  d’une  autre. 

« C’est  cette  différence  dans  la  façon  de  sentir  qui  constitue 
l’artiste.  Car  parmi  les  individus,  les  uns  sentent  bien,  les  autres 
sentent  mal.  Notre  talent  est  créé  par  la  perfection  de  notre 
système  nerveux.  Pour  être  peintre,  il  est  nécessaire  de  posséder 
un  appareil  visuel  qui  fonctionne  impeccablement,  et  nous  devons 
tout  à l’excellence  de  notre  rétine.  Les  peintres  sont  doués  des 
meilleurs  organes.  Quant  au  public,  il  ne  lui  est  échu  en  partage 
que  des  organes  inférieurs.  C’est  pourquoi  il  nous  critique. 

« Le  public,  pour  nous  railler,  nous  appelle  impressionnistes. 
Cette  épithète  est  un  éloge  qu’il  nous  adresse  sans  en  avoir 
conscience;  car  dans  ce  terme  est  contenue  toute  la  vérité, 
puisque  la  lumière  et  la  couleur  ne  sont  que  des  impressions,  ou, 
pour  parler  le  langage  de  la  physique,  des  vibrations.  Or,  la 
lumière  vibre  plus  ou  moins.  Et  les  nuances  sont  justement  les 
intervalles  entre  les  différences  d’intensité  de  vibrations  lumi- 
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neuses.  Il  s’ensuit  que  k\  peinture  est  la  sœur  de  la  musique.  Les 
tons  Je  la  gamme  sont  un  mouvement  de  la  matière,  comme  les 
teintes  de  l’ai’c-en-ciel.  La  gamme  et  l’arc-en-ciel  ne  sont  séparés 
que  par  une  ({uestion  de  mesure  dans  leur  commun  mouvement. 
La  science  fixera  bientôt  avec  des  cliilïres  les  dillérents  rapports 
que  ces  mouvements  vibratoires  ont  entre  eux  el  aussi  avec  nos 
organes;  ces  dernières  notations  seront  celles  de  nos  sensations. 

« Il  résulte  de  tout  ceci  que  la  couleur  est  chantante  et  voilà 
pour(juoi  tout  bon  tableau  doit  être  une  symplionie.  Le  peintre, 
avec  ses  pinceaux  oi’cliestre  des  états  d’àme  et  le  musicien  les 
dessine  au  piano.  Tous  deux  saisissent  dans  leurs  doigis  de  la 
matière  lumineuse  ou  chantante  et,  à l’aide  de  procédés  dont 
rensemble  constitue  le  métier  et  dont  la  bonne  a()plication 
démontre  le  savoir-faire  de  l’exécutant,  ils  reci’éent  les  phéno- 
mènes du  temps  et  de  l’espace.  Et  leurs  créations  demeurent 
donc  scientifiquement  rythmiques.  L’harmonie  est  d’essence 
mathématique.  Il  y a des  nombres  au  fond  de  toute  mélodie. 
L’barmonie  est  la  loi  fondamentale  de  l’univers. 

((  Les  artistes  entendent  passer  des  harmonies  au-dessus  de 
leurs  tôles.  Leurs  cœurs  s’éprennent  de  ces  murmures.  Et  comme 
l’amour  réside  dans  l’union,  leur  amour  engendrera  l’unilé  de 
l’Art,  conformément  à l’unité  de  celte  nature  dont  ils  sont  devenus 
les  fervents,  et  qui,  pour  récompenser  leui*  tendresse,  leur  livre 
toutes  ses  beautés.  De  la  sorte,  ils  pourront  (raduii’e,  parce  qu’ils 
l’auront  connu,  le  mystère  profond  de  la  vie.  Ils  révélei'ont  le  sens 
caché  des  cires.  Ils  rendront  visibles  les  âmes  de  toutes  choses. 

((  Regardez  la  mer  : vous  la  croyez  bleue  : elle  esl  omni^colore. 
Aussi  est-il  diflicile  de  la  bien  peindre  el  nous  ne  complons  pas 
encore  une  seule  marine  digne  de  ce  nom.  Pareille  au  prisme,  la 
mer  renferme  dans  son  sein  toutes  les  couleurs  broyées  ensemble, 
depuis  le  rouge  jusqu’à  l’indigo.  Pour  tenir  compte  de  cett(‘ 
fusion,  d’où  résulte  la  teinte  particulière  de  la  mer  et  pour 
reproduii’c  cette  teinte  avec  une  absolue  exact  il  iidc,  une  bonne 
marine  devrait,  comme  le  prisme,  demeurer  blanche. 

« Mais  retenez  surtout  ceci  : non  seulement  la  mer  contient  la 
toute-lumière,  mais  elle  contient  encore  le  chant  : écoutez  la 
résonnance  de  ses  vagues  berceuses  et  dites-vous  que  nos  espoirs 
attendent  le  peintre  dont  les  toiles  vibreront  comme  des  harpes 
éoliennes.  Alors  les  sensations  visuelles  et  les  sensations  auditives 
ne  feront  plus  qu’un;  et  nous  aurons  réalisé  la  parole  de  Shakes- 
peare dans  la  scène  de  la  tempête,  du  roi  Lear  : « Regarde  avec 
tes  oreilles.  » 
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Celte  longue  dissertation  m’avait  rendu  rêveur. 

« Mes  théories  vous  étonnent,  me  dit  mon  ami;  rentrons  en 
ville.  Quelques  peintres  de  mon  école  et  moi  inaugurons  cet 
après-midi  notre  exposition  annuelle.  Nos  œuvres  sont  la  mise 
en  pratique  de  nos  principes,  et  puisqu’à  l’œuvre  on  connaît 
l’artisan,  vous  pourrez  constater,  par  l’application  de  nos  for- 
mules, la  bonté  de  notre  esthétique.  » 

Je  suivis  donc  Barbouillac.  Nous  entrâmes  dans  une  vaste 
salle  dont  les  murs  étaient  du  haut  en  bas  tapissés  de  tableaux. 
Nous  en  fîmes  lentement  le  tour.  Nous  nous  arrêtions  devant 
toutes  les  toiles  ; nous  les  contemplions  toutes  avec  respect,  dis- 
tribuant à chacune  notre  admiration  successive. 

Les  sujets  des  tableaux  étaient  en  effet  remarquables.  Il  y 
avait  là  des  bleuets  qui  étaient  roses,  des  fleurs  de  pêchers  qui 
étaient  oranges,  des  coquelicots  qui  étaient  bleus.  — Il  y avait  des 
paysages  où  des  moutons  broutaient  l’herbe  des  champs;  et  ces 
paysages  avaient  l’air  de  nature  morte;  et  ces  moutons  semblaient 
servis  sur  une  purée  d’épinards.  — Il  y avait  des  clairs  de  lune 
noirs,  des  levers  de  soleil  blancs.  — Il  y avait  des  ciels  verts, 
dont  la  synthèse  symbolique  rappelait  l’épanouissement  de  fleurs 
gigantesques  et  antédiluviennes.  — Il  y avait  des  tomates  très 
mûres  qu’on  eût  prises  pour  des  cœurs  saignants  de  victimes  expia- 
toires, et  des  artichauts  largement  ouverts,  pareils  à des  vases 
sacrés,  — Des  femmes,  paiement  virginales,  essuyaient  leurs 
larmes  à la  ouale  des  brumes  mélancoliques.  — Des  montagnes 
lointaines  s’étendaient  à perte  de  vue,  plates  comme  des  plaines; 
et  des  plaines  se  creusaient  comme  des  vallées,  afin  de  démontrer 
les  lois  de  l’analogie  qui  relient  la  hauteur  et  la  profondeur.  — Au 
milieu  de  forêts,  houleuses  comme  des  vagues,  on  entendait  rugir 
le  tonnerre  des  dieux  et  geindre  la  voix  des  siècles  et  les  plaintes 
de  l’humanité. 

Je  commençais  enfin  à comprendre  en  quoi  consistait  l’har- 
monie de  la  nalure.  Cette  harmonie  chantait  sous  mes  yeux. 
J’appréciais  combien  exactes  étaient  les  conceptions  de  ces  vision- 
naires d’un  scrupuleux  idéal  et  combien  leur  coup  d’œil  était  juste 
pour  saisir  l’âme  des  choses,  pour  percer  le  mystère  de  la  vie. 

Barbouillac  n’avait  pas  exagéré  tout  à l’heure  en  m’affirmant 
que  la  prunelle  du  peintre  est  un  organe  de  précision  subtile, 
en  m’expliquant  comment,  dans  l’appareil  visuel  de  son  système 
nerveux,  sa  pupille  fait  l’office  d’une  chambre  noire  et  comment 
aussi  sa  rétine  fonctionne  et  enregistre  ses  impressions  par  un 
mécanisme  analogue  à celui  d’un  appareil  photographique. 
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Employant  une  méthode  basée  sur  l'iiTéfutable  argument  de 
l’expérience,  élargissant  cette  méthode  de  leurs  vues  person- 
nelles, l’appliquant  par  des  procédés  aussi  ingénieux  qu’efticaces, 
les  peintres  de  l’école  de  Barbouillac  avaient  produit  des  œuvres 
qui  pour  des  coups  d’essai  étaient  des  compositions  de  maître. 
Et  j’applaudissais  ces  jeunes  hommes  dont  l’elïort  osait  récon- 
cilier la  science  avec  la  poésie,  les  mathématiques  et  la  physique 
avec  la  peinture  et  la  musique  et  qui  tentaient  de  reconstituer 
l’univers  dans  sa  vérité  primitive  et  fondamentale,  de  rendre  à 
l’art  son  unité. 

Leur  cénacle  s’ouvrait  comme  un  temple  à mon  admiration.  Un 
respect  pieux  m’envahissait  de  délices.  Sur  les  ailes  du  charme, 
je  m’envolais  vers  d’inconnues  régions,  vers  de  panthéistiques 
mirages,  vers  l’éblouissement  du  rêve  étreignant  la  réalité,  vers 
l’amalgame  de  tous  les  sons,  de  toutes  les  lumières,  de  tous  les 
parfums,  de  tous  les  enchantements  qui  s’unifiaient  ensemble, 
dans  un  baiser  merveilleux,  au  rythme  de  colorations  éperdues. 

Mon  ami  me  toucha  le  coude  : « Suivez-rnoi,  fil-il  mystérieu- 
semenl,  je  vais  vous  montrer  le  chef-d’œuvre  de  l’exposition.  » 

Il  me  conduisit  devant  un  chevalet,  dont  les  pieds  comme  ceux 
d’un  autel,  étaient  recouverts  d’une  draperie  écarlate.  « Voilà!  » 
dit  mon  ami,  en  étendant  le  bras  d’un  geste  large. 

Je  ne  distinguai  qu’un  amas  informe  de  couleurs  confuses  : on 
eût  dit  des  taches,  hâtivement  tombées  sous  l’effet  du  liasard,  des 
plaques  juxtaposées  sans  ordre.  Et  je  pensai  qu’on  avait  oublié  là 
une  vieille  palette,  encore  chargée  de  croûtes  et  d’empâtements. 

— Cette  toile,  prononça  Barbouillac,  vous  représente  mon  por- 
trait, peint  par  moi-méme. 

— Bravo!  fis-je  en  lui  serrant  la  main. 

— Le  mérite  de  ce  tableau,  poursuivit  mon  ami,  c’est  qu’il 
n’est  pas  léché.  J’ai  horreur  du  léché,  car  il  est  toujours  triste 
de  voir  un  artiste  réduit  à lécher  son  ouvrage.  Pour  moi,  je  tra- 
vaille vigoureusement,  en  pleine  matière.  Je  brosse  à larges  traits, 
comme  Michel-Ange. 

— Je  croyais,  hasardais-je  timidement,  que  vous  n’aimiez  pas 
les  anciens  maîtres? 

— En  tlièse  générale,  vous  avez  raison.  Il  convient  néanmoins  de 
faire  certaines  restrictions.  Un  petit  nombre  d’entre  eux  ont  d i 
bon,  et  il  faut  reconnaître  que  quelques-uns  n’étaient  dénués  ni 
de  talent  ni  de  savoir-faire.  Mais  revenons  à mon  portrait  et  sur- 
tout n’allez  pas  y chercher  de  la  ressemblance.  Il  ne  faut  jamais 
chercher  de  la  ressemblance  dans  un  bon  portrait.  Autrefois  on 
s’imaginait  qu’il  fallait  faire  des  portraits  ressemblants.  G était  un 
préjugé.  Aujourd’hui  il  n’y  a plus  pour  exécuter  des  portraits  res- 
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semblants,  que  les  peintres  sans  conscience  qui  livrent  au  bourr 
geois  leur  peinture  marchande.  Plusieurs  critiques  nous  accusent 
de  ne  pas  savoir  dessiner.  Ils  sont  idiots.  D’abord  si  nous  le  vou- 
lions, nous  dessinerions  aussi  bien  que  n’importe  qui.  Mais  nous 
ne  le  voulons  pas. 

— Et  vous  avez  raison,  lui  dis-je,  comme  j’aurais  dit  autre  chose. 

— Certes,  reprit  Barbouülac.  Le  dessin,  c’est  de  la  lithogra- 
phie, ce  n’est  pas  de  l’art.  Et  puis  le  dessin  va  se  perdant  dans 
l’évolution  que  subit  îa  nature  sous  la  loi  du  progrès. 

— Gomment  cela?  demandai-je. 

— C’est  bien  simple.  Le  dessin,  c’est  la  ligne,  n’est-ce  pas?  Or, 
il  n’y  a plus  de  ligne  aujourd’hui.  La  Révolution  les  a renver- 
sées toutes.  Trouvez-moi  un  homme  qui  ait  de  la  ligne?  C’était 
bon  du  temps  de  l’aristocratie  et  de  la  féodalité.  Trouvez-moi  une 
figure  qui  ait  un  caractère  typique?  L’égalité  démocratique  a 
nivelé  la  race.  Par  conséquent,  lorsqu’on  exécute  un  portrait,  il 
est  inutile  de  chercher  à reproduire  des  traits  disparus  depuis 
longtemps.  Ce  qu’il  faut,  c’est  s’attacher  à reproduire  les  moments 
d’une  physionomie.  Il  faut  que  la  vibrance  d’un  regard,  que  la 
rutilance  d’un  nez  éclatent  et  palpitent  dans  une  œuvre  comme 
dans  une  face  humaine.  A cet  effet,  il  convient  de  vider  sur  sa 
toile  des  tubes  contenant  une  couleur  dont  les  molécules  soient 
animés  d’un  mouvement  dont  la  rapidité  tournoie  à l’unisson  de  la 
rapidité  du  mouvement  des  molécules  du  modèle  que... 

— Votre  réflexion  est  fort  juste,  fis-je  en  interrompant  sa 
période,  et  si  je  l’ai  bien  comprise,  il  suffit,  pour  faire  de  la  bonne 
peinture,  d’employer  comme  il  faut  les  couleurs  voulues.  Voilà 
des  conceptions  originales  et  grandioses;  mais,  dites-moi,  croyez- 
vous  que  le  public  les  comprenne? 

Mon  ami  me  regarda  avec  étonnement  : « Le  public,  fit-il,  mais 
il  n’existe  pas!  Vous  croyez  peut-être  que  nous  travaillons  pour 
le  public?  Détrompez-vous  : nous  ne  saurions  nous  préoccuper 
d’un  publip  ignorant.  Notre  approbation  nous  suffit. 

— C’est  entendu,  lui  dis-je,  mais  pourtant  vous  exposez  vos 
œuvres  au  public.  N’est-ce  pas  se  soumettre  à son  jugement?  Et 
ne  semble-t-il  pas  que  vous  cherchiez  une  approbation? 

— Le  public,  conclut  mon  ami,  n’a  pas  le  droit  de  parler  de  ce 
qu’il  n’entend  pas.  Il  doit  nous  applaudir  ou  se  taire. 


Ainsi  parla  Barbouülac,  le  bon  peintre. 

Et  tout  ceci  se  passait  dans  une  petite  ville  de  province. 

G.  DE  Lazerivie. 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


I.  Un  tournoi  socialiste  au  congrès  de  Limoges.  — Décisions  des  socia- 
listes « unifiés  ». 

II  La  répartition  des  richesses.  — La  France  est-elle  un  pays  de 
grosses  fortunes?  — Les  millionnaires  en  Angleterre.  — Gomment 
évaluer  la  richesse  d’un  pays? 

IIL  L’Etat  doit-il  rémunérer  les  législateurs?  — La  crise  des  chemins 
de  fer  en  Europe.  — La  lutte  contre  l’alcoolisme.  — Le  développement 
des  jardins  ouvriers  et  des  trains  ouvriers. 

IV.  La  multiplication  des  écoles  économiques  est-elle  un  signe  de 
vigueur  scientifique?  — Evolution  des  doctrines  économiques  en  France. 


I 

Dans  le  labyrinthe  socialiste,  où  le  congrès  de  Limoges  nous 
conviait  naguère  ^ il  eût  fallu  le  fil  d’Ariane  pour  indiquer  aux 
congressistes  la  pensée  directrice  des  chefs.  Dès  la  première 
séance,  on  vit  trois  tendances,  sinon  trois  partis,  se  dessiner 
dans  l’assemblée  et  les  délégués  suivirent  trois  orateurs, 
MM.  Jaurès,  Jules  Guesde  et  Hervé,  dont  le  verbe  enflammé 
fit  merveille.  Certes,  tous  trois  se  déclarent  socialistes  « unifiés  »; 
ils  ont  souscrit  au  même  programme;  ils  obéissent  à un  seul 
comité;  ils  reconnaissent  un  moniteur  unique  : le  Socialiste^. 
Mais  quelles  divergences  de  vues  et  de  tactique.  Tandis  que 
M.  Jaurès  met  sa  confiance  dans  tout  gouvernement  qui  favorise 
les  revendications  ouvrières,  M.  J.  Guesde  ne  veut  à aucun  prix 
un  pouvoir  hostile  au  collectivisme  intégral;  tous  deux  frater- 
nisent cependant  dans  leur  amour  du  parlement.  Mais  voici  le 
citoyen  Hervé  qui  raille  ces  représentants  du  peuple  et  l’inanité 
des  procédés  législatifs.  Lui,  Hervé,  disciple  de  Bakounine,  veut 
« l’action  directe  »,  les  grèves  sanglantes  ou  non  sanglantes, 

‘ III®  congrès  national  du  Parti  socialiste  (section  française  de  l’Inter- 
nationale ouvrière),  tenu  à Limoges  les  1®^,  2,  3,  4 novembre  1906. 

^ Le  Socialiste,  organe  central  du  Parti  socialiste,  paraissant  le 
dimanche,  Paris  16,  rue  de  la  Gorderie. 
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l’affranchissement  du  peuple  par  le  fer  et  non  par  le  vote,  l’insur- 
rection révolutionnaire.  Gomment  concilier  tant  de  contradictions? 

Pressés  par  les  troupes  socialistes,  les  adversaires  durent 
choisir  un  vrai  champ  de  combat.  Chacun,  à son  tour,  descendit 
dans  l’arène  et  c’est  ici  que  le  tournoi  commence.  La  principale 
question  fut  la  suivante  : Faut-il,  dans  un  parti  « unifié  », 
laisser  le  socialisme  révolutionnaire,  libre  de  ses  mouvements, 
agir  en  toute  indépendance  et  pratiquer,  comme  il  l’entend, 
l’action  directe?  Tel  était  le  vœu  bien  connu  de  la  Confédération 
générale  du  travail  défendu  par  M.  Hervé.  Pour  faire  admettre 
une  pareille  théorie,  il  fallait  beaucoup  d’habileté  et  autant  de 
hardiesse  que  d’éloquence;  ce  fut  la  tâche  de  M.  Jaurès.  Avec 
quelle  souplesse  et  quel  art  consommé  le  député  du  Tarn  défendit 
la  « coopération  amicale  » des  fractions  révolutionnaires  et  poli- 
tiques du  socialisme,  ceux-là  ne  s’en  étonnent  pas  qui  connais- 
sent les  ressources  de  tactique,  de  dialectique  et  de  casuistique 
dont  use  et  abuse  M.  Jaurès.  Aux  révolutionnaires,  il  disait  : 
« Vous  êtes  notre  avant-garde,  héritière  des  traditions  héroïques, 
qui,  par  vos  grèves  incessantes,  maintenez  les  énergies  en  éveil 
et  faites  peser  sur  le  capitalisme  épouvanté  une  menace  de  tous 
les  jours.  » Aux  organisations  purement  politiques,  l’orateur 
disait  : « Vous  êtes  l’émanation  la  plus  haute  de  la  classe 
ouvrière;  vous  poursuivez  légalement  et  méthodiquement  l’éman- 
cipation du  prolétariat.  Je  salue  en  vous  les  libérateurs  de  l’huma- 
nité consciente.  » Et  M.  Jaurès  proposa  au  vote  la  « motion  du 
Tarn  » qui  synthétisait  ses  pensées  et  qui  était  ainsi  libellée  : 

Le  congrès,  considérant  que  la  classe  ouvrière  ne  pourra  s’affranchir 
entièrement  que  par  la  force  combinée  de  l’action  syndicale  et  de 
l’action  politique,  du  syndicalisme  poussé  jusqu’à  la  grève  générale  et 
du  socialisme  conquérant  tout  le  pouvoir  politique  en  vue  de  l’expro- 
priation générale  du  capitalisme  ; 

Considérant  que  cette  double  action  sera  d’autant  plus  efficace  que 
l’organisme  syndical  et  l’organisme  politique  auront  une  pleine  auto- 
nomie ; 

Convaincu  que  cette  concordance  fondamentale  amènera  nécessaire- 
ment, sans  confusion,  ni  subordination,  ni  méfiance,  une  libre  coopé- 
ration des  deux  organismes: 

Invite  tous  les  militants  à travailler  de  leur  mieux  à dissiper  tout 
malentendu  entre  la  confédération  générale  du  Travail  et  le  parti 
socialiste. 

A peine  M.  Jaurès  avait-il  terminé  que  M.  Jules  Guesde 
demanda  la  parole.  Héritier  de  Karl  Marx,  doctrinaire  impénitent, 
inaccessible  aux  influences  parlementaires  et  aux  compromissions 
des  partis,  le  leader  du  collectivisme  intégral  répondit  avec 
10  DÉCEMBRE  1906.  63 
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âpreté.  Il  rappela  le  programme  du  parti  « imitié  » : la  lutte 
politique  des  classes  et  la  conquête  de  l’Etat.  Il  ne  ménagea 
pas  l’épigramme  aux  agités  du  syndicalisme,  qui  croient  trans- 
former la  société  en  brûlant  une  usine  et  il  conclut,  en  appuyant 
la  « motion  du  Nord  » qui  réclamait  l’unité  d’action  politique 
sous  la  direction  des  chefs  du  parti.  Cette  « motion  du  Nord  » 
était  la  suivante  : 

Le  congrès  considérant  que  c’est  le  même  prolétariat  qui  s’organise 
et  agit,  qui  doit  s’organiser  et  agir,  en  syndicats  ici,  sur  le  terrain  cor- 
poratif ; en  parti  socialiste  là,  sur  le  terrain  politique  ; 

Que  si  ces  deux  modes  d’organisation  et  d’action  de  la  même  classe 
ne  sauraient  être  confondus,  distincts  qu’ils  sont  et  doivent  rester  de 
but  et  de  moyens,  ils  ne  sauraient  s’ignorer,  s’éviter,  à plus  forte 
raison  s’opposer,  sans  diviser  mortellement  le  prolétariat  contre  lui- 
même  et  le  rendre  incapable  d’affranchissement; 

Déclare  qu’il  y a lieu  de  pourvoir  à ce  que,  selon  les  circonstances, 
i’action  syndicale  et  l’action  politique  des  travailleurs  puissent  se 
concerter  et  se  combiner. 

Si  les  textes  manquent  de  clarté,  la  pensée  des  chefs  s’étail 
suffisamment  précisée  dans  leurs  discours.  Il  s’agissait  donc  de 
voter.  Ceux  qui  admettaient  avec  M.  .Jaurès  que  les  factions  révo- 
lutionnaires puissent  agir  librement  et  sans  en  référer  au  comité 
directeur  du  parti  « unifié  » devaient  voter  la  « motion  du  Tarn  »; 
les  partisans  de  M.  Jules  Guesde  et  de  la  discipline  à outrance 
devaient  se  prononcer  pour  la  « motion  du  Nord  ».  Il  y avait, 
au  Congrès  de  Limoges,  287  volants  et  la  majorité  absolue  était 
donc  de  144.  Le  scrutin  eut  lieu  dans  une  salle  enfiévrée. 
M.  Jaurès  rallia  148  sutfrages;  M.  Jules  Guesde  130;  il  y eut 
9 abstentions.  Au  lendemain  du  congrès,  le  Moniteur  officiel  du 
socialisme  français  s’exprimait  en  ces  termes  : « D’un  avis  una- 
nime, le  congrès  de  Limoges  a été  un  grand  et  remarquable 
congrès.  Le  parti  socialiste,  comme  tout  organisme  vivant,  a ses 
tendances  divergentes,  parfois  contradictoires,  mais  cela  est  utile 
et  bon.  Une  seule  réserve  s’impose,  à savoir. que  les  fractions, 
les  personnalités  n’aient  pas  d’objectif  extérieur  au  parti,  qu’elles 
ne  tendent  à l’emporter  qu’au  sein  du  parti.  Or  la  preuve  a été 
faite  évidente  à Limoges  que  le  socialisme  français  avait  atteint 
ce  stade  de  conscience  et  de  sagesse  L » Ce  « stade  » n’a  rien 
de  rassurant;  c’est  le  stade  de  l’action  directe  et  de  la  révolution 
organisée.  Nous  sommes  dûment  avertis  par  le  congrès  de 
Limoges  et  nous  espérons  que  les  procès-verbaux  demeureront  à 
la  préfecture  de  police.  Les  consuls  sont  avertis. 


' Le  Socialiste,  organe  central  du  parti  socialiste,  18  novembre  1906. 
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La  France  a,  dans  le  monde  moderne,  une  supériorité  indis- 
cutable*, elle  est  riche.  Le  sol  qui  semble  inépuisable;  le  travail 
et  l’épargne  qui  accroissent  chaque  année  le  capital  national; 
l’effort  incessant  des  artistes;  telles  sont  les  sources  toujours 
jaillissantes  d’une  merveilleuse  activité.  De  tout  temps,  les  poètes 
ont  célébré  cette  triple  richesse  : naturelle,  industrielle  et  artis- 
tique de  la  France,  mais  ce  sont  les  économistes  qui  cherchent  à 
l’évaluer  et  la  tâche  n’est  pas  facile.  Certes,  les  bases  d’une 
enquête  officielle  ne  manquent  pas.  11  s’agirait  : D d’établir  la 
richesse  foncière  et  .tréfoncière  de  la  France;  un  premier  cha- 
pitre comprendrait  le  sous-sol,  le  sol  et  les  bâtiments  de  toute 
nature.  Qui  ne  voit  que  le  sous-sol  échappe  à toute  évaluation 
certaine!  2®  il  faudrait  mettre  en  lumière  les  valeurs  mobilières 

— françaises  et  étrangères — qui  constituent  notre  « portefeuille  » 
national.  Mais  les  titres  mobiliers  sont  souvent  la  représentation 
d’un  immeuble;  les  « actions  « de  nos  compagnies  de  chemins 
de  fer  doivent- elles  être  additionnées  comme  une  richesse  dis- 
tincte de  la  valeur  matérielle  des  voies  ferrées?  Evidemment 
non;  3^  comment  apprécier  enfin  toutes  les  richesses  artistiques, 

— privées  ou  appartenant  aux  villes  et  à l’Etat?  — Quel  est 
notamment  l’expert  assez  téméraire  pour  estimer  la  collection  de 
tableaux  du  musée  du  Louvre?  Les  Italiens  ont  si  bien  compris 
l’extraordinaire  fortune  artistique  de  leur  pays  qu’ils  en  interdisent 
la  sortie,  tout  en  déclarant  orgueilleusement  que  cette  richesse 
est  « impayable  ».  Ainsi  apparaissent  les  tourments  du  statisticien. 

11  ne  faudrait  pas  cependant  renoncer  à noter  les  fluctuations 
de  la  richesse  française.  Si  la  population  est  stationnaire  et  même 
tend  à décroître  dans  nombre  de  départements^,  est-il  possible 
que  la  richesse  augmente  régulièrement  comme  l’enseignent  les 
plus  optimistes  des  calculateurs?  11  y a quelques  semaines,  le 
ministère  des  finances  nous  renseignait  sur  la  fortune  privée  des 
Français,  en  publiant  la  statistique  des  successions  déclarées  en 
l’année  1905  et  classées  suivant  les  parts  successorales  frappées 
de  l’impôt  progressif.  On  voit,  par  cette  statistique,  combien  rares 
sont  les  gros  héritages  : 

^ D’après  le  dernier  recensement  paru  au  Journal  officiel  du  16  novem- 
bre 1906,  l’année  1905  fournit  les  chiffres  suivants  : 10  938  naissances  de 
moins  qu’en  l’année  1904.  Comparée  à d’autres  pays,  la  France  montre  que 
l’excédent  des  naissances  est  de  19  unités  pour  10  000  habitants,  tandis 
qu’il  est  de  122  en  Angleterre  et  de  118  en  Allemagne. 
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561  440  de  1 à 500  francs. 

251  876  de  500  à 2000  francs. 

164  260  de  2000  à 10  000  francs. 

53  662  de  10  000  à 50  000  francs. 

8565  de  50  000  à 100  000  francs. 

5148  de  100  000  à 250  000  francs. 

1568  de  250  000  à 500  000  francs. 

620  de  500  000  francs  à IJmillion. 

224  de  1 à 2 millions. 

84  de  2 à 5 millions. 

10  de  5 à 10  millions. 

9 de  10  à 50  millions. 

5 supérieurs  à 50  millions. 

Il  résulte  de  celle  statisti(|Lie  que  les  di’oils  successoraux  oui 
été  perçus,  l’an  dernier,  sur  l 047  471  parts,  représentant  une 
valeur  nette  de  oG9l  738  000  francs. 

C’est  en  s’appuyant  sur  ces  statistiques  annuelles  (jue  M.  Alfred 
de  Foville  a pu  mettre  en  luiiiière  les  Iluctuations  de  la  richesse 
française.  Ayant  moins  de  confiance  dans  les  calculs  des  vivants 
que  dans  les  enquêtes  auprès  des  morts,  M.  de  Foville  a tracé 
aux  statisticiens  de  nouvelles  méthodes  d’investigation  et  il  lem- 
disait  récemment  : 

Ne  pouvant  aller  chercher  et  peser  la  richesse  dans  les  mains  qui  la 
détiennent,  nous  la  saisissons  au  vol,  pour  ainsi  dire,  au  moment  où 
ces  mains  s’ouvrent  et  la  laissent  échapper.  Le  plus  souvent,  c’est  la 
mort  qui  nous  dépossède,  et  les  successions  seront  de  beaucoup,  notre 
principale  hase  d’opérations.  Mais  si  nous  ne  regardions  que  les  trans- 
missions qui  s’elléctuent  par  décès,  nous  omettrions  induemerU  une 
fraction  notable  de  ce  qu’on  peut  appeler  le  courant  dévolutif.  11  n’est 
pas  rare  que,  de  leur  vivant,  les  gens  se  dessaisissent,  au  profit  de  ceux 
qui  leur  sont  chers  de  tout  ou  partie  de  leur  avoir.  Il  convient  donc, 
pour  bien  faire,  d’assimiler  aux  capitaux  compris  dans  les  successions 
ceux  qui  se  donnent  inter  vivos^. 

D'après  les  li’avaiix  que  nous  a\ous  sous  les  yeux,  il  faut 
admettre  que  les  successions  et  donations  réunies,  constiliiant 
l’annuité  fiappée  par  renregistrement,  atteignent  un  chiffre  moyen 
de  6 milliards  et  demi^.  Or,  cette  annuité  représente,  selon  des 
calculs  très  précis,  la  trente-deuxième  partie  de  la  fortune  pi-ivéc 
des  Français,  ce  qui  porterait  leur  forlune  totale  à 208  milliards. 
A ce  chiffre  il  faudrait  ajouter  les  biens  appartenant  aux  com- 
munes, aux  départements  et  à l’Etat.  Ce  qu’il  est  intéressant  de 
noter,  c’est  que  la  France  est  un  pays  de  petits  patrimoines  et 
(}ue  les  successions  donnent  bie^i  l’image  de  l’excessive  division 

' La  richesse  en  France,  par  A.  de  Foville,  membre  de  l’Institut, 
extrait  de  la  Revue  économique  internationale.  Bruxelles  1906. 

- Loc.  cit.,  p.  15. 
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du  sol.  Mais  si  nous  savons  ce  que  les  Français  possèdent,  nous 
ignorons  souvent  ce  qu’ils  gagnent.  C’est  là  un  autre  élément  du 
bien-être  de  la  nation,  dont  nous  parlerons  prochainement. 

Que  les  héritages  augmentent  ou  diminuent,  le  fisc  les  guette 
avec  une  insatiable  avidité.  Mais  si,  comme  le  montre  M.  de 
Foville,  la  richesse  française  est  stationnaire^,  l’impôt  s’accroît 
sans  cesse.  Depuis  des  siècles,  l’Etat  perçoit,  dans  la  plupart  des 
pays,  l’impôt  de  succession.  Les  légistes  expliquent  que  le  pou- 
voir civil  rend  un  véritable  service  aux  familles  en  leur  garantis- 
sant la  dévolution  régulière  des  patrimoines;  c’est  une  espèce 
d’investiture,  disent-ils,  donnée  par  l’Etat  aux  particuliers  et  cette 
investiture  doit  être  payée.  Il  y a des  registres  officiels  où  sont 
inscrites  toutes  les  mutations  de  propriété;  comment  l’Etat  n’exi- 
gerait-il pas  de  rétribution  pour  les  services  qu’il  rend?  On  trou- 
verait encore  bien  d’autres  motifs  philosophiques  et  juridiques 
pour  justifier  les  impôts  d’enregistrement.  Ils  sont  aussi  légitimes 
que  les  impôts  sur  l’alcool  ou  sur  le  tabac.  Ce  sont  là  nos  impôts 
« indirects  »,  qui  portent  sur  des  choses  ou  sur  des  faits  dont  le 
législateur  s’empare,  sans  s’inquiéter  quel  sera  l’imposé.  Ce  n’est 
pas  la  personne  que  Ton  vise  comme  dans  l’impôt  « direct  », 
c’est  le  fait  et,  dans  le  cas  présent,  c’est  le  fait  successoral. 

En  France,  nos  impôts  d’enregistrement,  si  souvent  critiqués 
pour  leur  élévation,  pressurent  le  contribuable.  S’il  est  vrai  que 
chacun  doit  participer  aux  charges  publiques  proportionnelle- 
ment à son  avoir,  il  est  inadmissible  que  l’Etat  abuse  de  ses 
droits  régaliens;  or,  il  abuse  actuellement  et  abusera  encore  bien 
davantage  dans  l’avenir.  L’école  socialiste,  en  effet,  poursuit  de 
sa  haine  les  héritages  qui  consacrent  la  transmission  normale  de 
la  propriété  et,  en  attendant  la  suppression  de  l’héritage  lui- 
même,  elle  entend  bien  que  de  lourds  impôts  progressifs  per- 
çoivent, à chaque  décès,  une  large  part  des  patrimoines  dévolus. 
Nous  connaissons  un  projet  socialiste  qui  frappe  les  successions 
en  ligne  directe  d’un  droit  de  30  pour  100,  si  bien  qu’un  héritage 
de  100000  francs  subirait  un  retranchement  de  30000  francs. 

Dans  tous  les  pays,  le  parti  socialiste  agite  le  monde  du  travail, 
mais  il  précise,  en  France  plus  qu’ailleurs,  ses  revendicatioi^. 
En  Angleterre,  la  lutte  des  classes  est  loin  d’avoir  la  vivacité  que 
nous  lui  connaissons  chez  nous;  cependant,  la  répartition  des 
richesses  soulève  depuis  longtemps,  dans  le  Royaume-Uni,  Jes 
critiques  du  prolétariat.  Nous  relevons,  sur  le  nombre  des  mil- 
lionnaires et  sur  leurs  revenus,  les  chiffres  suivants  : 


^ Loc.  cit.,  p.  12. 
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REVENUS  ANNUELS. 


NOMBRE.  MONTANT  GLOBAL. 

6 500  45  000  000  liv.  st. 


Variant  de  5 000  à 10  000  liv.  sterl. 

Variant  de  10  000  à ^0  000  — 

Variant  de  '20  000  à 40  000  — 

Atteignant  ou  dépassant  40,000  liv.  sterl. 


2 500  35  000  000  — 

750  21000  000  — 

500  20  000  000  ' — 


D’où  il  faut  conclure  qu’il  y a,  dans  le  Royaume-Uni,  10  000  per- 
sonnes environ  dont  le  revenu  dépasse  ùOOO  livres  sterling  et 
dont  la  totalité  des  revenus  est  d’environ  121  millions  de  livres 
sterling  ou  plus  de  3 milliards  de  francs  U 


111 


C’est  une  question  discutée  et  très  diversement  résolue  (pie 
celle  des  appointements  du  législateur.  Faut-il  payer  les  repré- 
sentants du  peuple,  et,  si  vous  tenez  pour  l’aflirmative,  devez-vous 
les  payer  largement?  Le  Journal  officiel  de  France  vient  de 
résoudre  la  question.  Une  loi,  une  vraie  loi,  adoptée  sans  discus- 
sions, le  jeudi  22  novembre,  a été  formulée  en  ces  termes  un  peu 
cabalistiques  pour  le  public,  mais  très  clairs  pour  le  législateui’ ^ : 

Le  Sénat  et  la  Chambre  des  députés  ont  adopté. 

Le  Président  de  la  République  promulgue  la  loi  dont  la  teneur  suit  : 

Article  unique.  — Le  deuxième  paragraphe  de  l’art.  17  de  la  loi 
organique  du  30  novembre  1875  est  remplacé  par  les  dispositions 
.suivantes  : « L’indemnité  législative  est  fixée  5 quinze  mille  francs 
(15  000  fr.)  par  an,  à partir  du  1®’’  janvier  1907.  » 

La  présente  loi,  délibérée  et  adoptée  par  le  Sénat  et  par  la  Chambre 
des  députés,  sera  exécutée  comme  loi  de  l’Ctat. 

Fait  à Paris,  le  23  novembre  1906. 

A peine  cette  loi  était-elle  promulguée  (lue  la  presse  témoigna 
une  très  vive  surprise;  quel(|ues  journaux  protestèrent  avec  véhé- 
mence. <(  C’est  un  scandale,  écrivirent-ils,  que  les  représentants  du 
peuple  se  votent  une  augmentation  de  traitement,  15  000  francs 
au  lieu  de  9000,  sans  cause  légitime,  sine  causa.  » Les  Chambres, 
mieux  informées,  modiheront-elles  la  décision  prise?  Certaine- 
ment non.  N’est-ce  pas  une  carrière  que  celle  de  député  et  toute 
carrière  ne  mérite-t-elle  pas  d’être  rétribuée? 

Les  Etats  modernes  sont  loin  d’être  d’accord  poui*  la  solution  de 
la  question.  Tels  qui  accordent  un  traitement  h\e  aux  députés,  le 
refusent  aux  sénateurs;  tels  donnent  une  simple  indemnité  pen- 
dant la  session  parlementaire;  tous  entin  facilitent  les  voyages 
officiels  des  élus.  Voici  les  Etats-Unis,  toujours  magnifiques,  — 
qui  allouent  25  000  francs  pâr  an  aux  membres  des  deux  Cham- 

^ Bulletin  de  statistique  et  de  législalion  cornj^arée.  juin  1906. 

-.Journal  officiel  du  24  novembre  1906. 
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bres.  La  Suisse  octroie  aux  représentants  de  la  nation  20  francs 
par  jour  de  session;  la  Roumanie,  20  francs  ; la  Serbie,  15  francs  ; 
l’Autriche,  21  francs  ; la  Bavière,  12  fr.  50  ; la  Hongrie  verse  à ses 
élus  5000  francs  par  an;  tandis  que  l’Halie,  l’Espagne  et  le  Por- 
tugal n’allouent  pas  d’honoraires  L Ce  sont  là  des  exemples,  mais 
ils  nous  laissent  perplexes.  On  souhaiterait  à un  Etat  bien  ordonné 
que  nombre  des  fonctions  fussent  gratuites  et  qu’elles  apparus- 
sent comme  un  témoignage  de  confiance  et  une  récompense  de  la 
nation.  Entre  toutes,  la  fonction  du  législateur  apparaît  comme 
une  des  plus  nobles  et  une  des  plus  élévées  qui  se  puisse  voir.  Elle 
évoque  le  souvenir  des  Solon  et  des  Lycurgue  et  c’est  en  parlant 
d’elle  que  Montesquieu  disait  : « La  loi,  en  général^  est  la  raison 
humaine;  et  les  lois  politiques  et  civiles  de  chaque  nation  ne  doi- 
vent être  que  les  cas  particuliers  où  s’applique  cette  raison 
humaine  2.  )>  Le  même  Montesquieu  consacre  le  livre  XXIX  de 
C Esprit  des  lois  à la  mission  du  législateur;  c’est  une  lecture 
fortifiante  que  pourraient  faire,  hors  séance,  les  membres  des 
deux  Chambres.  Il  prétend  que  les  lois  incarnent  parfois  les  vues 
étroites,  égoïstes  et  passionnées  des  hommes. 

Seraient-ce  des  vues  « étroites  » que  celles  qui  inspirent  le 
prochain  rachat  des  chemins  de  fer  français?  Une  campagne  est 
de  nouveau  dirigée  contre  nos  voies  ferrées  et  c’est  la  compagnie 
de  l’Ouest  qui  reçoit  le  premier  choc.  Elle  a eu  récemment  les 
honneurs  d’une  séance  au  Sénat  ^ et  elle  est  accusée  de  faits  qui, 
tous  ou  presque  tous,  ont  une  double  cause,  l’insuffisance  du 
personnel  et  l’insuffisance  du  matériel.  Les  critiques  adressées 
aux  compagnies  ne  sont  pas  toujours  formulées  par  les  partisans 
du  rachat,  car  elles  s’expliquent  par  des  raisons  très  générales, 
telles  que  l’affluence  croissante  des  voyageurs  et  le  développe- 
ment du  trafic.  Il  est  bien  certain  que  nos  chemins  de  fer  ont  été 
insuffisants  en  1905  et  1906,  et  c’est  à l’unanimité  de  217  votants 
que  le  Sénat,  après  avoir  entendu  M.  le  Ministre  des  travaux 
publics,  adoptait  l’ordre  du  jour  suivant  : « Le  Sénat  approuvant 
les  déclarations  du  gouvernement,  confiant  dans  sa  vigilance  et 
dans  sa  fermeté  pour  assurer  sur  tous  les  réseaux  de  chemin  de 
fer  un  fonctionnement  suffisant  et  régulier,  conforme  aux  besoins 
du  pays,  passe  à l’ordre  du  jour^.  » Cette  motion,  votée  à l’iina- 
nimité,  atteste  une  crise  indiscutable  dans  l’exploitation  des  che- 
mins de  fer;  elle  s’observe  en  France,  sur  le  réseau  de  l’Etat 

''  Bulletin  de  statistique  et  de  législation  comparée,  juin  1906. 

2 L'Esprit  des  Lois,  liv.  I,  chap.  iii. 

^Journal  officiel,  16  novembre  1906. 

Loc.  cit.,  p.  905. 
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comme  sur  le  réseau  des  compagnies  et  elle  a été  signalée  dans 
tous  les  pays  d’Europe  : l’activité  économique,  manifestée  par 
une  production  croissante  des  richesses,  est  tenue,  çà  et  là,  en 
échec  par  l’insuffisance  des  moyens  de  transport.  Ce  n’est  pas 
seulement  la  production  européenne,  mais  la  fabrication  mondiale 
qui  réclame  de  nouvelles  facilités  de  circulation.  Or,  en  1906,  la 
sécheresse  ayant,  pendant  plusieurs  mois,  diminué  ou  entravé  la 
navigation,  les  voies  ferrées  ont  été  prises  d’assaut;  les  gares 
étaient  encombrées,  les  wagons  toujours  en  mouvement  et,  dès 
le  mois  d’aoiit,  dans  plusieurs  pays,  la  circulation  des  produits 
fut  absolument  paralysée.  Gomme  les  plaintes  ont  été  générales 
en  Europe,  les  critiques  formulées  en  France  perdent  beaucoup 
de  leur  autorité.  On  a cependant  signalé,  pour  la  France,  une 
cause  spéciale  et  transitoire  de  l’encombrement  des  marchan- 
dises; il  paraît  que  la  loi  du  repos  hebdomadaire,  — si  excellente 
en  son  principe,  — a sa  répercussion  immédiate  dans  nos  che- 
mins de  fer  G 

L’alcoolisme  continue  ses  ravages,  mais  heui’eusement  ses 
adversaires,  — officiels  ou  privés,  — sont  légion.  En  Russie  et 
en  Suisse,  le  monopole  de  l’alcool  est  une  entrave  à la  fabrication 
désordonnée  de  substances  nuisibles;  aux  Etats-Unis,  les  sociétés 
de  tempérance  et  l’établissement  de  cabarets  « hygiéniques  » ont 
un  excellent  résultat;  enfin  l’Angleterre  nous  otfre  une  forme 
nouvelle  d’initiative  antialcoolique  dans  le  Pitblic-House  Trust 
dont  l’effet  salutaire  est  indiscutable. 

Nos  voisins  d’Outre-Manche  connaissent  les  méfaits  de  l’alcool 
et  ils  l’attribuent  beaucoup  au  cabaret  lui-même.  N’est-ce  pas  le 
rendez-vous  des  travailleurs  fatigués,  comme  des  oisifs?  Là 
s’échangent  les  nouvelles,  se  préparent  les  élections  et  se  combi- 
nent les  mauvais  coups.  Souvent  l’alcool  appelle  la  débauche  et 
le  débit  de  boisson  devient  un  lieu  de  prostitution.  Les  Anglais 
ont  donc  organisé  des  sociétés  qui  exploitent  d’une  façon  désin- 
téressée les  cabarets  et  ils  cherchent  à constituer,  dans  chaque 
comté,  un  Public-House  Trust  dont  le  programme  est  celui-ci 
très  bien  mis  en  lumière  par  M.  F.  Dupré  La  Tour  : 

1°  Revendiquer,  au  nom  de  l’intérêt  public,  la  concession  et  l’exploi- 
tation des  cabarets  nouveaux,  de  préférence  à tout  solliciteur  n’agis- 
sant que  dans  des  vues  intéressées;  réclamer  de  tous  les  corps 
publics,  municipalités,  établissements  de  l’Etat,  etc.,  la  prise  en 
charge  des  cabarets  pouvant  se  trouver  dans  leur  domaine  privé; 
3°  offrir  leurs  services  aux  propriétaires  de  licences  désireux  de  les 

Loc.  cit.,  p.  808. 

2 Le  Musée  social,  mémoires  et  documents,  septembre  1906. 
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voir  exploiter,  soit  dans  l’intérêt  de  leurs  ouvriers  (grands  manufactu- 
riers), soit  dans  l’intérêt  du  voisinage  (grands  propriétaires  fonciers); 
4°  s’efforcer  dans  la  mesure  de  ses  ressources  d’acquérir  d’autres 
licences  sur  le  marché  pour  les  exploiter  suivant  les  mêmes  principes. 

De  telles  initiatives  méritent  d’être  connues.  Déjà  en  France  des 
cabarets  « hygiéniques  » se  fondent  dans  plusieurs  villes  et,  à Paris 
notamment,  les  « cafés  Biard  » attirent  une  nombreuse  clientèle. 

Parmi  toutes  les  boissons  nuisibles,  l’absinthe  est  considérée 
comme  une  des  plus  détestables,  mais  tel  est  son  parfum  que 
les  Suisses,  notamment  les  habitants  de  la  Suisse  française,  ont 
pour  elle  une  propension  indiscutable.  C’est  pourquoi  le  gouver- 
nement vaudois,  en  mai  1906,  a adopté  une  loi  qui  supprime  la 
consommation  de  l’absinthe  en  ces  termes  : 

Article  premier.  — La  vente  en  détail  delà  liqueur  dite  « absinthe  » 
est  interdite.  Il  en  est  de  même  de  toute  liqueur,  qui  sous  une  autre 
dénomination  quelconque,  en  constituerait  une  imitation. 

Art.  2.  — Les  contraventions  à la  présente  loi  sont  punies  par  des 
amendes  pouvant  s’élever  jusqu’à  300  francs.  Si  le  contrevenant  est 
titulaire  d’une  patente  pour  la  vente  en  détail  des  boissons,  cette 
patente  peut  être  retirée. 

Soumise  au  referendum,  cette  loi  a été  acceptée  le  23  sep- 
tembre par  22  530  voix  contre  15  676.  On  sait  qu’un  vaste 
pétitionnement  a été  organisé,  en  Suisse,  pour  que  la  consti- 
tution fédérale  soit  révisée  dans  le  sens  d’une  interdiction  géné- 
rale de  la  fabrication,  de  la  vente  et  de  l’importation  de  l’absinthe. 

Une  autre  forme  ingénieuse  de  la  lutte  contre  l’alcoolisme  nous 
est  fournie,  en  Suisse,  par  le  même  canton  de  Vaud  où  récem- 
ment le  grand  conseil  a voté  à l’unanimité,  en  premier  débat,  une 
loi  sur  « l’internement  des  alcooliques  ».  Le  législateur  a consi- 
déré que  l’alcoolique  est  un  malade,  un  déséquilibré,  que  l’amende 
et  la  prison  ne  peuvent  guérir  et  transformer;  il  faut  à ce  malade 
une  abstinence  totale  que,  seul,  obtient  l’internement.  Tel  est 
l’avis  de  nombreux  médecins  et  le  vœu  exprimé  dans  maint 
congrès  pénitentiaire,  notamment  les  congrès  internationaux  de 
Paris  en  1895,  de  Bruxelles  en  1900,  de  Budapest  en  1905. 
Dans  la  pratique,  comment  éviter  l’arbitraire,  la  malveillance,  la 
trop  grande  rapidité  des  décisions?  Comment  sauvegarder  la 
liberté  individuelle  et  les  droits  de  la  personne? 

L’internement,  prononcé  par  le  Conseil  d’Etat  (conseil  des 
ministres)  doit  être  précédé  d’une  enquête  administrative  faite 
par  le  préfet  et  d’une  enquête  médicale  faite  par  le  conseil  de 
santé.  L’internement  ne  peut  être  ordonné  pour  moins  de  six  mois; 
il  aura  lieu  dans  un  établissement  agricole  ou  industriel  et  ces- 
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sera  par  décision  du  Conseil  d’Etat,  après  avis  du  médecin  attaché 
à rétablissement.  Voici  les  cas  d’internement  prévus  par  la  loi  : 

1°  L’alcoolique,  condamné  pour  délit  d’ivrognerie  « habituelle  », 
pourra  être  interné  à l’expiration  de  sa  peine,  si  cette  dernière  est 
inférieure  à un  an  de  privation  de  liberté; 

2°  Pourra  être  interné  le  délinquant,  acquitté  comme  atteint  d’un 
alcoolisme  qui  le  met  hors  d’état  d’apprécier  les  conséquences  et  la 
moralité  de  ses  actions  ; 

3°  Pourra  être  interné  de  même  l’ivrogne,  qui,  puni  de  l’interdiction 
de  fréquenter  les  auberges,  enfreint  cette  interdiction,  malgré  un 
avertissement  officiel. 

4°  Enfin,  pourront  être  internés  les  individus  qui,  par  suite  d’ivro- 
gnerie, se  nuisent  à eux-mêmes  ou  nuisent  à leur  entourage  et  sont 
ainsi  la  cause  de  leur  ruine  matérielle  et  morale,  sans  d’ailleurs  com- 
mettre des  délits  proprement  dits. 

Contre  l’alcool  il  y a des  moyens  préventifs  et  les  jardins 
ouvriers  sont  un  puissant  préservatif.  Les  créateurs  de  cette  œuvre 
si  saine  viennent  de  tenir  leur  congrès  à Paris  L MM.  Méline, 
Mesureur,  le  D'*  Grancîier,  Mgr  Amette,  plusieurs  étrangers  de 
distinction  y ont  pris  la  parole,  mais  nul  n’oubliera,  en  France, 
que  MM.  l’abbé  Lemire  et  Louis  Rivière  sont  les  protagonistes 
infatigables  d’un  mouvement  social  que  l’on  n’arrêtera  plus. 
Même  à Paris,  les  jardins  ouvriers  se  créent  de  jour  en  jour  el 
qui  sait  si  la  plupart  des  terrains  vagues  ne  seront  pas,  d’ici  à 
quelques  années,  des  centres  de  culture  maraîchère,  de  travail 
bienfaisant  et  de  repos  dominical 

Les  ouvriers,  qui  ne  peuvent  trouver  en  ville  ni  logement 
suffisant,  ni  jardin,  prennent  le  parti  d’habiter  la  campagne  el, 
chaque  matin,  ils  rejoignent  l’atelier  urbain  pour  le  quitter  le 
soir.  On  sait  que  les  administrations  de  chemins  de  fer  accordent 
aux  modestes  voyageurs  de  grandes  facilités  de  circulation. 
Certains  philanthropes  ont  vanté  avec  quelque  enthousiasme 
l’abonnement  à prix  réduit  et  l’ont  signalé  comme  une  ingénieuse 
solution  des  plus  importantes  questions  « prolétariennes  ».  Mais 
voici  qu’une  enquête  a été  faite  en  Belgique  par  M.  Henri  Joly,  et 
il  vient  de  consigner  ses  observations  dans  un  livre  des  plus 
attachants  et  des  plus  instructifs  qui  se  puissent  lire  2.  Les 
trains  ouvriers,  s’ils  facilitent  l’acquisition  de  hauts  salaires 
en  ville,  éloignent  le  travailleur  de  son  foyer  dès  la  première 
heure  du  matin  jusqu’au  soir;  près  des  gares,  l’ouvrier  n’oublie 

^ Congrès  international  des  jardins  ouvriers,  tenu  au  Musée  social  les 
9,  10  et  11  novembre  1906. 

2 Pour  tous  les  renseignements,  s’adresser  au  secrétariat  permanent, 
Paris,  26  rue  Lhomond. 

3 La  Belgique  criminelle.  Paris  J.  Gabalda  et  G*®,  Paris  190  <. 
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pas  !e  cabaret  et,  pendant  le  trajet,  souvent  de  longue  durée,  la 
propagande  socialiste  bat  son  plein.  On  a remarqué  en  outre  que, 
grâce  aux  trains  ouvriers,  les  facilités  d’embauchage  font  affluer 
la  main-d’œuvre  dans  les  villes  prospères,  tandis  que  les  moindres 
crises  la  rejettent  dans  les  villages.  L’instabilité  de  la  grande 
industrie  a sa  répercussion  immédiate  sur  le  foyer  du  travailleur. 
Aussi  M.  Henri  Joly  conclut-il  en  ces  termes  : « A notre  avis,  les 
trains  ouvriers  doivent  garder  une  place  très  utile  dans  la  variété 
des  combinaisons  qui,  suivant  les  temps  et  les  lieux,  peuvent 
exiger  les  différentes  difficultés  des  questions  sociales.  Si  les 
facilités,  qu’on  donne  — qu’on  donne  pour  ainsi  dire,  à pur  don, 
vu  l’abaissement  prodigieux  des  prix  de  faveur,  — étaient  réser- 
vées pour  un  rayon  restreint,  pour  un  parcours  modéré,  la 
plupart  des , abus  signalés  tomberaient;  et  ici,  j’ai  eu  la  satisfac- 
tion de  voir  que  catholiques  et  socialistes  de  marque  se  laissaient 
aller  facilement  aux  mêmes  conclusions  L » 

IV 

La  multiplicité  des  écoles  philosophiques,  économiques  ou 
littéraires  est-elle  un  signe  de  vigueur  scientifique,  une  manifes- 
tation d’activité,  une  preuve  de  haute  culture  intellectuelle?  Nous 
le  croyons,  et  bien  certainement,  dans  l’ordre  économique,  la 
rivalité  des  systèmes  atteste  l’effort  de  la  pensée.  Faut-il  regretter 
la  divergence  des  esprits  et  l’opposition  des  doctrines?  Tel  est  l’avis 
de  plusieurs  maîtres  français  ou  étrangers.  M.  Ch.  Gide  écrit  : 

Ce  n’esl  pas  seulement  pour  la  méthode  à suivre,  mais  pour  les 
solutions  à proposer,  que  les  économistes  sont  divisés  en  nombreuses 
écoles,  presque  autant  que  les  philosophes.  C’est  incontestablement  un 
signe  d’infériorité.  Il  ne  suffit  pas  de  dire,  pour  se  consoler,  que  l’éco- 
nomie  politique  n’a  guère  plus  d’un  siècle  d’existence  et  que  ce  défaut 
passera  avec  l’âge.  D’autres  sciences  qui  ne  sont  guère  plus  vieilles, 
qui  ont  à peine  dépassé  une  vie  d’homme,  sont  arrivées  déjà  à consti- 
tuer un  ensemble  de  principes  assez  certains  pour  obtenir  l’adhésion 
presque  unanime  de  tous  ceux  qui  les  cultivent.  On  serait  en  droit 
d’espérer  le  même  accord  tôt  ou  tard  entre  économistes,  si  les  diver- 
gences ne  portaient  que  sur  l’observation  des  phénomènes  et  l’expli- 
cation des  rapports  qui  les  réunissent.  Malheureusement  ces  diver- 
gences portent  sur  les  fins  à poursuivre,  sur  l’idéal  désirable  et  sur  les 
moyens  propres  à le  réaliser^. 

Ainsi  comprise,  la  question  des  écoles  économiques  ne  sera 
pas  de  longtemps  résolue,  car  elle  suppose  une  unité  que  nul 

^ Op.  cit.,  p.  169. 

^Principes  d'économie  politique,  10®  édition,  Paris,  Larose  1906,  p.  22. 
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n’entrevoit  et  contre  laquelle  conspirent  la  variété  des  faits, 
l’opposition  des  intérêts  et  la  diversité  des  esprits. 

En  ce  moment,  il  y a,  en  France,  en  matière  économique,  deux 
grands  courants  scientifiques  en  qui  s’absorbent  les  libres  initia- 
tives, — individuelles  ou  collectives.  Lorsqu’en  1877,  par  un 
décret  du  26  mars,  fut  introduit,  dans  les  Facultés  de  droit, 
l’enseignement  obligatoire  de  l’économie  politique,  il  y eut  chez 
les  économistes  de  l’époque  moins  de  surprises  que  de  regrets. 
N’avaient-ils  pas  demandé  que  leur  science  lïit  enseignée  et 
propagée?  Mais  pourquoi  placer  le  nouvel  enseignement  dans  les 
Facultés  de  droit?  Pourquoi  confier  à des  juristes  l’exposition  de 
doctrines  auxquelles  ne  les  avaient  préparés  ni  leur  méthode  de 
travail,  ni  leurs  études  antérieures,  ni  1’  « esprit  juridique  » 
excellent  dans  l’étude  des  textes,  mais  insuffisant  pour  l'inter- 
prétation des  pliénomènes  économiques?  Comment  les  jeunes 
professeurs  observeraient-ils  et  compareraient-ils  les  faits  pour 
en  tirer  les  conclusions?  M.  Courcelle-Seneuil  se  fit  alors  l’écho 
de  doléances  très  compréhensibles. 

Les  initiateurs  de  la  réforme  eurent  réponse  à tout  et  le  nouvel 
enseignement  fut  organisé.  La  tâche  n’était  point  facile,  surtout 
pour  les  professeurs  de  province.  Peu  ou  point  de  bibliothèques 
économiques;  un  milieu  souvent  réfractaire  à la  science;  nulle 
tradition  universitaire  à suivre,  à imiter,  à conserver.  Dans 
plusieurs  Facultés,  le  cours  d’économie  politique  fit  l’effet  d’une 
nouveauté  dangereuse.  Les  vieux  romanistes,  qui  sommeillaient 
depuis  de  longues  années  sur  le  Digeste^  se  réveillèrent  en  sursaut 
et  mécontents;  ils  devinèrent  une  concurrence  redoutable,  et  les 
événements  justifièrent  leur  appréhension.  Les  légistes  se  mon- 
trèrent sceptiques;  ne  connaissant,  pour  la  plupart,  de  l’économie 
politique  que  les  pages  brillantes  de  Bastiat,  ils  disaient  : « Les 
cours  nouveaux  seront  plus  littéraires  que  juridiques;  leur  place 
est  à la  Faculté  des  lettres.  « Quant  aux  procéduriers  — toujours 
caustiques  — ils  n’épargnaient  pas  l’épigramme. 

Sans  doute  les  critiques  stimulèrent  les  jeunes  maîtres,  car  ils 
se  mirent  à fœuvre  avec  courage  et  s’ils  n’apportèrent  pas  dès  le 
début  une  culture  étendue,  ils  témoignèrent  d’un  zèle  intelligent 
et  d’une  rare  bonne  volonté.  Mais  où  allaient-ils  chercher  leurs 
méthodes  et  quelles  leçons  formèrent  leur  esprit?  Les  plus  avisés 
commencèrent  leur  cours  par  l’histoire  sommaire  des  doctrines. 
Ils  durent  apprendre  les  théories  de  l’école  mercantile  au  dix- 
septième  siècle,  le  système  des  physiocrates  au  dix-huitième 
siècle,  l’œuvre  d’Adam  Smith  et  de  ses  successeurs  au  dix- 
neuvième  siècle.  D’autres  s’attachèrent  plus  particulièrement  aux 
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écrits  de  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle  et  donnèrent 
la  première  place  aux  doctrines  économiques  libérales.  Mais 
beaucoup,  habitués  par  leur  formation  juridique,  à approfondir  non 
moins  qu’à  admirer  les  actes  législatifs,  se  sentirent  attirés  par 
l’école  économico-juridique,  qui  depuis  le  milieu  du  dix-neuvième 
siècle,  avait,  en  Allemagne  surtout,  exercé  sur  les  jeunes  esprits 
une  influence  prépondérante.  Deux  maîtres,  de  langue  française, 
se  firent  les  protagonistes  des  théories  « interventionnistes  » ou 
« étatistes  ».  Le  premier,  M.  E.  de  Laveleye,  enseignait  à 
l’Université  de  Liège;  le  second,  M.  P.  Gauwès,  professait  à la 
Faculté  de  droit  de  Paris. 

Lorsque  parurent  les  premiers  travaux  de  M.  de  Laveleye  et 
que,  vers  1^80,  les  jeunes  professeurs  français  commencèrent  à 
s’inspirer  des  directions  doctrinales  de  l’économiste  de  Liège,  les 
économistes  classiques  comprirent  le  péril  et  ne  le  cachèrent  pas. 
Une  nouvelle  école  apparaissait,  qui  prendrait  sa  place  entre 
l’école  anglaise  individualiste  et  l’école  socialiste.  M.  de  Laveleye 
la  caractérisait  en  ces  termes  : 

La  nouvelle  école  est  appelée  à rendre  de  grands  services.  Ni 
l’économie  classique,  ni  le  socialisme  ne  peuvent  servir  de  guide  dans 
l’œuvre  si  difficile  d’améliorer  le  sort  des  classes  laborieuses  et  d’intro- 
duire peu  à peu  une  répartition  plus  équitable  des  richesses.  D’une 
part,  l’économie  orthodoxe  persuadant  aux  classes  dirigeantes  et 
aisées  que  l’ordre  social  actuel  est  aussi  parfait  qu’il  peut  l’être  et 
qu’en  tout  cas  la  liberté  illimitée  répond  à tout,  celles-ci  se  croient  en 
droit  de  nier  qu’il  y ait  une  question  sociale,  et  elles  repoussent  comme 
chimérique  toute  aspiration  vers  un  régime  plus  conforme  à la  justice. 
D’autTe  part  le  socialisme  scientifique  de  Saint-Simon,  de  Marx  et  de 
Lassalle  a montré  clairement  les  maux  de  la  société  moderne  et  la 
faiblesse  des  apologies  tentées  pour  en  contester  la  réalité;  mais  quand, 
ne  se  bornant  plus  à la  critique,  ces  socialistes  émettent  des  vues  de 
réforme  et  de  reconstruction,  ils  échouent,  parce  qu’ils  ne  tiennent 
pas  un  compte  suffisant  des  enseignements  de  l’histoire  et  des  senti- 
ments innés  de  l’humanité.  Ne  voyant  que  du  mal  dans  la  société 
actuelle,  ils  sont  aveuglément  optimistes  pour  l’avenir.  Ils  ne  com- 
prennent pas  assez  que  pour  arriver  à un  ordre  de  choses  meilleur,  il 
faut  améliorer  les  hommes.  Ceci  est  l’œuvre  de  longue  durée  réservée 
au  socialisme  de  la  Chaire  L 

Ainsi  présentée,  la  doctrine  était  séduisante  et  devait  attirer  le 
cœurplus  encore  que  les  esprits.  Dans  le  même  temps,  M.  P.  Gauwès 
publiait  un  important  ouvrage  qui  rompait  absolument  avec  les 
doctrines  « orthodoxes  ».  L’auteur  disait  dans  sa  préface^  : 

^ Le  socialisme  contemporain,  Réédition.  Paris,  Germer-Daillière,  1882. 

Précis  du  cours  d'économie  politique,  professé  à la  Faculté  de  droit 
de  Paris,  par  Paul  Gauwès,  Paris,  Lorose,  1878. 
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L’examen  raisonné  de  la  législation  économique  conduit  à se  con- 
vaincre de  la  nature  contingente  de  la  plupart  des  principes  qui  la 
composent.  Sur  ce  point,  il  m’a  fallu  remonter  un  courant  d’opinion 
des  plus  puissants.  La  formule  favorite  des  économistes  anglo-fran- 
çais, — laissez-faire,  laissez-passer,  — legs  d’une  époque  qui  luttait 
contre  l’autorité  absolue,  a inspiré  un  programme  selon  lequel  l’abs- 
tention de  l’Etat  et  la  liberté  complète  de  l’industrie  et  des  échanges 
sont  érigées  en  axiomes  cosmopolites.  Une  réaction  salutaire  s’est 
produite  contre  ce  doctrinarisme  sans  limites;  elle  est  assez  forte 
aujourd’hui  pour  suspendre  le  mouvement  libre-échangiste  dans  plu- 
sieurs pays  de  l’Europe.  List  et  Carey  ont  formulé  la  théorie  de  la 
protection  des  industries  nationales;  je  n’ai  fait  que  m’y  rallier,  en  y 
apportant  quelques  tempéraments,  mais  c’est  encore,  vù  l’état  des 
esprits  en  France,  une  assez  grande  témérité. 

Cet  ouvrage  mit  le  feu  aux  poudres  et  provoqua  dans  le  camp 
des  ((  classiques  » une  émotion  extraordinaire.  Comment  admettre 
que  l’économie  politique  fût  enseignée  désormais  par  des  « adver- 
saires »?  Etait-ce  vraiment  des  adversaires  ou  des  écrivains  indé- 
pendants? La  question  fut  portée  jusque  dans  les  conseils  du 
gouvernement  et  là,  comme  à la  Faculté  de  droit  de  l‘aiis,  il 
apparut  que  deux  courants  opposés  se  dessinaient  nettement. 
Depuis  vingt-cinq  ans,  les  deux  courants  subsistent  et  il  est 
manifeste  que  la  force  du  socialisme  d’Etat  ou  de  la  cliaire 
grandit  sans  cesse.  Il  y a môme  un  troisième  courant,  celui-là 
purement  socialiste,  dont  la  puissance  s’affirme  au  Parlement, 
dans  les  congrès  et  dans  la  presse’.  Tout  cela  stimule  l’attention 
des  jeunes  maîtres  et  excite  leurs  etforts.  Les  uns,  que  le  hasard 
a conduits  dans  les  régions  manufacturières,  observent  le  déve- 
loppement de  la  fabrication,  la  condition  des  salariés,  la  vie 
industrielle;  les  autres,  placés  dans  un  milieu  de  forte  culture 
intellectuelle,  étudient  de  préférence  Thistoire  économique,  la 
formation  des  doctrines,  les  questions  d’école.  Presque  tous 
annoncent,  par  leurs  premières  publications,  de  futurs  et  solides 
ouvrages  qui  honoreront  la  science  française.  Souhailons  que  le 
socialisme  envahissant  trouve  en  eux  plus  d’adversaires  que 
d’alliés.  Un  jeune  agrégé  disait  récemment,  non  sans  présomp- 
tion : « Nous  voulons  faire,  défaire  et  refaire  la  science  écono- 
mique. » A quoi  je  répondis  modestement  : « Il  ne  vous  restera 
plus  qu’à  « parfaire  ». 

Auguste  Béchaux. 

' Gpr  E.  Levasseur,  Aperçu  de  l’évolution  des  doctrines  économiques  et 
socialistes  en  France  sous  la  troisième  République.  Picard,  1906. 
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Découvertes  et  inventions  : Téléphotographie.  — Transmission  des 
images  photographiques  à grande  distance.  — Dès  1862.  — Le  Pantélé- 
graphe  de  l’abbé  Gaselli  à Paris.  — Télégraphe  électro-chimique.  — 
Dessins  de  fleurs,  plans  et  écritures  transmis  de  Marseille  à Paris.  — 
Nouveaux  essais.  — Depuis  la  découverte  des  propriétés  du  sélénium. 
— La  vision  à distance.  — Sensibilité  du  sélénium  à la  lumière.  — 
Variations  lumineuses  et  variations  électriques.  — Réversibilité.  — Les 
variations  électriques  reproduisent  les  variations  lumineuses.  — Système 
Korn,  de  Munich.  — Tirage  des  clichés  photographiques  à 1800  kilo- 
mètres de  distance.  — Nouveau  système  de  télégraphie  sans  fil.  — Le 
transmetteur  Poulsen,  de  Copenhague.  — Premiers  essais.  — Le  secret 
des  dépêches.  — Sept  cent  mille  ondulations  électriques  à la  seconde.  — 
Une  facétie  américaine.  — Les  dépêches  radio-télégraphiques  de  la 
planète  Mars.  — L’énigme.  — Industrie  : Produits  nouveaux.  — Le 
Kapok.  — La  Calalith. 

Les  journaux  quotidiens  ont  parlé  d’une  « invention  sensa- 
tionnelle ))  que  l’on  nous  a,  en  effet,  annoncée  de  Munich  à la  fin 
du  mois  dernier.  Il  s’agit  de  la  transmission,  à grande  distance, 
d’une,  photographie  par  le  télégraphe;  système  du  professeur 
Korn.  On  a reproduit  l’image  de  l’inventeur,  obtenue  à 1800  kilo- 
mètres; on  a reproduit,  de  même,  le  portrait  de  l’empereur 
d’Allemagne,  etc.  Il  n’y  a aucun  doute  à avoir  sur  la  réalité  de 
l’invention;  il  est  bon,  seulement,  de  mettre  les  choses  au  point 
et  de  rappeler  que  ce  n’est  pas  la  première  fois  que  l’on  nous  offre 
une  solution  de  ce  joli  problème  de  la  transmission  des  images 
par  la  télégraphie  électrique. 

Il  y a déjà  plus  de  quarante  ans,  qu’en  France,  M.  l’abbé 
Gaselli  transmettait  ainsi  des  lettres  de  l’écriture  courante,  des 
plans,  des  dessins,  des  images  et  même  des  fleurs  coloriées.  Il 
voulut  bien  nous  envoyer,  de  Versailles,  sur  l’appareil  installé  à 
l’observatoire  de  Paris,  une  rose  qui  apparut  lentement,  avec  sa 
teinte  délicate,  sur  le  papier  de  l’appareil  récepteur.  Et  c’était 
en  1862!  Le  pantélégraphe  Gaselli  était  une  vraie  merveille.  L 
fonctionna,  à titre  d’essai,  de  Paris  à Marseille,  avec  une  telle 
précision,  qu’un  projet  de  loi  pour  l’adoption  du  système  fut 
présenté  au  Gorps  législatif,  sur  l’initiative  de  M.  de  Vougy.  Il  ne 
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fut  pas  adopté,  cependant,  pour  des  raisons  multiples  et  surtout 
parce  que  l’on  venait  d’imaginer  l'appareil  de  transmission  plus 
rapide  de  Hughes.  Le  pantélégraphe  n’en  est  pas  moins  le  premier 
appareil  qui  permit  d’envoyer  à grande  distance  des  dessins  et 
même  des  portraits. 

Gomme  il  faut  être  juste  pour  tout  le  monde,  nous  rappelons, 
en  quelques  lignes,  le  système  Gaselli,  qui  appartient  à l’histoire. 
G’est  un  télégraphe  électro-chimique.  On  dépose  sur  une  sorte  de 
pupitre  la  dépêche  à transmettre.  Un  stylet,  mu  par  un  mécanisme 
approprié,  se  promène  sur  le  papier  de  la  dépêche,  balayant  peu  à 
peu  toute  sa  surface.  Ghaque  fois  que  le  stylet  rencontre  un  point 
de  l’écriture  ou  d’un  dessin  quelconque,  un  courant  électrique  passe 
dans  le  fil  de  ligne  télégraphique.  Et  il  y passe  parce  que  l’écriture 
ou  le  dessin  ont  été  métallisés  et  rendus  ainsi  conducteurs.  Le 
courant  arrive  au  poste  de  réception  dans  un  stylet  analogue, 
assujetti  à se  mouvoir  synchroniquement  avec  celui  du  poste  trans- 
metteur. Sur  le  pupitre,  un  papier  préalablement  trempé  dans  une 
solution  saline,  sous  l’influence  du  courant,  se  décompose  et  donne 
une  teinte  noire  ou  colorée.  Ge  stylet  reproduit  donc,  point  par 
point,  ligne  par  ligne,  la  dépêche  placée  sur  le  pupitre  du  trans- 
metteur. G’est  très  simple,  en  théorie.  Les  difficultés  ne  se  sont 
produites  que  pour  obtenir  le  synchronisme  pai-fait  des  mouve- 
ments des  deux  stylets.  Get  appareil  était,  sans  doute,  un  peu  lent 
dans  ses  transmissions,  mais  il  donnait  un  fac-similé  parfait  de  la 
dépêche  transcrite.  Avec  une  solution  de  sels  bien  choisis,  il 
reproduisait  les  teintes  du  dessin  qui  lui  était  confié.  Un  émule 
de  l’abbé  Gaselli,  M.  l’abbé  Gerebatani  simplifia  depuis  le  pantélé- 
graphe et,  dès  cette  époque,  on  avait  bien  le  droit  de  dire  que  le 
télégraphe  était  en  état  de  transmettre  au  loin  non  seulemeid 
l’écriture  privée,  mais  encore  des  images  quelconques. 

Depuis  on  a fait  d’autres  tentatives  auxquelles  d’ailleurs  on  ne 
donna  pas  de  suite,  surtout  parce  que  ce  mode  de  télégi’aphie 
n’avait  pas  d’applications  assez  répétées  pour  légitimer  l’installa- 
tion d’un  service  spécial. 

Les  essais  devaient  cependant  se  multiplier  quand  on  connut 
les  propriétés  remarquables  d’un  métalloïde  de  la  famille  du  soufre, 
le  sélénium.  Le  sélénium  jouit  de  cette  vertu  curieuse  de  con- 
duire l’électricité  quand  il  est  exposé  à une  lumière  un  peu  vive,  cl 
d’autant  mieux  que  cette  lumière  devient  plus  intense.  Des 
recherches  qui  datent  d’hier  et  qui  sont  dues  à M.  Maurice  Gosta 
viennent  de  montrer  qu’une  lame  de  sélénium  est  extrêmement  sen- 
sible à la  lumière.  Si  l’on  expose  cette  lame  à l’action  d’une 
lampe  à incandescence  de  10  bougies  à 1 mètre  de  distance  pendant 
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5 secondes,  la  résistance  initiale  de  750  000  ohms  est  aussitôt 
réduite  à 420  000  ohms  ; mais  le  retour  à l’état  normal  se  produit 
lentement.  Pour  une  exposition  à la  lumière  de  1 minute,  la 
résistance  descend  aussitôt  de  moitié,  mais  le  retour  à la  valeur 
initiale  exige  3 heures  30  minutes.  Il  est  donc  bien  établi  qu’un 
courant  électrique  traversera  une  plaque  de  sélénium  avec 
d’autant  plus  de  facilité  qùe  cette  plaque  sera  mieux  éclairée. 
Aux  intensités  de  la  lumière  correspondront  des  intensités  cor- 
respondantes du  courant  électrique  qui  aura  traversé  la  plaque. 

Ce  fait  si  simple  a été  utilisé  par  les  inventeurs.  On  a même 
dit  que  désormais  le  problème  de  la  vision  à distance  était  abor- 
dable. Et,  pour  le  faire  comprendre,  on  installa,  il  y a deux  ans, 
dans  la  salle  des  Pas  Perdus  de  l’Académie  des  Sciences,  ur 
embryon  d’appareil  destiné  à faire  voir  à distance  un  objet  quel- 
conque. Tous  ces  dispositifs  sont  à l’heure  actuelle  beaucoup  trop 
compliqués  pour  que  Ton  puisse  en  tirer  un  parti  quelconque  en 
pratique. 

jMais  il  en  est  tout  autrement  pour  la  transmission  des  portraits 
à distance.  Et  l’appareil  de  M.  Korn  en  fournit  une  première 
démonstration.  Il  y a trois  ans  ce  physicien  était  venu  à 
Paris  dans  uu  laboratoire  faire  fonctionner  un  appareil  d’essai. 
M.  Cailletet  en  indiqua  les  grandes  lignes  à l’Académie  des 
Sciences.  Depuis,  le  système  primitif  a été  remanié,  grandement 
perfectionné  et  il  donne  évidemment  des  résultats  que  l’on  peut 
considérer  comme  satisfaisant.  La  base  de  l’invention,  c’est,  bien 
entendu,  le  sélénium. 

En  principe,  tout  cela  est  rudimentaire.  On  dispose  d’un 
cliché  photographique,  d’un  portrait  à Paris,  par  exemple;  on 
veut  ënvo^^er  ce  portrait  par  le  télégraphe  à Marseille.  Sur  place, 
pour  obtenir  le  portrait,  on  sait  bien  que  l’on  place  le  cliché  dans 
un  châssis  en  contact  de  papier  sensible,  et  que  l’on  expose  à la 
lumière.  Les  noirs  du  cliché  arrêtent  la  lumière  et  les  blancs  la 
laissent  passer,  si  bien  que  sur  l’épreuve  les  clairs  et  les  noirs 
sont  renversés  et  l’image  est  imprimée  avec  des  valeurs  réelles. 
L’invention  de  M.  Korn  consiste  à opérer  le  tirage  du  cliché  non 
plus  sur  place,  comme  de  juste,  mais  au  poste  de  réception.  Et 
comment?  Au  lieu  de  prendre  un  cliché  en  verre,  on  prend  un 
cliché  sur  pellicule.  On  oblige  un  faisceau  lumineux  à traverser 
cette  pellicule  et,  comme  le  ferait  le  soleil.,  la  lumière  artificielle 
passe  en  raison  des  noirs  et  des  blancs  de  l’image.  Elle  est  de  là 
renvoyée  sur  une  plaque  de  sélénium  en  relation  avec  un  courant 
électrique  qui,  par  le  fil  télégraphique,  parvient  an  poste  d’arrivée. 
Mais  le  sélénium  laisse  passer  un  courant  qui  a d’autant  plus  d’in- 
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tensité  qu’il  a été  traversé  par  une  lumière  plus  vive.  Aussi,  aux 
noirs  du  cliché,  correspondront  des  courants  faibles,  aux  clairs 
des  courants  énergiques.  Si  donc,  au  poste  d’arrivée,  on  expose 
du  papier  sensible  à une  lumière  égale  à celle  du  poste  de  départ, 
si  on  ne  l’a  fait  agir  qu’en  raison  des  variations  du  courant  qui 
sont  adéquates  à celles  de  la  lumière  qui  a traversé  le  clicbé,  on 
obtiendra  les  mêmes  résultats  que  si  l’on  tirait  une  épreuve  dans 
un  châssis  exposé  à la  lumière.  Bref,  par  l’intermédiaire  du  sélé- 
nium, on  éclaire  un  cliché  à distance,  en  raison  des  parties 
sombres  et  claires  de  l’image.  On  effectue  un  vrai  tirage  à dis- 
tance. Telle  est  la  méthode. 

En  fait,  voici  le  dispositif  de  M.  Korn.  Poste  de  départ.  Une 
lampe  électrique  Nernst  envoie  un  faisceau  lumineux  concentré 
par  une  lentille  sur  une  petite  ouverture  ménagée  dans  une 
chambre  noire;  à l’intérieur,  tourne  et  progresse  lentement  un 
cylindre  de  verre  sur  lequel  on  a disposé  la  pellicule  cliché.  La 
lumière  traverse  le  cliché  en  raison  de  ses  parties  opaques  ou 
claires,  et  elle  est  renvoyée  par  un  prisme  sur  la  plaque  de 
sélénium.  Celle-ci,  en  relation  avec  le  courant  de  ligne,  trans- 
met progressivement  des  intensités  correspondantes  aux  varia- 
tions lumineuses.  Poste  de  réception.  Même  foyer  lumineux, 
lampe  Nernst.  Même  chambre  noire  munie  d’une  petite  ouver- 
ture. A l’intérieur,  même  cylindre  de  verre  sur  lequel  est 
enroulé  un  papier  sensible.  Mais,  en  avant  du  cylindre,  un  méca- 
nisme délicat,  un  léger  obturateur  constitué  par  une  lame  mince 
d’aluminium.  C’est  ce  petit  obturateur  qui  reçoit  le  courant  de 
ligne  et  s’ouvre  plus  ou  moins  en  raison  de  ses  variations 
d’intensité.  Par  conséquent,  la  lumière  passe  plus  ou  moins  et 
se  distribue  comme  elle  s’était  répartie  au  poste  de  départ  selon 
les  clairs  et  les  noirs  du  cliché;  et  elle  tombe  sur  le  papier 
sensible  qui  s’imprime  en  conséquence.  Ainsi  le  cliché  mis  dans 
la  boîte  à Paris  impressionne  le  papier  sensible  placé  dans  la  boîte 
à Marseille. 

Il  est  bien  entendu  que  les  cylindres  du  transmetteur  et  le 
récepteur  fonctionnent  synchroniquement,  ce  que  l’on  sait  obtenir 
aujourd’hui  sans  trop  de  difficulté. 

A la  description  très  sommaire  qui  précède,  il  est  indispen- 
sable d’ajouter  un  complément.  Jusqu’ici  M.  Korn  n’avait  pu 
obtenir  de  transmissions  suffisamment  nettes  des  images  et  elle 
était  très  lente.  La  raison  en  est  que  le  sélénium,  comme  nous 
l’avons  dit,  met  beaucoup  de  temps,  une  fois  qu’il  a été  soumis  à 
la  lumière,  pour  reprendre  sa  résistance  électrique  primitive  : de 
là  lenteur  des  opérations  et  distribution  vicieuse  de  la  lumière  au 
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poste  de  réception.  Le  savant  inventeur  de  Munich  est  parvenu  à 
tourner  cette  difficulté  et  c’est  surtout  ce  qui  lui  est  personnel 
dans  le  système.  Il  a combiné  un  mode  de  compensation  avec 
une  seconde  lame  de  sélénium  installée  au  poste  de  réception.  Et, 
grâce  à cet  artifice  sur  lequel  nous  ne  pouvons  insister,  il  a pu 
obtenir  une  transmission  supérieure  à celle  que  donnait  son 
appareil  de  1903. 

La  reproduction  des  épreuves  photographiques  à distance 
n’est  certes  pas  parfaite;  on  remarque  un  certain  flou,  mais, 
enfin,  après  corrections,  on  n’en  a pas  moins  des  photogra- 
phies très  acceptables.  On  peut  se  demander  comment  se  com- 
portera le  système  en  service  courant;  si  le  sélénium  conservera 
bien  ses  propriétés  primitives  à la  longue?  On  peut  encore  se 
demander  si  son  utilisation  sera  assez  répétée  pour  légitimer 
l’organisation  d’un  service  spécial.  Tout  le  monde  n’enverra  pas 
ainsi  la  photographie  que  la  poste  peut  transmettre  en  vingt- 
quatre  heures.  Certains  journaux  seuls  auront  un  intérêt 
pressant  à recevoir  des  documents  photographiés  sur  place. 
On  annonce  même  qu’un  de  nos  plus  grands  journaux  illustrés  a 
acquis  le  droit  de  se  servir  exclusivement  des  appareils  Korn  et 
de  les  exploiter  partout  sauf  en  Allemagne.  L’expérience  seule 
nous  renseignera  sur  l’avenir  de  la  téléphotographie. 

Autre  invention  qui  fait  de  son  côté  certain  bruit  et  qui  a été 
présentée  à la  récente  conférence  internationale  de  la  télégraphie 
sans  fil.  Elle  nous  arrive  de  Copenhague  et  elle  est  signée  d’un 
nom  connu,  de  M.  V.  Poulsen,  l’ingénieux  inventeur  du  télégra- 
phone  qui  fut  très  remarqué  parmi  les  curiosités  de  l’Exposition 
de  1900  que  nous  avons  signalées  ici  même.  On  sait  que  l’incon- 
vénient principal  de  la  télégraphie  sans  fil  à grande  distance  est 
de  transmettre  des  dépêches  que  Ton  peut  capter  en  route.  Les 
ondes  électriques  s’en  vont  dans  toutes  les  directions  et  peuvent 
pénétrer  dans  tous  les  postes  de  réception.  Un  message  radioté- 
légraplîique  c’est  un  peu  le  secret  de  polichinelle,  et  même  si 
quelque  expérimentateur  s’en  mêle,  il  peut,  par  la  production 
d'autres  ondes  électriques,  brouiller  toute  la  correspondance, 
comme  d’ailleurs  le  font  encore  souvent  des  décharges  de  l’élec- 
tricité atmosphérique. 

On  cherche  depuis  des  années  à tourner  cette  difficulté,  mais 
la  solution  du  problème  se  fait  attendre.  On  a bien  songé  à un 
procédé  qui  se  présente  toujours  à l’esprit  en  pareil  cas,  c’est 
d’accorder  le  transmetteur  et  le  récepteur,  de  faire  en  sorte  que 
le  récepteur  ne  se  laisse  pénétrer  que  par  des  ondes  rythmées  et 
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bien  définies  par  leur  nombre.  Bref,  il  faudrait  un  récepleui 
muet  pour  toutes  les  ondes  sauf  pour  celles  que  lui  envoie  son 
transmetteur,  c’est-à-dire  : deux  appareils  à funisson. 

M.  Poulsen  affirme  avoir  atteint  le  but.  Tout  appareil  de  trans- 
mission pourrait  être  accordé  avec  l’appareil  de  réception,  de 
manière  à envoyer  un  nombre  déterminé  de  vibrations,  ce  qui 
n’existe  pas  dans  le  système  actuel,  parce  que  principalement  le 
transmetteur  ne  possède  pas  une  gamme  de  vibrations  assez 
étendue.  La  vitesse  de  production  des  ondes  est  insuffisante,  et 
par  suite  on  ne  dispose  pas  d’écarts  assez  grands  pour  pouvoir 
différencier  leur  origine.  M.  Poulsen  parvient  à dépasser  un 
demi-million  d’ondes  par  seconde.  Dès  lors  il  devient  facile,  avec 
un  chiffre  pareil,  de  produire  un  nombre  de  vibrations  caracté- 
ristiques d’un  poste  donné.  Pour  se  mettre  en  relations  avec  un 
poste,  il  n’y  a plus  qu’à  consulter  une  liste  révélant  le  nombre 
des  vibrations  qui  correspondent  à la  station  de  destination. 

L’invention  de  M.  Poulsen  porte  sur  le  transmetteur,  qui 
diffère  complètement  des  transmetteurs  actuels.  En  ce  moment, 
les  ondes  radio-télégraphiques  sont  engendrées,  au  poste  de 
départ,  par  des  décharges  électriques  qui  éclatent  sous  forme 
d’étincelles  entre  deux  boules  métalliques.  M.  Poulsen  substitue 
à ces  oscillateurs  de  Herz  les  vibrations  bien  autrement  rapides 
d’un  arc  électrique.  M.  Dudell  a découvert,  il  y a déjà  plusieurs 
années,  i’  « arc  électrique  musical  »,  Tare  chantant.  En  éclatant 
entre  deux  charbons,  cet  arc  vibre  et  engendre  des  sons.  Or 
les  vibrations  ainsi  produites,  dépassent  40  000  par  seconde. 
Ce  nombre  d’oscillations  était  cependant  insuffisant  pour  le  télé- 
graphe sans  fil  et  l’intensité  trop  faible.  L’inventeur  danois,  en 
modifiant  les  conditions  expérimentales,  en  produisant  Tare  élec- 
trique au  sein  de  l’hydrogène,  en  le  soumettant  au  souffle  d’un 
électro-aimant  puissant,  est  parvenu  peu  à peu  à engendrer,  avec 
un  courant  électrique  de  400  watts,  jusqu’à  700  000  oscillations 
par  seconde!  Et  ces  oscillations  sont  très  régulières  et  intenses, 
tandis  qu’avec  les  étincelles  dont  on  se  sert  en  ce  moment,  ces 
oscillations  sont  irrégulières  et  leur  intensité  diminue  peu 
à peu. 

Le  transmetteur  du  nouveau  système  ne  comporte  plus  qu’un 
arc  électrique  qui,  s’allume  et  s’éteint  pour  envoyer  les  signaux, 
et  les  ondes  régulières  et  puissantes  s’en  vont  jusqu’à  l’appareil 
récepteur  accordé  de  façon  à ne  recevoir  que  ces  ondes  seule- 
ment. Un  grand  nombre  de  transmetteurs  en  marche  lancent 
simultanément  leurs  ondes  de  longueurs  diverses,  les  ondes  ne  se 
contrarient  pas  dans  leur  progression  et  entrent  fidèlement  dans 
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les  seuls  récepteurs  réglés  pour  les  recueillir.  S’il  n’y  a pas  illu- 
sion, la  découverte  serait  grosse  en  conséquences. 

Il  y a déjà  deux  ans  que  M.  Poulsen  poursuit  ses  recherches. 
Des  essais  continuent  d’avoir  lieu  depuis  quelque  temps  entre 
Copenhague  et  un  pont  installé  à Esbjerg,  dans  le  Jutland,  à 
40  milles  de  distance.  L’inventeur  parle  déjà  de  franchir  l’Atlan- 
tique. N’allons  pas  trop  vite.  En  tout  cas,  si  l’expérience  confirme 
les  espérances,  l’étape  franchie  serait  de  bien  grande  importance 
pour  l’avenir  de  la  télégraphie  sans  fil. 

A propos  de  la  télégraphie  sans  fil!  La  jeune  Amérique  s’est 
amusée  quelques  jours  durant  aux  dépens  de  la  vieille  Europe. 
Quelques  journaux  américains  ont  publié  cette  nouvelle  singu- 
lière : « La  planète  Mars  envoie  des  télégrammes  radio-télé- 
graphiques à la  Terre!  Presque  tous  les  soirs,  entre  ^minuit  et 
une  heure  du  matin,  les  appareils  récepteurs  de  quelques 
stations  de  télégraphie  sans  fil  reçoivent  un  signal,  toujours  le 
même,  qui  ne  correspond  à aucune  langue  connue  sur  notre 
globe.  » Et  logique  implacable,  on  en  conclut  que  c’est  Mars  qui 
cherche  à entrer  en  communication  avec  nous.  Que  d’imagina- 
tion! Le  plus  curieux,  c’est  que  maintenant  on  entend  répéter 
partout  : « Vous  savez,  nous  allons  pouvoir  parler  avec  les 
habitants  de  Mars,  les  temps  sont  venus,  magies  de  la  science!  » 
Puissance  de  la  presse  et  suggestion  des  fouies. 

'La  vérité  est  tout  autre  et,  en  quelques  mots,  il  n’est  pas 
superflu  de  rectifier  cette  fausse  nouvelle.  11  s’agit  d’un  phénomène 
physique  tout  simple  qui  n’a  rien  à voir  avec  la  planète  Mars. 
Quand  M.  Marconi  prétendit,  avec  son  télégraphe  sans  fil,  trans- 
mettre des  dépêches  d’Europe  en  Amérique  et  inversement,  il 
établit  deux  postes  très  puissants  sur  la  côte  américaine  et  sur 
la  côte  anglaise.  Or,  un  beau  soir,  le  récepteur  américain  enre- 
gistre un  signal.  On  crut  qu’il  provenait  d’Europe.  La  télégraphie 
sans  fil  avait  franchi  l’Océan.  Illusion.  Le  même  signal  se  repro- 
duisit les  jours  suivants.  Il  consistait  en  trois  points  qui  se 
marquaient  sur  le  papier  du  récepteur  un  peu  comme  un  S.  Or 
ce  signal  apparaît  de  même  souvent  sur  un  appareil  Morse  ordi- 
naire. Il  se  montre  quand  il  y a au  loin  un  orage  ou  même 
quand,  dans  les  environs,  la  tension  atmosphérique  est  considé- 
rable. La  tension  de  l’électricité  atmosphérique  révèle  ainsi  son 
existence.  Et  l’appareil  télégraphique  n’est  qu’un  enregistreur,  et 
c’est  si  exact  que  l’on  peut,  par  son  intermédiaire,  pronostiquer 
l’arrivée  des  orages  à très  grande  distance.  La  moindre  décharge 
électrique  influe  considérablement  sur  l’appareil.  Le  signal  S',, 
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ê'est  la  sigaature  d’un  état  particulier  de  réleclricité  des  couches 
supérieures  de  l’atmosphère...  tout  bonnement. 

Pourquoi  apparaît-il  surtout  vers  minuit?  C’est  que  probable- 
ment l’équilibre  électrique  se  modilie  vers  cette  heure  de  la  nuit; 
mais  à cet  égard,  on  n’est  pas  encore  bien  renseigné.  Toujours 
est-il  que,  sans  aucun  doute,  le  signal  de  minuit  qui  se  reproduit 
d’ailleurs  à des  heures  bien  différentes  n’est  que  l’inscription  auto- 
matique d’un  phénomène  physique.  La  planète  Mars  nous  i;;iisse 
parfaitement  tranquilles.  Et  nous  n’avons  aussi  qu’à  faire  de  meme. 

Tout  le  monde  connaît  aujourd’hui  le  kapok,  cette  sorte  de 
ouate  végétale  dont  on  se  sert  avantageusement  pour  emplir  les 
coussins,  les  oreillers,  les  traversins.  Le  kapok,  non  sans  diffi- 
culté, a fini  par  triompher  de  la  routine  et  par  être  employé  un 
peu  partout  dans  la  literie.  Nous  venons  d’en  avoir  une  preuve  assez 
amusante.  Ignorant  où  Ton  pouvait  se  procurer  le  kapok,  nous 
avons  fait  demander  dans  un  journal  à très  grand  tirage  un  rensei- 
gnement précis  à cet  égard.  Le  surlendemain,  nous  recevions  une 
première  lettre  d’un  dépositaire  du  kapok,  puis  une  seconde,  une 
troisième,  etc.  Nous  en  sommes  aujourd’hui  à la  cent  cinquante 
troisième  lettre.  Et  presque  toutes  ces  lettres  ont  été  écrites  par 
des  vendeurs  de  kapok,  soit  à Bordeaux,  soit  à Marseille.  Mais  le 
comble!  Une  lettre  de  Belgique,  la  dernière  venue,  nous  avertit 
qu’il  n’est  pas  besoin  d’aller  chercher  bien  loin.  Il  y a du  kapok 
à Paris  même.  On  en  trouve  tant  qu’on  veut  au  Louvre,  au  Bon 
Marché  et  au  Printemps.  Et  pour  mieux  nous  convaincre,  on  nous 
envoie  la  facture.  Goût,  le  kilogramme,  de  2 fr.  oO  à 2 fr.  90. 
Les  prix  sont  variables  selon  la  qualité  de  la  substance. 

Le  kapok  vrai,  car  il  y en  a du  faux,  est  d’une  finesse,  et  d’une 
souplesse,  et  d’une  élasticité  remarquables;  il  est  d’une  extrême 
légèreté,  et  il  n’est  pas  attaqué  par  les  insectes,  et  il  ne  prend 
pas  l’humidité.  C’est  donc  un  produit  précieux  dont  l’emploi  se 
généralisera  de  plus  en  plus.  Il  n’a  qu’un  inconvénient,  c’est 
d’être  très  inflammable,  bien  plus  que  le  coton  ordinaire. 

Le  kapok  ou  coton  du  fromager  nous  vient  de  Java,  de 
Gochinchine,  de  Madagascar,  du  Sénégal,  du  Congo,  des 
Antilles,  etc.  Il  est  très  répandu  dans  toutes  les  colonies.  Il  est 
fourni  par  V erodendron  anfractuosum^  arbre  de  la  famille  des 
bombacées.  Le  fromager  est,  du  reste,  un  arbre  superbe  qui 
peut  atteindre  40  mètres  de  hauteur  et  qui  pousse  facilement 
dans  beaucoup  de  terrains.  Chaque  fruit  est  entouré  de  8 à 
10  grammes  de  bourre;  à Tâge  de  vingt  ans,  un  fromager  peut 
fournir  4000  fruits  et  environ  30  kilogrammes  de  bourre.  Certains 
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de  nos  peupliers  d’Europe  laissent  tomîjer  une  ouate  analogue  à 
celle  du  fromager.  Au  printemps,  dans  les  beaux  jours,  on  voit 
circuler  au  milieu  de  l’air,  dans  Paris,  de  larges  flocons  blancs 
qui  ne  sont  que  de  petits  amas  d’une  extrême  légèreté  de  poils 
de  peupliers;  et  que  l’on  rencontre,  du  reste,  sous  ces  arbres^ 
formant  un  tapis  blanc.  Cette  ouate  ressemble  à celle  du  fromager. 

Ce  n’est  que  depuis  quelques  années  que  l’on  recueille, 
dans  les  colonies,  ce  kapok  dont  on  ignorait  à peu  près  les 
qualités.  On  s’en  est  servi  d’abord  pour  constituer  des  appareils 
de  sauvetage.  Le  kapok  de  première  qualité  supporte,  en  effet, 
30  à 35  fois  son  poids  dans  l’eau.  C’est  ensuite  que  l’on  a pensé 
à le  faire  entrer  dans  la  composition  des  objets  de  literie  et 
d’ameublement.  Cette  bourre,  très  soyeuse,  est  formée  de  poils 
d’une  longueur  variable,  selon  l’espèce,  de  15  à 30  millimètres. 
Si  le  kapok  est  imperméable  à l’eau  et  d’une  légèreté  incompa- 
rable,  cela  tient,  comme  l’a  montré  M.  Perrot,  professeur  à 
l’Ecole  de  pharmacie,  à la  constitution  même  des  poils.  Ces  poils 
sont  creux,  à parois  menues  de  5 à 6 millièmes  de  millimètre, 
limitant  une  cavité  de  25  à 30  millièmes  de  millimètre.  Chaque 
poil  constitue  un  flotteur  où  l’eau  ne  pénètre  pas,  même  à peine 
après  un  mois  d’immersion  continue.  Le  liège  ne  peut  supporter 
dans  Teaii  que  5 fois  son  poids;  le  vrai  kapok,  nous  l’avons 
dit,  supporte  de  30  à 35  fois  son  poids. 

' Il  s’agit  donc  d’une  substance  réellement  intéressante  et  qui, 
bien  que  connue  au  moins  de  nom,  depuis  quelque  temps,  n’a 
sans  doute  pas  encore  été  appréciée  à sa  véritable  valeur. 

Nous  avons  déjà  attiré  l’attention  sur  un  produit  nouveau,  la 
« galalith  » ou  ivoire  artificiel  tiré  de  la  caséine  du  lait.  On  nous 
a demandé  un  peu  de  tous  côtés  de  revenir  sur  la  galalith  et  de 
dire  où  l’on  pouvait  s’en  procurer.  Cette  industrie  d’origine 
étrangère  prend  un  grand  développement,  même  en  Franee.  La 
caséine  du  lait,  convenablement  traitée,  entre  dans  la  fabrication 
des  cartes  à jouer,  des  papiers  d’impression  de  qualité  supérieure 
dits  « papiers  couchés  » en  remplaçant  la  gélatine  par  la  produc- 
tion de  tons  brillants  superficiels. 

Les  industries  textiles  s’en  servent  pour  Fapprêt  des  tissus  et 
pour  donner  aux  fils  de  laine  et  de  coton  l’encollage  auxquels 
ils  doivent  une  part  de  leur  solidité.  D’après  M.  Francis  Marre  % 
la  teinture  l’utilise  aussi  à la  place  de  l’albumine  plus  coûteuse 
pour  fixer  les  couleurs  minérales.  Le  commerce  apprécie  beau- 
coup les  nouvelles  laques  à la  caséine  obtenues  par  le  mélange 

La  Nature,  22  septembre  1906. 
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en  proportions  détinies  d’hydrate  de  chaux,  de  caséine  eide  colo- 
rants synthétiques.  La  pharmacie  en  a fait  la  base  de  plusieurs 
médicaments  et  les  médecins  prescrivent  quelquefois  des  ali- 
ments d’épargne  dans  lesquels  la  caséine,  chimiquement  pure, 
joue  un  rôle  considérable  par  suite  de  sa  facile  digestibilité  et 
de  sa  haute  teneur  en  azote. 

Mais  le  succès  du  nouveau  produit  appartient  surtout  à la  gala- 
litli,  ivoire  artificiel,  ou  encore  « pierre  de  lait  ».  On  obtient 
la  galalitîi  en  traitant  la  caséine  par  le  formol;  il  s’effectue  entre 
lès  deux  coi’ps  une  réaction  définie  dont  le  résultat  est  une  subs- 
tance dure,  aussi  facile  à travailler  que  le  bois,  apte  à prendre 
un  beau  poli  et  des  colorations  aussi  brillantes  que  variées,  sus- 
ceptibles de  donner  des  imitations  très  belles  de  l’ivoire,  de 
Fécaille  et  du  marbre.  La  galalith  va  faire  une  concurrence 
sérieuse  au  celluloïd.  Elle  est  plus  lourde  que  le  celluloïd,  mais 
elle  est  ininflammable  et  d’un  prix  de  revient  beaucoup  moins 
élevé.  Aussi  on  l’utilise  déjà  pour  fabriquer  une  foule  d’objets  : 
porte-plumes,  peignes,  touches  de  piano,  boutons  de  manchettes 
et  de  cols,  fume  cigares,  manches  de  couteaux,  coupe-papiers, 
beaucoup  en  un  mot  d’  « articles  de  Paris  ». 

Ses  applications  se  généralisent;  les  accessoires  pharmaceu- 
tiques en  galalith  sont  propres,  d’un  nettoyage  commode  et  d’un 
pi*ix  peu  élevé.  Enfin,  on  vient  de  l’introduire  avec  succès  dans 
le  matériel  électrique,  parce  qu’elle  est  mauvaise  conductrice  de 
l’électricité.  On  en  fait  des  isolateurs  pour  la  téléphonie  et  pour 
la  télégraphie.  On  est  arrivé  aussi  à former  pour  l’impression  typo- 
graphique des  clichés  en  galalith  excellents;  les  premiers  clichés  ont 
été  exposés  à la  récente  exposition  de  Milan.  Il  est  vraisemblable 
qu’ils  seront  souvent  adoptés  en  typographie  et  en  imprimerie. 

L’invention  qui,  à l’origine,  paraissait  modeste,  semble  donc 
avoir  un  grand  avenir.  Déjà  plusieurs  caséineries  sont  installées 
en  France.  Les  deux  principales,  dit  M.  Marre,  sont  les  usines 
Linkner  et  Zirn,  établies  à Surgère  dans  la  Charente-Inférieure, 
où  l’on  pourra  se  procurer  la  galalith;  leur  production  journa- 
lière est  de  2000  kilog.,  ce  qui  correspond  au  traitement  par  la 
présure  de  vingt-deux  millions  de  litres  de  lait  par  an.  M.  Marre 
qui  s’est  occupé  spécialement  de  la  galalith  affirme  que  la  vente 
du  petit  lait  à la  caséinerie  rapporte  annuellement  aux  laitiers 
iOO  000  francs  de  plus  que  rutilisation  de  ce  résidu  à l’élevage 
des  porcs.  La  fabrication  de  la  galalith  se  fait  surtout  en  Alle- 
magne, à Hambourg  et  à Levallois-Perret  près  de  Paris. 

Henri  de  Parville. 
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LIBRAIRIE  HACHETTE 

Les  Chefs-d'œuvre  de  Rembrandt,  édition  du  tri-centenaire,  par  M.  Emile 
Michel,  membre  de  l’Institut.  1 magnifique  vol.  gr.,  in-4o,  contenant  30  pL 
tirées  en  couleurs  et  réemmargées  et  45  pi.  en  héliogr.  rel.,  40  fr. 

Le  premier  mérite  du  Rembrandt  du  tri-centenaire,  c’est  de  faire  une 
part  également  large  à toutes  les  formes,  à toutes  les  manifestations  du 
génie  du  maître;  c’est  vraiment  Rembrandt  tout  entier  qui  revit  à travers 
ces  soixante-quinze  planches.  Par  la  beauté  de  l’exécution,  due  à un  pro- 
cédé nouveau  de  gravure,  elles  présentent  une  finesse  et  une  justesse 
admirables  et  permettent  de  goûter  la  perfection  avec  laquelle  se  trouve 
traduite  toute  la  magie  du  clair-obscuroù  a excellé  lepinceau  deRembrandt. 

Aussi  bien,  pour  faire  saisir  la  .vivante  unité  de  Eœuvre  du  maître, 
personne  n’était  plus  désigné  que  M.  Emile  Michel.  Sa  vigoureuse  étude 
complète  avec  autorité  en  la  commentant,  cette  publication  splendide  et 
de  prix  relativement  si  modéré,  qui,  pour  être  entreprise  et  menée  à bien, 
n’'a  pas  exigé  moins  que  l'effort  et  l’entente  féconde  de  quatre  des  plus 
grandes  maisons  d’édition  de  l’Europe. 

Les  Maîtres  du  Paysage,  par  M.  Emile  Michel,  membre  de  l’Institut.  — 
Un  magnifique  vol.  grand  in-8°  jésus;  nombreuses  gravures  daus  le 
texte  et  40  pl.  en  héliogravure  hors  texte.  — Br.,  40  fr.  ; rel.,  50  fr. 

Gomment  s’expliquer,  si  ce  n’est  par  l’extrême  difficulté  de  la  tâche,  que 
l’histoire  d’un  genre  qui  constitue  pour  nous  une  richesse  presque  na- 
tionale, et  qui  a d’ailleurs  été  illustré  par  tant  de  grands  noms  dans 
d’autres  pays,  n’ait  jamais  été  chez  nous  l’objet  d une  grande  étude  d’en- 
semble. Voici  qu’enfin,  M.  Emile  Michel  nous  donne  ce  livre  impatiem- 
ment souhaité  et  que  seul,  peut-être,  il  était  capable  d’écrire.  En  îait,  cet 
ouvrage  est  d’une  richesse  et  d’une  sûreté  admirables.  C’est  le  véritable 
« Musée  du  paysage  ». 

Aux  Indes  et  au  Népal,  par  M.  le  D'’  Bœck.  — Un  volume  in  8°  raisin, 
illustré  de  gravures  hors  texte.  — Broché,  15  fr.  ; relié,  20  fr. 

Trois  voyages,  accomplis  de  1890  à 1895,  avaient  permis  au  D*'  Bœcb 
d’étudier  en  détail  le  sud  de  l’Hindoustan,  les  bassins  du  Gange  et  de  ITn- 
dus,  la  région  enfin  de  l’Himalaya  : seul  le  Népal  lui  restait  fermé.  Une 
quatrième  expédition  lui  permit  enfin  de  franchir  ces  barrières,  si  raremem 
ouvertes  à l’investigation  européenne.  Et  nous  jouissons  aujourd’hui  du 
bénéfice  de  son  courage  et  de  son  obstination  de  voyageur  et  de  savarin 

Rip  van  Winkle,  de  Washington  Irving.  Album  illustré  de  50  planches  en 
couleur,  par  Arthur  Rackham.  Un  volume  gr.  in-8o,  relié,  25  fr. 

Tout  le  monde  connaît  ce  joli  conte  du  dormeur  merveilleux  dont  h 
sommeil  dure  vingt  ans  et  qui  se  réveille  plein  de  surprise,  au  milieu  d iuf 
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inonde  transformé  et  qu’il  ne  reconnaît  plus.  Il  était  naturel  que  cette 
fantaisie  tentât  le  crayon  d’un  artiste.  -Mais  l’étonnante  traduction  que 
nous  en  donne  par  l’image  M.  -Vrthur  Rakham  est  elle-même  un  chef- 
d'œuvj'e  qui  égaie,  s'il  ne  le  surpasse,  celui  de  Washington  Irving. 

Le  Tour  du  monde,  journal  des  voyages  et  des  voyageurs.  Nouvelle  série. 

1-2^  année,  1906.  L'n  volume  in-L®.  Broché,  '25" fr.;  relié,  3'2  fr.  50. 

Le  nouveau  volume  du  Tour  du  monde  tient  toutes  les  promesses  de 
ses  devanciers  qu’il  surpasse  peut-être  encore  par  l’intérêt  de  ses  récits  et 
la  beauté  de  ses  gravures.  Les  voyages  de  D.  Ménant  aux  monu- 
ments bouddhiques  et  Jaïnas  du  Girnar,  de  xM.  Méhier  de  îMathuisieulx  au 
Djebel  Tripolitain,  de  51.  Gaston  Vuillier  à l’Ile  de  Malte,  de  M^®  J.  Dieu- 
lafoy  en  Espagne,  de  Tolède  à Grenade,  de  M.  de  Launay  aux  Balkans  de 
Bulgarie,  du  général  Galliéni  à Madagascar,  etc.,  contribueront  à assurer 
la  renommée  vraiment  unique  du  fameux  magazine. 

Le  Journal  de  la  Jeunesse.  Recueil  hebdomadaire  illustré,  pour  les  enfants 
de  dix  à quinze  ans.  L’Année  1906,  broché  en  2 vol.,  20  fr.;  relié,  26  fr. 

Quel  journal  plus  gai,  plus  attrayant  ! Voici  d’abord  des  romans  d’aven- 
tures, des  romans  historiques,  des  romans  modernes.  Toutes  les  grandes 
questions  qui  préoccupent  l’opinion  publique  trouvent  leur  écho  dans  des 
études  familières,  alertes,  documentées;  découvertes  scientifiques  et 
industrielles,  grands  travaux  d’art,  explorations,  etc.,  sont  passés  en  revue, 
chaque  semaine,  par  des  collaborateurs  éprouvés.  Faut-il  parler  enfin  des 
articles  sur  la  photographie,  la  physique  amusante,  les  timbres-poste  qui 
sont  si  vivement  goûtés  de  la  jeunesse  contemporaine?  Avec  ses  insertions 
gratuites  facilitant  entre  les  abonnés  toutes  sortes  d’échanges  et  de  cor- 
respondances utiles,  avec  ses  concours  fréquents  dotés  de  superbes  prix,  le 
Journal  de  la  jeunesse  tient  toutes  les  promesses  de  son  titre. 

Mon  Journal.  Recueil  hebdomadaire  pour  les  enfants  de  huit  à douze  ans 

(25®  année,  1905-1906).  Un  volume  in-S®  contenant  832  pages  et  plus  de 

500  grav.  en  couleurs  et  en  noir.  Broché,  8 fr.;  cart.  10  fr. 

Ses  romans  et  nouvelles  d’écrivains  en  renom,  ses  découpages  animés 
que  dessine  Job,  ses  monologues,  chansons,  comédies,  mis  en  scène  par 
Mme  Rose  Delauuay,  de  l’Opéra-Gomique,  et  M.  L.  Delaunay,  de  la 
Comédie-Française,  ses  tours  amusants  qu’explic[ue  si  clairement  le  pres- 
tidigitateur Alber,  ses  modes  de  poupées,  ses  travaux  à l’aiguille,  ses  petites 
recettes  de  bonbons,  de  gâteaux,  de  sucre  d’orge,  ses  morceaux  de  piano 
pour  petites  mains,  ses  histoires  sans  paroles  si  vraiment  drôles,  ses  con- 
cours aux  prix  splendides,  et  enfin  ses  600  gravures  en  couleurs  et  en  noir 
font  de  Mon  Journal,  qui  reste  toujours  d’un  parfait  bon  ton,  le  plus 
gai,  le  plus  vivant  des  journaux  pour  petits  garçons  et  petites  filles. 

Le  Forhan  noir,  par  M.  Pierre  Maël.  Un  vol.  illustré  de  60  gravures 
d’après  Vogel.  Broché,  3 fr.;  cart.  percaline,  tranches  dorées,  6 fr. 

C’est  un  drame  maritime  qui  se  complique  d’un  drame  de  famille  ; toute 
l’action  se  déroule  autour  du' sort  d’un  enfant  ravi  jadis  aux  siens  par  la 
complicité  d’un  bandit  et  d’un  serviteur  infidèle. 

Mademoiselle  Olulu,  par  M.  H.  de  Gharlieu.  Un  vol.  illustré  de  50  gravures 
d’après  Zier.  Broché,  3 fr.  ; cart.  en  percaline,  tranches  dorées,  6 fr. 

Mil®  Olulu  est  une  petite  sauvage  amenée  en  France  par  un  noble  officier 
de  la  marine  royale  et  élevée  dans  sa  famille,  où  son  humeur  indépendante 
et  sa  fière  franchise  font  naître  autour  d’elle  bien  des  amitiés  et  des 
dévouements,  mais  aussi  bien  des  jalousies  et  des  traîtrises. 

Les  Aventures  de  David  Balfour,  par  R.  L.  Stevenson.  Traduit  de 
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l’aDglais  par  Marie  Dronsart.  Un  volume  illustré  de  50  gravures 
d’après  Vogel.  Broché,  3 fr.;  cart.  en  percaline,  tranches  dorées,  6 fr. 

Quelle  variété  de  décors  dans  ce  roman  dix-huitième  siècle  dont  le  héros 
déploie,  au  milieu  de  circonstances  d’ailleurs  bien  différentes,  l’énergie 
d’un  Robinson  Grusoé,  tandis  que  ses  entraînants  récits  ont  tout  l’éclat 
des  plus  belles  pages  de  Walter  Scott  ! 

Les  Navires  célèbres,  par  M.  W.  deFonvielle.  1 volume  in-8*^,  illustré  de 
60  gravures.  Broché,  3 francs;  cartonné,  tranches  dorées,  4 fr.  60. 

Dans  cet  ouvrage  destine  à la  jeunesse,  l’auteur  présente  un  tableau 
dramatique  et  intéressant  des  principaux  événements  accomplis  à la  sur- 
face des  eaux  depuis  les  premiers  essais  de  navigation  jusqu’à  nos  jours. 
Il  s’attache  à montrer  que  les  alternatives  de  succès  et  de  catastrophes 
ont  été  utiles  soit  directement,  soit  indirectement  à la  conquête  des  océans. 

Monsieur  de  La  Palisse,  par  M.  J.  Jacquin.  1 volume  in- 8°,  illustré  de 
50  gravures.  Broché,  3 francs;  cartonné,  tranches  dorées,  4 fr.  60. 

Toute  la  France  curieuse  et  sombre  du  seizième  siècle  est  évoquée  ici, 
depuis  la  foire  du  Lendit,  décrite  avec  une  vivante  exactitude,  jusqu’à  la 
bataille  de  Marignan  brossée  comme  un  étincelant  panorama.  L’imposante 
silhouette  du  maréchal  de  La  Palisse  y est  toujours  présente  et  ses  aven- 
tures font  passer  du  rire  le  plus  franc  à l’émotion  la  plus  sincère. 

Mademoiselle  V Amirale,  par  de  Bovet.  1 volume  illustré  de  52  gra- 
vures d’après  Tofani.  Broché,  2 fr.  60;  cartonné,  tranches  dorées,  5 fr. 

C’est  une  enfant  gâtée  qui  se  croit  tout  permis  parce  que  son  père  est 
un  officier  de  marine  de  grand  mérite  et  de  grande  fortune  Drame  intime, 
d’une  délicatesse  extrême  et  qui  passionnera  les  jeunes  filles. 

Le  Trust  du  Soleil,  par  Danielle  d’Arthes.  1 volume  in-8“,  illustré  de 
40  gravures.  Broché,  2 francs;  cartonné,  tranches  dorées,  3 francs. 

Histoire  fantastique,  ce  beau  roman  qni  joint  aux  qualités  d’un  Jules 
Verne  toute  l’originalité  d’un  Wells  et  qui  sera  lu  avec  passion. 

Le  Tour  de  la  Lanterne,  par  Savary.  1 volume  in-8°,  illustré  de 
40  gravures.  Broché,  2 fr.  ; cartonné,  tranches  dorées,  3 fr. 

Raconter  les  aventures  de  la  petite  Liette,  i héroïne  du  livre,  serait  une 
entreprise  difficile,  tant  l’existence  de  la  pauvre  enfant  est  féconde  en 
péripéties  de  toute  sorte.  Leur  récit  est  fort  émouvant. 

Bibliothèque  rose  illustrée.  Br.  , 2 fr.  25;  perçai,  tr.  dor.,  3 fr.  50. 

Le  Trésor  de  Benteville,  par  Ghéron  de  la  Bruyère.  40  gravures.  — 
Le  Réjoui,  par  G.  d’Arjuzon.  50  gravures.  — Pauvre  Peti  Frédy^ 
par  Gh.  Chabrier-Rieder.  50  gravures. 

Les  suites  que  peut  avoir,  pour  toute  une  famille,  un  voyage  en  Suisse 
où  l’on  découvre  un  jeune  cousin  inconnu,  lequel,  par  la  suite,  mettra  au 
jour  des  richesses  enfouies  qu’on  croyait  perdues,  tel  est  le  sujet  du  Trésor 
de  Benteville.  — Le  Réjoui  est  un  brave  et  gros  garçon  dont  l’heureux 
caractère  se  reflète  sur  tous  ceux  qui  l’entourent.  — L’existence  de  Frédy, 
à l’institution  Fernel- Pince  gourde,  est  loin  d’être  joyeuse,  et  l’on  s’api- 
toiera volontiers  sur  les  mésaventures  du  pauvre  enfant. 

Petits  tableaux  d'Histoire  de  France  par  Vimage,  par  ]\IM.  Gauthier  et 
Deschamps.  Album  in-8°  carré,  avec  nomb.  grav.,  cart.  perçai.,  1 fr. 

Des  scènes  de  la  vie  des  Gaulois,  jusqu’aux  batailles  de  1870,  et  jus- 
(ju’aux  conquêtes  de  notre  empire  colonial,  tout  se  trouve  représenté  dan« 
ce  petit  album  où  défilent  toutes  nos  gloires. 
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Guy  le  Batailleur.  Album  en  couleurs.  Illustr.  de  Perkinsoii.  Cart.,  5 fr. 

D’une  imagination  ardente,  Guy  croit  chasser  l'autruche,  quand  il  pour- 
suit des  dindons,  et  lorsqu’il  pourfend  le  géant  Galcosendras,  c’est  son 
traversin,  coiffé  d’un  bonnet  de  coton,  qu’il  décapite. 

Petit  Sammy  éternue.  Album  in-4'^  en  couleurs.  Illustrations  de  Whnsor 
Mo  Gay.  Cart.,  5 francs. 

Il  éternue  au  moment  où  on  s’y  attend  le  moins,  le  petit  Sammy.  Com- 
ment cela  lui  vient-il?  Il  n’en  sait  rien,  et  en  tous  cas  a il  ne  peut  s’en 
empêcher  ».  Et  l’on  n’imagine  pas  les  incidents  cocasses  causés  par  ces 
éternuements!  Cet  album  est  une  façon  de  chef-d’œuvre. 

Bé  Bé  (Histoires  de  Bêtes  et  Histoires  de  Gens).  Album  in-4o  : 3 fr. 

De  splendides  images  en  couleurs,  de  belles  princesses,  de  jolis  pages, 
des  rois,  des  contes  de  lées,  des  bêtes,  tout  ce  qui  plaît  aux  bébés  qui 
commencent  à épeler,  se  trouve  réuni  dans  cet  album  élégant. 

Albums  de  David  Bbett.  — Chaque  album  in-4o,  avec  pl.  en  coul.,  cart., 
1 fr  50.  Le  Petit  Chaperon  rouge,  Ali-Baba,  Grand-Mère  Bastien, 
Boucle  d'Or  chez  les  Ours. 

A'oici  quatre  nouvelles  histoires  plus  amusantes  les  unes  que  les  autres, 
parmi  lesquelles  deux,  qui  sont  célèbres  : le  Petit  Chaperon  rouge  et 
Ali-Baba  vont  retrouver  l’accueil  enthousiaste  que  les  enfants  leur  ont 
toujours  réservé. 


LIBRAIRIE  DELAGRAVE 

Les  Jumeaux  du  Transvaal,  par  Paul  Roland,  illustration  de  Giffey. 
Un  volume  grand  in-S®  soleil,  relié  fers  spéciaux,  8 francs. 

Les  péripéties,  encore  vivantes  dans  notre  souvenir,  de  cette  terrible 
guerre  des  Boers,  auxquelles  se  mêlent  les  aventures  de  trois  jeunes  Fran- 
çais perdus  au  centre  de  l’Afrique,  font  de  ce  roman  le  plus  passionnant 
et  le  plus  dramatique  des  récits.  Il  prend  d’ailleurs  une  toute  autre  allure, 
grâce  à l’entrée  en  scène  d’un  personnage  nouveau,  Boris  Volkof,  le 
maître  du  feu,  qui,  grâce  à ses  découvertes  scientifiques  merveilleuses, 
a fait  de  1 Afrique  son  domaine,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  vaincu  par  les  éléments. 

Chan-Ok,  le  Pirate,  par  E.  Dupuis;  illustrations  de  Fouqueray.  Un 
volume  grand  in-S®  pittoresque,  relié  fer  spéciaux,  7 francs. 

Frank  Austin,  tombé  entre  les  mains  du  terrible  pirate  Ghan-Ok,  et 
parvenu  à s’échapper  après  de  périlleuses  aventures,  tente,  avec  une  fré- 
gate de  la  marine  américaine,  de  découvrir  le  repaire  de  son  ennemi.  Il 
le  rejoint  enfin,  détruit  sa  flotte,  l’emmène  prisonnier  et  va  le  livrer  aux 
autorités,  quand  Ghan-Ok  lui  apprend  qu’il  n’est  autre  que  son  propre 
frère  disparu  à l’âge  de  trois  ans. 

Les  Souvenirs  d'un  Hippopotame,  par  J.  Trémisot,  illustrations  de 
R.  de  la  Néziêre.  Un  vol.  grand  in-S®,  relié,  7 francs. 

Un  long  éclat  de  rire.  L’idée  de  faire  écrire  à un  hippopotame  ses  propres 
mémoires  est  bien  la  plus  comique  qui  ait  jamais  tenté  les  romanciers 
de  la  jeunesse.  M.  Trémisot  a prodigué  dans  cet  ouvrage  son  esprit 
toujours  débordant,  sa  verve  endiablée,  et  sa  prodigieuse  imagination. 

Petit  Marmiton,  Grand  Musicien,  par  Jules  Ghancel,  illustrations  de  Fon- 
tanez.  l volume  in-8^  jésus,  relié  fers  spéciaux,  6 francs. 

' Il  s’agit  de  Lulli,  le  célèbre  compositeur.  M,  Ghancel  nous  fait  assisj.er 
aux  péripéties  de  sa  vie  aventureuse,  et  nous  le  montre  gravissant,  grâce 
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à son  esprit,  à sa  verve,  autant  qu’à  son  génie,  les  échelons  de  la  gloire. 
Ce  livre  vif,  rapide,  plein  d’aventures,  fera  la  joie  des  jeunes  lecteurs,  qui 
y trouveront  le  plus  amusant  des  récits  enchâssé  dans  une  page  d’histoire. 

Au  Pôle  Sud  à bicyclette,  par  E.  Salgari  ; illustraüons  de  Fontanez. 

1 volume  in-8''  jésus,  relié,  fers  spéciaux,  6 francs. 

Ün  pari  met  en  présence  l’honneur  américain  et  l’honneur  anglais.  Les 
péripéties  nombreuses,  on  le  devine,  d’un  tel  voyage,  égayées  paria  bonne 
humeur  du  gros  Bisby,  marchand  de  viandes  salées,  constituent  à la  fois 
le  plus  comique  et  le  plus  émouvant  des  récits  d’aventures. 

Les  Contes  de  mon  oncle  Paterne,  contes  et  légendes  du  Berry,  par 
J.  Ageorges,  illustr.  de  Maillaud  et  Lecoultre.  1 vol.  in-S®,  br.,  3 fr.  50. 

Ce  sont  de  vieilles  légendes,  des  contes  et  des  récits  du  pays  berrichon 
d’où  il  monte  le  plus  pur  parfum  de  terroir.  Tout  le  Berry  tient  dans  ces 
pages,  avec  ses  plaines,  ses  routes  ensoleillées,  ses  fermes,  ses  villages, 
ses  paysans,  ses  lourds  troupeaux  de  bétail.  M.  Ageorges,  le  très  distingué 
secrétaire  du  Mois,  contribue  ainsi  à perpétuer  un  peu  de  la  vieille  âme 
paysanne  française  qu’il  comprend  et  fait  aimer. 

Au  Pays  des  brûleurs  de  loups,  par  Paul  Berret;  illustrations  d’Alfred 
Montader.  1 vol.  in-S®  jésus,  relié  fers  spéciaux,  5 fr. 

Alors  que  la  terre  berrichonne  a produit  des  histoires  un  peu  naïves,  très 
paysannes,  d’une  large  et  joviale  bonne  humeur,  la  terre  dauphinoise  a 
produit  des  histoires  plus  compliquées,  comme  son  sol,  et  des  légendes  d’une 
mélancolie  douce,  qui  font  un  étrange  contraste  avec  le  livre  précédent. 

De  V Amazone  au  Pacifique,  par  G-.  Bonnet.  1 vol.  in-S»,  28phot.,br.,  3 fr.  50. 

Archéologie,  histoire,  mœurs,  descriptions  pittoresques,  notes  d'art, 
renseignements  politiques  et  économiques,  on  trouve  tout  cela  dans  ce 
livre,  en  cette  forme  souple  et  précise  qui  fait,  depuis  longtemps  déjà,  du 
brillant  écrivain-voyageur,  un  de  nos  meilleurs  peintres  littéraires. 

Trois  mois  au  Kouang-Si,  par  le  lieutenant  François.  1 vol.  in-8°,  3 fr.  50. 

Le  Kouang-Si  est  voisin  de  notre  Tonkin  sur  une  trop  grande  étendue 
pour  que  nous  puissions  nous  désintéresser  de  ce  qui  s’y  passe.  Le  but  de 
l’auteur  a été  de  fournir  un  document  précis,  établi  à ïa  suite  d’observa- 
tions minutieuses,  sur  une  province  chinoise  mal  connue. 

Frères  de  cœur,  par  M“®  Mary  de  la  Frênaie,  illustrations  de  Giffey. 

1 volume  in-8o,  raisin,  relié  toile,  fers  spéciaux,  3 fr.  50. 

Un  soldat  consciencieux,  intelligent  et  brave,  se  distingue  pendant  la 
campagne  de  Madagascar;  une  blessure,  rapidement  guérie,  lui  vaut  la 
gloire  et  la  croix  d’honneur,  tandis  que  son  frère  de  cœur  qui,  toute  sa 
vie,  s’est  penché  sur  le  lit  des  malades,  leur  donnant,  en  quelque  sorte, 
de  sa  propre  vie,  devient  un  des  hommes  de  science  les  plus  respectés. 

Aventures  d'un  petit  soldat  de  plomb,  par  H.  de  Gharlieu  ; illustrations 
de  R.  de  la  JNézière.  ün  vol.  in-8°,  cartonnage  couleurs,  1 fr.  90. 

C’est  l’histoire,  racontée  par  lui-même,  d’un  petit  morceau  de  plomb, 
qui,  après  s’ètre  vu  tirer  des  entrailles  de  la  terre,  est  fondu,  moulé,  peint... 
et  lancé  dans  le  monde  sous  la  forme  d'un  joli  soldat. 

Tache  d'encre  et  goutte  de  lait,  par  Flenriette  Bezançon;  illustrations  de 
Fontanez.  Un  vol.  in-S®  jésus,  cartonnage  artist.  en  couleurs,  1 fr.  90. 

Drolatiques  aventures  de  deux  tout  petits  chats,  l’un  blanc,  l’autre  noir, 
qui,  séparés  malgré  les  prières  de  leur  jeune  maîtresse  Germaine,  vont 
affronter  le  monde  et  ses  dangers  pour  tenter  de  se  revoir. 
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A travers  la  Banquise,  du  Spitzherg  au  cap  Philippe  (mai -sep- 
tembre 1905),  par  le  duc  d’Orléans.  1 vol.  in-S^,  20  fr. 

Il  était  réservé  au  duc  d’Orléans  de  dépasser  ses  hardis  devanciers,  à 
bord  de  la  Belgica  que  commandait  M.  de  G-erlache;  il  réussit  à ajouter 
deux  degrés  à la  partie  connue  des  côtes  orientales  du  Groenland.  De  ce 
long  et  périlleux  voyage  il  s’est  constitué  l’historiographe,  et  de  ses 
impressions  journalières  est  résulté  un  livre  où  s'afTirment  la  joie  saine  de 
la  tâche  vaillamment  accomplie,  la  conscience  d’avoir  bien  servi  à la  fois 
la  science  et  la  patrie  absente.  Tout  en  chassant  sur  la  banquise,  tout  en 
luttant  contre  les  éléments  au  milieu  de  surprises  et  d’aventures  sans 
cesse  renouvelées,  l’illustre  explorateur,  aidé  de  ses  distingués  collabora- 
teurs, a recueilli  une  abondante  moisson  de  documents,  d’échantillons, 
d’observations  qui  ont  lourni  à la  connaissance  de  ces  régions  difficiles 
une  contribution  considérable.  Des  tableaux  minutieusement  établis,  des 
cartes,  des  croquis  panoramiques,  plus  de  300  illustrations  ajoutent  au 
texte,  déjà  si  vivant  par  lui-même,  un  commentaire  attrayant  et  souverai- 
nement démonstratif. 

Mes  chasses  dans  les  cinq  parties  du  monde,  par  Paul  Niedieck.  1 vol, 
in-8o,  206  grav.,  dont  32  hors  texte,  d’après  les  phot.  de  l’auteur.  10  fr. 

M.  Niedieck  a abordé  les  fauves,  avec  sa  carabine,  en  Asie  dans  la 
Prairie,  dans  l’Alaska,  dans  la  brousse  africaine,  dans  l’xVustralie;  il  a 
poursuivi  et  abattu  tour  à tour  le  faisan  au  Japon,  le  tigre  dans  les  Indes, 
le  kangourou  dans  la  Nouvelle-Zélande,  l’élan  dans  l’Alaska,  l’ours  dans 
les  Montagnes  Rocheuses,  l’éléphant  sur  les  bords  du  Nil  Blanc,  le  rhino- 
céros et  le  lion  sur  la  route  du  Victoria-Nyanza,  le  caribou  à Terre- 
Neuve.  Dans  ces  pages  mouvementées,  d’une  sincérité  passionnante, 
l’attrait  du  danger  mystérieux  et  de  l’inconnu  se  double  d’une  solide 
leçon  de  choses. 


LIBRAIRIE  HETZEL 

C’est  avec  un  plaisir  périodiquement  renouvelé  que  nous  enregistrons 
les  publications  annuelles  de  la  maison  J.  Iletzel,  si  bien  comprises  eu 
égard  à leur  multiple  destination.  Multiple,  en  effet,  car  plus  grands  et 
plus  petits  lecteurs,  tous  y trouvent  leur  compte  ; et  si  l’on  veut  bien 
réfléchir  que  cela  dure  depuis  plus  de  quarante  ans,  on  demeurera  émer- 
veillé; quarante  ans  pendant  lesquels  l’éditeur  n’a  pas  perdu  de  vue,  un 
seul  instant,  les  conditions  de  l’excellent  programme  qu’il  s’était  proposé. 
Il  n’existait  pas  de  bibliothèque  réunie  dans  un  but  spécial,  tandis  qu’elle 
existe  aujourd’hui,  à la  plus  grande  satisfaction  de  la  famille  et  de  la 
jeunesse,  et  s’augmente  et  se  complète  largement  d’année  en  année. 

N’est-ce  pas  une  surprise  inimaginable  que  cette  apparition  annuelle 
d’une  œuvre  de  Jules  Verne  qui,  même  après  sa  mort,  semble  guidé  par 
la  devise  du  fameux  Nicolet  : De  plus  en  plus  fort?  Quoi  déplus  fort,  en 
effet,  et  de  plus  dramatiquement  attachant,  parmi  sa  cinquantaine  passée 
de  volumes,  que  ce  Volcan  d'Or  où  les  curieux  de  contrées  inconnues  et 
les  amis  de  péripéties  émouvantes  au  milieu  d’une  nature  invraisembla- 
blement rude  et  rebelle,  trouveront  matière  à enseignement  géographique 
et  à multiples  émotions,  toujours  logiquement  provoquées  et  enchaînées 
avec  une  incomparable  maîtrise.  C’est  le  roman  passionné  de  la  recherche 
de  l’or,  dans  un  pays  pour  ainsi  dire  né  d’hier,  et  qui  probablemant  dispa- 
raîtra, quand  ses  ressources  minières  seront  épuisées.  N’importe!  Jules 
Verne  le  montre  tel  qu’il  est  aujourd’hui,  accessible  et  habitable,  grâce  à 
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l’ingéniosité  des  homnaes,  quand  la  passion  les  pousse;  et  quelle  passion 
comparable  à celle  de  l’or? 

Parmi  les  auteurs  distingués  de  la  maison  J.  Hetzel,  J.  Lermont 
est  un  des  plus  féconds  et  des  plus  recherchés,  soit  dans  ses  romans  ori- 
_ginaux,  soit  dans  ses  nombreuses  adaptations  étrangères,  à l’instar  de 
P.  J.  Stahl  son  maître  et  celui  de  tant  d’autres  bons  écrivains.  Dans  son 
livre  Trois  âmes  vaillayites,  il  montre  des  personnages  éprouvés,  suppor- 
tant une  adversité  imméritée  et  demeurant  fermes,  unis  et  irréprochables, 
au  milieu  d’injustes  et  persistantes  intortunes.  Leur  contraste  même 
avec  des  gens  de  sac  et  de  corde,  donne  une  intensité  exceptionnelle 
d’intérêt  à ce  joli  roman. 

LTnvincible  Kenyon,  par  Pierre  Luguet,  d’après  Wallace  Cook,  est  un 
roman  d’aventures,  menées  avec  un  train  d’enfer.  Braves  gens,  policiers, 
bandits,  aventuriers  sont  aux  prises,  à travers  des  régions  inconnues  du 
^ nouveau  monde,  et  les  ruses  de  Peaux-Rouges  marchent  de  pair  avec  le 
'revolver,  sous  l’œil  d’une  jeune  américaine  d’un  courage  à toute  épreuve. 

M.  Lahruyère  raconte,  avec  verve  et  bonne  humeur,  les  souvenirs  de  sa 
première  traversée  d’enfant,  sur  la  Charente  et  ses  affluents,  dans  un 
charmant  volume  de  la  Bibliothèque  Blanche,  et  où  se  dessine  la  voca- 
tion, croyons-nous,  d’un  futur  officier  de  marine.  Beaucoup  d’humour  et 
d’imprévu,  dans  un  espace  peu  vaste  exploré  par  tout  un  petit  monde  de 
frères  et  de  jeunes  cousins,  sous  la  direction  du  chef  de  famille. 

On  en  trouvera  également  dans  les  Petits  Robinsons  de  Fontainebleau, 
mais  d’uoe  note  plus  enfantine,  où  le  concours  de  l’illustration  complète 
et  commente  une  lecture  encore  pénible  et  pas  assez  sûre  d’elle-même. 
Gela  forme  un  des  plus  charmants  Albums  Stahl  qu’il  soit  possible  d’ima- 
giner et  où  les  petites  imaginations  curieuses  apprendront  à connaître 
les  principaux  sites  de  l’admirable  forêto  Voilà  pour  les  nouveautés  de 
L'année,  recueillies  dans  ce  Klondike  littéraire,  aux  pépites  sans  cesse 
renaissantes,  qui  s’appelle  le  Magasin  illustré  d'Education  et  de  Récréation 


LIBRAIRIE  LAÜRENS 

Fidèle  à son  entreprise  artistique,  la  maison  Laurens  continue,  avec  un 
succès  croissant,  d’augmenter  ses  collections.  Et  l’on  ne  saurait  mieux 
dire  que  d’assurer  qu’elles  méritent,  par  leur  caractère  et  la  modicité  de 
leur  prix,  de  devenir  toujours  plus  populaires.  Même  quand  les  publica- 
tions atteignent,  en  apparence,  un  prix  de  vente  plus  élevé,  elles  gardent 
cette  note  d’intelligente  propagande,  par  le  grand  effort  d’art  et  l’habileté 
technique  d’édition  dont  elles  témoignent. 

Les  Maîtres  contemporains.  72  planches  en  couleurs.  Un  magnifique 

volume  in-4«.  En  portefeuille,  fers  spéciaux,  ou  relié  pleine  toile  : 40  fr. 

Cette  série  a aujourd’hui  sa  place  marquée  dans  toutes  les  bibliothèques. 
Elle  est  au  courant  de  toutes  les  manifestations  d’art  moderne  qui  se 
passent  dans  le  monde  entier  et  aide  à les  faire  connaître.  En  1906,  les 
expositions  de  Zorn  et  de  Sorolla  y Bastida  ont  eu  à Paris  un  énorme 
succès.  De  même  au  Salon  d’automne,  les  peintres  russes  Somoff,  Juon 
et  Maliavine  ont  été  particulièrement  remarqués.  Bien  longtemps  avant 
ces  expositions,  les  Maîtres  contemporains  avaient  travaillé  à la  réputa- 
tion de  ces  distingués  artistes  en  publiant  d’eux  d’excellentes  et  fidèles 
reproductions.  — L’abonnement  aux  douze  numéros  de  l’année  : 30  fr. 

Les  Galeries  d'Europe.  Tableaux  célèbres  reproduits  en  couleurs. 

Dans  les  mêmes  conditions  que  les  Maîtres  contemporains  va  paraître, 
dès  janvier  prochain,  cette  nouvelle  collection.  Posséder  un  recueil  qui 
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donne  l’illusion  d’un  musée  chez  soi,  est  le  rêve  de  tous  les  amateurs  d'art. 
Les  Galeries  d'Europe  réalisent  ce  souhait  par  la  reproduction,  en  couleurs, 
des  chels-d’œuvre  des  maîtres  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  époques. 
Le  même  succès  peut  lui  être  prédit  qui  a accueilli  sa  devancière. 

Collection  Plume  et  Crayon.  Chaque  volume  in-S'^  avec  planches  en  cou- 
leurs et  gravures  en  noir.  Broché,  2 fr.  50  ; relié,  3 fr.  50.  — x\ndré  le 
Meunier,  texte  et  illustrations  de  G.  Fraipont.  — Le  Boy  de  Marius 
Bouillahès,  texte  et  illustrations  de  A.  Vimar. 

C’est  en  Bourgogne  que  se  passe  l’action  à'André  le  Meunier  : 
un  enfant  trouvé,  devenu  homme,  retire  de  la  misère  la  famille  qui  l’a 
sauvé  de  la  mort.  Le  lecteur  apprend  maints  détails  sur  un  métier  intéres- 
sant entre  tous  et  sur  les  aspects  d’une  des  provinces  les  plus  fertiles  de 
France.  — Le  Boy  de  Marius  Bouillahès  est  à la  fois  une  histoire  d’éléphant 
et  une  très  heureuse  fantaisie  de  M.  A.  Yimar.  Tout  le  monde  sait  que 
l’éléphant  est  intelligent,  adroit,  doué  d’une  grande  mémoire;  bref,  qu’il  a 
nombre  de  qualités...  humaines.  M.  Vimar,  en  bon  pince-sans-rire,  lui 
ajoute  quelques  bons  défauts  bien...  humains  également.  Si  le  texte  est 
drôle,  les  dessins  sont  d’un  crayon  aussi  spirituel  qu’habile. 

Collection  Les  Musiciens  célèbres  ; chaque  volume  petit  in-S®  de  128  pages, 
illustré  de  12  gravures  hors  texte.  Broché,  2 fr.  50;  relié,  3 fr.  50  : 
Mozart,  par  Camille  Bellaigue;  — Chopin,  par  Elle  Poirée;  — Weber, 
par  Georges  Servières. 

Après  avoir  raconté  en  termes  émouvants  la  vie  de  Viozart,  M.  Bellaigue 
analyse  l’œuvre  en  son  ensemble,  fait  ressortir  ce  qui  en  est  la  beauté 
caractéristique.  Mozart  est  la  musique  même;  l’effort  de  l’ouvrier  ne  se 
révèle  pas,  l’homme  dont  l’existence  fut  si  misérable  disparaît  dans  l’œuvre 
souriante  de  bonheur.  — Sous  une  forme  concise,  attachante,  M.  Poirée 
nous  fait  connaître  très  exactement  Chopin,  virtuose  inimitable  et  parfait 
gentleman.  Dans  l’œuvre  encore  pleine  de  sève,  M.  Poirée  ne  craint  pas 
de  couper  le  bois  mort  et  le  compositeur  apparaît  plus  grand  que  jamais.  — 
M.  Georges  Servières  nous  apporte  une  biographie  tout  à fait  complète  de 
Weber.  Tout  en  faisant  son  métier  de  virtuose,  il  est  surtout  directeur  de 
théâtre,  car  le  théâtre  fut  toute  la  passion  de  sa  vie,  l’explication  de  toute 
son  œuvre  qui  prend,  en  dehors  de  la  scène,  des  allures  dramatiques.  Et 
cette  œuvre  eut  un  rayonnement  prodigieux  sur  tout  un  siècle  de  musique. 

Collection  Les  Grands  Artistes.  Chaque  volume  in-8°  de  128  pages  illus- 
tré de  24  gravures.  Broché,  2 fr.  50;  relié,  3 fr.  50.  — Garpaccio.  par  G. 
et  L.  Rosenthal.  — Les  Clouet,  par  Alphonse  Germain.  — Michet- 
Ange,  par  Marcel  Reymond. 

Garpaccio,  l’auteur  de  la  Vie  de  sainte  Ursule  est  le  peintre  le  plus 
primesautier  et  le  plus  pittoresque  de  la  génération  qui  précède  à Venise 
l’épanouissement  des  Titien  et  des  Véronèse.  Avec  une  verve  incompa- 
rable il  a retracé  la  richesse  et  la  beauté  de  la  cité  qu’il  aima  profondé- 
ment. Maître  longtemps  dédaigné.  G.  et  L.  Rosenthal  évoquent  avec  agré- 
ment le  milieu  où  il  vécut,  et  analysent  les  pages  merveilleuses 
qu’aiment  tous  les  fervents  de  Venise.  — Les  Clouet  comptent  parmi  nos 
artistes  les  plus  intéressants  du  seizième  siècle,  mais  leurs  œuvres  ne  se 
voyant  pas  facilement,  ils  restaient  jusqu’ici  ignorés  du  grand  public.  La 
monographie  fortement  documentée  de  M.  Alphonse  Germain  vient  révéler 
le  talent  de  ces  grands  portraitistes,  surtout  de  François,  avec  une  autorité 
incontestée.  — Par  sa  science,  par  l’étendue  et  la  puissance  de  ses  facultés 
inventives,  Michel-Ange  représente  l’idéal  même  del’artiste.  Sa  sculpture 
fait  revivre  l’antiquité.  Peintre,  il  illustre  les  grands  récits  de  la  Genèse  et 
les  scènes  de  la  Vie  du  Christ  cherchant  parle  plus  singulier  des  accords  à 
unir  la  pensée  chrétienne  et  les  formes  du  paganisme.  De  plus  il  demeure 


LIVRES  D’ÉTRENNES 


1025 


un  Italien  dn  quinzième  siècle,  un  disciple  de  la  Renaissance  mettant 
dans  les  tombes  des  Médicis  les  sanglots  d’un  patriote  pleurant  le?  malheurs 
de  sa  patrie. 

Les  grandes  Institutions  de  France  : Les  Gobelins  et  Beauvais,  par 

Jules  Guiffrey,  de  l’Institut,  administrateur  de  la  manufacture  des 

Gobelins.  1 vol.  in-8o  illustré  de  94  grav,  Br.,  3 fr.  50  ; rel.  toile,  4 fr.  50. 

Le  livre  consacré  à nos  deux  Manufactures  nationales  de  tapisseries 
par  une  plume  particulièrement  compétente,  présente  des  spécimens  des 
tentures  les  plus  fameuses  anciennes  et  modernes,  tant  à Paris  qu’à  Beau- 
vais, en  même  temps  que  l’aspect  des  ateliers,  des  magasins,  des  écoles, 
enfin  de  tous  services  pouvant  intéresser  le  public.  C’est  une  visite  com- 
plète et  instructive 

L’ouvrage  inaugure  une  nouvelle  collection  de  monographies  consacrées 
aux  grands  établissements  littéraires  et  artistiques  de  Paris  et  de  la  France. 

Collection  Les  villes  d'art  célèbres  : Padoue  et  Vérone,  par  Roger  Peyre, 
Un  volume  petit  in-à®  avec  127  gravures.  Broché,  4 fr.  ; relié,  5 fr. 

Pour  présenter  aux  lecteurs  ces  vieilles  cités,  il  fallait  un  écrivain  qui 
fût  également  historien  de  valeur  et  critique  d’art  autorisé,  chez  qui  une 
érudition  approfondie  ne  fit  pas  tort  au  pittoresque,  et  sût  en  un  mot  placer 
l’œuvre  d’art  dans  le  cadre  qui  l’anime  et  qui  l’explique.  Par  sa  connais- 
sance de  l’Italie,  par  la  diversité  de  ses  études  antérieures,  M.  Roger  Peyre 
était  tout  désigné  pour  bien  s’acquitter  de  cette  délicate  mission. 


LIBRAIRIE  LAVEUR 

La  Comédie-Française,  par  M.  Frédéric  Loliée,  préface  de  M.  Paul 
Hervieu,  de  l’Académie  française.  Magnifique  ouvrage  in-S"  colombier 
de  500  pages,  avec  une  eau-forte  de  Delisy,  30  héliogravures,  200  gra- 
vures sur  bois,  d’après  les  dessins  de  Georges  Scott,  broché,  120  francs. 

M Paul  Hervieu  a dit  le  mot  juste  dans  la  préface  qu’il  a mise  en  tête 
de  cet  ouvrage  en  parlant  de  « l’obsédante  Comédie-Française  ».  Obsé- 
dante en  effet,  à ce  point  que  l’écho  de  ses  succès,  de  ses  deuils,  de  ses 
discussions,  de  ses  « potins  » forme  comme  la  base  continue  des  occupa- 
tions, préoccupations  et  conversations  mondaines. 

De  par  ses  traditions,  l’illustration  de  son  passé,  sa  valeur  présente, 
elle  constitue  la  consécration  suprême  du  talent,  soit  pour  la  littérature 
dramatique,  soit  pour  la  carrière  des  comédiens.  Pas  un  auteur,  même 
parmi  les  plus  « indépendants  »,  qui  n’ait  rêvé  d’y  faire  jouer  ses  pièces; 
et  pas  un  acteur  qui  n’ait  rêvé  d’en  escalader  les  planches.  Voilà  pourquoi, 
en  dehors  même  de  toute  autre  question,  M.  Loliée  a été  bien  inspiré  en 
écrivant  cette  histoire  qui  ne  peut  manquer  d’avoir  de  nombreux  lecteurs, 
j’allais  dire  spectateurs.  Aussi  bien,  en  effet,  on  regardera  autant  le  volume 
qu’on  le  lira,  ou,  bien  mieux,  l’on  fera  l’un  et  l’autre  sans  y prendre  garde, 
pour  le  plaisir  des  yeux  et  l’agrément  de  l’esprit 

L’illustration  en  est  remarquable,  puisée  dans  les  collections  les 
mieux  gardées.  Pour  s’en  tenir  seulement  aux  gravures  dans  le  texte, 
il  est  piquant  de  suivre,  dans  les  croquis  de  M.  Scott,  la  vie  au  jour  le 
jour  du  grand  théâtre,  d’y  revoir  les  traits  connus  des  sociétaires,  et  de 
s’y  amuser  aux  indiscrétions  graphiques  sur  les  loges,  les  coulisses,  les 
dessous,  les  accessoires,  d’y  retrouver  le  souvenir  des  décors  célèbres,  les 
effigies  des  acteurs  illustres,  tout  ce  qui  fait,  en  un  mot,  la  vie  de  ce 
microcosme  qu’on  aurait  parfois  envie  de  railer  et  auquel  on  s'intéresse 
comme  à une  œuvre  très  française. 

10  DÉCEMBRE  1906. 
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Le  texte,  oserai-je  dire,  est  aussi  bien  illustré  par  Vi.  Lolioe  lui-mème 
que  par  ses  collaborateurs  d’art.  Il  est  émaillé  d’anecdotes,  souriant,  quel- 
quefois un  peu  précieux,  toujours  documenté.  S’il  fallait  entreprendre 
ici  la  critique  historique  ou  morale  de  l’œuvre,  bien  des  points  nous  sépa- 
reraient de  l’auteur  : quelle  carrière  a subi  plus  de  vicissitudes  que  celle 
de  Molière  et  de  ses  successeurs!  Poursuivis,  impertinents;  dédaignés, 
méprisants;  méconnus,  encombrants,  les  comédiens  fournissent  la  plus 
ample  matière  à contrastes  que  puisse  montrer  l’histoire  littéraire  du  pays! 
Rien  d’étonnant  que  sur  tels  détails,  et  même  sur  telle  thèse,  nous  ayons 
d’autres  appréciations  que  M.  Loliée.  Aussi  n’est- ce  pas  ici  un  livre 
d’éducation,  mais  un  ouvrage  intéressant  par  les  controverses  mêmes  qu’il 
soulève,  par  la  curiosité  qu’il  suscite,  et  par  Lart  qui  Tencadre.  Discuter 
devant  une  œuvre  de  goût,  n’est-ce  pas  déjà  des  étrennes?  » 


LIBRAIRIE  COLIN 

Albu.m  historique,  publié  sous  la  direction  de  M.  E.  Lavisse,  par  M.  A. 
Parmentier,  professeur  agrégé  d’histoire  au  collège  Ghaptal  : Tome  IV 
et  dernier  : XVIII^  et  le  XIX^  siècles.  Un  vol.  in-à"  1500  gravures 
d’après  documents  originaux,  broché,  15  fr.  Relié,  20  fr. 

Ce  remarquable  ouvrage  présente  maintenant  un  tableau  d’ensemble  de 
la  civilisation  de  l’Europe  et  de  ses  colonies  depuis  le  quatrième  siècle 
jusqu’à  nos  jours.  Il  constitue,  par  l’image,  une  sorte  de  musée  soigneu- 
sement classé,  donnant  une  vue  nette  des  transformations  successives  de 
la  civilisation  occidentale.  Tous  les  documents  qu’il  présente,  au  nom])re 
de  8000  environ,  ont  été  spécialemœnt  photographiés,  dessinés  et  gravés 
d’après  les  originaux,  les  pièces  des  musées  du  monde  entier,  des  collec- 
tions particulières.  Un  grand  nombre  de  reproductions  sont  inédites. 

Le  Triomphe  de  Bihulus,  par  Ch.  Normand.  Illustration  de  Christophe. 
Ornementation  de  Ruty.  Un  vol.  in-18,  br.,  2 fr.  Relié  tr.  dorées,  3 fr. 

Les  rapins  égyptiens  faisaient  à leurs  voisins  d’aussi  bonnes  farces  que 
ceux  de  notre  Ecole  des  Beaux-Arts,  et  les  somnambules  extra-lucides, 
tout  comme  celles  qui  s’installent  sur  nos  champs  de  foire,  lisaient  dans 
l’avenir  des  autres,  mais  ne  voyaient  pas  très  clair  dans  le  leur  ! Ces  trois 
contes  nous  prouvent,  de  la  façon  la  plus  amusante,  que  les  hommes  sont 
les  mêmes  dans  tous  les  temps  et  sous  toutes  les  latitudes. 

Le  Chevalier  Carême,  par  M.  Guéchot.  Illustration  de  Henri  Pille.  1 vo- 
lume in-18  jésus,  broché,  2 francs;  relié  toilé,  tranches  dorées,  3 francs. 

Adaptation  de  l’œuvre  d’Avellaneda,  écrivain  espagnol  qui  eut  la  har- 
diesse de  se  mesurer  avec  Cervantès.  Le  chevalier  Carême  voulut  sim- 
plement marcher  sur  les  traces  du  chevalier  de  la  Manche.  Il  ne  prétendit 
jamais  rivaliser  avec  lui,  bornant  son  ambition  à ressembler  de  loin  à 
son  modèle.  Sa  modestie  lui  conciliera  le  lecteur. 

Passe-Partout  et  l'Affamé,  par  M.  Guéchot.  Illustration  de  Christophe. 
Ornementation  de  Ruty.  1 vol.  in-18,  br.,  2 fr.  ; relié,  tr.  dorées,  3 fr. 

Les  aventures  étonnantes  que  traversent  le  loup  (l’Affamé)  et  le  renard 
(Passe-Partout),  leurs  inénarrables  prouesses,  les  tours  pendables  qu’ils 
se  jouent  sont  racontés  avec  une  verve  qui  tient  en  haleine,  d’un  bout  à 
l'autre,  la  curiosité  du  lecteur. 


LIVRES  D’ÉTRENNES 


lO'îT 


La  Vie  curieuse  des  hêtes,  par  Henri  Goupin.  1 volume  in-S®  écu,  123  gra- 
vures, broché,  1 fr.  50;  relié  toile,  2 fr.  10. 

Des  faits  dégagés  dê  toute  prétention  scientifique,  mais  d’une  exactitude 
absolue.  Mieux  que  de  gros  traités,  ce  livre  nous  fait  connaître  les  ani- 
maux, et  il  nous  réserve,  sur  leur  genre  de  vie,  de  déconcertantes  surprises. 

Les  Petits  chefs-d’œuvre  oubliés  : Théâtre  de  famille,  par  M.  Guéchot. 
1 volume  in-8o  écu,  illustré,  broché,  1 fr.  50;  relié  toile,  2 fr.  10. 

Ces  saynètes  exciteront  le  fou  rire  parmi  les  lecteurs,  jeunes  ou  vieux  ; 
et  comme  M.  Guéchot  les  a adaptées  avec  tant  d’art  qu’elles  peuvent  être 
jouées  en  famille  avec  la  plus  grande  facilité,  ce  sont  de  bons  moments 
qu’elles  feront  passer  aux  jeunes  amateurs  de  spectacles. 


LIBRAIRIE  MAME 

Pie  X.  Notes  biographiques,  par  le  L.  Daelli;  traduit  de  Titahen  par  le 
chanoine  H.  Boissonnot,  1 beau  volume  petit  in-4"  orné  de  400  illustra- 
tions. Broché,  7 fr.  50;  relié,  10  francs. 

Voici  un  livre  qui  paraît  à son  heure.  Le  nom  de  Pie  X est  sur  toutes 
les  lèvres,  et,  d’un  bout  du  monde  à l’autre,  personne  ne  demeure  indif- 
férent au  moindre  trait  de  cette  grande.figure  qui  s’est  levée  au-dessus  des 
peuples,  les  dominant  de  sa  bonté  et  de  sa  majesté.  Cet  ouvrage  répond  à 
toutes  les  curiosités.  Des  notes  discrètes  expliquent  aux  lecteurs  français 
les  mots  et  les  usages  particuliers  à l’Italie  ou  à la  Cour  romaine. 

Par  la  perfection  du  papier,  du  caractère,  du  format,  la  maison  Marne  a 
voulu  que  l’œuvre  matérielle  fût  en  rapport  avec  la  grandeur  du  sujet. 

Les  Noellet,  par  René  Bazin,  de  l’Académie  française;  illustrations  de 
G.  Dutriac.  1 petit  in-folio.  Reliure  fantaisie,  plats  étoffe,  12  fr. 

Les  Noellet  parurent  d’abord  au  Correspondant.  Dans  ce  charmant  et 
dramatique  roman,  l’éminent  académicien  s’attache  à montrer  toute 
l’imprudence  qu’il  y a,  pour  les  jeunes  campagnards,  à écouter  la  voix  de 
l’orgueil,  et  à préférer  aux  joies  sûres  que  leur  promet  le  terroir,  les  ten- 
tations dangereuses  et  illusoires  de  la  grande  ville.  Il  suffira  d’en  signaler 
une  édition  très  joliment  illustrée  pour  lui  assurer  de  nouveaux  lecteurs. 

La  Nouvelle  Eve,  par  le  chanoine  H.  Boissonnot.  1 vol.  in-folio,  orné  de 
50  gravures,  d’après  G.  Doré.  Relié  percaline,  tr.  dorée,  9 fr. 

La  nouvelle  Eve,  c’est  la  femme  qui  tient  dans  l’univers  la  place 
délaissée  par  la  première  Eve,  « la  Mère  des  vivants  ».  C’est  premièrement 
Marie,  mère  de  Jésus.  Bien  documenté,  l’auteur  a approfondi  tout  ce  qu’ont 
écrit  les  anciens  et  les  modernes,  depuis  Jean  Damascène  jusqu’à  Auguste 
Nicolas.  C’est  ensuite  la  femme  de  l’Evangile  et  toutes  celles  qui  se 
soumettent  à son  influence.  Elles  s’épanouissent  sur  la  terre  que  foulent 
les  pieds  du  Fils  de  l’homme;  elles  travaillent  avec  les  apôtres  à la  conver- 
sion du  monde  païen;  elles  sont  la  gloire  des  premiers  jours  de  l’Eglise.  Les 
jeunes  filles  et  les  mères,  et  beaucoup  d’hommes  voudront  méditer  ces  pages. 

Histoire  de  la  reine  de  Bohême  et  de  ses  sept  châteaux,  par  Ch.  Foley; 
illustrations  de  Dutriac.  1 vol.  in-4",  relié  percaline,  tr.  dorée  : 7 fr. 

Touchantes  et  poignantes  aventures  d’une  jeune  reine  qui,  pour  la 
revendication  de  ses  droits  et  la  conquête  du  royaume  de  ses  pères,  brave 
les  ruses  infernales  et  les  terrifiantes  violences  de  ses  pires  ennemis. 
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Les  Audiences  joyeuses,  par  Jean  Drault,  nombreuses  illustrations  de 
Guydo.  1 vol.  in-  i^  carré.  Prix  : relié  percaline,  tranche  dorée,  5 fr. 

L’auteur  ne  se  contente  point  de  nous  épayer.  avec  la  mentolilé  de 
l’accusé  ou  du  plaignant;  il  se  préoccupe  de  fixer  les  traits  du  juge  ou  de 
l’avocat.  Ses  magistrats  évoquent  souvent  certaines  figures  que  les  journaux 
ont  rendues  célèbres;  quelques-uns  ont  l’air  de  siéger  à Château-Thierry, 
et  d’autres  ont  dû  gratter  dans  la  main  de  Vadécard. 


LIBRAIRIE  âüVEN 

Des  livres  bien  écrits  et  joliment  illustrés,  formant  des  ouvrages  de 
fonds  que  l’on  aura  plaisir  à relire  et  à consulter  plus  tard,  tel  est  l’apport 
de  la  maison  Juven  qui  publie  celte  année  une  vingtaine  de  nouveautés. 

Nous  citerons  au  hasard  le  nouveau  volume  de  Paul  d’Ivoi  et  colonel 
Royet,  le  Capitaine  Matraque,  sobriquet  d’un  héros,  pittoresque  comme 
le  Maroc  où  se  passe  l’action  racontée  en  des  pages  réconfortantes  (in-'u’, 
12  fr.).  — Les  Lettres  de  Madame  de  Sévigné,  réunies  et  commentées  par 
Léo  Glaretie,  n’ont  plus,  cette  tois,  cette  apparence  pédagogique  que  leur 
titre  évoque;  les  illustrations  de  G.  Ghalus  en  font  une  véritable  édition 
artistique  (in-S®,  15  fr.).  Souvenirs  d’un  vieil  Ingénieur  au  Creusot,  par 
Gaston  Bonnefont  : Lecture  des  plus  instructives  pour  les  jeunes  gens 
qui  s’intéressent  aux  choses  pratiques,  scientifiques  et  industrielles  (tu-  i", 
12  fr.).  — La  Perse  en  automobile  à travers  la  Russie  et  le  Caucase,  par 
Claude  Anet  : péripéties,  aventures  de  hardis  voyageurs  que  voudront 
suivre  tous  ceux  qu’intéressent  les  voyages  et  que  passionne  l’automobile 
(in-S®,  12  fr  ).  Signalons  particulièrement  les  Broderies  et  Dentelles 
suivies  des  Dentelles  françaises  et  étrangères,  par  M'‘e  Marguerite  Charles 
et  M.  Laurent  Pagès.  Ces  deux  ouvrages  bien  faits,  contenant  les  minu- 
tieux détails  inhérents  à la  pratique,  aideront  à préparer  l’avenir  de  notre 
jeunesse  industrielle  en  plaçant  entre  ses  mains  les  éléments  d’un  art  qui 
doit  rester  français  (chaque  vol.  in-8«,  7 fr.).  — Chansons  de  la  vieille 
France,  recueillies  et  chantées  par  A^vette  Guilbert,  reconstituées  et  har- 
monisées par  M.  Maurice  Duhamel;  ce  magnifique  album  illustré  par 
Roubille  sera  un  agréable  passe-temps  des  soirées  en  famille  (in-l°,  piano 
et  chant,  broché  7 fr.,  cart.  8 fr.  50). 

Dans  ses  nouvelles  collections  pour  garçons  et  filles,  nous  trouvons  : 
la  Maison  sous  la  mei\  par  le  grand  romancier  anglais  Max  Pemberton 
'(in-8'^,  5 fr.).  — Les  Contes  de  la  Duchesse,  par  la  duchesse  d’Andria  (in-8°, 
8 fr.).  — Microbe  le  petit  Breton,  par  Pierre  Giffard  (in-I»,  6 fr.).  — La 
peau  d'ours,  par  Léon  Barracand  (in-8°,  6 fr.). 

Voici  maintenant  la  célèbre  série  des  albums  en  couleurs.  Quand  nous 
aurons  rappelé  : France,  son  Histoire,  la  Cantinière,  les  Trois  Couleurs, 
de  Job  (chacun  12  fr.).  Caramel  (histoire  d’un  singe),  de  Rabier,  les  Petits 
Cake  Walk,  de  de  la  Nézière,  Jean  de  la  Lune,  de  Delaw,  Petit  Jean  ne 
voulait  plus  travailler  et  la  Flûte  enchantée  de  Tante  Colette  (chacun  : 6 fr.), 
nous  aurons  à peine  exploré  cette  mine  de  distractions  intéressantes. 

Et  pour  prouver  qu’elle  n’oublie  pas  les  tout  petits  et  les  petites  bourses, 
la  maison  Juven  a créé  cette  année  toute  une  série  d’albums  également  en 
couleurs  à 1 fr.  25  et  à 1 fr.  50  : Les  Cent  et  un  tour  de  Tabarin,  Pour 
apprendre  à lire,  la  Chasse  à la  Carpe  et  la  Pêche  au  Lapin,  Histoire 
extraordinaire  de  la  Sarigue  et  des  Petits  Clowns,  Une  journée  bien 
remplie,  etc.  De  quoi  donner  envie  aux  parents  de  revivre  leur  jeune  âge  ! 


LIVRES  D'ÉTRENNES 
LIBRAIRIE  LETHIELLEÜX 
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Une  femme  de  France  au  XV^  siècle.  Texte  et  dessins  par  M.  Herrgott. 
Volume  gr.  in-8®,  hors  texte,  96  gravures  dont  17  hors  texte.  Broché, 
7 fr.  50;  Brade!,  couverture  couleur,  10  fr.  ; relié,  tr,  dorée,  12  fr.  50. 
La  fin  du  règne  de  Charles  V,  le  règne  entier  ue  Charles  VI,  et  une 
partie  de  celui  de  Charles  VII,  telle  est  la  période  historique  dans 
laquelle  l’auteur  encadre  son  récit.  C’est  un  roman  historique  intéressant, 
habilement  mené,  instructif  sans  prétention,  documenté  sans  pédanterie. 
En  somme  un  livre  qui,  en  intéressant  vivement  par  la  trame  et  l’action, 
laisse  beaucoup  dans  l’esprit  et  met  beaucoup  dans  le  cœur. 

Jeanne  d'Arc,  par  H.  Dunand.  Vol.  in-12,  gravures,  cartes  et  plans, 
cadros  rouges.  Broché  1 fr.  50;  reliures  à prix  divers. 

L’heure  est  venue  de  présenter  au  public  un  ouvrage  digne  de  la  Grande 
Française,  dont  l’exemple  est  appelé  à ranimer  le  patriotisme  national,  si 
profondément  atteint  par  nos  dissensions.  Telle  est  la  raison  d’être  de 
nette  publication,  établie  à un  prix  qui  défie  toute  concurrence. 

Le  chevalier  de  Notre-Dame,  par  J.  Teincey.  In-8°,  24  grav.  Prix  3 fr.  50. 

Ce  livre,  dit  la  comtesse  de  Flavigny,  nous  fait  vivre  en  plein  moyen 
nge,  avec  une  rare  habileté.  L’auteur  s’adresse  surtout  aux  jeunes  qui 
s’instruiront  ainsi  des  mœurs  et  des  coutumes  anciennes,  et  se  sentiront 
vivifiés,  grâce  au  contact  de  leurs  pères. 


LIBRAIRIE  DUMOULIN 

Londres  et  la  vie  à Londres.  — Un  volume  in-I"  écu,  cartonné  toile 
anglaise,  orné  de  100  photogravures  et  d’un  plan.  Prix  : 10  fr. 

M.  de  Bernhardt  ne  se  borne  pas  à nous  montrer  des  palais  et  des 
masures,  des  temples  et  des  comptoirs,  il  nous  initie  à la  vie  intime,  aux 
mœurs,  aux  usages  des  millions  d’habitants  qui  peuplent  la  grande  cité.  Il 
nous  parle  tour  à tour  de  la  noblesse  et  de  la  gentry,  des  riches  et  des 
pauvres,  des  législateurs  qui  font  les  lois  et  des  criminels  qui  les  violent; 
il  nous  divulgue  les  mystères  du  négoce  et  de  la  finance,  et  nous  raconte 
les  jeux  et  les  sports  d'une  nation  de  commerçants  et  d’athlètes.  L’auteur 
est  un  guide  capable  d’expliquer  à merveille  la  vie  de  nos  voisins. 


LIBRAIRIE  BLOUD 

La  maison  Bloud  s’est  donné  la  tâche  de  populariser  les  idées  justes 
sur  le  catholicisme  par  plusieurs  séries  de  publications  dont  nous  avons 
déjà  souvent  parlé.  C’est,  ou  jamais,  le  cas  de  parler  ici  d'étrennes  utiles! 

D’abord  la  Pensée  chrétienne  où,  par  des  textes  bien  choisis  et  des 
-études  compétentes,  le  lecteur  est  mis  à même  de  prendre  conscience  des 
convictions  de  nos  ancêtres  dans  la  foi.  Puis  la  Bibliothèciue  de  l'ensei- 
gnement scripturaire  dirigée  par  Mgr  Batiffol,  le  R.  P.  Rose,  des  Domi- 
nicains, et  M.  Touzard,  de  Saint-Sulpice  ; elle  est  destinée  à guider  les 
étudiants  dans  les  chemins  sûrs  de  la  doctrine.  Ensuite  les  Etudes  de 
philosophie  et  de  critique  religieuse,  dont  il  suffira  de  rappeler  les  auteurs, 
pour  en  faire  apprécier  la  portée  : nous  y relevons  les  noms  de  l’abbé  de 
Broglie,  de  M.  de  Lapparent,  l’abbé  Guibert,  le  P.  Nouvelle,  l’abbé 
Pacheu,  André  Godard.  Enfin  la  collection, -que  l’on  peut  appeler  célèbre  : 
Science  et  Religion,  où,  en  des  brochures  condensées  et  claires,  les 
questions  les  plus  actuelles  sont  mises  au  point  par  les  meilleurs  de  nos 
écrivains  et  de  nos  apologistes. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


Demain,, il  décembre  1906,  luira  le  triste  jour  où  le  gouver- 
nement inaugurera  son  exécution  de  la  loi  qui  a séparé  TEglise  el 
l’Etat.  On  sait  pourquoi,  après  toute  une  année  de  controverses 
et  d’explications,  cette  loi,  bien  que  commentée  par  un  règle- 
ment d’administration  publique  et  par  des  déclarations  solen- 
nelles du  gouvernement,  reste  inquiétante  dans  son  imprécision. 
C’est  parce  qu’elle  est  pire  encore  par  les  intentions  de  ses 
auteurs  que  par  son  texte;  c’est  parce  qu’elle  a des  équivoques 
dangereuses,  des  obscurités  menaçantes;  c’est  parce  que  les 
concessions  de  M.  Briand  n’ont  d’autres  garanties  que  son  bon 
plaisir  et  le  bon  vouloir  d’une  majorité  variable;  c’est  parce  que, 
lans  les  incertitudes  de  la  situation  générale,  la  pratique  de  la 
loi  paraît  pleine  d’inconnu  pour  tout  le  monde.  D’autre  part,  c’est 
parce  que  les  catholiques  se  demandent  comment  le  droit  commun, 
que  M.  Briand  leur  mesure  avec  tant  d’arbitraire,  s’accordera 
avec  le  droit  canonique,  pour  leur  permettre  une  nouvelle  orga- 
nisation du  culte.  Parmi  toutes  ces  difficultés,  quelle  sera,  dans 
l’année  1906-1907,  la  fortune  même  du  gouvernement?  Est-ce 
M.  Combes  qui  achèvera  l’exécution  de  la  loi?  Tels  sont  les 
doutes,  tel  est  le  mystère  que  porte  en  soi  la  journée  du  11  dé- 
cembre. La  veille  du  jour  où,  en  janvier  1791,  la  Constitution 
civile  du  clergé  commença  son  ère,  l’émotion  du  pays  était  moins 
vive.  Il  n’y  avait  ni  un  gouvernement,  ni  un  Parlement  qui 
méditât,  comme  aujourd’hui,  la  destruction  du  catholicisme.  Le 
mot  de  « Séparation  » ne  retentissait  pas  comme  une  proclama- 
tion formelle  de  l’irréligion  d’Etat.  La  France,  plus  catholique 
encore,  avait  plus  d’illusions. 

On  se  rappelle  que  M.  Clémenceau,  en  interrompant  l’opération 
presque  tragique  des  inventaires,  avait  annoncé  qu’il  la  repren- 
drait, à l’heure  que  sa  « stratégie  » jugerait  favorable.  Il  a cru  , 
que,  cette  date  propice,  il  la  choisissait  bien,  trois  semaines  , 
avant  le  11  décembre.  « J’ai  donné,  a-t-il  dit  au  Sénat,  identique-  f 
ment  les  memes  ordres  que  pour  les  grèves.  » Il  y a quelque  V 
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ilifférence,  cependant.  Dans  les  grèves,  M.  Glémenceau  avait 
ménagé  d’abord  la  susceptibilité  des  grévistes,  en  leur  dérobant 
la  vue  des  troupes.  Pour  les  catholiques,  point  de  précaution  déli- 
cate. M.  Glémenceau  veut,  immédiatement,  « un  grand  développe- 
ment de  force  armée,  afin  de  décourager  la  rébellion  ».  Quatre, 
cinq,  six  colonnes  de  troupes  parcourent  chacun  des  quarante- 
neuf  départements  où  il  restait,  le  18  novembre,  3529  inventaires^ 
à faire.  Dans  maint  village,  il  y a plus  de  soldats  que  d’habi- 
tants. On  use  de  stratagèmes,  pour  envahir  les  églises.  On  les 
entoure  de  cavalerie  et  d’infanterie.  On  mène  des  charges  Jusque 
dans  les  cimetières  : ainsi,  dans  ce  cimetière  de  Saint-Paul  de 
Tartas,  où  les  dragons,  les  gendarmes  se  battent  avec  les  fidèles, 
sans  les  vaincre,  et  où  les  tombes  piétinées  par  les  chevaux,  les 
croix  brisées  par  les  sabres,  protesteront  elles-mêmes  devant 
Dieu;  ainsi  encore,  dans  ce  cimetière  de  Plouchau,  où  la  foule 
s’est  agenouillée,  avec  le  recteur,  comme  pour  prendre  ses  morts 
à témoin  de  l’outrage,  et  où  il  a fallu  l’expulser,  de  tombe  en 
tombe,  chacune  servant  de  refuge.  Presque  partout,  les  églises 
sont  barricadées.  Le  tocsin  sonne.  Les  sommations  sont  vaines. 
Les  sapeurs  brisent  les  portes  des  églises  et  des  sacristies.  On 
n’a  voulu  céder  qu’une  fois  Fattentat  commis,  pour  qu’il  marquât 
bien  l’intrusion  et  l’abus.  Et  quel  a été  l’avantage  de  l’attentat, 
pour  les  exécuteurs  eux-mêmes?  Presque  partout,  l’inventaire 
n’est  qu’un  simulacre,  qui  dure  quelques  minutes  seulement.  On 
compte  même  des  centaines  de  communes  où  l’agent  du  fisc  n’a 
point  paru  et  où,  néanmoins,  il  a instrumenté,  à en  croire  les 
télégrammes  des  préfets  victorieux.  La  résistance  a varié  de 
fornm.  Mais,  que  la  foule  se  montrât  énergiquement  hostile  ou 
qu’elle  se  contentât  de  prier,  de  chanter  des  cantiques,  de  pleurer, 
de  s’en  remettre  à Dieu,  il  est  manifeste  que  le  gouvernement 
a eu,  dans  toute  la  France,  les  populations  contre  lui.  Elles  ont 
crié  : « Liberté!  Liberté!  » Ou  bien  : « A nous  les  églises!  Nous 
sommes  chez  nous!  » M.  Glémenceau  et  M.  Briand  ont  été 
bien  avisés,  en  promettant  qu’ils  laisseraient  les  églises  ouvertes, 
le  11  décembre  : la  lutte  serait  autrement  terrible.  Et  ce  ne  sera 
pas,  pour  eux,  la  seule  leçon.  Gette  fois,  il  n’y  a eu  aucune  mort 
d’homme.  Le  sang  a pourtant  coulé;  nombreux  ont  été  les 
blessés.  Mais  le  clergé  avait  modéré  les  colères.  La  parole 
du  pape  : « Ni  violence,  ni  sédition  »,  avait  passé  sur  les  âmes, 
ces  âmes  doublement  courageuses,  parce  qu’elles  sont  françaises 
en  même  temps  que  catholiques. 

Le  2 décembre,  une  circulaire  de  M.  Briand  a spécifié  les 
«conditions  selon  lesquelles  le  culte  public  pourrait  s’exercer,  « à 
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défaut  d’associations  cultuelles  ».  Cette  circulaire  est  confojTiie, 
dans  sa  première  moitié,  aux  déclarations  que  M.  Briand  faisait 
devant  la  Chambre,  le  13  novembre.  Mais,  pour  deux  des  ques- 
tions qu’il  avait  omises,  il  énonce  des  solutions  pires  que  toutes 
celles  qu’on  pouvait  attendre  de  son  « libéralisme  »,  de  son 
équité.  Le  clergé  et  les  fidèles  pourront  user  de  la  liberté  de 
réunion,  pour  l’exercice  de  leur  culte;  ce  sera  sous  le  régime 
de  la  loi  de  1881.  On  ne  leur  imposera  pas  l’obligation  de  cons- 
tituer « un  bureau  ».  Il  ne  leur  sera  pas  demandé,  pour  ctiaque 
réunion,  « une  déclaration  spéciale»;  une  « seule»  déclaration 
« suffira  » pour  tous  les  actes  du  culte  dont  les  jours  et  les 
heures  <(  peuvent  être  déterminés  d’avance,  pendant  une  période 
plus  ou  moins  longue  ».  Les  cathédrales,  les  églises,  les  chapelles, 
devenues  la  propriété  unique  de  l’Etat  ou  de  la  commune,  garde- 
ront leur  alfectation  traditionnelle;  elles  resteront  ouvertes  aux 
fidèles  et  au  clergé;  mais  « le  curé  ou  desservant  ne  sera  pins 
qu’un  ((  oiicupant  sans  titre  juridique  »;  il  pourra  y recueillir  des 
((  offrandes  »,  mais  non  y percevoir  des  « rétributions  ».  Les  fi*ais 
du  culte,  pour  les  cérémonies  que  les  fidèles  demandent  au  clergé, 
ne  seront  donc  pas  rémunérés  : M.  Briand  autorise  le  culte,  mais 
en  le  privant  des  ressources  qui  lui  sont  nécessaires.  Les  com- 
munes ((  recouvreront,  sans  plus  tarder,  la  possession  légale  » 
des  presbytères.  « Elles  pourront  les  louer  au  curé,  si  elles  le 
veulent.  Si  elles  ne  veulent  pas  les  lui  louer,  elles  ne  pourront 
utiliser  ces  immeubles  que  provisoirement,  jusqu’à  rexjiiration  du 
délai  de  cinq  ans,  stipulé  par  l’article  14.  » 11  en  sera  de  même 
pour  les  archevêchés  et  les  évêchés.  Pourquoi  M.  Briand,  qui  laisse 
aux  catholiques  la  libre  jouissance  de  leurs  églises  jusqu’au  11  dé- 
cembre 1307,  n’applique-t-il  pas  aux  presbytères,  pendant  la  même 
année,  la  procédure  de  désaffectation  qui  régit  les  églises?  Quant 
aux  séminaires,  ses  dispositions  ne  sont  pas  seulement  illogiques, 
mais  iniques.  Sans  vouloir  considérer  leur  « destination  antérieure  », 
il  les  ferme.  Et  pourquoi?  Parce  qu’il  lui  plaît  d’apercevoir  dans 
le  personnel  du  séminaire  « une  association  cultuelle  » qui  se 
dissimule.  C’est  un  raisonnement  bien  artificiel.  Partout  où  vivra, 
sous  les  auspices  mêmes  de  la  loi  de  1901,  le  personnel  des 
séminaires,  M.  Briand  pourra  le  poursuivre  du  même  soupçon  : 
aussi  bien  dans  un  local  possédé  par  le  séminaire  que  dans  un 
local  loué.  D’ailleurs,  M.  Briand  ne  pourra-t-il  pas  taxer  aussi 
((  d’association  cultuelle  »,  fausse  et  illégale,  tout  « groupement  » 
des  prêtres  que  la  hiérarchie,  la  discipline  réunit  autour  de  l’évêque, 
dans  le  diocèse,  ou  autour  du  curé,  dans  la  paroisse?  Par  une 
contradiction  qui  incrimine  ou  sa  bonne  foi  ou  son  bon  sens, 
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M.  Briand  veut  le  culte,  sans  vouloir  la  formation  d’nn  clergé  qui 
le  célèbre  : il  entrave  le  recrutement  de  ce  clergé,  il  s’efforce  à 
décourager  la  vocation  ecclésiastique,  il  traque  le  personnel  des 
séminaires  comme  pour  l’anéantir.  Il  affecte  de  respecter,  au  profit 
des  fidèles,  la  liberté  religieuse,  et  il  essaie  de  détruire  la  lil3erté 
de  l’enseignement  tbéologique,  comme  si  on  pouvait  nuire  au 
sacerdoce  sans  nuire  au  culte.  Sophistique  et  arbitraire;  tyrannie 
hypocrite  : on  voudrait  épargner  à M.  Briand  de  si  graves 
reproches.  Mais  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  un 
pareil  procédé  la  haine  ingénieusement  implacable,  sinon  de 
M.  Briand  lui-même,  au  moins  de  son  parti  et  de  son  gouverne- 
ment, pour  le  catholicisme,  et  on  se  demande  comment,  avec  une 
telle  application  de  la  loi,  M.  Briand  peut  espérer  encore  la  paci- 
fication dont  il  se  faisait  l’apotre,  dans  son  dernier  discours. 

L’Eglise  de  France  mettra  en  pratique  le  suprême  conseil  du 
Pape.:  « Il  vous  reste  à organiser  le  culte  religieux  en  vous  ser- 
vant des  droits  que  vous  accordent  les  lois  de  votre  pays.  » 
Déjà  il  semble  qu’en  dehors  des  associations  cultuelles  réprou- 
vées par  le  Pape,  elle  ait  trouvé  le  moyen  de  préserver  une 
portion  des  biens  des  fabriques  que  convoitait  la  spoliation. 
Ceux  de  ces  biens  qui  étaient  attribués  au  service  du  culte  sont 
saisis  par  les  associations  cultuelles;  l’Eglise  les  perd.  Ceux  qui 
étaient  affectés  à des  œuvres  charitables  ou  scolaires  ne  subiront 
pas  cette  confiscation  : l’Eglise  les  aura  sauvés,  en  décidant  que 
les  fabriques  doivent  les  transmettre  aux  sociétés  de  bienfaisance 
ou  d’enseignement  légalement  organisées  par  les  catholiques.  Si, 
pour  tant  de  questions  délicates,  les  instructions  du  Pape  ne 
sont  pas  connues  du  public,  les  évêques  les  ont  reçues  en  temps 
opportun;  ils  règlent  leurs  actes  selon  ses  volontés  : ils  sont  à 
l’œuvre.  Pour  n’en  citer  qu’un  exemple,  Mgr  Amette,  coadjuteur 
du  vénérable  archevêque  de  Paris,  a,  dans  une  assemblée  des 
curés  et  des  fabriciens  du  diocèse,  précisé  les  devoirs  que  les  uns 
et  les  autres  auront  à remplir,  le  11  décembre.  Les  trésoriers 
des  fabriques  n’abandonneront  pas  leur  mandat,  sans  avoir, 
d’abord,  attesté  loyalement,  fièrement,  qu’ils  ont  géré  le  patri- 
moine de  l’église  en  bons  comptables.  Ils  remettront  aux  séques- 
tres leurs  livres  de  comptabilité.  Mais  rien  de  plus.  Ils  ne  remet- 
tront pas  aux  spoliateurs  les  biens  mêmes  de  la  fabrique,  biens 
deux  fois  sacrés,  puisqu’ils  avaient  été  voués  à Dieu  et  qu’ils 
appartenaient  à la  communauté  des  fidèles.  Ils  se  contenteront 
d’enfermer  l’argent,  les  titres  de  propriété,  les  titres  de  rente, 
dans  « l’armoire  à trois  clefs  »,  et  ces  « trois  clefs  »,  ils  les 
laisseront  aux  curés,  qui  protesteront  contre  la  confiscation. 


1034 


CHRONIQUE  rOLITlQUE 


Les  curés  seront  libres  de  louer  ou  non  les  églises  (jui  sont 
vraiment  à l’Etat  ou  à la  commune.  Mais  ils  ne  loueront  aucune 
de  celles  qui  sont  la  piopi  iété  incontestable  des  fabriques,  parce 
qu’il  faudrait  transiger  avec  les  séquestres  et  que,  par  consé(juent, 
l’Eglise  paraîtrait  légilimer  la  spoliation.  Quant  à leurs  presby- 
tères, ils  y attendront  la  police  du  spoliateur,  ils  se  laisseront 
expulser.  On  devine  quelle  sera,  là  et  ailleurs,  dans  l’application 
d’une  telle  loi,  la  série  des  difficultés,  des  risques,  des  contestations 
et  des  procès;  quels  pourront  être  la  com[)lication  des  incidents  et 
le  trouble  de  la  tranquillité  publique.  Nous  avons  un  an  poui*  cette 
première  épreuve;  c’est  le  dernier  délai.  Nul  doute  que  l’expérience 
ne  démontre  l’impossibilité  d’appliquer,  sans  exciter  de  gi*andes 
passions  et  sans  blesser  de  grands  intérêts,  cette  loi  aussi  dange- 
reuse pour  l’Etat  que  pour  l’Eglise.  A cette  épreuve,  quelle  qu’elle 
puisse  être,  les  catholiques  ont  préparé  leui’s  cœurs,  en  élevant 
leurs  âmes.  L’union,  qui  depuis  le  9 décembre  190.'),  les  grou|»e 
si  fermement  autour  du  pape  et  des  évê(|ues,  a été  une  force  pour 
l’Eglise,  devant  l’Etat;  et  c’est  un  fait  signiticatif  que  la  situation 
de  l’Eglise  paraisse  meilleure,  le  11  décembre  1900,  (ju’il  y a un 
an,  quand  la  loi  se  promulguait,  avec  la  menace  de  supprimer 
l’exercice  même  du  culte  public.  Ayons  donc  courage,  conliance, 
espoir! 

La  loi  du  9 décembre  1905  n’a  séparé  l’Eglise  de  l'Etat  (jue 
pour  la  détruire,  si  c’était  possible.  11  faut,  en  même  temps, 
détruire  les  écoles  déjà  séparées  de  l’Etat,  les  écoles  libi-es  de 
l’enseignement  secondaire.  Oh!  M.  Briand  n’essaiera  pas  cetle 
suppression 'directement  et,  en  apparence,  brutalement.  Il  aime 
les  procédés  obliques,  autant  que  les  arguments  captieux.  Il  cache 
son  dessein  sous  un  projet  de  réforme  du  baccalaui*éat.  A la 
vérité,  le  baccalauréat  changera  seulement  de  forme  : le  cerlilicat 
d’études  que  M.  Briand  lui  substitue,  en  sera  l’équivalent.  Ce 
certilicat  d’études,  l’Université  le  conférera  aux  élèves  du  lycée, 
du  collège,  en  consultant  les  notes  qu’ils  auront  obtenues, 
de  classe  en  classe.  Ceux  qui  n’auront  pas  conquis  ce  diplôme, 
devant  leurs  professeurs,  pouiTont  le  reconquérir  devant  un  jury 
spécial,  institué  pour  examiner  les  élèves  de  l’enseignement 
libre.  Il  s’établira  ainsi  deux  catégories  de  diplômés  : celle  des 
élèves  de  l’Etat  qu’il  aura  jugés  dignes  de  ses  lauriers;  celle  des 
indignes,  rebutés  par  l’enseignement  universitaire,  et  des  candi- 
dats  de  Kenseignement  libre;  ceux  de  la  seconde  catégorie.  Ira- 
duits  ensemble,  publiquement,  devant  des  examinateurs  étran-  A 
gers;  ceux  de  la  première  catégorie,  proclamés  dans  le  huis-clos  du  || 
lycée,  du  collège,  par  leurs  professeurs.  Pourquoi  cette  inégalité?  I 
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M.  Briand  veut-il  faire  du  diplôme,  purement  universitaire  un 
monopole,  par  la  valeur  privilégiée  qu’il  lui  destine?  Compte- 
t-il  que  la  possibilité  d’obtenir  ce  diplôme  automatiquement,  par 
une  scolarité  régulière,  dans  le  lycée  ou  le  collège,  détournera  de 
l’enseignement  libre  les  familles?  C’est  trop,  pour  lui,  qu’on  puisse 
en  avoir  le  soupçon;  c’est  trop  pour  l’Université  elle-même.  Quant 
au  reste  du  projet,  il  trahit,  chez  M.  Briand,  l’intention  de  battre 
en  brèche  l’école  libre.  Il  réclame  du  directeur  de  l’école  libre 
un  certificat  d’aptitude  qu’il  n’impose  ni  au  proviseur  du  lycée, 
ni  au  principal  du  collège  : c’est  une  mesure  d’exception.  L’ins- 
pection de  l’Etat  ne  se  bornera  plus  à « la  moralité,  à l’hygiène,  à 
la  salubrité  ».  L’inspecteur  aura  le  droit  « d’assister  aux  classes  » : 
l’Etat  s’arroge  ainsi  le  pouvoir  de  contrôler  les  méthodes,  d’exercer 
sur  l’école  libre  l’empire  de  sa  suprématie  littéraire  et  scienti- 
fique. Ce  n’est  pas  tout.  Le  gouvernement  se  réserve  entièrement 
le  droit  de  décider  seul  si  l’école  libre  doit  ou  non  être  fermée, 
« en  cas  d’enseignement  contraire  à la  morale,  à la  Constitution, 
aux  lois  » . 11  n’aura  pas  même  à prendre  l’avis  du  Conseil  supérieur 
' de  l’instruction  publique  : rien  ne  pourra  tempérer  l’arbitraire  du 
I ministre.  Toutes  ces  mesures  tendent,  en  réalité,  à supprimer 
j la  liberté  même  de  l’enseignement.  La  loi  Falloux,  c’était  le 
concordat  scolaire  du  dix-neuvième  siècle;  on  le  détruit,  simul- 
tanément avec  le  concordat  religieux.  Après  plus  de  cin- 
quante ans  d’une  expérience  qui  a démontré  tout  ce  que  la 
liberté,  dans  la  concurrence  de  l’enseignement,  a de  juste  et 
de  bienfaisant,  on  l’abolit.  On  en  revient  à la  thèse  de  l’Etat, 
seul  maître  d’instruire,  seul  maître  de  former  les  esprits  et 
les  âmes  selon  son  dogme  gouvernemental.  La  troisième  répu- 
blique défait  l’œuvre  de  la  seconde.  Et  c’est  sous  le  principat 
ministériel  deM.  Clémenceau,  qui,  dans  deux  discours  prononcés, 
le  30  octobre  et  le  17  novembre  1903,  devant  le  Sénat,  protestait 
contre  un  projet  analogue  à celui  de  M.  Briand,  en  s’écriant  que 
ce  serait  « violer  la  charte  des  Droits  de  l’Homme  dont  fait  partie  le 
droit  d’enseigner,  au  même  titre  que  le  droit  de  penser  et  de 
démontrer  ». 

La  discussion  du  budget  de  1907  a commencé.  Quels  que  soient 
les  artifices  de  la  commission  qui  l’a  préparé,  ce  budget  est  en 
déficit  de  175  millions,  comme  M.  Poincaré  l’a  prouvé;  de  plus,  il 
faudra  emprunter  02  millions;  or,  déjà,  la  dette  tlottante  s’élève 
à plus  d’un  milliard.  C’est  en  regard  de  ces  nécessités,  à l’heure 
où  les  contribuables  sont  menacés  de  payer  i milliards  d’impôts, 
que  députés  et  sénateurs  ont  jugé  bon  d’augmenter  de  0000  francs 
leur  salaire  législatif.  Telle  est,  après  les  bonnêtes  et  sévères 
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promesses  de  leurs  professions  de  foi,  la  première  de  leurs 
réformes  économiques.  Ils  avaient  accepté,  au  prix  de  9000  francs, 
leur  mandat;  pas  un  n’eût  osé  inscrire  dans  son  programme 
électoral  la  proposition  de  se  faire  attribuer  un  plus  gros  traite- 
ment. Sur  les  bancs  de  la  Chambre  et  du  Sénat,  les  voilà  qui 
crient  misère  et,  sans  consulter  leurs  électeurs,  ils  s’adjugent 
ces  6000  francs  avec  la  même  facilité  que  si  c’était  une  simple 
dévolution  de  biens  ecclésiastiques.  Ils  auront,  désormais,  pour 
leur  subsistance  quotidienne,  40  francs  : Baudin  mourut  sui’ 
sa  barricade,  « pour  2o  francs  » seulement  « par  jour  ».  El  com- 
ment ont-ils  procédé  pour  enrichir  ainsi  leur  liste  civile?  Subrep- 
ticement, par  un  petit  coup  d’Etat  parlementaire.  Leurs  commis- 
sions de  comptabilité  complotent  l’affaire,  dans  des  conciliabules 
occultes.  Le  22  novembre,  tous  les  conjurés,  l’élite  du  parti 
l'adical  et  socialiste,  sont  à leur  place,  dès  l’ouverture  de  la 
séance.  On  n’a  pas  mis  la  question  à l’ordre  du  jour.  On  délibère 
par  surprise.  Donc,  d’urgence;  en  dix  minutes;  sans  discussion; 
sans  scrutin  public;  à mains  levées;  à l’unanimité,  ils  se  gratifient 
de  la  rente  supplémentaire  qu’ils  convoitaient,  heureux  de  toucher 
15  000  francs,  alors  que  la  plupart  ne  sont  capables  ni  d’écrire 
le  moindre  rapport,  ni  de  prononcer  le  moindre  discours,  et  que 
très  peu  pourraient  gagner  une  pareille  somme,  ni  dans  leur  pro- 
vince, ni  à Paris,  par  leur  seul  talent,  par  leur  seul  travail.  En 
attendant,  il  faudra  que  le  vieillard  à qui  une  de  leurs  lois  promet 
((  l’assistance  )>,  l’ouvrier  à qui  ils  ont  annoncé  une  rente  de 
375  francs,  patiente.  Le  lendemain  de  leur  vote,  des  clameurs 
s’élèvent  dans  tout  le  pays.  Leur  rapacité  ne  s’en  émeut  pas.  Ils 
ne  lâcheront  pas  leur  proie.  Le  30  novembre,  quand  on  débat  le 
budget,  non  plus  de  la  Chambre,  mais  de  l’Etat,  il  y a une  dis- 
cussion, un  vote,  après  la  lecture  du  rapport  par  lequel  la  com- 
mission de  comptabilité  propose  de  maintenir  l’augmentation  de 
leur  indemnité  législative.  Chaque  fois  qu’un  opposant  leur  eu 
conteste  le  bénéfice,  ce  sont  les  hurlements  d’une  meute  affamée 
qui  leur  répondent.  Ils  sont  290  contre  218.  Leur  munificence 
personnelle  coûtera  au  Trésor  5 millions  et  demi.  Grâce  à eux,  la 
République  aura  le  Parlement  le  plus  cher  du  monde.  Demain, 
aussi  avares  de  l'argent  de  l’Etat,  pour  les  besoins  de  la  patrie, 
que  prodigues,  pour  ceux  de  leur  ménage,  ils  diminueront  le 
budget  de  la  défense  nationale.  Mais,  demain  aussi,  leur  pudeur 
parlementaire  leur  interdira  de  rien  retrancher  sur  le  traitement 
d’autrui,  ni  de  supprimer  aucune  fonction  parasite,  ni  de  repousser 
aucun  des  quémandeurs  du  suffrage  universel.  Ils  achèvent  de 
faire  au  législateur  français  un  métier  lucratif,  avec  ce  mandat 
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jadis  considéré  seulement  comme  un  devoir  et  un  honneur.  Leur 
exemple  excitera  l’appétit  de  tous  les  politiciens  faméliques  que 
la  sportule  de  l’Etat  ne  tentait  pas  encore,  parce  qu’elle  ne  leur 
paraissait  pas  assez  pleine.  Ils  auront  contribué,  en  discréditant 
leur  Parlement,  à rendre  plus  amer  encore  le  dégoût  de  ce  qu’on 
appelle  le  « parlementarisme  ».  Ils  éveillent  même,  chez  tous  les 
républicains  clairvoyants,  l’inquiétude  de  savoir  si  une  démo- 
cratie qui  se  précipite  à la  curée  parlementaire  et  que  déjà  le 
socialisme  enfièvre,  peut  en  continuer  longtemps  le  scandale, 
sans  ruiner  son  principe. 

Quelle  est,  aujourd’hui,  la  politique  extérieure  du  gouvernement 
français?  Le  Parlement,  ou  plutôt,  dans  l’une  et  l’autre  des  deux 
Chambres,  le  parti  de  l’opposition,  tel  qu’il  en  faut  un  à un  grand 
pays  qui  se  croit  libre  et  qui  est  jaloux  de  son  indépendance,  a le 
droit  de  le  lui  demander  patriotiquement.  D’autant  plus  que  la 
politique  extérieure  de  la  France  a plus  d’une  fois  changé,  d’un 
ministère  à l'autre,  comme  pour  la  question  d’Egypte,  et  qu’on  ne 
sait  pas  encore  si,  notre  gestion  nationale  passant  des  mains  de 
M.  Léon  Bourgeois  à celles  de  M.  Pichon,  elle  n’a  pas  varié,  pour 
la  question  du  Maroc.  Il  fallait,  dans  la  circonstance,  une  interpel- 
lation faite  avec  mesure,  avec  discernement,  avec  une  modération 
presque  diplomatique.  11  le  fallait  aussi,  parce  que,  derrière 
M.  Pichon,  se  dresse  et  s’agite  M.  Clémenceau,  le  dictateur  du 
ministère,  et  que  ce  personnage  si  passionné,  si  brusque,  si  sûr 
de  son  infaillibilité,  mérite  quelque  défiance.  Il  eût  été  souhaitable 
que  le  soin  délicat  de  ce  genre  d’interpellation  fût  pris,  à la 
Chambre,  par  un  des  orateurs  compétents,  expérimentés,  qui 
siègent  sur  les  bancs  de  la  droite.  M.  Gaudin  de  Villaine  s’en  est 
chargé,  au  Sénat.  Si  on  a pu  lui  reprocher  trop  de  fougue,  que 
dire,  cependant,  de  la  violence  avec  laquelle  M.  Clémenceau,  à 
qui  sa  fonction  commandait  du  calme  et  un  peu  de  circons- 
pection, lui  a répondu,  quand  l’interpellateur  l’a  interrogé 
sur  sa  « politique  anglaise  »?  M.  Clémenceau  s’est  montré, 
avec  affectation,  discourtois  et  même  impertinent,  comme  si  un 
représentant  de  l’opposition  n’avait  aucun  titre  parlementaire 
pour  obtenir  son  attention  ministérielle.  Invité  inopinément  par 
M.  Gaudin  de  Villaine  à dire  s’il  y avait  entre  l’Angleterre  et 
la  France  « une  convention  militaire  »,  M.  Clémenceau  pouvait 
ne  pas  répondre,  mais  non  se  scandaliser  : car,  pendant  la  guerre 
russo-japonaise,  il  fut  de  ceux  qui  se  plaignirent  le  plus  vivement 
de  ne  pas  pouvoir  apprendre  s’il  existait,  pour  certains  cas  de  cette 
guerre,  une  convention  militaire  entre  la  France  et  la  Russie.  A 
la  question  de  M.  Gaudin  de  Villaine,  M.  Clémenceau,  visible- 
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ment  troublé,  a répondu  : « Y a-t-il  une  convention  militaire? 
Je  l’ignore,  mais  je  ne  le  crois  pas.  » Cette  « ignorance  » de 
Clémenceau  est  quelque  peu  phénoménale.  A la  vérité,  le 
gouvernement  peut  toujours,  selon  la  règle  parlementaire,  exiger 
qu’on  l’avertisse  de  la  question.  Il  est  libre  de  se  taire,  si  la  curio- 
sité du  questionneur  lui  paraît  nuisible  à l’intérêt  national.  Coimne. 
les  ministres  anglais,  il  peut  déclarer  que  « le  gouvernement 
n’a  pas  de  communication  à faire  ».  Mais  les  ministres  anglais 
n’usent  de  cette  faculté  de  se  taire  que  pour  les  détails  de  leur 
action  diplomatique  : la  direction  générale  de  leur  politique  est 
connue;  rx\ngleterre  sait  quelle  est  l’orientation  de  ses  destinées. 
La  France,  elle,  ne  connaît  pas  la  direction  générale  de  sa 
politique  étrangère.  C’est  entre  les  deux  pays,  entre  les  deux 
parlements,  une  grave  dilïérence.  Dans  le  cas  présent,  ]\I.  Clé- 
menceau avait,  certes,  le  dioit  d’être  discret  sur  la  « convention 
militaire  ».  Mais  il  y a une  question  (pi’il  n’a  pas  le  di’oit 
d’éluder  : c’est  celle  de  savoii*  si,  oui  ou  non,  la  France  a lié 
sa  politique  à celle  de  l’Angleterre  ou  réservé  sa  libeidé  d’aclion; 
s’il  y a entre  elles  un  traité  secret,  soit  pour  la  défensive,  soit 
pour  l’otfensive,  ou  seulement  cet  accord  du  8 avril  1904,  qui  a 
créé  « l’entente  cordiale  ».  M.  Clémenceau  et  ses  amis  ont 
souvent  aflirmé,  sans  souci  des  enseignements  de  l’iiistoire,  (pie 
la  Piépublique  devait  faire,  dans  la  plus  pure  et  la  plus  pleine 
lumière  de  la  publicité,  toutes  les  atfaires  de  la  l’rance,  même 
celle  de  sa  politique  extérieure.  Nous  avons,  présenteimmt, 
quatre  traités  qui  sont  des  mystères  : traité  de  l’alliance  franco- 
russe,  traité  avec  l’Italie,  traité  avec  l’Espagne,  et,  non  moins 
secrètement,  ce  semble,  une  « convention  militaire  » anglo-fran- 
çaise. Des  ministres  qui  passent,  aussi  nombreux  que  prompts  à 
disparaître,  savent  tout;  la  nation,  rien  : il  faut  fju’elle  se  confie 
en  leur  génie  et  que,  s’en  allant  avec  sa  vie  et  son  honneur, 
au  hasard  de  l’avenir,  elle  subisse,  muette  et  docile,  le  choix 
occulte  de  leurs  combinaisons  successives. 

Le  30  novembre,  une  escadre,  commandée  par  l’amiral  Tou- 
chard,  a quitté  Toulon,  pour  aller  stationner  devant  Tanger, 
après  avoir  rallié,  à Cadix,  une  escadre  espagnole.  L’Espagne  et 
la  France  ont  décidé  de  faire  paraître  leur  marine  et  quelques 
troupes  devant  Tanger,  pour  y protéger  leurs  nationaux  et  tous 
les  Européens  dont  elles  ont  le  droit  et  le  devoir  de  défendre  contre 
l’anarchie  marocaine  les  personnes  et  les  intérêts,  en  vertu  du 
mandat  que  la  Conférence  d’Algésiras  leur  a confié.  Les  deux  gou- 
vernements ont  réglé  leur  action  éventuelle  par  une  convention 
spéciale,  sans  que  la  crise  où  le  ministère  libéral  de  l’Espagne  a 
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(leux  fois  sombré  en  huit  jours,  avec  le  général  Lopez  Dominguez 
et  M.Moret,  ait  rendu  l’accord  plus  difficile.  Le  Maghsen  n’a  plus, 
dans  l’intérieur  de  l’empire,  qu’un  pouvoir  très  incertain;  sur  le 
littoral,  aucune  autorité.  La  France  et  l’Espagne,  bien  que  ni 
l’une  ni  l’autre  n’eussent  encore  ratifié  parlementairement  l’Acte 
d’Algésiras,  se  sont  préoccupées  de  rétablir  l’ordre,  à Tanger  et 
dans  sa  banlieue  pour  le  moins  : autrement,  elles  auraient  paru  se 
soustraire  à leur  mission  ; elles  auraient  cédé  la  place  à une  interven- 
tion plus  hardie,  avec  le  risque  de  complications  vraisemblablement 
graves.  Illeur  fallait  toutefois  limiter  prudemment  leur  tâche,  en  lui 
gardant  le  caractère  d’un  office  international  qui  serait  tout  provi- 
soire. De  plus,  elles  devaient  correctement  informer  de  leurs  inten- 
tions les  puissances  qui  ont  participé  à la  Conférence  d’Algésiras. 
Elles  se  sont  acquittées  de  ce  soin.  Questionné  par  M.  Jaurès, 
M.  Pichon  a donné  à la  Chambre  l’assurance  que  la  convention 
franco-espagnole  n’avait  « provoqué  de  la  part  d’aucune  de  ces  puis- 
sances aucune  objection  ».  Ce  n’est  pas  assez  pour  rassurer  complè- 
tement notre  patriotisme.  C’est  l’événement,  c’est  la  fortune  qui 
nous  inquiète.  Certes,  l’Allemagne  se  contente,  actuellement, 
d’observer  le  Maroc  et  l’Angleterre  de  regarder  l’Allemagne, 
toutes  deux  en  silence.  Mais,  si  le  péril  n’est  plus,  comme  l’an 
dernier,  à Berlin,  il  est  à Tanger  même.  La  France  et  l’Espagne 
ne  pourront  pas  trop  se  défier  de  l’entraînement,  de  l’aventure, 
qui  les  induirait  à changer  cette  opération  de  police  en  expédition, 
en  conquête.  Elles  auront,  l’une  et  l’autre,  besoin  de  sang-froid, 
de  tact  et  de  dextérité.  Nous  voudrions  pouvoir  dire  que  ce 
sont  des  qualités  qui  ne  manquent  ni  à M.  Clémenceau,  ni  à 
M.  Pichon,  et  qui  nous  sont  déjà  garanties  par  leur  gouvernement. 


Auguste  Boucher. 
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La  France  moderne  et  le  problème 
colonial,  par  Christian  Sciiefer.  — 
1 Yol.  in-8°.  (Alcan.) 

L’a^Aeur,  après  avoir  traité  de  nos 
efforts  coloniaux  jusqu’en  1815,  aborde 
la  période  ingrate  et  peu  explorée  qui 
va  de  1815  là  1830.  11  ne  travaille  guère 
que  sur  des  pièces  originales,  donnant 
une  multitude  de  détails  inconnus  ou 
insuffisamment  discernés  avant  lui;  il 
en  dégage  des  aperçus  curieux  et  ins- 
tructifs ; il  montre  notre  politique  colo- 
niale s'imposant  à nous  comme  une 
nécessité,  et  le  gouvernement  de  la 
Restauration  constamment  soucieux  des 
intérêts  et  de  rtionneur  de  la  France. 
Ce  volume,  fruit  d’un  travail  de  cinq 
années,  est  d’une  rare  valeur  et  fait 
souhaiter  le  prompt  achèvement  des 
trois  autres  qui  doivent  compléter  cette 
-œuvre  indispensable  à quiconque  s’oc- 
cupe des  colonies. 

Quelques  poètes,  par  Louis  Arnould, 
Préface  de  M.  François  Coppée.  1 vol. 
in-12.  (Oudin.) 

Notre  collaborateur,  actuellement  en 
mission  à l’Université  Laval  de  Montréal, 
donne,  en  ce  volume,  un  exemple 
curieux,  très  vivant,  très  étudié  de 
cette  critique  littéraire  biographique 
dont  il  a ici  môme  établi  les  mérites  et 
prouvé  Futilité.  Mettre  dix  ans  à étudier 
Malherbe,  Racan,  un  certain  Paul  Con- 
tant jusque-là  totalement  inconnu, 
André  Chénier,  Victor  Hugo,  Sully 
Prudhomme  et  sur  chacun  d’eux,  tout 
en  citant  largement,  formuler  le  prin- 
cipal ou  du  moins  quelque  chose 
d’essentiel,  voilà  qui  est  rare  à notre 
époque  « d’impressions  » hâtives.  Les 
lettrés  des  deux  mondes  feront  à cet 
ouvrage  le  succès  qu’il  mérite. 

La  gardienne  de  la  lumière  et 
autres  histoires  canadiennes,  par 
Henry  Van  Dyke,  adaptée  de  l’anglais, 
par  E.  Sainte-Marie-Perrin.  — 1 vol. 
in-12.  (Calmann  Lévy.) 

Après  une  étude  très  intéressante  et 
ûne  sur  le  romancier  américain, 
l’adaptateur  publie  sept  nouvelles,  dont 
les  deux  que  nous  avons  données  ici 
même  ont  assez  montré  le  caractère  et 
l’originale  saveur.  C’est  bien  là  l’œuvre 
de  « bonne  santé  » physique  et  morale 
inspirée  à l’écrivain  par  sa  philosophie 
très  idéaliste,  qui  trouve  son  fondement 
dans  le  respect  des  choses  religieuses 
et  dans  la  contemplation  des  merveilles 
de  la  nature.  Il  n’est  plus  besoin  de 
louer  les  qualités  de  l’adaptation,  dont 
nos  lecteurs  ont  goûté  le  charme  simple 
et  la  belle  tenue  littéraire. 

L'un  des 


« Les  Saints  »,  Madame  Louise  de 
France  (La  vénérable  Thérèse  de 
Saint-Augustin,  1737-1787),  par  Geof- 
froy DE  Grandm.vison  : y-207  pages 
in-12.  (Lecoftre.) 

Replacer  Madame  Louise  dans  son 
milieu  princier  et  conventuel  ; faire 
ressortir  le  mérite  insigne,  persévérant, 
de  son  sacrifice  et  de  ses  pénitences; 
réfuter  les  critiques  par  lesquelles  on  a 
essayé  d’altérer  la  générosité  et  le 
désintéressement  de  son  caractère  : tel 
est  la  triple  tâche  que  s’est  proposée 
M.  Geoffroy  de  Grand  maison  et  qu’il  a 
magistralement  remplie. 

Marie-Caroline,  duchesse  de  Berry 
(1816-1830),  par  le  vicomte  de  Rei- 
SET.  — '135  p.  in-8“.  (Calmann  Lévy.) 
C’est  la  réimpression,  sous  un  format 
plus  maniable  et  à un  prix  plus  abor- 
dable, de  l’ouvrage  dont  le  succès  a été 
si  vif,  il  y a quelques  mois,  et  qui  re- 
trace les  années  brillantes  de  la  duchesse 
de  Berry,  depuis  son  mariage  jusqu’à 
la  Révolution  de  juillet. 

Livres  et  questions  d’aujourd’hui, 
par  Victor  Giraud.  — 1 vol.  in-12 
(Hachette). 

Dans  une  très  curieuse  préface, 
M.  Victor  Giraud  montre  que  la  ques- 
tion religieuse  a dominé  toute  notre 
littérature.  C’est  dire  le  point  de  vue 
auquel  il  se  place  pour  étudier  des 
écrivains,  ou  contemporains,  ou  envi- 
sagés dans  leurs  rapports  avec  la  pensée 
contemporaine  : Fauteur  nous  guide 
avec  une  siire  méthode  : son  talent 
vigoureux  et  grave,  lucide  et  chaleu- 
reux, ne  craint  ni  les  difficultés  ni  les 
complexités.  H intéresse,  parce  qu’il  est 
vivant;  il  éclaire,  parce  qu’il  a su 
trouver  la  vraie  source  de  lumière;  il 
réconforte  parce  qu’il  -connaît  la  seule 
espérance  indéfectible. 

De  Dunkerque  au  cap  Nord,  en  croi- 
sière française,  par  l’intendant  mili- 
taire DE  Perussis.  1 vol.  in-8®,  avec 
28  grav.  et  1 carte  (Poisson). 

Voici  un  journal  de  bord  et  de  route 
tenu  par  un  homme  qui,  ayant  beaucoup 
voyagé,  saif  voir,  retenir  le  détail  carac- 
téristique et  formuler  brièvement  son 
appréciation  motivée.  La  croisière  au 
cap  Nord  se  termine  par  une  école  buis- 
sonnière à travers  le  Danemark  et  l’Al- 
lemagne du  Nord  où  les  impressions  de 
Fauteur  prennent  une  allure  documen- 
taire qui  en  augmente  encore  la  valeur. 
On  sent  que  le  patriote  reprde  à fond, 
qu’il  compare  et  qu’il  espère. 

gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAEIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPR.,  18,  F..  DES  FOSSES  S.-JACQÜE3. 
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III.  En  É3IIGRAT10N. 

Le  duc  de  Richelieu  arrivait  à Vienne  portant  une  de  ces  pres- 
santes demandes  que  la  reine  Marie-Antoinette  adressait  à son 
frère  sans  se  lasser  de  l’indifférence  avec  laquelle  il  les  accueillait. 
La  famille  royale,  retenue  comme  otage  dans  le  palais  des  Tuile- 
ries, sentait  sa  captivité  devenir  chaque  jour  plus  étroite.  La  reine 
n’espérait  plus  sa  délivrance  que  dans  l’intervention  des  puis- 
sances de  l’Europe;  son  frère  seul  pouvait  décider  le  congrès. 
« Persuadez-le,  disait-elle,  qu’il  n’y  a plus  de  ressource  qu’en  lui, 
que  notre  bonheur,  notre  existence,  celle  de  mon  fils,  dépendent 
de  lui  seul.  » Ces  supplications  seraient-elles  enfin  écoutées?  Le 
duc  de  Richelieu  a dû  le  croire. 

La  catastrophe  de  Varennes  avait  troublé  Léopold  : cet  esprit 
froid  et  calculé  fut  ému  par  le  spectacle  de  tant  d’infortune  et 
d’humiliations.  « Je  pars  pour  Vienne,  écrit-il  à son  frère  Maxi- 
milien, il  est  plus  que  temps  de  sauver  notre  sœur  et  d’étouffer 
cette  épidémie  française.  « 

Les  bonnes  dispositions  des  premiers  jours  s’étaient  modifiées, 
les  calculs  de  la  politique  succédaient  aux  sentiments  héroïques. 
C’est  le  moment  que  choisissent  les  princes  émigrés  pour  tenter 
un  suprême  effort  et  enlever^  comme  ils  le  disaient,  l’empereur 
d’Autriche. 

Le  comte  d’Artois,  accompagné  de  Galonné  et  de  d’Eslerhazy, 
arrive  le  15  août  1791  à Vienne.  Léopold  avait  gardé  toutes  ses 
préventions  contre  les  princes  français  et  contre  les  émigrés  : 
leurs  exigences  hautaines  l’irritaient,  leurs  violences  alarmaient 
son  esprit  politique.  Il  écrivait  à sa  sœur  Marie-Christine  : « Ne 
croyez  rien,  ne  vous  laissez  induire  à rien  et  ne  faites  rien  de  ce 
que  les  Français  et  les  princes  vous  demanderont,  hors  les  poli- 
tesses et  les  dîners;  mais  ni  troupes  ni  argent  ni  cautionnement 
pour  eux.  » Dans  le  mémoire  rédigé  par  Kaunitz  il  avait  eu  soin 
de  faire  insérer  une  phrase  sur  « la  nécessité  de  rassurer  la  nation 


^ Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre  et  10  décembre  1906. 
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française  et  de  calmer  ses  appréhensions  an  sujet  d’une  contre- 
révulütion  violente  et  absolue  ».  La  démarche  du  comte  d’Artois 
était  donc  inopportune.  L’accueil  de  l’empereur  fut  froid;  il  se 
retrancha  dans  la  nécessité  d’obtenir  le  concert  de  l’Europe.  Le 
comte  d'Artois  insistant  sur  les  promesses  faites  en  Italie, 
Léopold  répondit  qu’il  les  retirait;  la  scène  fut  violente,  et  ce  ne 
fut  pas  sans  peine  que  le  comte  d’Artois  obtint  l’autorisation  de 
se  rendre  à Pillnitz. 

A partir  de  ce  moment,  le  langage  de  l’empereur  fut  modilié; 
fermant  l’oreille  aux  communications  secrètes  de  sa  sœui’,  bien 
qu’il  sfit  (lu’elles  contenaient  la  vérité  sur  sa  situation  comme  sur 
ses  plus  ardents  désirs,  il  atfecla  de  prendre  au  sérieux  les  com- 
munications olTicielles,  et  parut  persuadé  (jiie  l’entente  allait 
s’établir  entre  le  roi  et  l’Assemblée,  (|ue  l’acceptation  de  la  Cons- 
titution i*amènerait  en  Fi-ance  l’ordi-e  et  la  sécurité. 

Cette  attitude  est-elle  faite  pour  nous  surprendre?  X’était-il  pas 
dans  les  traditions  de  la  politique  européenne  de  sacrifier  les 
idées  spéculatives,  de  justice,  de  moi’ale,  d’ordre  supérieur  (|uc 
chacun  avait  intérêt  à défendre,  aux  intérêts  immédiats,  prati(|ues, 
à une  occasion  favorable  à leur  développement  qu’on  pouvait 
trouver  dans  les  discordes  intestines  des  voisins.  La  raisoiy d’Etat 
n’avait-elle  pas  toujoiu-s  fait  taire  les  aiïections  de  famille?  Pour 
n’en  citer  qu’un  exemple,  Charles  P''  luttait  pour  les  prérogatives 
royales,  sa  cause  était  celle  de  tous  les  souv(;rains;  la  reine 
Henriette  était  sœur  du  roi  de  France;  comme  la  reine  IMarie- 
Antoinette,  elle  pleurait  et  s’indignait  de  l’abandon  dans  lequel 
on  la  laissait;  la  Finance  était  en  pleine  Fi’onde  et  l’esprit  de 
sédition  pouvait  trouver  un  redoutable  appui  dans  la  révolution 
anglaise.  Mazarin  cependant  n’bésita  pas  à traiter  avec  elle;  il 
mit  la  main  du  roi  très  chrétien  dans  la  main  du  régicide  qui  pré- 
sidait une  république  protestante. 

Kaunitz,  comme  Mazarin,  obéissait  à la  i*aison  d’Etat.  Il  con- 
seilla à son  souverain,  après  Yarennes,  de  rcconnaitie  la  Consli- 
lution  française  comme  Mazarin  fit  reconnaitre  la  souvei’aineté  du 
Parlement  anglais.  Si  dans  les  notes  officielles  on  parle  de 
réprimer  la  propagande  révolutionnaire  et  de  garantir  les  prin- 
cipes essentiels  des  gouvernements  monarchiques,  la  pensée  vraie 
se  trouve  dans  le  post-scriptum  secret;  on  y lit  le  cynique  aveu 
des  préoccupations  qui  dominent  et  des  difficultés  qu’on  prévoit 
quand  il  faudra  partager  le  territoire  conquis. 

A Pillnitz,  la  présence  du  comte  d’Artois  ne  produisit  pas  un 
meilleur  effet.  11  était  arrivé  entouré  de  tous  les  membres  de  son 
Conseil  : Condé,  Calonne,  Roll,  Esterhazy,  d’Escars,  Polignac, 
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Chateauneuf,  Bouillé.  Il  avait  insisté  pour  qu’une  déclaration  fût 
rédigée  et  publiée;  quand  le  texte  lui  fut  communiqué,  il  trouva, 
non  sans  raison,  qu’il  était  loin  de  répondre  à ses  espérances; 
on  discuta  longuement,  terriblement^  dit  Léopold.  — Rien  ne  fut 
modifié,  la  déclaration  du  27  août  1791  parut  telle  qu’elle  avait 
été  décidée  entre  les  puissances. 

Le  comte  d’Artois  revint  à la  charge;  il  fit  remettre  à l’empe- 
reur un  mémoire  du  prince  de  Polignac  relatif  aux  feintes  pro- 
messes de  Pillnitz  : 

Je  lui  ai  dû  répondre  fortement,  écrit  Léopold  à sa  sœur  Christine, 
et  protester  que  je  désavouerai  publiquement  toute  démarche  qu’ils 
feraient  contraire  à ce  que  nous  avons  fixé  à Pillnitz  avec  lui.  Ces 
princes  avec  leurs  projets,  et  Galonné  surtout  qui  les  dirige,  se  mêle 
de  tout  et  qui  est  un  très  mauvais  sujet,  ne  pensent  qu’à  eux  et  point 
au  roi  ni  au  bien  de  la  chose,  et  ne  veulent  qu’intriguer  et  engager 
moi  et  le  roi  de  Prusse  à quelque  démarche  pour  nous  obliger  à la 
soutenir  avec  toutes  nos  forces.  Avec  ces  gens-là,  il  n’y  a rien  à faire 
et  l’on  ne  peut  aider  le  roi  et  la  reine  qu’avec  le  partait  concert  de 
toutes  les  cours,  qui  sera  difücile  : l’Espagne  ne  voulant  pas  agir  et 
l’Angleterre  voulant  l’empêéher. 

Le  13  septembre,  Louis  XVI  acceptait  la  Constitution;  l’empe- 
reur déclara  qu’il  n’y  avait  plus  rien  à faire. 

Le  duc  de  Richelieu  comprit  que  sa  mission  était  terminée. 
Qu’allait-il  faire?  Il  voyait  avec  regret  partir  le  comte  de  Fersen 
qui,  découragé,  retournait  en  Suède.  En  apparence,  Fersen  était 
venu  sur  l’ordre  du  roi  pour  s’entendre  avec  l’empereur  et  orga- 
niser le  projet  de  descente  en  Normandie;  mais  il  était  avant 
tout  l’agent  secret  de  la  reine  Marie-Antoinette  auprès  de  son 
frère.  Les  deux  amis,  Richelieu  et  Fersen,  avaient  uni  leurs 
etforts  pour  obtenir  une  décision  et  partagé  les  émotions  de  ces 
longues  et  inutiles  négoeiations.  Depuis  longtemps  ils  s’aimaient; 
ils  s’étaient  connus  au  Temple,  chez  de  Rouffiers,  de  Ghoi- 
seul,  dans  cette  société  oû  le  duc  de  Richelieu  avait  passé  son 
enfance  et  dans  laquelle  le  comte  de  Kreutz  avait  introduit  son 
jeune  compatriote.  Plus  tard,  revenus,  l’un  d’Amérique  oû  il  avait 
suivi  La  Fayette,  l’autre  de  son  voyage  en  Europe,  ils  s’élaient 
retrouvés  à Trianon  auprès  de  la  reine  qu’ils  servaient  avec  un 
égal  dévouement.  La  séparation  ajoutait  à la  tristesse  que  laissait 
dans  le  cœur  de  Richelieu  l’avortement  de  toutes  ses  espérances. 

Richelieu  n’était  pas  tenté  d’aller  rejoindre  les  princes.  Tout  ce 
qu’il  avait  vu,  tout  ce  qu’il  avait  entendu  depuis  sa  sortie  de 
France  était  de  nature  à l’en  dissuader.  Il  avait  vu  le  déplorable 
effet  produit  par  leur  intervention  et  celle  de  leurs  agents.  Il 
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savait  que,  dans  la  petite  cour  de  Goblentz,  malgré  la  présence  de 
Madame,  le  comte  de  Provence  ne  voyait  que  par  les  yeux  de 
M"'*"  de  Balbi,  que  M'"®  de  Polastron  régnait  chez  le  comte 
d’Artois,  que  la  rivalité  des  deux  favorites,  les  intrigues,  les 
bruyantes  querelles  des  deux  coteries  qu’elles  dirigeaient  faisaient 
scandale,  que  les  propos  imprudents  de  courtisans  désœuvrés, 
leurs  folles  dépenses,  les  dettes  accumulées  par  eux,  avaient 
fatigué  leurs  hôtes  et  fait  disparaître  la  sympathie  des  premiers 
jours.  Il  savait  surtout  que  depuis  l’acceptation  de  la  Constitution, 
les  propos  les  plus  extravagants  étaient  publiquement  proférés 
contre  le  roi  et  contre  la  reine.  Cette  conduite  le  révoltait;  il  ne 
partageait  ni  les  illusions,  ni  les  sentiments  des  émigrés;  il 
entendait  rester  respectueux  pour  ses  princes  malheureux;  il  prit 
le  parti  de  rester  à Vienne  où  il  comptait  beaucoup  d’amis. 

La  bonne  compagnie  de  Vienne  et  la  bonne  compagnie  de 
Paris  étaient  alors  les  mêmes  pour  le  bon  ton  et  pour  les  usages. 

Les  plus  nobles  familles  viennoises,  dont  quelques-unes  ont  des 
fortunes  colossales,  dépensent  leurs  revenus  de  la  manière  la  plus 
honorable  et  la  plus  utile  aux  pauvres.  On  fait  prodigieusement  tra- 
vailler et  la  bienfaisance  est  une  vertu  commune  à toutes  les  classes 
élevées. 

Un  de  mes  grands  sujets  d’étonnement  a été  la  première  fois  que 
j’ai  été  au  spectacle  eà  Vienne  de  voir  plusieurs  dames,  entre  autres  la 
belle  comtesse  Kinska,  tricoter  de  gros  bas  dans  leurs  loges.  Je  trou- 
vai cela  fort  étrange,  mais  je  cessai  de  m’étonner  quand  on  m’eut  dit 
que  ces  bas  étaient  pour  les  pauvres. 

La  simplicité,  la  bonhomie  des  mœurs  viennoises  avaient  un 
grand  charme  pour  le  duc  de  Piichelieu.  Il  avait  trouvé  à la  cour 
l’accueil  le  plus  bienveillant,  il  le  devait  aux  liens  qui  l’unissaient 
à la  maison  de  Lorraine,  à la  mission  de  confiance  que  lui  avait 
donnée  la  reine  Marie-Antoinette,  et  aussi  à l’alTection  particulière 
qu’avaient  inspirée  à l’empereur  son  caractère  sérieux,  réservé, 
ses  façons  si  différentes  de  celles  des  autres  émigrés.  Pour  lui,  le 
vieux  Kaunitz  avait  oublié  les  préventions  qu’il  professait  contre 
la  France  et  les  Français. 

Le  chancelier  avait  alors  quatre-vingt-deux  ans,  ses  longs  ser- 
vices en  avaient  fait  le  personnage  le  plus  important  de  l’empire. 
Il  avait  figuré  au  congrès  d’Aix-la-Chapelle,  en  1748.  Nommé 
ambassadeur  à la  cour  de  Versailles,  il  avait  su  s’emparer  de 
l’esprit  de  M'""'  de  Pompadour  et,  plus  que  personne,  il  avait 
contribué  au  traité  de  1750. 

Est-il  vrai,  comme  le  prétend  Frédéric  II  dans  ses  Mémoires 


^ Mémoires  de  la  guerre  de  1778. 
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qu’il  était  fort  au-dessous  de  la  réputation  politique  dont  il  jouis- 
sait en  Europe?  Quelle  est  sa  part  de  responsabilité  dans  les 
innovations  que  l’empereur  Joseph  II  tenta  d’introduire  dans  ses 
Etats  héréditaires  et  qui  dans  les  Pays-Bas  amenèrent  la  révolte 
de  provinces  jusque  là  fidèles?  C’est  ce  que  nous  n’avons  pas  à 
rechercher  ici.  Dans  ses  dernières  années,  il  jouissait  non  sans 
morgue  et  sans  hauteur  d’une  autorité  devant  laquelle  tout  le 
monde  s’inclinait. 

Homme  extraordinaire,  dit  Fersen,  affectant  encore  pins  de  l’être; 
la  perruque  placée  à deux  doigts  des  sourcils  des  deux  côtés,  habit 
rouge,  bourse,  culottes  noires,  bottes  avec  manchettes,  il  distribue  en 
entrant  des  coups  de  tête  à tous  ceux  qui  sont  là  et  qui  sont  fort 
empressés  de  les  recevoir. 

Quand  le  comte  d’Artois  vint  chez  lui,  il  resta  assis  dans  le 
sopha  et  le  laissa  debout,  comme  il  avait  jadis  refusé  au  Pape 
Pie  VI  les  égards  que  commandaient  son  caractère  et  sa  dignité. 
Grand,  maigre,  sec,  parlant  avec  netteté,  lenteur,  méthode, 
s’écoutant  lui-même,  il  aimait  le  monde  et  savait  être  aimable  à 
ses  heures.  Glary,  une  petite  veuve,  sa  parente,  faisait  les 
honneurs  chez  lui.  Casanova,  le  peintre,  n’en  sortait  guère,  c’était 
le  complaisant  du  prince  : original,  spirituel,  fort  instruit,  par  sa 
verve,  ses  intarissables  histoires,  il  égayait  les  dîners  du  prince 
qui  ne  pouvait  s’en  passer.  Malgré  son  grand  âge,  Kaunitz  avait 
la  manie  de  l’équitation,  et  le  meilleur  moyen  de  lui  faire  sa  cour 
était  d’aller  le  voir  caracoler  dans  son  manège,  en  habit  à la  fran- 
çaise, dans  le  costume  des  cavaliers  de  Nourdemans. 

En  dehors  de  la  société  allemande,  le  duc  de  Richelieu  avait 
rencontré  à Vienne  des  Français  émigrés  comme  lui  : de 

Polignac  et  sa  fille,  la  duchesse  de  Guiche,  établies  à Hentzing, 
dans  les  environs  de  la  ville,  Vaudreuil,  la  comtesse  de  Sabran 
et  son  fils.  Il  y avait  retrouvé  ses  compagnons  d’ismaïl,  Damas, 
Langeron,  le  prince  de  Ligne  dont  la  maison  était  la  sienne  et 
surtout  la  comtesse  de  Brionne,  l’amie  de  la  comtesse  d’Egmont, 
auprès  de  laquelle  il  retrouvait  les  meilleurs  souvenirs  de  son 
enfance,  mariée  à Louis  de  Lorraine,  grand  écuyer  de  France, 
cousin  de  l’empereur  Joseph  II,  qu’elle  avait  reçu  pendant  son 
séjour  en  France,  en  1777;  elle  était  revenue  en  Autriche  et  y 
avait  une  grande  situation. 

Le  mars  1792,  l’empereur  Léopold  mourait;  le  20  avril 
suivant,  la  France  déclarait  la  guerre  à son  successeur,  Fran- 
çois IL  Le  séjour  de  Vienne  devenait  difficile  pour  le  duc  de 
Bichelieu. 
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...  En  arrivanl  à Pétersbourg,  Richelieu  ne  retrouva  plus  le 
puissant  ami  qui,  au  lendemain  du  siège  d’Ismaïl,  lui  promettait 
son  appui;  Potemkin  était  mort  l’année  précédente.  Il  fut  pré- 
senté à la  cour  par  Nassau. 

L’impératrice  Catherine  avait  alors  soixante-trois  ans,  elle  avait 
été  belle  et  conservait  de  beaux  traits  que  ses  cheveux  blancs 
encadraient  à merveille;  un  front  large  et  très  élevé,  des  yeux 
gris  doux  et  fins,  un  nez  grec,  des  pieds  et  des  mains  admirables; 
quoique  petite  et  forte,  elle  avait  gi*and  air  quand,  dans  les  gale- 
ries de  Tsarkoié-Sélo,  elle  s’avançait  à pas  lents,  saluant  d’une 
légère  inclination  de  tête  qui  n’était  pas  sans  grâce,  les  courtisans 
prosternés.  Dans  les  jours  de  gala,  elle  portait  le  costume  russe, 
une  tunique  de  mousseline  brodée  d’or  que  serrait  une  ceinture 
de  pierres  précieuses  et  dont  les  manches  très  amples  étaient 
plissées  en  travers  dans  le  genre  asiatique;  par-dessus  cette 
unique  était  un  dolman  de  velours  rouge  à manclies  très  courtes; 
sur  les  cheveux  relevés,  une  couronne  de  diamants  de  la  plus 
grande  beauté. 

En  1792,  quand  le  duc  de  Richelieu  arriva  à Pétersbourg,  dans 
ce  pays  qu’il  devait  habiter  vingt-deux  ans,  Catherine  était  dans 
tout  l’éclat  de  sa  gloire  et  de  sa  renommée.  Il  fut  accueilli  par 
l’impératrice  avec  une  bienveillance  particulière;  par  une  faveur 
rare  à son  âge,  il  fut  admis  par  elle  dans  la  société  choisie  qu’elle 
réunissait  à l’Ermitage.  Dans  ce  lieu  qu’elle  aimait,  elle  n’était 
plus  la  souveraine  d’un  grand  empire,  Catherine  la  Grande;  on 
n’y  trouvait  plus  que  la  femme  instruite,  aimablé,  désireuse  de 
plaire,  faisant  une  dépense  considérable  d’esprit  et  de  gaîté. 

Le  succès  du  duc  de  Richelieu  fut  complet  auprès  de  Cathe- 
rine; son  esprit  sérieux  et  cultivé,  la  parfaite  distinction  de  ses 
manières  étaient  comme  un  reflet  de  Trianon,  un  modèle  de  cette 
société  française  dont  on  subissait  le  charme  et  que,  sans  vouloir 
en  convenir,  on  cherchait  à imiter. 

Depuis  sa  belle  conduite  au  siège  d’Ismaïl,  Catherine  avait 
suivi  Richelieu  avec  un  intérêt  particulier  L 

On  voit  dans  toute  sa  correspondance  combien  elle  était  llattée 


^ Elle  écrit  le  juin  1791  : « Je  suis  bien  aise  que  le  duc  de  Richelieu 
ait  lu  sur  les  murs  de  Londres  rinscription  significative  : « Point  de  guerre 
« avec  la  Russie.  » 

Le  2 septembre  : « J’ai  écrit,  dit-elle,  au  prince  Potemkin  pour  savoir 
d’où  vient  que  le  duc  de  Richelieu  n’a  ni  ma  lettre  ni  l'ordre  de  Saint- 
Georges;  je  crois  qu’il  les  a envoyés  à Vienne  où  ils  attendent  le  susdit, 
ne  sachant  où  il  était  jusqu’ici.  Il  fait  bien  de  rester  avec  les  princes  et  de 
me  servir  en  relevant  la  monarchie  française.  » 
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de  recevoir  à sa  cour  les  membres  des  grandes  familles  dont  le 
nom  avait  retenti  en  Europe  : 

Le  comte  de  Laval-Montmorency  est  ici,  et  quoique  ce  ne  soit  pas  le 
premier  génie  du  monde,  cependant  c’est  le  premier  Français  auquel 
je  n’aie  pas  trouvé  des  manières  insupportables.  Je  suis  très  contente 
de  lui,  aussi  i’ai-je  distingué  autant  que  j’ai  pu,  parce  qu’il  est  Mont- 
morency et  qu’on  aime  à entendre  ce  nom. 

La  faveur  dont  le  duc  de  Richelieu  jouissait  à la  cour  lui  ouvrit 
toutes  les  portes  des  maisons  assez  nombreuses  où  se  réunissait 
la  société  de  Pétersbourg,  Les  deux  courants  qui  y régnaient, 
comme  aujourd’hui  encore,  y produisaient  les  plus  étranges 
contrastes  : à côté  de  la  société  élégante,  raffinée,  dont  les 
membres  avaient  été  formés  par  de  fréquents  voyages  et  une  édu- 
cation toute  française,  de  très  grands  seigneurs  vivaient  dans 
leurs  vieux  palais,  rebelles  aux  usages  nouveaux  importés  d’Occi- 
dent,  gardant  avec  leurs  vieilles  croyances,  les  habitudes  à la  fois 
fastueuses  et  barbares  des  anciens  moscovites. 

Au  moment  où  le  duc  de  Richelieu  arriva  à Pétersbourg,  la 
colonie  française  était  fort  nombreuse.  Les  relations  entre  les 
deux  pays  avaient  été  lentes  à s’établir. 

Jusqu’en  1790,  les  Français  sont  peu  nombreux  en  Russie,  à 
part  quelques  savants,  comme  Duvernois,  Charpentier,  Lévêque 
et  Clerc,  quelques  officiers  de  fortune  comme  Dubosquet,  Ville- 
bois,  Varaya,  Vervois,  le  marquis  de  Traversay;  des  commerçants 
comme  Baral  et  Anthoine  de  Marseille,  la  colonie  française  se 
compose  d’une  population  que  nos  ministres  qualifient  de  la  plus 
sévère  façon.  La  Muselière  écrit  : 

Nous  sommes  assaillis  par  une  nuée  de  Français  qui,  pour  la  plu- 
part, après  avoir  eu  des  démêlés  avec  la  police  de  Paris,  sont  venus 
infester  les  régions  septentrionales.  Nous  avons  été  étonnés  et  affligés 
de  trouver  installés  chez  beaucoup  de  grands  seigneurs  des  déserteurs, 
des  banqueroutiers,  des  libertins,  et  beaucoup  de  femmes  du  même 
genre. 

Le  comte  d’Anhalt  reconnut  parmi  eux  un  tambour  de  son 
régiment  condamné  par  lui  aux  verges  ; l’ambassadeur  de  France 
retrouva  un  de  ses  anciens  postillons. 

La  classe  la  plus  nombreuse  est  celle  des  gens  se  disant  écri- 
vains, ayant  offert  leur  plume  et  devenant  rédacteurs  dans  les 
bureaux  officiels  ou  secrétaires  dans  les  familles  riches,  et  surtout 
celle  des  précepteurs  ou  professeurs,  vendant  à plus  ou  moins 
haut  prix  leur  prétendue  science  L Sous  le  nom  d’Outchiteli,  on 

^ Les  Français  en  Russie.  Pingaud,  p.  87. 
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les  trouvait  dans  chaque  maison  seigneuriale;  un  gentilhomme  du 
Vivarais,  Vaunale,  passa  vingt-trois  ans  auprès  de  Potemkin, 
comme  précepteur  d’abord,  puis  comme  secrétaire.  Quoiqu’ils 
soient  tenus  à distance  dans  une  situation  subalterne,  voisine  de 
la  domesticité,  ils  ne  sont  pas  sans  influence  sur  les  jeunes  gens 
confiés  à leurs  soins;  c’est  par  eux  que  pénètrent  et  se  propagent 
les  idées  françaises,  les  théories  de  l’Ecole  philosophique,  et 
même  les  doctrines  révolutionnaires. 

L’an  d’eux,  futur  coryphée  de  la  Montagne,  Gilbert  Romme,  après 
avoir  promené  son  élève,  le  jeune  Strogonolf,  en  Suisse  et  en  Italie,  le 
conduit  à Paris  et  le  fait  assister  aux  scènes  du  club  des  Jacobins  L 

L’impératrice  Catherine  entretenait  une  correspondance  active 
avec  tous  nos  écrivains  français  en  renom;  avide  de  leurs 
louanges,  en  coquetterie  avec  eux,  elle  ne  les  aimait  pas. 

Je  n’ai  jamais  eu  d’inclination  pour  les  Français,  disait-elle  à 
l’ambassadeur  d’Angleterre,  je  n’en  aurai  jamais;  vous  savez  que  je 
sais  rendre  politesse  pour  politesse,  mais  je  n’aurai  jamais  confiance 
en  eux. 

Le  comte  de  Ségur  connaissait  si  bien  ce  sentiment  d’aigreur 
jalouse,  qu’il  avait  demandé  au  roi  de  ne  permettre  que  rarement 
aux  gentilshommes  français  le  voyage  de  Saint-Pétersbourg. 
L’impératrice  avait  écarté  Geolfrin,  et  quand  Voltaire  lui 
propose  de  venir  la  rejoindre  à Taganrog,  elle  lui  écrit  : « Je  ne 
sais  si  l’air  de  ma  cour  vous  conviendrait  »;  puis  elle  lui  donne 
rendez-vous  aux  Champs-Elysées  où  elle  espère  bien  qu’il  ne  lui 
refusera  pas  quelques  quarts  d’heure  de  conversation  dans  la 
journée.  Henri  IV  sera  de  la  partie,  Sully  aussi  et  point  Mus- 
tapha. Si  Diderot  et  Grimm  reçoivent  un  bon  accueil,  leur  séjour 
est  très  court  et  quand  plus  tard,  Grimm,  ruiné  par  la  Dévolution, 
lui  demande  asile  avec  M™""  de  Bueil,  elle  refuse. 

La  plupart  des  Français  qui  viennent  s’établir  en  Russie  ne 
tardent  pas  à subir  d’assez  graves  déconvenues.  Larivière,  recom- 
mandé par  Diderot  et  Raynal,  était  venu  pour  enseigner  les  doc- 
trines économiques  de  Quesnay;  au  bout  de  quelques  semaines, 
on  l’éconduit. 

C’est  un  pédant,  un  charlatan  prétentieux;  il  est  venu  ici  pour  nous 
législater  et  nous  supposait  marcher  à quatre  pattes,  et  très  poliment, 
il  s’était  donné  la  peine  de  venir  de  la  Martinique  pour  nous  dresser 
sur  nos  pattes  de  derrière. 

Le  mésaventure  de  Sénac  de  Meilhan  ne  fut  pas  moins  cruelle*, 

' Les  Français  en  Russie.  Pingaud,  p.  87. 


LE  DUC  DE  RICHELIEU 


1049 


après  quelques  jours  d’engouement,  il  a été  congédié  ; ses  grandes 
espérances  s’évanouissent;  il  va  vivre  à Hambourg  d'une  pension 
de  1200  roubles  que  lui  accorde  l’impératrice. 

Le  sculpteur  Falconnet,  lassé  par  les  tracasseries  suscitées  par 
Betski,  le  surintendant  des  beaux-arts,  quitta  Saint-Pétersbourg 
avant  d’avoir  vu  sa  statue  de  Pierre  le  Grand  debout  sur  la  place 
du  Sénat. 

Il  n’est  pas  plus  facile  aux  Français  de  pénétrer  dans  l’armée 
qu’à  la  cour.  Dillon  et  Lameth,  présentés  par  le  comte  de  Ségur, 
avaient  été  froidement  reçus.  Les  princes  de  la  Trémoille  et  de 
Talmont  n’avaient  pu  obtenir  l’autorisation  de  rejoindre  même 
l’armée  autrichienne  sur  le  Danube;  nous  avons  vu  que  la  même 
faveur  avait  été  refusée  au  comte  de  Ghinon.  Roger  de  Damas 
avait  forcé  la  consigne  et  le  coup  d’audace  ne  réussit  que  grâce  à 
l’intervention  du  prince  de  Ligne  auprès  de  Potemkin. 

En  1789,  tout  change;  les  émigrés  vont  bénéficier  de  la  haine 
que,  dès  le  premier  jour,  la  Révolution  française  inspire  à l’impé- 
ratrice. Au  commencement  de  1790,  elle  répond  au  comte  de 
Langeron  qui  sollicitait  la  faveur  d’entrer  à son  service  : 

Tout  homme  de  naissance  et  d’honneur  qui  voudra  entrer  dans  mon 
armée  y sera  reçu. 

* 

Et  à Grimm  : 

Juin  1790. 

M.  de  Langeron  arrive  ici  avec  le  prince  de  Nassau,  il  me  paraît  un 
chevalier  français  qui  ne  raffole  pas  de  votre  sotte  démocratie  royale. 

Elle  ne  partage  pas  un  instant  l’enthousiasme  déclamatoire  et 
sentimental  qui,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  dans  une  grande 
partie  de  l’Europe,  salue  l’avènement  de  la  liberté,  le  règne  de 
l’égalité,  l’aurore  d’une  ère  nouvelle  et  le  triomphe  de  la  raison. 

Au  point  de  vue  politique,  le  projet  qu’elle  avait  formé  d’une 
quadruple  alliance  avec  l’Autriche,  la  France  et  l’Espagne,  se 
trouve  renversé;  au  point  de  vue  social,  elle  sent  venir  un 
orage  qui  laissera  après  lui  bien  des  ruines.  Elle  reconnaît  un 
peu  tard  que  ses  amis,  les  philosophes,  avaient  été  les  précur- 
seurs des  révolutionnaires,  qu’aujourd’hui,  ils  sont  leurs  com- 
plices; elle  les  renie  et  les  combat. 

Elle  a vite  raison  des  engouements  de  coterie,  espèce  de 
Fronde  élégante  qui  s’était  emparée  de  la  jeunesse  russe.  Elle  n’a 
pas  oublié  la  sédition  de  Pougatchef.  Les  Français  sont  soumis 
à une  surveillance  sévère,  les  écrivains  suspects  sont  arrêtés, 
déportés;  le  knout  et  la  Sibérie  mettront  son  empire  à l’abri  de 
toute  contagion  démocratique. 


Ît50 


LE  DUC  DE  RICHELIEU 


Elle  est,  du  reste,  décidée  à suivre  imperturbablement  sa  poli- 
tique; elle  en  convient  dans  une  lettre  de  décembre  1791  : 

Je  me  casse  la  tête  à décider  les  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin 
contre  la  France.  Je  les  voudrais  voir  enfoncés  dans  des  complications 
et  garder  les  mains  libres;  j’ai  tant  d’affaires  à terminer  pendant  qu’ils 
seront  occupés 

Genet,  le  ministre  de  France,  quoique  relégué  dans  un  abandon 
absolu,  ne  s y trompe  pas.  Î1  écrit  à Dumouriez,  le  14  juin  1792  : 

Catherine  veut  saisir  la  Pologne,  tandis  qu’elle  occupera  la  Prusse 
et  l’Autriche  contre  la  France;  elle  a l’adresse  de  faire  prendre  le 
change  à ces  cours  par  rintérêt  qu’elle  a témoigné  à nos  émigrés. 

Dès  que  la  guerre  fut  certaine  entre  la  Prusse,  l’Autriche  et  la 
France,  les  troupes  russes  franchirent  les  frontières  delà  Pologne. 

Le  duc  de  Richelieu  ne  tarda  pas  à comprendre  que,  pas  plus  à 
Saint-Pétersbourg  qu’à  Vienne,  il  ne  fallait  espérer  un  appui  sérieux 
pour  le  roi  et  la  reine  de  France.  Pi  avait  retrouvé  à la  cour  le 
comte  de  Saint-Priest  et  Esterhazy,  tous  deux  fort  bien  traités, 
par  l’impératrice,  tous  deux  sans  influence  réelle;  ils  lui  disaient 
leurs  vaines  tentatives,  leurs  déceptions. 

Le  comte  de  Stedingk  n’avait  pas  été  plus  heureux;  colonel  du 
Royal  suédois,  cordon  bleu,  un  des  favoris  deTrian^fn,  il  était  resté 
fidèle  à ses  anciens  maîtres.  Envoyé  du  roi  Gustave  IIÎ  auprès  de  la 
cour  de  Russie,  il  avait  une  double  mission  à remplir  : obtenir  de 
bonnes  conditions  pour  le  traité  de  paix  qui  se  préparait,  et  qui 
fut,  en  effet,  signé,  le  31  octobre  1791,  à Drottingholm  ; sur  ce 
premier  point,  il  n’avait  rien  obtenu,  pas  même  un  règlement  de 
frontières  qui  laissât  à la  Suède  les  deux  places  de  Meyslott  et 
de  Hogfors;  Catherine  savait  l’ardent  désir  qu’avait  Gustave  III 
de  traiter  à tout  prix  pour  se  consacrer  uniquement  aux  affaires 
de  France,  elle  en  abusa.  Il  devait,  en  second  lieu,  obtenir  un 
large  subside  et  hâter  le  départ  de  six  mille  hommes  qui  devaient, 
avec  seize  mille  Suédois  fournis  par  le  roi  de  Suède,  opérer  une 
descente  sur  les  côtes  de  Normandie;  dès  qu’il  voulut  aborder  ce 
sujet,  dès  qu’il  tentait,  au  nom  de  son  maître,  de  transmettre  les 
instantes  prières  de  la  reine  de  France,  la  tsarine  se  levait  et  le 
congédiait  : 

Je  reprends  tristement  le  chemin  de  ma  maison,  dit-il;  ce  qui 
prouve  que  nous  autres,  particuliers,  nous  avons  un  grand  désavan- 
tage dans  ces  sortes  d’occasions,  sans  compter  ce  que  la  grandeur  a 
d’imposant  quand  elle  le  veut;  les  souverains  disent  ce  qu’ils  veulent 
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et  nous  ce  que  nous  pouvons.  Quant  à l’impératrice,  il  y a des  points 
sur  lesquels  Dieu  le  Père  ne  gagnerait  rien  sur  elle.  Elle  se  bornera  à 
bien  recevoir  les  réfugiés  français  et  à se  ménager  la  gloire  de  la 
protection.  Les  meilleurs  alliés  sur  lesquels  Votre  Majesté  peut 
compter,  c’est  son  propre  génie,  son  courage,  son  propre  pays.  L’im- 
pératrice ne  se  mêlera  pas  autrement  des  affaires  de  France.  Elle 
répond  que  la  saison  est  trop  avancée,  qu’on  est  trop  loin,  qu’il  faut 
attendre  la  réponse  des  autres  cours.  Ah!  sire,  de  tous  les  princes  qui 
portent  la  couronne,  il  y en  a bien  peu  dont  les  sentiments  répondent 
à leur  fortune.  Je  suis  vivement  affecté  de  la  tournure  que  prennent 
les  affaires.  Cette  pauvre  France,  cette  reine  infortunée,  mes  amis 
exilés  traînent  à l’étranger  une  existence  malheureuse,  tout  cela  me 
navre  le  cœur  ’. 

Le  duc  de  Richelieu  voulut  à son  tour  profiter  de  la  faveur  dont 
il  jouissait  auprès  de  la  tsarine  et  plaider  la  cause  que  ses  amis 
n’avaient  pu  gagner.  Catherine  le  chargea,  auprès  de  l’armée  de 
Gondé,  d’une  mission  qui,  comme  le  dit  Stedingk,  sans  l’engager, 
lui  laissait  la  gloire  de  la  protection. 

Le  prince  de  Gondé  avait  reçu  depuis  peu  de  jours  l’ordre  de 
licencier  son  armée,  quand  le  duc  de  Richelieu  parvint  jusqu’à  lui. 

Une  voiture  arriva  le  soir  à Nettingen,  raconte  Romain  dans  ses 
Souvenirs;  il  commençait  à faire  nuit,  nous  nous  rendions  comme 
à l’ordinaire  dans  le  salon  du  prince;  l’apparition  de  cette  calèche  à la 
porte  de  l’auberge  où  le  prince  est  logé  a suffi  pour  nous  mettre  en 
mouvement  ; les  émigrés  sont  curieux,  ils  n’ont  rien  à faire.  Nous 
avons  vu  descendre  de  cette  voiture  un  grand  jeune  homme,  d’une 
figure  agréable,  revêtu  d’une  pelisse;  il  nous  a paru  étranger,  ainsi 
que  les  gens  qui  étaient  à sa  suite.  Il  est  passé  au  milieu  de  nous, 
demandant  où  était  le  prince,  et  s’est  rendu  immédiatement  chez  lui; 
il  en  est  ressorti  pour  ordonner,  dans  une  langue  que  je  n’ai  pas 
comprise,  d’enlever  ce  qu’il  y avait  dans  sa  voiture.  On  a apporté 
trois  petits  barils,  mais,  mon  Dieu,  que  ces  barils  sont  pesants!  On 
dit  mystérieusement  que  c’est  de  l’or.  Ges  messieurs  sont  des  Russes, 
ils  viennent  de  Saint-Pétersbourg;  c’est  sans  doute  de  la  part  de 
Catherine,  qui  ne  veut  pas  voir  mourir  de  faim  la  noblesse  française. 
Le  prince  n’a  pas  tardé  à paraître  avec  M.  de  Richelieu,  qu’il  a pré- 
senté aux  gentilshommes  qui  l’entouraient  comme  un  envoyé  de  la 
grande  souveraine  du  Nord.  Le  prince  avait  mis  précédemment  sous 
les  yeux  de  cette  puissante  protectrice  la  situation  où  il  prévoyait  que 
nous  allions  nous  trouver.  M.  de  Richelieu  paraît  avoir  pris  part  à la 
négociation  qui  a été  la  suite  de  cette  démarche,  du  moins  le  prince  a 
voulu  lui  en  attribuer  le  mérite  devant  nous;  ce  gentilhomme,  dis- 
tingué sous  tous  les  rapports,  s’en  est  défendu  : « Monseigneur,  c’est 
à la  voix  de  Votre  Altesse  Sérénissime,  et  à elle  seule,  qu’il  pouvait 
appartenir  d’exciter  l’intérêt  de  l’impératrice;  il  est  très  flatteur  pour 
moi  d’avoir  été  chargé  par  elle  d’une  mission  aussi  honorable.  » Nous 
avons  tous  été  ravis  du  ton  qu’il  a mis  dans  ces  paroles,  auxquelles 
sa  tournure  et  ses  jolies  manières  ont  encore  ajouté  du  charme. 


'•  Geffroy,  t.  II,  ch.  ix. 
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Nous  avons  dès  aujourd’hui  rabattu  un  peu  de  la  joie  que  nous 
avions  éprouvée  hier  au  soir  en  rebâtissant  des  châteaux  en  France. 
Nous  avons  été  attérés  en  apprenant  que  l’impératrice  offrait  au  prince 
de  Condé,  ainsi  qu’à  ses  compagnons  d’armes,  un  asile  dans  ses  Etals, 
en  cas  que  ces  gentilshommes  français,  victimes  de  leur  fidélité  à leur 
Dieu  et  à leur  roi,  n’eussent  plus  d’espoir  de  rentrer  dans  leur  patrie  E 

Le  duc  de  Richelieu  remit,  en  effet,  une  note  de  rimpératrice 
de  Russie  au  prince  de  Condé,  en  date,  à Saint-Pétersbourg,  du 
20  décembre  1792  : 

Le  prince  de  Condé  ayant  écrit,  en  date  du  29  octobre  passé,  à 
S.  M.  l’Impératrice,  pour  lui  exprimer  le  désir  de  la  noblesse  française 
qui  se  trouve  sous  ses  ordres  de  venir  chercher  un  asile  en  Russie,  et 
le  duc  de  Richelieu  ayant  présenté  à S.  M.  Impériale  un  mémoire 
détaillé  sur  le  meme  sujet,  l’impératrice  a vu  avec  sensibilité  la 
confiance  avec  laquelle  la  noblesse  française  avait  recours  à sa  géné- 
rosité et  à sa  bienfaisance.  N’ayant  jamais  perdu  de  vue  le  courage 
avec  lequel  cette  noblesse  infortunée  s’est  sacrifiée  pour  son  honneur 
et  pour  la  personne  de  son  roi,  S.  M.  Impériale  ne  peut  que  recevoir 
avec  plaisir  les  vues  qu’on  lui  expose  pour  la  dédommager  de  tant  de 
pertes,  ou  du  moins  pour  la  préserver  d’un  anéantissement  total.  C’est 
avec  de  tels  sentiments  que  l’impératrice  a pris  en  considération  les 
différentes  idées  exposées  dans  le  mémoire  du  duc  de  Richelieu. 

Sans  cesser  de  faire  des  vœux  pour  le  rétablissement  de  la  monar- 
chie française,  et  d’employer  pour  cet  objet  tous  les  moyens  qui  sont 
en  son  pouvoir,  sans  vouloir  confirmer  les  émigrés  français  dans  ce 
désespoir  auxquels  ils  paraissent  s’abandonner.  Sa  Majesté  croit  qu’il 
est  de  son  humanité  d’adhérer  à leurs  désirs  formellement  exprimés 
dans  la  lettre  du  prince  de  Condé  de  venir  s’établir  dans  son  empire. 
Elle  accorde,  en  conséquence,  à tous  les  Français  émigrés  qui  vien- 
dront en  Russie  sous  les  ordres  de  ce  prince,  asile  et  hospitalité,  et 
elle  consent  à fixer  leur  sort  et  à leur  donner  un  état  honorable. 

Les  paragraphes  suivants  fixent  les  conditions  : 

630  000  arpents  leur  sont  concédés  sur  les  confins  du  gouvernement 
de  la  Tauride  et  celui  de  Caterinoslaw,  s’étendant  sur  les  bords  de  la 
mer  d’Azoff  et  remontant  les  deux  rives  de  la  Berda.  Ce  pays,  situé  au 
47c  degré  de  latitude,  jouit  d’un  climat  sain  et  tempéré  et  d’un  sol 
très  fertile.  Toutes  les  productions  des  pays  méridionaux  de  l’Europe, 
à l’huile  près,  peuvent  y venir  avec  facilité  et  abondance.  Les  côtes 
offrent  des  baies  et  des  ports  dont  il  sera  facile  de  tirer  avantage.  Les 
ports  de  la  Crimée,  d’Azow  et  de  Taganrog,  situés  à une  petite  distance 
de  l’établissement,  ainsi  que  les  embouchures  du  Don,  offrent  de 
grandes  ressources  pour  les  approvisionnements  et  le  commerce. 

S.  M.  l’Impératrice  aurait  voulu  adhérer  au  désir  de  la  noblesse 
française  et  l’établir  en  Grimée;  mais  il  lui  aurait  été  impossible 
de  lui  offrir  dans  cette  province,  déjà  partagée,  un  terrain  libre  * 

^ Romain,  Souvenirs  eVun  officier  royaliste,  t.  II,  p.  283. 


LE  DUC  DE  RICHELIEU 


1053 


d’une  étendue  suffisante  pour  former  à tous  un  établissement 
unique.  Elle  leur  garantit  : 

Respect  de  la  religion  avec  un  évêque  qui  sera  suffraganl  de  l’arche- 
vêque catholique  de  Mohilow. 

Conservation  des  titres  de  noblesse  pour  eux  et  leurs  descendants. 

6000  hommes  formés  en  deux  régiments,  en  deux  colonies  mili- 
taires distinctes. 

Deux  cents  bourses  accordées  à perpétuité  dans  le  corps  des  soldats 
de  la  mer  Noire,  pour  les  enfants  qu’on  voudra  confier  aux  soins  de 
Sa  Majesté,  et  dont  l’éducation  et  l’entretien  seront  entièrement  à la 
charge  de  la  couronne. 

L’article  10  porte  : 

Pour  tous  les  avantages  que  Sa  Majesté  accorde  aux  colons  français, 
elle  n’impose  d’autres  conditions  que  celle  de  porter  les  armes  sous 
les  drapeaux  et  d’être  toujours  prêts  à marcher  là  où  le  service  de  Sa 
Majesté  pourra  l’exiger  à la  suite  des  ordres  qui  leur  seront  donnés. 

Enfin,  après  avoir  réglé  les  secours  qui  leur  seraient  donnés 
pour  les  frais  de  premier  établissement,  les  dépenses  de  la  route 
fixées,  d’après  les  estimations  du  duc  de  Richelieu,  à 60  000  du- 
cats de  Hollande  (contenus  dans  les  petits  barils),  la  note  ajoute  : 

Art.  17.  — Le  prince  de  Gondé  sera  le  chef  et  le  commandant 
général  des  colonies;  c’est  lui  qui  organisera  les  régiments,  donnera  les 
ordres  et  prendra  les  dispositions  nécessaires  pour  la  route,  présidera 
à l’établissement  et  gouvernera  au  nom  de  l’impératrice.  Assurément, 
le  prince  de  Gondé  rend  justice  à la  grandeur  d’âme  de  l’impératrice 
et  à la  noblesse  de  ses  sentiments  en  se  reposant  entièrement  sur  elle 
du  soin  de  lui  faire  un  sort  et  un  accueil  convenables  à son  rang  et  à 
sa  naissance.  Les  malheurs  dont  il  est  la  victime  ne  rendent  le  prince 
que  plus  estimable  aux  yeux  de  l’impératrice,  qui  sait  apprécier  le 
vrai  mérite  et  qui,  en  recevant  dans  ses  Etats  le  prince  de  Gondé,  se 
félicite  de  l’acquisition  qu’elle  fait  et  du  pouvoir  qu’elle  a de  réparer 
envers  lui  les  injures  du  sort.  En  laissant  toutes  les  mesures  à prendre 
à cet  égard  à l’époque  où  le  prince  sera  arrivé  en  Russie,  S.  M.  Impé- 
riale se  fait  un  plaisir  de  déclarer  d’avance  que  le  prince  et  sa  famille 
seront  reçus  dans  ses  Etats  sur  un  pied  qui  les  mettra  au-dessus  non 
seulement  de  tous  les  sujets  de  l’impératrice,  mais  encore  de  tous  les 
étrangers  au  service  de  Russie  de  quelque  naissance  qu’ils  soient. 

A cette  note  était  joint  un  plan  d’organisation  des  futures  colo- 
nies militaires,  les  avantages  assurés  aux  colons,  en  trente-cinq 
articles  fixant  les  cadres  et  les  appointements  des  officiers  G 

^ En  1797,  après  l’armistice  de  Leoben,  l’empereur  Paul  I®''  avait  pris  à 
sa  solde  l’armée  de  Gondé;  le  prince  Gortschakofl'  était  venu  au  camp 
d’Uberlingen  pour  arrêter  les  conditions.  On  était  revenu  au  projet  de 
Gatherine,  et  les  plans  de  colonisation  sur  les  bords  de  la  mer  d’Azow 
avaient  été  acceptés  par  le  prince  de  Gondé.  Geux  de  ses  soldats  qui 
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Les  propositions  de  l’impératrice  étaient  généreuses,  si  elles 
n’étaient  pas  entièrement  désintéressées.  Elle  savait  le  profit  que 
l’Allemagne  avait  tiré  des  Français  fuyant  les  persécutions  reli- 
gieuses après  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes.  Elle  devait  désirer 
de  mettre  à profit  l’occasion  qui  s’offrait  d’envoyer,  dans  ses  nou- 
velles possessions,  des  colons  dont  elle  connaissait  la  bravoure  et 
l’intelligence.  Les  soldats  de  l’armée  de  Condé  se  seraient-ils 
résignés  à accepter  un  si  lointain  exil?  Leurs  hésitations  ne 
durèrent  pas  longtemps  : on  venait  de  recevoir  la  nouvelle  que 
l’Autriclie  se  décidait  enfin  à garder  à sa  solde  le  corps  d’armée 
de  Condé  et  les  débris  de  l’armée  des  princes  qui  étaient  venus  le 
rejoindre. 

Tliugut  nous  donne  les  motifs  de  cette  décision.  Il  écrit  à 
l’empereur  le  23  octobre  1793  : 

L’expérience  de  celte  campagne  paraît  avoir  prouvé  que  toute  la 
manière  d’être  des  émigrés  les  rend  peu  conciliables  avec  nos  troupes; 
elle  ne  les  rend  que  trop  sujets  à causer  souvent  des  embarras  dans 
les  subsistances,  la  probité  et  les  opérations  des  armées  de  Sa  Majesté, 
de  sorte  que,  considérant  le  peu  de  service  qu’on  en  a tiré  et  qu’on 
pouvait  s’en  promettre  pour  l’avenir,  il  semble  évident  qu’à  cet  égard 
toute  dépense  ultérieure  pour  eux,  fût-elle  même  des  moins  considé- 
rables, serait  toujours  mal  employée.  Il  paraît,  en  conséquence,  qu’on 
ne  saurait  hésiter  à leur  retrancher  pour  l’avenir  tout  espoir  de 
secours,  si  jusqu’ici  il  était  possible  d’imaginer  quelque  moyen  pour 
les  dissoudre,  ou  pour  en  débarrasser  d’une  manière  quelconque  les 
cours  alliées. 

Mais  les  émigrés  se  trouvent  dans  une  misère  si  déplorable  qu’une 

s’étaient  résignés  à le  suivre  se  mirent  en  route  le  10  octobre,  sous  la 
conduite  du  duc  d’Enghien.  Quand,  après  une  courte  visite  à Blanken- 
bourg,  le  prince  de  Condé  vint  rejoindre  ses  colonies  sur  le  bord  du 
Danube,  il  choisit  les  officiers  chargés  d'aller  visiter  les  terres  destinées  à 
la  colonie.  Ils  devaient  lui  rapporter  les  informations  les  plus  précises  et 
les  plus  détaillées  sur  la  nature  du  sol,  le  climat,  les  ressources  qu’on  y 
devait  trouver.  Les  commissaires  désignés  furent  : le  marquis  et  le  vicomte 
de  Montepou,  aides  de  camp  du  prince,  le  vicomte  d’Allard  qui,  depuis  1793, 
s’était  occupé  à réunir  des  renseignements  sur  les  contrées  qu’on  allait 
explorer,  enfin  deux  jeunes  gens  pris  parmi  les  officiers  du  génie,  M.  Léry, 
frère  de  celui  qui  est  lieutenant  général  du  génie,  en  France,  et  le  comte 
de  Gastries,  qui  a publié  une  relation  fort  curieuse  de  son  voyage.  {Rela- 
tion d'un  voyage  sur  le  bord  septentrional  de  la  mer  d'Azow  et  en 
Crimée,  dans  la  vue  d’établir  une  colonie  d'émigrés,  1 vol.  in-S®,  Paris, 
J.  Kihan,  1826.)  Nous  aurons  occasion  de  parler  de  cet  ouvrage  quand 
nous  aurons  à nous  occuper  des  colonies  fondées  par  Richelieu  pendant 
son  séjour  en  Grimée.  G’est  lui  qui  devait,  quelques  années  plus  tard, 
réaliser  ces  projets  si  souvent  déçus  et,  aidé  par  un  Français,  Jacques 
de  La  Fère,  comte  de  Maisons,  apporter  sur  les  bords  de  la  mer  d’Azow,.. 
aux  tribus  nomades  des  Tartars  nogaï,  tous  les  bienfaits  de  la  civilisation. 
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grande  partie,  prête  à mourir  de  faim,  dans  toute  la  force  du  terme, 
sans  habits,  sans  souliers,  serait,  je  crois,  physi([uement  hors  d’état 
d’exécuter  l’ordre  qui  pourrait  leur  être  donné  pour  les  disperser.  Il 
est  à craindre  que  le  désespoir  et  le  dénûment  absolu  de  toutes  choses 
ne  les  porte  bientôt  à de  grands  excès,  à se  jeter  dans  ies  bois,  à 
infecter  les  grands  chemins,  et  si  on  voulait  prendre  le  parti  de  les 
expulser  à main  armée,  les  États  voisins  refusant  de  les  recevoir,  on 
finirait  par  être  forcé  de  les  exterminer. 

Comme  il  paraît  désirable  qu’on  puisse  éviter  d’en  venir  à de  si 
fâcheuses  extrémités,  je  ne  puis  que  soumettre  à Votre  Majesté  s’il 
serait  possible  de  convenir  d’un  arrangement  avec  la  cour  de  Prusse 
pour  subvenir  dans  ces  circonstances,  avec  l’économie  la  plus  stricte 
et  la  plus  sévère,  aux  besoins  les  plus  pressants  des  émigrés  qui  com- 
posaient la  ci-devant  armée  royale,  jusqu’à  ce  qu’on  puisse  se  fixer  à 
un  projet  quelconque  d’en  débarrasser  les  Etats  de  Sa  Majesté. 

Dès  qu’il  connut  la  décision  du  prince  de  Condé,  Richelieu 
reprit  le  chemin  de  Vienne.  Une  nouvelle  douleur  venait  de 
s’ajouter  à tant  d’autres  : au  moment  de  monter  en  voiture,  on 
apprenait  la  mort  du  roi  Louis  XVI. 

Ce  fut  le  duc  de  Richelieu  qui  apporta  la  nouvelle  de  la  mort  du 
roi.  Il  quittait  le  prince  de  Condé  pour  retourner  en  Russie;  une  esta- 
fette, expédiée  de  Strasbourg,  en  avait  apporté  au  prince  les  tristes 
détails  au  moment  même  où  M.  de  Richelieu  partait;  le  prince  l’avait 
chargé  d’une  lettre  pour  l’empereur  qu’il  lui  fit  remettre  sûr-le-champ 
par  le  vice- chancelier,  M.  de  Gobentzel.  M.  de  Richelieu,  qui  me  savait 
à Vienne^  m’envoja  prier  d’aller  le  trouver  à son  auberge,  où  nous 
nous  livrât  naé^ous  deux  à la  juste  douleur  que  nous  devions  ressentir. 
Jusque-là,  lui,  M,  de  Cobentzel  et  moi,  nous  étions  les  seuls  instruits 
de  l’événement,  et  le  soir,  à sept  heures,  lorsque  je  fus  chez  mon 
amie  intime,  la  baronne  de  Reischach,  femme  d’un  ministre  d’Etat  et 
de  conférence,  elle  l’ignorait  encore. 

Je  ne  le  cachai  point  à mon  amie  intime,  d’ailleurs,  et  pendant  que 
nous  fondions  en  larmes  l’un  et  l’autre,  le  maréchal  de  Lascy  entra. 
« Oh!  mon  Dieu,  s’écrie  le  maréchal,  l’empereur  l’ignore  donc,  car  il 
est  au  bal  chez  le  prince  Golloredo.  — Monsieur  le  Maréchal,  lui  dis-je, 
M.  de  Richelieu  a remis  à M.  de  Gobentzel,  à trois  heures,  la  lettre 
du  prince  de  Condé  qui  en  donne  la  nouvelle  à l’empereur.  » Sur  cela, 
le  maréchal  ressortit  immédiatement  et  courut  chez  le  prince  Gollo- 
redo. L’empereur,  l’impératrice  et  tous  les  archiducs  y étaient,  et  le 
bal  allait  son  train.  Le  maréchal  de  Lascy  s’avança  vers  l’empereur, 
qui  était  assis,  se  plaça  debout,  lui  faisant  face,  comme  voulant  lui 
parler.  Tout  le  bal  avait  déjà  remarqué  la  consternation  peinte  sur  le 
visage  du  maréchal.  Enfin,  l’empereur  se  lève,  lui  disant  qu’il  a l’air 
de  vouloir  lui  parler.  « Oui,  Sire,  et  de  dire  à Votre  Majesté  que  l’on  sait 
en  ville  la  mort  de  Louis  XVI  et  que  Votre  Majesté  est  au  bal.  » Un 
instant  après  l’empereur  et  l’impératrice  quittèrent  le  bal,  sans  rien 
dire,  les  archiducs  et  les  archiduchesses  y restèrent.  Le  maréchal  ne 
•répandit  point  la  nouvelle  dans  le  bal. 

Il  est  constaté  que  M.  de  Gobentzel  avait  remis  à trois  heures  la  lettre 
de  Monseigneur  le  prince  de  Condé.  11  ne  restait  qu’à  être  honteux 
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d’avoir  été  à ce  bal.  Que  fit-on?  L’on  se  plaignit  de  ce  que  le  duc  de 
Richelieu  avait  publié  cette  nouvelle  et  on  lui  en  fit  une  très  forte 
tracasserie  L 

Le  procès  et  la  mort  de  Louis  XVI  étaient  un  défi  jeté  par  la 
Révolution  à l’Europe  monarchique.  La  première  coalition,  dis- 
soute de  fait  après  la  campagne  de  1792,  se  reforma.  Trois  nou- 
velles puissances  s’y  joignirent  : l’Espagne,  l’Angleterre  et  la 
Hollande;  la  France  allait  avoir  à soutenir  l’assaut  de  l’Europe 
entière.  Déjà  60  000  combattants  menaçaient  ses  frontières;  le 
prince  de  Gobourg,  qui  s’était  distingué  dans  la  dernière  guerre 
contre  les  Turcs,  commandait  l’armée  autrichienne  qui  s’avancait 
sur  la  Meuse.  C’est  à l’état-major  du  prince  que  le  duc  de  Riche- 
lieu et  le  comte  de  Langeron  furent  envoyés  par  l’impératrice  de 
Russie.  Ils  devaient  rendre  un  compte  exact  et  détaillé  des  opé- 
rations auxquelles  ils  allaient  assister,  ainsi  que  de  tous  les 
événements  intéressants  dont  ils  seraient  témoins 

En  acceptant  cette  mission,  le  duc  de  Richelieu  prenait  parti 
contre  son  pays;  son  droit  jugement  ne  devait  pas  tarder  à lui 
faire  sentir  la  gravité  d’une  pareille  décision.  Mais  alors,  n’écou- 
tant que  son  indignation,  il  obéissait  aux  idées  qui  régnaient  dans 
la  société  au  milieu  de  laquelle  il  avait  vécu.  Nous  pouvons  les 
comprendre,  sinon  les  justifier.  Proscrits,  expulsés  plutôt  qu’émi- 
grés,  un  grand  nombre  de  Français  avaient  passé  la  frontière, 
souvent  au  péril  de  leur  vie,  pour  échapper  aux  brutalités  popu- 
laires, au  pillage,  à l’incendie,  aux  assassinats  qu’une  nouvelle 
jacquerie  avait  organisés  en  province.  Dans  les  villes,  la  sécurité 
n’était  pas  plus  assurée;  des  massacres  étaient  presque  toujours 
la  conséquence  des  émeutes  soulevées  par  les  bandes  jacobines. 
On  avait  mis  hors  le  droit  commun  l’élite  de  la  France,  les  gens 
de  race,  de  fortune,  les  notables  du  talent,  de  la  vertu,  tout  ce 
qui  dépassait  le  niveau  des  brutes  dont  la  France  subissait  le 
joug.  La  loi  ne  protégeait  plus  personne.  Il  fallait  fuir,  ceux  qui 
s’attardent  sont  jetés  en  prison  : s’ils  n’y  meurent  pas  de  misère, 
ils  en  sortent  pour  monter  à l’échafaud. 

Pour  la  noblesse  de  province  élevée  à la  dure,  énergique,  tout 
imprégnée  de  l’esprit  militaire,  susceptible  sur  le  point  d’hon- 
neur, peu  endurante  enfin,  la  résignation  n’était  pas  chose  aisée. 

• 

^ Mémoires  du  D.  D.  inédits.  Vienne,  fin  janvier  1793. 

2 Ges  rapports  étaient  envoyés  au  comte  d’Esterhazy  pour  être  remis  à 
Znbow,  puis  à l’impératrice.  Les  originaux  sont  au  collège  de  guerre,  à 
Saint-Pétersbourg.  Le  duc  de  Richelieu  en  avait  gardé  des  copies,  mais  il 
les  a brûlées,  avec  tous  ses  autres  papiers,  à Odessa,  en  1812,  pendant  la 
peste.  [Mémoires  du  comte  de  Langeron.) 
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Impuissants  à se  défendre,  les  gentilshommes  quittent  le  pays 
natal,  emporlant  avec  eux  Tardent  désir  de  venger  leurs  parents 
égorgés  et  de  reprendre  par  la  force  l’héritage  qu’on  leur  avait 
volé.  Tout  ce  que  ces  hommes  respectaient  et  aimaient  a été 
détruit  : les  églises  profanées,  les  prêtres  traqués,  le  roi  et  la 
reine  tués  sur  Téchafaud;  pour  eux,  le  roi  est  l’Etat  même;  avec 
l’esprit  provincial  qui  fractionne  encore  la  France,  lui  seul  repré- 
sente la  patrie  tout  entière;  le  dévouement  à sa  personne  se  con- 
fond avec  le  dévouement  au  pays  et  s’incarne  en  lui.  C’est  au  roi 
qu’on  prêtait  serment,  c’est  pour  lui  qu’on  sacrifiait  sa  vie  sur 
les  champs  de  bataille.  Cette  tradition  avait  son  origine  dans  le 
droit  féodal  qui  liait  le  vassal  au  seigneur,  non  à la  terre.  Bodin 
écrivait  au  seizième  siècle  : « Il  n’y  a pas  de  juste  cause  de 
prendre  les  armes  contre  son  prince  et  contre  sa  patrie  »,  et 
pourtant  ce  n’est  que  deux  siècles  plus  tard  que  la  séparation  se 
fit  nettement  et  pour  toujours  entre  l’idée  de  patrie  et  la  personne 
du  prince.  Le  fait  de  s’allier  avec  l’étranger  ne  soulevait  pas 
autrefois  l’indignation  qu’elle  soulèverait  aujourd’hui.  Au  moyen 
âge,  les  seigneurs  en  lutte  avec  leurs  voisins  ne  se  faisaient  pas 
scrupule  d’appeler  à Taide  l’étranger.  Pendant  les  guerres  du 
seizième  siècle  et  les  guerres  de  la  Fronde,  ce  fut  la  même 
chose  : Richelieu  combattait  les  huguenots  alliés  aux  Anglais; 
Mazarin,  les  frondeurs  alliés  aux  Espagnols.  Turenne  et  Condé 
s’allièrent  aux  étrangers  contre  l’Etat. 

Les  correspondances,  les  mémoires  si  nombreux  publiés 
depuis  quelques  années  nous  prouvent  que  les  émigrés  avaient  la 
conviction  que  c’était  pour  eux  un  devoir  d’honneur  de  combattre 
les  fureurs  révolutionnaires  et  de  venger  le  roi;  c’est  l’avis  de 
Malesherbes  \ c’est  Tavis  de  Malouet^. 

Rien  ne  montre  mieux  l’irrésistible  puissance  de  ces  idées  que 
l’aveu  de  Chateaubriand  : « Mon  zèle  dépassait  ma  foi;  je  sentais 

^ Il  répond  à Chateaubriand  qui  l’interroge  : « Tout  gouvernement  qui, 
au  lieu  d’offrir  des  garanties  aux  lois  fondamentales  de  la  société, 
transgresse  lui-même  les  lois  de  l’équité,  les  règles  de  la  justice,  n’existe 
plus  et  rend  les  hommes  à l’état  de  nature.  Il  est  licite  alors  de  se 
défendre  comme  on  peut,  de  recourir  aux  moyens  qui  semblent  les  plus 
propres  à renverser  la  tyrannie,  à rétablir  les  droits  de  chacun  et  de  tous.  » 

2 Malouet  qui,  dans  sa  belle  lettre  aux  émigrants,  avait  prononcé  ce 
blâme  si  sévère  : « Si  vous  unissez  vos  ressentiments  à une  querelle 
étrangère,  à une  guerre  politique  contre  la  France,  quelque  fondés  que 
vous  soyez  dans  vos  griefs,  vous  n’êtes  plus  des  citoyens  français.  » 

Puis  encore  : « Sans  blâmer  ceux  de  nos  militaires  émigrés  qui  ont 
servi  dans  les  armées  étrangères,  la  proscription  prononcée  contre  vous 
justifiant  tous  les  moyens  de  défense,  il  me  semble  que  c’est  en  Vendée 
que  devaient  se  réunir  tous  les  français  royalistes.  » 

25  DÉCEMBRE  1906. 
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que  rémigration  était  une  sottise.  » Il  avait,  dit-il,  des  scrupules, 
et  cependant  il  va  rejoindre  l’armée  des  princes,  décidé  à sacritier 
sa  vie.  Quand,  bien  des  années  plus  tard,  il  écrit  ses  Mémoires, 
ses  idées  n’ont  pas  changé  : 

On  crie  maintenant  contre  les  émigrés  : ce  sont  des  tigres  qui 
déchiraient  le  sein  de  leur  mère;  à l’époque  dont  je  parle,  on  s’en 
tenait  aux  vieux  scrupules,  et  l’honneur  comptait  autant  que  la  patrie. 
En  170i,  la  tidélité  au  serment  passait  encore  pour  un  devoir;  aujour- 
d’hui, elle  est  devenue  si  rare  qu’elle  est  regardée  comme  une  vertu. 

Le  duc  de  Richelieu  subissait  les  idées  des  hommes  au  milieu 
desquels  il  avait  grandi.  S’il  jugeait  sévèrement  les  émigrés  de  la 
première  époque  réunis  à Goblentz,  n’ayant  d’autre  but  que  de 
ramener,  avec  l’ancien  régime,  les  privilèges  et  les  abus  dont  ils 
avaient  si  longtemps  profité,  il  était  sympathique  à ceux  (lui  allaient 
se  battre  à l’armée  de  Gondé  ou  en  Vendée.  Il  ignorait  alors  ce  que 
les  protestations  de  désintéressement  données  par  les  puissances 
coalisées  cachaient  de  mauvais  desseins  contre  la  France. 

Le  prince  de  Gobourg  arfirmait  que  le  seul  objet  de  la  guerre 
était  le  rétablissement  de  la  monarebie  française.  Il  ajoutait  : 

Je  déclare,  sur  ma  parole  d’honneur,  que  je  ne  viendrai  nullement 
sur  le  territoire  français  pour  faire  des  conquêtes;  je  déclare  aussi 
que  si  les  opérations  exigent  que  l’une  ou  l’autre  place  soit  remise  à 
nos  troupes,  je  ne  les  garderai  que  comme  un  dépôt  sacré. 

Le  8 avril,  les  ministres  plénipotentiaires  des  grandes  puis- 
sances se  réunissaient  à Anvers  ; leur  premier  acte  est  le  désaveu 
des  engagements  du  général  en  chef.  Il  ne  s’agit  plus  de  venger 
S.  M.  Royale  outragée,  de  proclamer  une  guerre  sainte  au  nom 
de  l’Eglise,  de  la  propriété,  de  la  morale  violées;  tous  les  rivaux, 
tous  les  ennemis  séculaires  de  la  France,  veulent  faire  des 
conquêtes  et  les  garder.  Mercy  propose  de  donner  à l’Autriche 
l’Alsace,  la  Lorraine  avec  les  trois  évêchés,  la  Flandre  française, 
l’Artois,  la  Picardie  jusqu’à  la  Somme,  sauf  à laisser  Dunkerque 
à l’Angleterre  L 

Dans  toutes  les  correspondances  diplomatiques,  il  n’est  ques- 
tion que  du  démembrement  de  la  France,  de  la  nécessité  de  la 
réduire  au  rôle  de  puissance  secondaire;  l’occasion  est  propice, 
les  anciens  pouvoirs  sont  anéantis,  l’anarchie,  la  guerre  civile 
paralysent  les  forces  nationales,  le  Trésor  est  épuisé,  les  arsenaux 
sont  vides  et  les  armées  sont  désorganisées. 

L’Europe  se  dispose  à en  profiter,  raisonnant  de  la  dynastie  déca- 
pitée et  dispersée  des  Bourbons  comme  elle  raisonnait  au  temps  de 


^ Mercy  à Thugut,  29  mai,  15  juin.' 
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la  décrépitude  de  Louis  XIV.  C’est  ainsi  que  les  conférences  d’Anvers 
sennblent  une  répétition  de  celles  de  La  Haye  et  de  Gertruydenberg; 
ce  sont  les  mêmes  desseins,  les  prétextes  seuls  ont  changé  L 

La  France  fut  sauvée  par  les  hésitations  et  les  discordes  des 
coalisés.  Ils  auraient  pu  s’avancer  de  Valenciennes  sur  Boissons, 
de  Mayence,  par  Luxembourg,  sur  Reims,  conduire  en  quinze 
marches  180  000  hommes  sur  Paris.  Ils  ne  s’entendaient  pas  et 
leurs  défiances  les  portèrent  à prendre  des  places  fortes  pour  se 
nantir.  La  France  eut  le  temps  d’organiser  sa  défense.  Gomme 
Villars  en  1712,  Hoche  fit  reculer  l’invasion.  Gomme  en  1792, 
la  guerre,  en  1793,  fut  donc  une  guerre  d’indépendance  nationale. 
Quelque  indulgent  qu’on  soit  pour  des  préjugés,  des  erreurs  ins- 
pirées par  des  sentiments  respectables,  on  ne  peut  pardonner  aux 
Français  qui  se  firent  les  complices  des  pires  ennemis  de  leur 
pays.  La  vraie  France  était  dans  les  lignes  de  Wissembourg  et 
derrière  les  remparts  de  Dunkerque,  défendant  contre  les  armées 
coalisées  le  sol  de  la  patrie. 

Le  duc  de  Richelieu  et  le  comte  de  Langeron  firent,  avec  le 
grade  de  colonel,  attachés  à l’état-major  du  prince  de  Gobourg, 
les  campagnes  de  1793  et  de  1794.  Après  la  bataille  de  Fleurus, 
quand  la  marche  victorieuse  de  l’armée  française  contraignit  les 
Autrichiens  à abandonner  les  Pays-Bas  et  la  ligne  de  la  Meuse 
pour  se  retirer  derrière  ie  Rhin,  ils  furent  rappelés  à Saint-Péters- 
bourg par  l’impératrice  de  Russie. 

Le  duc  de  Richelieu  partit  sans  regret.  Ges  deux  années  passées 
au  milieu  des  troupes  coalisées  avaient  dissipé  ses  illusions;  il 
avait  pu  pénétrer  leurs  projets  et  leurs  secrètes  convoitises.  Un 
moment  il  avait  eu  la  pensée  d’aller  en  Bretagne  rejoindre  l’armée 
royaliste;  la  nouvelle  des  désastres  qui  l’avait  dispersée  l’en  avait 
empêché.  II  avait  refusé  les  propositions  du  prince  de  Gondé,  qui 
lui  offrait  le  commandement  d’un  corps  de  cavalerie.  Il  préférait 
retourner  auprès  de  la  souveraine  qui  l’avait  traité  avec  tant 
de  bonté 

Duc  d’Audiffret-Pasquier. 

’ Sorel,  les  Discordes  de  la  Révolution  en  1793. 

2 Lettre  du  duc  de  Richelieu  au  comte  Razonmowski  du  29  août  1793  : 
« La  lettre  de  Rivière  était  bien  propre  à me  monter  la  tête,  si  l'effroyable 
nouvelle  des  revers  arrivés  en  Bretagne  n’était  venue,  en  me  pénétrant 
de  douleur,  faire  changer  absolument  mes  idées.  Mais  une  autre  propo- 
sition qui  m’a  été  faite  par  le  prince  de  Gondé  est  venue  me  jeter  dans  un 
grand  embarras.  Le  prince,  dans  la  lettre  la  plus  aimable  et  la  plus 
touchante,  m’annonce  qu’il  vient  de  demander  pour  moi  au  nouveau  roi 
le  corps  des  chevaliers  de  la  couronne.  » 
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Ne  quid  falsi  dicere  aiideat,  ne  quid  veri  non  audeat.  Ne 
rien  oser  dire  qui  soit  faux;  ne  rien  taire  de  ce  qui  est  vrai, 
c’est  la  loi  de  l’histoire,  la  loi  que  LéonXIII  empruntait  à l’organe 
le  plus  éloquent  de  la  sagesse  antique,  à Cicéron,  pour  l’imposer 
aux  historiens  chrétiens,  particulièrement  aux  historiens  ecclé- 
siastiques, dans  une  de  ces  Encycliques  mémorahles  où,  passant 
successivement  en  revue  les  divers  domaines  de  l’esprit  humain 
en  nos  jours,  il  les  éclairait  des  lumières  de  la  raison  et  de  la  foi. 
C’est  la  loi  que  M.  l’abbé  Lecanuet  inscrit  sur  le  seuil  de  son 
nouvel  ouvrage  : les  Annales  de  F Eglise  de  France  en  nos  jours. 

Ne  rien  dire  qui  soit  faux  : pour  y réussir,  quand  on  se  môle 
d’écrire  Thisloire,  il  est  besoin,  sans  doute,  d’une  sagacité  non 
commune  et  d’une  attention  singulièrement  vigilante;  mais,  pour 
le  vouloir,  il  suffit  d’une  probité  vulgaire.  Ne  rien  taire  de  ce 
qui  est  vrai  : voilà  chez  l’historien  la  vertu  méritoire  et  suprême; 
car  elle  suppose  un  amour  de  la  vérité,  supérieur  à tout  intérêt,  à 
toute  atfection,  à toute  préférence;  vertu  moins  difficile,  en  réalité, 
à l’historien  ecclésiastique  qu’à  tous  autres;  car  il  doit  savoir, 
en  raison  même  de  sa  foi,  qu’en  aucun  cas  la  vérité  ne  peut 
porter  préjudice  à l’Eglise,  que  la  divinité  de  l’institution  ressort 
d’autant  plus  à travers  les  épreuves  que  lui  attirent  les  fautes  de 
ses  ministres,  et  qu’en  définitive,  comme  le  disait  le  patriarche, 
((  Dieu  n’a  pas  besoin  qu’il  soit  plaidé  pour  lui  par  la  ruse^». 
Aussi  est-ce  à l’ombre  du  Vatican  que  l’intégrité  historique  s’est 
le  plus  habituellement  rencontrée.  Souvent  l’histoire  de  l’Eglise 
fut  travestie  par  ses  ennemis,  avant  d’être  éclaircie  par  ses 
défenseurs.  Des  écrivains  protestants,  les  Centuriateurs  de 
Magdebourg,  avaient  à leur  façon  raconté  les  dix  premiers  siècles 
de  cette  histoire,  en  haine  de  l’institution  que  leur  secle  s’etfor- 

^ L'Eglise  de  France  sous  la  troisième  République,  par  M.  l’abbé 
Lecanuet,  t.  (Poussielgue,  éditeur). 

^ « Numquid  Deus  indiget. ..  ut  pro  illo  loquamini  dolos?  » Job,  xiii,  7. 
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çait  d’abattre.  Ce  fut  pour  redresser  leur  récit  que  Baronius 
reçut  mission  de  tirer  des  documents  authentiques  les  Annales 
ecclésiastiques.  « Loin  de  moi  »,  écrivait-il  alors  au  cours  de  son 
travail,  « de  trahir  la  vérité  pour  couvrir  les  fautes  de  quelque 
ministre  de  l’Eglise  romaine!  L’Eglise  ne  prétend  pas  être  plus 
forte  que  Dieu  même.  Dieu,  qui  s’est  donné  les  anges  pour 
ministres,  ne  les  a pas  tous  empêchés  de  prévariquer.  Gomment 
donc  l’Eglise,  dont  les  ministres  sont  des  hommes,  et  non  des 
anges,  les  présumerait-elle  à l’abri?^  » Aujourd’hui,  les  Genturia- 
teurs  de  Magdebourg  sont  depuis  longtemps  oubliés,  et  les 
Annales  de  Baronius  et  de  ses  continuateurs  n’ont  pas  cessé 
d’être  consultées. 

G’est  encore  après  qu’  u un  protestant  déguisé  en  moine  » 
(ainsi  le  qualifiait  Bossuet),  Sarpi,  avait  écrit  l’histoire  du  concile 
de  Trente,  qu’un  Jésuite,  Pallavicini,  fut  chargé  de  l’écrire  à 
son  tour.  Dissimula-t-il  les  abus,  les  désordres  qui  avaient 
donné  cours  à l’hérésie?  Loin  de  là.  Pour  opposer  la  vraie 
réforme  à la  fausse,  il  se  garda  de  laisser  dans  l’ombre  rien  de 
ce  que  le  concile  avait  eu  à réformer  et,  quand  il  eut  de  la  sorte 
composé  son  livre,  le  Pape  fit  ce  Jésuite  cardinal. 

Dans  une  œuvre  moindre,  mais  qui  nous  touche  de  plus  près, 
M.  l’abbé  Lecanuet  s’est  inspiré  de  ces  grands  exemples  et, 
tout  d’abord,  il  n’a  rien  négligé  pour  être  exactement  et  complè- 
tement informé.  Gequi  rend  notre  histoire  contemporaine  difficile 
à retracer,  ce  n’est  plus  la  disette,  c’est  la  surabondance  des 
documents.  Aux  sources  où  les  annalistes  avaient  jusqu’ici  cou- 
tume de  puiser,  est  venue  s’en  joindre  une  nouvelle  et  qui  déborde 
chaque  jour  davantage  : les  journaux.  Dans  les  journaux,  il  n’est 
désormais  pas  d’événement  qui  ne  soit  envisagé  sous  ses  faces 
diverses,  à mesure  qu’il  s’accomplit;  pas  d’opinion  ni  d’idée  qui 
ne  se  manifeste  à mesure  qu’elle  se  propage;  il  n’est  guère  de 
secret,  de  quelque  importance,  qui  ne  se  révèle  ou  ne  se  soup- 
çonne et,  non  plus,  pas  de  chimère,  de  mensonge  ou  de  calomnie 
qui  ne  s’accrédite.  Gomment  laisser  de  côté  tant  de  témoins  de 
ce  qu’il  s’agit  de  raconter  et  comment  se  débrouiller  à travers 
leurs  témoignages  confus  et  contradictoires?  D’autre  part,  les 

^ « Nos  vero  nec  ejusmodi  sumus  ut  proditione  veritatis  delinquentem 
quemlibet  Ecclesiæ  romanæ  ministrum  prodere  velimus,  cum  nec  ipsa 
sibi  hoc  xindicat  romana  Ecclesia...  Non  enim  Deum  æinulatur  ut  fortior 
illo  sit.  Si  enim  ipse  Deus  qui  facit  angelos  suos  spiritus  et  ministres  sues 
ignem  urentera,  tamen  in  Angelis  suis  reperit  pravitatem,  quid  præsumet 
ipsa...  cum  sicut  ipsa  non  supernos  angelos  mittat  sed  Domines.  » 
{Annales  ad  annum  1125,  c.  12.) 
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anciennes  sources  d’information  ne  sont  pas  taries  : au  contraire, 
les  papiers  d’Etat  et  les  débats  publics,  les  mémoires,  corres- 
pondances et  biographies  des  grands  ou  petits  personnages  se 
multiplient  de  plus  en  plus.  Voilà  tout  ce  que  doit  maintenant 
explorer  l’annaliste  contemporain.  M.  l’abbé  Lecanuet  n’a  pas 
reculé  devant  ce  labeur;  chez  les  ennemis  aussi  bien  que  chez  les 
amis  de  l’Eglise,  il  a consulté,  compulsé,  noté  tout  ce  qui  rentrait 
dans  son  cadre  et,  loin  de  paraître  accablé  par  un  tel  amas  de 
renseignements  divers,  il  déibele,  avec  un  llair  vraiment  rare  et 
siir,  il  dégage  des  propos  oiseux,  des  récits  fastidieux  le  mot,  le 
liait  significatif,  en  sorte  que  ceux  mêmes  qui  nejiarlageront  pas 
ses  sentiments,  profiteront,  je  n’en  doute  pas,  de  ses  recherches 
et  lui  feront  plus  d’un  emprunt. 

S’étant  donc  efforcé  de  ne  rien  ignorer,  il  a voulu  non  plus  ne 
rien  cacher.  Tout  d'abord  il  met  au  jour,  principalement,  à l’aide 
de  leurs  propres  aveux,  les  mauvais  desseins  et  les  mauvaises 
pratiques  des  ennemis  de  l’Eglise,  en  meme  temps  que  leur  force 
et  leur  habileté,  et  tantôt  leur  audace,  tantôt  leur  longue  et  tenace 
patience.  Ayant  ainsi  reconnu  l’armée  hostile,  il  passe  en  revue 
l’armée  catholique  et  ses  ressources,  et  de  la  sorte  se  trouve  en 
mesure  d’exposer  et  d’expliquer  les  péripéties  de  la  guerre,  depuis 
la  lin  du  Concile  du  Vatican  jusqu’au  terme  du  ponlilical  de 
The  IX.  S’il  dévoile  et  décrit  avec  complaisance,  mais  sans  fard, 
les  veidus  et  les  œuvres  qui  parmi  nous  entretiennent  et  mani- 
festent la  vie  de  l’Eglise,  il  dénonce  d’autre  part  avec  autant  de 
franchise  que  de  mesure  les  fautes  qui  contribuent  à ses  revers. 
Ces  fautes,  au  surplus,  ce  n’est  assurément  pas  lui  (jui  les  révèle. 
Chaque  jour,  sous  nos  yeux,  les  ennemis  de  l’Eglise  les  étalent  et 
les  exagèrent;  l’un  d’entre  eux,  AI.  Debidour,  dans  le  dessein 
d’incriminer  le  clergé  et  les  catholiques  de  France,  vient  précisé- 
ment de  retracer  la  meme  période  de  leur  histoire  que  AI.  l’abbé 
Lecanuet;  il  importe  sans  doute  qu’un  tel  récit  soit  rcclilié ; mais 
pour  que  la  rectification  s’accrédite,  ne  faut-il  pas  qu’elle  appa- 
raisse absolument  sincère  et  sans  réticence?  Que  gagneraient 
d’ailleurs  les  ministres  et  les  champions  île  l'Eglise,  aux  prises 
avec  des  adversaires  implacables,  à se  dissimuler  ce  qui  leur  nuit 
ou  leur  manque?  Que  n’y  perdraient-ils  point?  En  aucun  temps 
l’audace  du  vrai  {ne  quid  veri  non  audeal)  recommandée  par 
Léon  XIII  aux  historiens  ecclésiastiques  ne  leur  fut  plus  néces- 
saire. Hâtons-nous  d’ajouter  : en  aucun  temps  non  plus  elle  n’a 
moins  dii  leur  coûter.  Les  jours  vraiment  enviables  sont  rares  et 
courts  et  l’histoire  (ceux  qui  la  pratiquent  le  savent)  ne  dispose 
guère  à regretter  les  siècles  et  les  années  qu’elle  évoque;  elle 
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apprend  plutôt  à supporter,  entre  le  passé  et  l’avenir,  l’intervalle 
où  l’on  vit  : voilà  le  profit  qu’il  en  faut  attendre. 

Les  plus  honnêtes  gens,  de  génération  en  génération,  sont 
mécontents  de  leur  époque  et,  d’ordinaire,  ils  ont  raison.  Nous 
avons,  quant  à nous,  mille  motifs  de  nous  plaindre  de  la  nôtre. 
Mais,  après  tout,  dans  la  lutte  engagée  à l’aurore  du  dernier 
siècle  et  qui  dure  encore  entre  l’incroyance  et  la  foi,  qu’y  a-t-il 
lieu  de  reprocher  aux  défenseurs  de  la  bonne  cause?  Trop  souvent 
l’insuffisance,  jamais  la  prévarication  ni  la  trahison.  Qu’est-ce  qui 
les  a rendus  en  plus  d’une  occasion  inférieurs  à leur  tâche?  Tantôt 
la  timidité,  tantôt  la  témérité,  ici  la  langueur  et  là  l’aveuglement, 
enfin  l’imprudent  abandon  des  procédés  qui  leur  avaient  valu 
des  succès,  la  méconnaissance  des  services  rendus  et  la  défiance 
envers  les  hommes  qui  pouvaient  le  mieux  servir  encore.  Qu’est- 
ce  que  ces  misères,  si  pénibles  et  si  funestes  qu’elles  aient  paru, 
en  comparaison  des  désordres  et  des  scandales  qui  furent  l’amère 
et  terrible  épreuve  des  chrétiens  des  autres  âges  et  provoquèrent 
les  irréparables  catastrophes?  Que  l’on  mette  donc  l’histoire  de 
ces  anciens  âges,  depuis  la  querelle  des  Investitures  jusqu’au 
grand  schisme,  depuis  le  grand  schisme  jusqu’à  la  Réforme, 
depuis  la  Réforme  jusqu’à  la  Révolution,  en  balance  avec  notre 
histoire  contemporaine  et,  malgré  les  coups  qui  nous  frappent  et 
les  alarmes  qui  nous  assiègent,  ce  ne  sont  pas  les  chrétiens  de 
nos  jours  qui  paraîtront  le  plus  durement  éprouvés. 

Que  l’on  considère  ensuite  dans  cette  histoire  contemporaine 
le  bien  accompli,  les  efforts  tentés,  les  mérites  amassés  le  plus 
souvent  dans  l’ombre  : quand  la  guerre  éclate,  l’Eglise  de  France 
fournissant  autant  qu’il  est  besoin  des  prêtres  pour  bénir  les 
combattants  et  des  Frères  pour  ramasser  les  blessés  sous  le  feu 
de  l’ennemi;  quand  elle  aboutit  à la  défaite,  des  évêques  pour 
protéger  contre  la  colère  du  vainqueur  les  villes  envahies; 
quand  elle  se  termine  par  un  accès  de  folie  furieuse  à Paris,  des 
martyrs  pour  demander  au  ciel  la  grâce  de  leurs  bourreaux;  puis, 
la  paix  une  fois  rétablie,  les  congrégations  enseignantes  élevant 
dans  leurs  collèges  libres,  une  génération  nouvelle  de  magistrats 
et  d’officiers  qui  seront  prêts,  les  magistrats  en  grand  nombre, 
les  officiers  aussi,  quand  il  le  faudra,  à sacrifier  leur  carrière  à 
leur  foi;  vers  le  même  temps,  en  face  de  l’enseignement  clas- 
sique, l’enseignement  moderne  inauguré  dans  les  pensionnats  chré- 
tiens pour  préparer  une  élite  au  sein  de  la  classe  vouée  à l’industrie 
et  les  patronages  ou  les  cercles  s’organisant  pour  suivre  et  préserver 
l’enfant  du  peuple  au  sortir  de  l’école,  à l’entrée  de  l’atelier;  à 
côté  des  œuvres  d’éducation,  les  œuvres  de  charité,  associations 
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laïques  d’hommes  ou  de  femmes,  instituts  religieux,  anciens  ou 
jeunes,  s’adaptant  à toutes  les  misères  du  corps  et  de  l’âme  et 
chaque  jour  inventant  quelque  moyen  nouveau  de  les  soulager; 
enfin,  la  piété  ranimée,  la  dévotion  au  Sacré-Cœur  s’épanouissant 
tandis  que  continue  de  fleurir  la  dévotion  à la  Sainte  Vierge, 
Paray,  Lourdes  et  Montmartre  attirant  en  foule  les  pèlerins. 
Ajoutez  au  delà  de  la  France,  jusqu’aux  extrémités  du  monde, 
sur  60  000  prêtres,  frères  ou  religieuses  employés  aux  missions, 
40  000  Français  et,  dans  le  cours  du  dix-neuvième  siècle,  sur 
119  prêtres  martyrs,  95  Français  encore. 

La  foi  de  la  France  est-elle  donc  une  foi  morte  ou  près  de 
mourir?  Notre  Eglise  a-t-elle  cessé  de  porter  des  fruits?  La 
cognée  qui  menace  l’arbre,  à l’heure  même  où  j’écris,  est-elle 
destinée  à le  trancher  à la  racine  ou  seulement  à l’émonder? 
L’épreuve  est  redoutable;  elle  sera  dure.  Il  se  peut  qu’elle  soit 
longue  — dans  la  vie  de  l’Eglise,  les  années  comptent  comme  des 
jours,  un  siècle  comme  une  semaine  — mais  il  est  permis  de 
garder  confiance,  elle  ne  sera  pas  mortelle.  Envisageons  donc, 
sans  illusion  comme  sans  désespérance,  le  péril  de  notre  culte  et 
de  notre  foi.  Où  tend  l’ennemi?  Quel  est  son  but  et  quelle  est  sa 
force?  Quelles  ressources  reste-t-il  pour  lui  tenir  tête?  Quelles 
armes  et  quelle  tactique  convient-il  de  lui  opposer?  Le  siècle  qui 
fut  le  nôtre  peut  l’apprendre  au  siècle  qui  vient  de  s’ouvrir. 

II 

Depuis  l’établissement  du  christianisme,  deux  tendances  con- 
traires se  disputent  l’esprit  humain  : la  connaissance  et  la  négation 
de  la  vérité.  Selon  que  l’une  l’emporte  sur  l’autre,  le  bien  ou  le 
mal,  la  lumière  ou  les  ténèbres  prévalent  à travers  le  monde.  A 
l’époque  qui  nous  occupe,  durant  la  seconde  moitié  du  dix-neu- 
vième siècle,  l’esprit  de  négation  a fait  un  progrès  formidable. 
Jusqu’au  seizième  siècle,  chacun  des  dogmes  qu’enseigne  l’Eglise 
avait  été  successivement  contesté;  au  seizième  siècle,  le  protes- 
tantisme nia  l’Eglise  elle-même;  au  dix-huitième,  le  philoso- 
phisme nia  la  révélation;  au  dix-neuvième,  le  positivisme  a nié 
la  raison  et  les  vérités  rationnelles.  De  là  contre  toute  croyance, 
tantôt  la  révolte  brutale  de  Proudhon  s’emportant  jusqu’à  ce  blas- 
phème : « Dieu,  c’est  le  mal  »,  tantôt  le  scepticisme  raffiné,  mais 
illimité  de  Renan,  le  plus  habile  des  écrivains  français  à renfermer 
dans  la  même  phrase  le  oui  et  le  non,  sans  qu’ils  paraissent  se 
heurter.  C’est  au  profit  de  cette  radicale  incroyance,  -c’est  en  sa 
qualité  de  gardienne  de  toutes  les  idées  nécessaires,  que  l’Eglise 
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est  désormais  attaquée.  Plusieurs  qui  ne  lui  appartenaient  pas  s’en 
sont  effrayés.  « Vos  jeunes  me  soucient  affreusement,  » disait 
M.  Thiers  vers  la  fin  de  l’Empire.  « Ils  sont  deux  qui  me  parais- 
sent destinés  à vous  conduire  tous  : c’est  Gambetta  et  Brisson.  Le 
malheur,  c’est  qu’ils  sont  d’accord  dans  leur  haine  du  catholicisme 
et  nous  en  infectent  tous.  Les  formules  de  Brisson  m’épouvantent 
moi,  vieux  petit  bourgeois  de  la  vieille  France.  Le  triomphe  de 
telles  idées,  le  reniement  de  la  France  catholique,  la  suppression 
de  notre  religion  d’Etat,  ce  serait  la  fin  de  toute  notre  histoire.... 
Votre  Gambetta  est  un  danger  politique  et  social.  Votre  Brisson  est 
un  danger  moral  et  national.  » Et  Jules  Simon,  de  son  côté,  disait 
de  Gambetta  : « La  toquade  de  cet  athée  fanatique  esf  de  lancer 
notre  pays  voltairien,  malheureusement  préparé  par  le  Juif  errant 
et  son  Bodin,  contre  le  clergé.  Gambetta  imagine  la  haine  reli- 
gieuse, comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  la  haine  politique.  Les 
deux,  c’est  trop.  » 

Parmi  les  hommes  mêmes  qui  se  sont  le  plus  employés  à l’entre- 
prise de  destruction,  plusieurs  n’ont  pas  discerné  l’extrémité  où 
elle  devait  aboutir.  Edgard  Quinet,  dès  1850,  a tracé  du  haut  de 
la  tribune  le  plan  de  campagne  qui  se  poursuivra  trente  ans  plus 
tard  pour  élever  le  peuple  sans  culte  et  sans  foi.  « Sécularisez  la 
législation  »,  disait-il  dès  lors.  « Séparez  l’école  de  l’Eglise, 
l’instituteur  du  prêtre,  l’enseignement  du  dogme  »,  si  bien  que 
dans  Quinet,  Gambetta  a reconnu  « le  promoteur  de  l’enseigne- 
ment laïque  en  France  »,  Jules  Ferry  « l’homme  dont  il  a repris 
l’héritage  ».  Et  pourtant,  Quinet  était  déiste  et  spiritualiste;  il 
rêvait  de  substituer  une  religion  moderne  à l’ancienne,  il  préconi- 
sait par  exemple  l’unitarisme  de  Channing.  Mais  la  haine  du 
catholicisme  obsédait  et  dominait  son  âme;  il  eût  voulu  « l’éloi- 
gner des  yeux  du  peuple,  en  rendre  l’exercice  absolument  et 
matériellement  impossible,  ôter  toute  espérance  de  le  voir 
renaître  ».  A défaut  de  la  force  dont  il  regrettait  amèrement,  il 
ne  s’en  cachait  pas,  de  ne  point  disposer  « pour  extirper  le 
papisme,  le  déshonorer,  l’étouffer  dans  la  houe  »,  il  conviait  « à 
s’unir  ensemble,  à faire  un  bloc  dans  un  grand  et  suprême  effort 
hérésies  nationales,  écoles  de  libres-penseurs,  croyances  affran- 
chies »,  sans  prendre  garde  que  d’une  telle  ligue  entre  ennemis  de 
l’Eglise,  tous  d’accord  pour  nier,  tous  en  contradiction  pour 
affirmer,  ne  pourrait  résulter,  si  jamais  ils  l’emportaient,  que 
l’incroyance  absolue  et  totale. 

Les  hommes  qui  saluaient  Quinet  comme  leur  précurseur,  les 
chefs  de  parti  qui  ont  organisé  selon  ses  vœux  le  régime  de  l’en- 
seignement, ne  s’y  sont  point  trompés.  C’est  bien  l’incroyance 
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absolue  et  totale  qu’ils  professaient  pour  leur  propre  compte  et 
qu’ils  ont  prétendu  inoculer  à notre  race.  C’est  à cette  radicale 
incroyance  que  sont  vouées  désormais  les  troupes  qui  les  pous- 
sent et  qu’ils  mènent  : la  franc-maçonnerie  qui  leur  fournit  leurs 
officiers,  l’Alliance  internationale  des  Travailleurs  qui  leur  fournit 
leurs  soldats.  L’Internationale  avait  d’abord  déclaré  « la  religion 
une  des  manifestations  de  la  conscience  humaine,  respectable 
comme  toutes  les  autres,  tant  qu’elle  reste  chose  intérieure,  indi- 
viduelle, intime  )).Mais,  plus  tard,  elle  inscrivit  dans  ses  statuts  : 
((  L’Alliance  se  déclare  athée,  elle  veut  l’abolition  des  cultes,  la 
substitution  de  la  science  à la  foi,  de  la  justice  humaine  à la 
justice  divine.  » La  franc-maçonnerie,  ennemie  des  dogmes 
chrétiens  depuis  son  origine,  s’inclinait  du  moins,  jusqu’à  nos 
jours,  devant  « le  grand  architecte  de  l’iiuivers  ».  Aujourd’hui,  le 
grand  architecte,  contesté  d’abord,  est  supprimé.  Dans  le  congrès 
de  la  maçonnerie,  réuni  à Naples  en  18G9,  où  les  loges  du  monde 
entier  étaient  représentées,  où  les  loges  de  France  ne  tenaient 
que  trop  de  place,  fut  prise  la  délibération  suivante  : 

« Considérant  que  l’idée  de  Dieu  est  la  source  de  tout  despo- 
tisme et  de  toute  iniquité,  considérant  que  la  religion  catholique 
est  la  plus  complète  et  la  plus  terrible  personnification  de  cette 
idée,  que  l’ensemble  de  ses  dogmes  est  la  négation  meme  de  la 
société,  les  libres-penseurs  assument  l’obligation  de  travailler  à 
l’abolition  prompte  et  radicale  du  catholicisme,  à son  anéantisse- 
ment par  tous  les  moyens,  y compris  la  force  révolutionnaire.  » 

Voilà  donc  déclarée  la  guerre  à Dieu  et  voilà  que,  trente-sept 
ans  plus  tard,  comme  si  cette  guerre  avait  triomphé,  la  fanfare 
en  est  sonnée,  en  meme  temps  qu’est  lancé  un  appel  à la  Révo- 
lution sociale  que  d’avance  n’avaient  pas  prévue  sans  doute  tous 
les  ennemis  de  Dieu  : 

« Tous  ensemble,  par  nos  pères,  par  nos  aînés,  par  nous- 
mêmes,  nous  nous  sommes  attachés  dans  le  passé  à une  œuvre 
d’anticléricalisme,  à une  œuvre  d’irréligion.  Nous  avons  arraché 
les  consciences  humaines  à la  croyance...  Ensemble  et  d’un 
geste  magnifique  nous  avons  éteint  dans  le  ciel  des  lumières 
qu’on  ne  rallumera  plus.  Voilà  notre  œuvre.  Est-ce  que  vous 
croyez  qu’elle  est  terminée?  Elle  commence  au  contraire...  Qu’est-ce 
que  vous  voulez  répondre,  je  vous  le  demande,  à l’enfant  devenu 
un  homme,  à un  homme  qui  n’est  plus  un  croyant  grâce  à nous, 
que  nous  avons  arraché  à la  foi,  à qui  nous  avons  dit  que  le  ciel 
était  vide  de  justice,  quand  il  cherche  la  justice  ici-bas^?  » 

^ Journal  officiel,  Chambre  des  députés,  séance  du  8 novembre  1906. 
Discours  de  M.  Yiviani,  ministre  du  travail. 
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Et  celui  qui  lance  cette  fanfare  et  cet  appel,  aux  applaudisse- 
ments d’une  Chambre  française,  est  un  membre  du  gouvernement 
français  ! 

11  n’y  a plus  à s’y  méprendre.  C’est  pour  atteindre  Dieu,  qu’en 
notre  temps  et  dans  notre  pays,  l’assaut  est  donné  à l’Eglise 
catholique.  L’Eglise  catholique  est  chez  nous  le  rempart  qui 
abrite  les  vérités  nécessaires  et  la  paix  sociale.  Si  le  rempart  est 
abattu,  tout  s’effondre . 

III 

L’Eglise  catholique  est  impérissable,  nous  le  savons,  notre  foi 
nous  l’enseigne.  Mais  elle  peut  crouler  et  disparaître  en  notre 
pays;  elle  a croulé  il  y a trois  siècles  dans  la  moitié  de  l’Europe 
et  rares  furent  alors  les  fidèles  qui  lui  restèrent,  épars  au  milieu 
des  ruines.  Comment  les  âmes  croyantes  seraient-elles  donc 
à cette  heure  exemptes  d’angoisse?  Au  début  de  ces  pages, 
ressentant  cette  angoisse,  je  me  suis  efforcé  de  voir  et  de  dire 
ce  qui  peut  la  calmer.  J’ai  contemplé  les  fruits  que  l’arbre  porte 
encore,  et  de  cette  vue,  j’ai  rapporté  la  confiance  qu’il  ne  méritait 
pas  d’être  arraché.  Une  fois  de  plus,  l’Eglise  de  France  survivra, 
grâce  à ses  vertus,  à son  épreuve.  Reste  à savoir  par  quels 
procédés,  au  moyen  de  quels  appuis  il  lui  sera  donné  de  garder 
ou  de  reprendre  place  au  soleil,  de  s’asseoir  en  paix,  libre  et 
respectée,  au  foyer  d’une  société  renouvelée.  C’est  à cet  égard 
surtout  que  l’expérience  du  siècle  écoulé  peut  instruire  la  géné- 
ration qui  nous  succède. 

Au  sortir  de  la  Révolution  qui  avait  fermé  ou  profané  tous  les 
temples,  proscrit  ou  massacré  tous  les  prêtres,  le  dix-neuvième 
siècle  a vu,  jusque  vers  le  milieu  de  son  cours  en  notre  pays, 
une  renaissance  religieuse.  Chateaubriand  en  avait  donné  le 
signal.  A sa  voix  et  bientôt  aux  premiers  accents  de  Lamartine, 
la  poésie  se  réveillait  chrétienne.  La  philosophie,  tirée  par  Royer- 
Collard  et  Cousin  des  ténèbres  du  matérialisme,  cherchait,  avec 
Ronald  et  Maine  de  Riran,  la  lumière  auprès  de  la  foi.  L’histoire, 
affranchie  des  préjugés  impies  et  fouillée  plus  à fond,  rendait 
à l’Eglise  un  libre  témoignage  que  le  protestant  Guizot  était  des 
premiers  à lui  offrir,  apportait  à la  Papauté  un  hommage  qu’avait 
pressenti  d’avance  et  comme  par  intuition  Joseph  de  Maistre. 
L’art  même  se  détachait  des  images  et  des  souvenirs  païens,  se 
rajeunissait  en  s’inspirant  des  traditions  et  des  symboles  catho- 
liques. Et  pour  assigner  à ce  mouvement  toute  sa  portée,  l’élo- 
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quence  reparaissait  avec  Lacordaire  clans  la  chaire  de  Notre- 
Dame. 

Siècle  incertain  et  confus,  troublé  et  mêlé  : il  semblait  que 
dans  ses  instincts,  tout  ce  qui  était  généreux,  jeune  et  vivace, 
l’orientait  vers  la  religion,  tandis  que  tout  ce  qui  était  abaissé  et 
suranné  l’en  retenait  éloigné.  Sur  le  terrain  politique,  cepen- 
dant, cette  tendance  tardait  à se  prononcer.  Là,  si  la  passion 
révolutionnaire  était  le  vice  du  siècle,  l’amour  de  la  liberté  pou- 
vait en  devenir  la  vertu  et  tout  d’abord  l’esprit  de  révolution  et 
l’esprit  de  liberté  parurent  s’accorder  ensemble  contre  l’Eglise. 
L’alliance  du  trône  et  de  l’autel,  si  naturelle  et  légitime  qu’elle 
semblât  sous  la  Restauration,  n’était  pas  propre  à rompre  ce 
funeste  accord.  Elle  ne  profita  pas  plus  à l’autel  qu'au  trône  et, 
pour  relever  l’Eglise  du  discrédit  oii  elle  était  tombée  dans  l’Etat, 
il  fallut,  à travers  des  révolutions  nouvelles,  revendiquer  à son 
profit  la  liberté.  M.  de  Montalembert  la  revendiqua.  A côté  de  lui, 
champion  laïque  de  cette  Eglise,  le  prêtre  qui  devait,  pendant 
trente  ans  et  plus,  faire  face  pour  elle  à tout  assaillant,  Dupan- 
loup,  se  leva  en  disant  : « Vous  avez  fait  la  Révolution  de  89  sans 
nous  et  malgré  nous,  mais  pour  nous.  Dieu  le  voulant  ainsi 
malgré  vous  L » 

Ainsi  furent  consacrées  à la  cause  de  Dieu  les  armes  forgées 
pour  la  défense  des  libertés  modernes;  ainsi,  pour  exercer  dans 
la  cité  la  mission  qu’elle  tenait  du  ciel,  l’antique  Eglise  com- 
mença de  s’acclimater  aux  mœurs,  aux  institutions  des  peuples 
libres,  marcha  à la  conquête  de  ses  libertés  nécessaires  et  con- 
quit en  effet  la  plus  précieuse  pour  elle,  la  liberté  d’enseigner. 
Ainsi  fut  obtenue,  au  moyen  de  débats  et  de  transactions  parle- 
mentaires, la  loi  Falloux,  cette  loi  dont  l’auteur,  longtemps 
méconnu  par  ceux  qui  proütaient  le  plus  de  soii  œuvre,  reçoit 
aujourd’hui  des  destructeurs  de  cette  œuvre,  le  plus  décisif,  le 
plus  enviable  hommage  : ils  attachent  à jamais  son  nom  à la  loi 
libérale,  la  plus  utile  à l’Eglise  que  le  dix-neuvième  siècle  ait  vu 
naître  et  durer. 

Pourquoi  la  loi  Falloux  a-t-elle  alors  marqué,  chez  les  catho- 
liques de  France,  le  terme  du  succès?  Pourquoi  les  a-t-on  vus, 

^ De  la  Pacification  religieuse  (1845).  Cet  écrit  valut  à l’abbé  Dupan- 
loup  un  bref  du  pape  Grégoire  XVI  où  il  était  dit  ; 

« In  iis  quæ  ipse  degustavimus,  satis  multa  de  tuæ  religionis,  pietatis, 
atque  eruditionis  argumenta  habuimus,  Quamobrem  in  catholicæ  Ecclesiæ 
doctrina  ejusque  libertate  tuendâ,  studium  viro  Ecclesiastico  vere  dignum 
vehementer  in  Domino  commendamus.  » (Lagrange,  Vie  de  Mgr  Dupan- 
loup,  t.  I,  p.  338  et  347.) 
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aussitôt  après  avoir  profité  de  la  liberté,  perdre  confiance  en 
elle?  Egarés  par  la  faveur  éphémère  d’un  pouvoir  qui  devait 
bientôt  les  abandonner,  comment  ont-ils  rejeté  les  armes, 
méprisé  les  institutions  qui  leur  avaient  valu  l’avantage?  Ainsi 
devant  l’opinion  publique,  devant  cette  opinion  changeante  qui 
tôt  ou  tard  détermine  les  événements,  s’est  discréditée  leur 
cause.  Un  instant,  sous  le  coup  d’un  désastre,  la  France  s’est 
pourtant  tournée  vers  Dieu;  elle  a confié  son  sort  à des  catho- 
liques; et,  ces  catholiques,  appelés  soudainement  à la  vie 
publique,  il  s’est  trouvé  qu’ils  étaient  les  survivants  ou  les  héri- 
tiers de  ceux  qui  jadis  avaient  fait  des  conquêtes.  Ils  voulurent 
reprendre  les  mêmes  traces,  s’avancer  sur  le  même  terrain. 
Mais,  soit  au  sommet  de  la  hiérarchie,  soit  dans  la  presse 
accréditée  parmi  le  peuple  fidèle,  d’autres  tendances  avaient 
prévalu,  d’autres  maximes  étaient  professées;  au-dessus  d’eux, 
autour  d’eux,  les  nouveaux  champions  de  la  liberté  religieuse 
n’ont  pas  reçu  d’appuis.  Leur  efforts,  toutefois,  ne  sont  pas 
demeurés  sans  résultats.  Mais  comment  ces  résultats  auraient- 
ils  été  durables?  La  plupart  appartenaient  à d’anciens  partis; 
en  même  temps  que  l’Eglise  à servir,  ils  avaient,  chez  un 
peuple  alors  dépourvu  d’institutions,  un  régime  politique  à 
fonder  et  lorsque  leur  entreprise  eut  échoué.  Dieu  sait  avec  quel 
dommage  pour  la  France,  lorsque  cet  échec  eut  fatalement 
amené  leur  chute,  ni  dans  les  nouveaux  partis  ni  dans  les  nou- 
velles générations,  il  ne  se  rencontra  plus  guère  de  soldats  armés 
et  debout  autour  de  l’Eglise;  il  ne  fut  pas  donné  à Léon  XIII 
d’en  susciter  et  voilà  comment,  en  France,  la  religion  de  plus  en 
plus  attaquée,  s’est  vue  de  moins  en  moins  défendue. 

Il  en  était  autrement  ailleurs,  en  Belgique,  aux  Etats-Unis, 
particulièrement  en  Allemagne.  A mesure  que  la  paix  reli- 
gieuse se  rompait  en  France,  elle  se  rétablissait  en  Allemagne. 
Telle  est  la  destinée  de  l’Eglise  ici-bas  : le  flambeau  qu’elle 
porte  se  déplace  et  même,  sans  que  la  lumière  s’éteigne,  tour  à 
tour  elle  s’obscurcit  parmi  les  nations  chrétiennes,  ou  se  reprend 
à briller.  Ce  qui  a changé  la  face  des  choses  en  Allemagne, 
c’est  d’une  part  un  clergé  résistant  avec  constance  à la  persécu- 
tion; d’autre  part,  chez  les  laïcs,  une  ligue  revendiquant  sans 
relâche  la  liberté.  Ils  n’ont  jamais  séparé,  ces  ligueurs  alle- 
mands, la  cause  de  la  liberté  religieuse  de  la  cause  de  la  liberté 
politique;  ils  se  sont  prévalu  des  droits  qui  leur  appartenaient 
en  leur  qualité  de  citoyens,  pour  conquérir  ceux  qui  leur  étaient 
refusés  en  leur  qualité  de  catholiques.  Invariablement  soumis  à 
l’autorité  ecclésiastique  en  matière  religieuse,  ils  ont,  dans  leurs 
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relations  avec  le  pouvoir  civil,  toujours  sauvegardé  leur  indé- 
pendance; et  voilà  coininent  ils  ont  enfin  amené  leur  terrible 
adversaire,  le  chancelier  de  fer,  à capituler. 

Au  début  de  la  lutte,  lorsqu’on  demandait  de  qui  ils  tenaient 
leur  programme  et  leur  méthode,  leur  plus  ancien  chef,  leur 
doyen  Reichensperger,  désignait  leurs  coreligionnaires  français; 
son  biographe,  l’historien  Pastor,  l’atteste  : ‘il  se  déclarait  le  dis- 
ciple de  l’école  formée  dans  notre  pays  au  goût  et  à la  pratique 
des  libertés  modernes  et  qu’il  avait  vue  conquérir  la  liberté 
d’enseignement  h Une  fois  de  plus,  l’étranger  s’est  approprié  les 
inventions  et  les  procédés  français,  que  la  France  méconnaissait 
et  répudiait. 

Que  parmi  nous  les  catholiques  mesurent  donc  aujourd’hui  le 
terrain  gagné  dans  notre  pays,  au  dernier  siècle,  par  l’Eglise, 
tant  que  ses  défenseurs  ont  placé  leur  confiance,  après  Dieu, 
dans  les  libertés  civiles  et  politiques,  le  terrain  perdu  depuis  que 
leur  a manqué  cette  confiance.  Qu’ils  considèrent  de  plus,  à côté 
d’eux,  jusqu’où  pareille  confiance  vient  de  porter  l’Eglise  en 
Allemagne,  et  que  la  génération  qui  s’élève  à cette  heure  dans  le 
trouble  et  l’épreuve  mette  à profit  une  si  proche  et  si  décisive 
expérience!  Sans  prétendre  établir  une  thèse  ni  poser  une  règle 
applicable  à tout  pays  et  toute  époque,  qu’elle  apprenne  quelles 
garanties  les  sociétés  européennes,  telles  que  le  temps  et  les 
révolutions  les  ont  faites,  peuvent  donner  à l’indépendance  de 
l’Eglise,  et  ces  garanties,  qu’elle  se  prépare  à les  revendiquer. 

ÏV 

Telle  est  la  leçon  qui  ressort,  si  je  ne  me  trompe,  des  événe- 
ments ramenés  sous  nos  yeux  par  M.  l’abbé  Lecanuet,  soit 
lorsque,  en  écrivant  naguère  la  vie  de  M.  de  Montalembert,  il  a 
retracé  l’époque  où  M.  de  Montalembert  a vécu,  soit  maintenant 
qu’il  poursuit  son  œuvre  jusqu’à  la  mort  de  Pie  IX.  Mais  cette 
leçon  de  l’expérience,  ce  n’est  pas  lui  qui  la  dégage  et  la 
formule;  il  raconte  et  ne  disserte  pas.  Il  présente  les  choses  et 
les  hommes  d’Eglise,  les  choses  avec  un  amour  clairvoyant  de 
l’Eglise  qui  le  rend  également  sensible  à ses  triomphes  et  à ses 

' La  vie  d’Auguste  Reicheusperger,  écrite  par  le  professeur  Pastor, 
après  qu’il  venait  de  terminer  l’œuvre  de  son  maître  Janssens  et  tandis 
qu’il' se  préparait  à écrire,  à Rome,  l’histoire  des  Papes,  est  remplie  de 
ces  déclarations  tirées  de  la  correspondance  de  Reichensperger.  ün  tel 
ouvrage  aurait  mérité  d’être  mis  à la  portée  des  catholiques  français.  Ils 
en  auraient  retiré  plus  d’un  enseignement. 
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épreuves  ; les  hommes  avec  égard  pour  leur  caractère  et  leur 
mérite,  même  quand  il  n’agrée  pas  leurs  idées  ni  leurs  démarches  ; 
il  estime  sans  doute  que,  lorsqu’il  s’agit  des  contemporains,  qui- 
conque n’incline  pas  vers  la  bienveillance  risque  fort  de  tomber 
dans  l’injustice;  puis,  les  faits  et  les  actes  ainsi  mis  en  lumière, 
il  laisse  aux  lecteurs  le  soin  de  conclure. 

Pour  mon  compte,  j’ai  tiré  de  ces  récits  la  conclusion  qui  me 
paraît  irrécusable,  et  cette  conclusion,  je  la  propose  ici  volon- 
tiers, parce  que  je  la  crois  propre,  au  milieu  des  alarmes  pré- 
sentes, à prévenir  le  découragement.  A quoi  se  réduit-elle,  en 
effet?  A souhaiter  pour  l’Eglise,  par  dessus  tout,  la  liberté, 
à tenir  sa  condition  d’autant  meilleure,  son  action  d’autant 
plus  efficace  parmi  les  peuples  modernes,  qu’elle  y jouit, 
au  sein  de  la  liberté  générale,  d’une  liberté  plus  large  et  plus 
sûre.  Or,  de  la  redoutable  épreuve  qu’elle  traverse  en  notre  pays, 
il  se  peut  qu’elle  sorte  plus  libre.  Non  pas,  certes,  que  le  gouver- 
nement qui  la  dépouille  et  prétend  régler  son  sort  sans  son 
aveu  ni  l’aveu  de  son  chef,  se  dispose  à l’affranchir.  Il  faudrait 
un  étrange  aveuglement  pour  considérer  un  pareil  gouvernement 
comme  libéral.  Mais  de  même  que,  selon  la  parole  de  Mgr  Dupan- 
loup,  la  révolution  de  1789,  faite  sans  l’Eglise  et  malgré  l’Eglise, 
s’est  trouvée  faite  pour  l’Eglise,  Dieu  le  voulant  ainsi,  de  même 
la  séparation,  opérée  hier  par  l’Etat  contre  l’Eglise,  peut  tourner 
demain  à son  avantage.  La  Providence  a plus  .d’une  fois  eu  de 
ces  façons  de  procéder.  Depuis  trop  longtemps,  un  gouvernement 
ennemi  se  prévalait,  au  détriment  de  l’Eglise,  du  traité  de  paix 
conclu  jadis  entre  elle  et  l’Etat;  il  le  rompt  maintenant  dans  le 
dessein  de  la  combattre  plus  ouvertement  et  le  Pape  la  convie  à 
réclamer,  en  face  de  l’agresseur,  le  « droit  commun  )>.  Reste  à 
savoir  en  France  en  quoi  consiste,  en  cette  matière,  le  droit 
commun,  comment  il  peut  devenir  parmi  nous  applicable  au 
culte  catholique.  Mais,  dès  à présent,  l’Eglise  de  France  gagne 
à la  séparation  le  libre  choix  de  ses  évêques  par  l’autorité  ecclé- 
siastique, leurs  libres  assemblées,  leurs  libres  délibérations  et 
le  libre  choix  de  ses  curés  par  ses  évêques.  Dès  à présent, 
aux  ressources  matérielles  que  l’Etat  lui  devait  et  qu’il  lui 
refuse,  elle  se  prépare  à substituer  les  libres  contributions  du 
peuple  chrétien;  ce  n’est  plus  des  gouvernements  indifférents  ou 
hostiles,  c’est  du  peuple  chrétien  que  va  dépendre  sa  subsistance. 

De  tels  changements  ne  s’accompliront  pas  sans  difficultés, 
sans  tâtonnements,  sans  souffrances.  Mais,  en  dépit  des  appré- 
hensions de  quelques  amis  et  des  manœuvres  de  certains  ennemis 
de  l’Eglise,  ils  n’amèneront  ni  parmi  les  prêtres,  ni  parmi  les 
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fidèles,  de  divisions  intestines.  Denys  Cochin  l’a  déclaré  à la 
tribune  : « Etre  catholique,  cela  veut  dire  être  avec  le  Pape;  il 
n’y  a pas  d’autre  manière  d’être  catholique.  Cette  manière  est  la 
notre,  et  nous  ne  pouvons  pas  être  catholiques  avec  M.  Briand.  » 
Puis,  après  ce  témoignage  de  la  loi  des  laïiiues,  il  a ajouté  au  sujet 
du  clergé  : « Voilà  des  milliers  de  ciu’és  de  campagne  qui  ont  accepté 
leur  humble  ministère,  si  misérablement  rémunéré,  avec  l’espoir 
d’une  vie  tranquille,  passée  sous  un  toit  modeste,  au  milieu  de 
leurs  ouailles;  ils  ne  savent  pas  si  le  fuorceau  de  pain  (ju’ils  ont 
leur  sera  laissé,  s’ils  ne  seront  pas  chassés  de  leui*  humble 
demeure.  Et  parmi  eux  combien  ont  défailli?  Deux  ou  trois.  C’est 
un  spectacle  admirable  C » Spectacle  admirable  en  ellet.  A[)i‘ès  la 
loi  de  Séparation,  il  leur  restait  encore  j»our  un  peu  de  temps  un 
abi'i,  un  secours  précaire.  Depuis  la  dernière  Encyclique,  cet 
abri,  ce  secours  riscpient  foid  de  leur  être  l’avis  sans  délai  et,  de 
leurs  rangs,  il  ne  s’élève  je  ne  dis  pas  seulement  aucune  révolte, 
mais  aucun  murmure.  Regai‘de-t-on  au-dessus  dans  la  liiéi-arcliie? 
Impossible  assurément  de  pousser  la  soumission  plus  loin  (|ue 
ne  font  poussée  tous  nos  évêques.  Il  n’y  auiva  donc  pas  de 
schisme  en  France. 

Mais  il  est  permis  de  penser  ({u’à  l’avenir,  les  laïcs,  en  vertu 
du  service  qu’ils  sont  désormais  appelés  à rendre,  obtiendront 
plus  de  crédit  auprès  du  clergé;  que  les  Evê(|ues,  en  vertu  de 
leur  mode  de  nomination  plus  exclusivement  ecclésiastique  et  du 
concert  qui  résultera  de  leurs  délibérations  communes,  obtien- 
dront plus  de  crédit  auprès  du  Saint-Siège  et  (pi’ainsi  la  vie 
circulera  davantage  entre  la  tête  et  les  membi’es,  entre  les  pas- 
teurs et  le  troupeau.  Ce  n’est  pas  un  corps  inei’te  et  purement 
passif,  c’est  un  corps  indissolublement  uni  à son  chef,  mais  actif 
et  sans  entraves,  qu’il  convient  d’opposer  à rcnnemi  qui  m* 
désarme  pas. 

Aux  premières  pages  du  livi'c  que  j’ai  maintenant  sous  les  yeux, 
on  lit  cette  parole  d’un  prêtre,  alors  otage  et  bientôt  après  martyr 
de  la  Commune  : « Si  je  savais  que  mon  sang  fût  utile  à l’Eglise, 
je  me  mettrais  à genoux  poui*  les  prier  de  me  fusiller.  » Aujour- 
d’hui, nos  prêtres  ne  sont  pas  fusillés:  mais  ils  sont  spoliés.  Si 
l’Eglise,  au  prix  de  cette  spoliation,  devient  plus  libre,  ils  ne 
regretteront  pas  le  coup  qui  les  frappe. 

C.  DE  Meaux. 

^ Journal  officiel,  Chambre  des  députés,  séance  du  13  novembre  1000. 
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Dans  la  nuit  de  Noël  de  1905,  l’automobile  de  M.  Gramoisy,  le 
multimillionnaire  bien  connu,  le  directeur* fondateur  du  Bazar 
des  Deux  Mondes,  le  député  radical-socialiste  de  Somme-et-Oise, 
fut  immobilisée  par  une  « panne  »,  sur  une  route  solitaire  de  la 
Picardie. 

Bien  enveloppé  dans  sa  pelisse  et  confortablement  installé  avec 
une  boule  d’eau  chaude  sous  les  pieds,  M.  Gramoisy  digérait,  aussi 
paisiblement  que  cela  est  permis  à un  estomac  de  cinquante-huit 
ans,  le  dîner  qu’il  venait  d’offrir  à quelques  maquignons  électo- 
raux de  sa  circonscription. 

Tout  en  se  rappelant,  non  sans  un  peu  de  honte,  le  « speech  » 
qu’il  avait  prononcé  au  dessert  et  dans  lequel  il  avait,  une  fois 
de  plus,  tonné  contre  le  péril  clérical  et  flétri  la  faction  romaine, 
sans  savoir  au  juste  en  quoi  consistaient  cette  faction  et  ce  péril, 
il  était  sur  le  point  de  s’endormir,  *quand  il  fut  tiré  de  son  demi- 
sommeil  par  une  violente  secousse. 

La  voiture  s’arrêta  brusquement. 

Inquiet,  il  baissa  bien  vite  une  glace.  Son  nez  et  sa  barbe  grise, 
émergeant  du  col  de  fourrure,  s’exposèrent  à l’humidité  froide 
des  ténèbres. 

— Qu’est-ce?  Victor...  Une  crevaison?...  Nous  avons  le  pneu 
de  rechange,  n’est-ce  pas? 

La  nuit  était  très  noire.  Gependant,  après  avoir  décroché  l’iine 
des  lanternes  d’acétylène  qui  éclairaient  vivement  la  proue  blindée 
de  cuivre  de  l’auto  et  la  route  boueuse,  le  mécanicien  s’accroupit 
près  d’une  des  roues  de  devant  et  put  constater  le  dégât. 

L’homme  à la  peau  de  bique,  avec  un  passe-montagne  sous  sa 
casquette,  comme  pour  aller  à la  découverte  du  pôle  Nord,  se 
redressa  furieusement  et  secoua  son  poing  fermé. 

25  DÉCEMBRE  1906. 
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— Bon  sang  de  bon  sang!  gromniela-t-il.  Ce  n’est  pas  seule- 
ment une  crevaison,  Monsieur,  la  roue  est  faussée.  Pas  moyen 
de  s’en  tirer  sans  un  charron...  Et  encore  heureux  que  la  chose 
se  soit  produite  sur  une  côte.  Dans  une  descente,  rien  qu’en  fai- 
sant du  soixante  à riieiire,  c’était  le  panache!  Bon  sang  de  bon 
sang!  Nous  voilà  propres! 

— Alors,  dit  M.  Gramoisy,  d’un  ton  impatienté...  alors,  c’est 
la  panne? 

— Et  la  vraie.  Monsieur...  Je  connais  bien  la  route...  Il  ne 
faut  pas  songer  au  « grand  frère  ».  La  station  du  chemin  de  fer 
est  à six  kilomètres  d’ici,  et  pas  de  train  la  nuit,  d’ailleurs. 

— Victor,  à quelle  distance,  le  plus  prochain  village? 

— Une  bonne  demi-lieue.  Impossible  à Monsieur  d’aller  jusque- 
là,  avec  des  souliers  vernis  minces  comme  une  pelure  d’oignon, 
et  par  cette  boue  glacée,  qu’on  croit  marcher  dans  du  parfait  au 
café...  Tout  ce  qu’il  y a de  possible,  c’est  que  j’aille  à ce  village 
chercher  le  charron,  s’il  y en  a un,  avec  les  outils  pour  rafistoler 
la  roue...  Mais  en  voilà  au  moins  pour  deux  heures. 

M.  Gramoisy  était  navré.  Il  commençait  à sentir  de  petits  fris- 
sons, malgré  sa  pelisse.  Quelle  humidité!  Pendant  leur  entretien, 
le  maître,  le  nez  à la  portière,  et  le  chaulfeur,  debout  près  de  la 
voiture,  sa  lanterne  à la  main,  s’étaient  lancé  réciproquement  au 
visage  les  trois  jets  de  fumée  qui  leur  sortaient  de  la  bouche  et 
des  narines.  Au  delà  du  rayonnement  de  la  lanterne,  c’était  par- 
tout, au  ciel  et  sur  la  terre,  une  obscurité  opaque,  absolue.  Le 
vent  de  la  nuit,  très  froid,  secouait  et  faisait  cliqueter,  dans  les 
ténèbres,  les  branches  sèches  des  arbres  de  la  route.  Le  lieu  et 
l’heure  étaient  vraiment  sinistres. 

Et  puis,  disons  tout.  Ge  qui  déplaisait  le  plus  à M.  Gramoisy, 
dans  cette  circonstance,  ce  qui  l’étonnait,  ce  qui  le  choquait 
positivement,  c’était  qu’un  accident  aussi  alisurde,  aussi  ridicule, 
lui  arrivât,  à lui,  un  des  plus  gros  bonnets  du  commerce  parisien, 
un  personnage  influent  dans  le  monde  politique,  un  capitaliste 
pouvant  compter  sur  un  revenu  annuel  de  quatre  ou  cinq  cent 
mille  francs. 

— Ainsi,  Victor,  murmura- t-il  piteusement,  je  n’ai  rien  de 
mieux  à faire  qu’à  vous  attendre  ici,  tout  seul,  dans  la  voiture? 

— Dame,  Monsieur!... 

Mais  l’instant  est  venu  de  présenter  au  lecteur  M.  Théodore 
Gramoisy. 

Hâtons-nous  de  le  déclarer  d’abord,  ce  n’était  ni  un  méchant 
homme  ni  un  malhonnête  homme,  mais,  ayant  réussi  au  delà 
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de  son  mérite,  il  offrait,  dans  son  caractère,  tons  les  défauts  du 
parvenu. 

Les  noix  ont  fort  bon  goût,  mais  il  faut  les  ouvrir, 

dit  le  vieux  singe  dans  la  jolie  fable  de  Florian.  Le  bon  cœur 
de  M.  Gramoisy  était  pareil  à cette  noix.  Il  existait,  capable  de 
s’émouvoir,  mais  entouré  d’une  épaisse  et  dure  coquille  de  sottise 
et  de  vanité. 

— Je  suis  fils  de  mes  œuvres,  — proclamait  parfois  avec  orgueil, 
le  dos  à la  cheminée,  les  maiiis  dans  les  poches,  bombant  son 
plastron  de  chemise  enrichi  de  trois  perles,  le  fondateur,  l’inven- 
teur, le  créateur  de  ce  Bazar  des  Deux  Mondes,  situé  au  centre 
même  de  Paris,  entre  le  boulevard  Montmartre  et  les  Halles, 
de  ce  formidable  magasin  dont  le  succès  donnait  des  insomnies 
aux  patrons  du  Bon  Marché,  du  Louvre,  du  Printemps  et  des 
Galeries  La fayette.  — Je  suis  fils  de  mes  œuvres...  J’ai  débuté  à 
seize  ans,  chez  Schwob  et  Lévy,  les  passementiers  en  gros  de  la 
rue  d’Aboukir...  Soixante  francs  par  mois,  quarante  sous  par 
jour,  tout  secs,  sans  la  nourriture...  Et  je  les  connais,  les  « ordi- 
naires ))  à trente  centimes  des  mastroquets...  Rien  que  la  soupe 
et  le  bœuf,  et  il  faut  apporter  son  pain...  L’eau  de  la  carafe  à 
discrétion,  par  exemple.  Mais  j’avais  le  génie  du  commerce  et, 
pas  plus  tard  que  la  semaine  dernière,  le  président  du  conseil 
et  deux  autres  ministres  sont  venus,  dans  mes  tirés,  à i’Etang- 
sous-Bois,  abattre  quelques  faisans...  Oh!  je  n’en  suis  pas  plus 
fier...  Un  produit  de  la  démocratie,  voilà  tout...  Fils  de  mes 
œuvres!  » 

Aimez-vous  beaucoup  cette  formule?  Moi  pas.  Nous  sommes 
tous  fils  de  nos  œuvres,  mais  avec  pas  mal  d’aides  et  de  collabo- 
rations, celles  de  la  famille  surtout  et  de  cette  puissance  mysté- 
rieuse, le  bonheur. 

Le  condamné  qui  fabriquera,  pendant  cinq  ans,  dans  une 
maison  de  réclusion,  des  abat-jour  ou  de  la  brosserie  à bon 
marché,  est  un  fils  de  ses  œuvres,  à sa  manière,  àlais  je  vou- 
drais bien  savoir  quels  ont  été  ses  parents,  en  admettant  qu’il 
en  ait  eu.  O mes  amis,  riches  ou  pauvres,  vous  dont  le  père  et 
la  mère  furent  d’honnêtes  gens,  remerciez  le  bon  Dieu  deux  fois 
par  jour! 

Or,  comme  as  d’atout  dans  la  partie  de  cartes  qu’est  la 
carrière  d’un  homme,  M.  Théodore  Gramoisy  avait  eu  une  excel- 
lente mère.  Ajoutez-y  le  roi,  la  dame  et  le  valet,  c’est-à-dire 
beaucoup  de  chance,  et  vous  conviendrez  que  ce  négociant,  parce 
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qu’il  était  devenu  millionnaire  sterling,  manquait  tout  de  même 
un  peu  de  mesure  en  se  prenant  pour  un  personnage  dans  le 
genre  de  Shakespeare  ou  de  Napoléon 

Veuve  à trente-cinq  ans  d’un  modeste  employé  de  bureau,  mort 
sans  laisser  un  sou,  la  courageuse  maman  du  petit  Théodore, 
pour  vivre  et  pour  élever  son  fils,  prit  la  gérance  d’un  bureau  de 
tabac,  dans  un  quartier  populaire. 

Il  y avait,  comme  de  juste,  au  fond  de  la  boutique,  un  petit 
comptoir  de  zinc  et,  contre  le  mur,  rangés  sur  des  tablettes, 
comme  les  volumes  d’une  bibliothèque,  une  collection  de  dange- 
reux ouvrages  aux  titres  trop  connus  : absinthe,  bitter,  vermouth, 
cassis,  amer,  guignolet,  etc. 

Aidée  seulement  d’une  rustique  servante,  Gramoisy  trimait 
là,  de  six  heures  du  matin  à onze  heures  du  soir,  servait  des 
((  paquets  de  cinquante  »,  des  cigares,  des  cigarettes,  des 
« quatre  sous  à priser  »,  même  quelquefois  des  « deux  sous  en 
ficelle  »,  ou  bien,  se  levant  et  changeant  de  comptoir,  elle 
remplissait  les  verres  des  consommateurs  de  passage  qui  lan- 
çaient le  liquide  dans  leur  gosier  aussi  rapidement  qu’on  met  une 
lettre  à la  poste.* 

Cette  besogne  de  cabaretière  était  particulièrement  dure  pour 
la  pauvre  femme,  naguère  bourgeoise  pleine  de  convenance, 
même  un  peu  pimbêche,  surtout  quand  il  lui  fallait  subir  les 
grossiers  bavardages  des  blanchisseuses  du  lavoir  d’en  face,  qui 
venaient,  les  pieds  dans  des  sabots  et  leurs  bras  rouges  hors  des 
manches  retroussées  de  la  camisole,  se  remonter  le  tempérament 
avec  un  verre  de  « raide  »,  entre  deux  lessives. 

Mais  elle  était  une  vraie  maman  et  se  consolait  en  songeant  à 
son  gamin,  à son  Théodore,  qu’elle  avait  mis  en  pension  chez  les 
Frères  de  la  rue  de  Vaugirard. 

Il  y fit  de  bonnes  études,  puis  débuta  chez  Schwob  et  Lévy, 
moins  pauvrement  qu’il  ne  le  racontait;  car  la  marchande  de 
tabac,  qui  ne  faisait  pourtant  pas  de  brillantes  affaires,  lui  glissait 
souvent  une  pièce  ronde. 

Elle  vécut  assez,  cette  bonne  mère,  pour  que  son  Théodore  ne 
restât  qu’un  an  sous  les  drapeaux,  en  qualité  de  fils  de  veuve,  et 
quand  elle  mourut,  usée  de  fatigue,  il  gagnait  déjà  un  salaire 
très  suffisant,  comme  vendeur  dans  un  grand  magasin  de  nou- 
veautés. 

Son  avancement  fut  rapide.  Il  le  mérilait  par  son  activité,  son 
intelligence,  sa  patiente  politesse  envers  les  acheteurs,  et  par 
cette  éloquence  pour  vanter  la  marchandise,  que  l’argot  commer- 
cial appelle  le  bagou.  De  plus,  il  possédait  la  qualité  par  excel- 
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lence,  dans  un  établissement  fréquenté  surtout  par  le  beau  sexe, 
d’être  un  fort  joli  garçon. 

Oui,  Théodore  Gramoisy  était  un  brun  à la  fois  élégant  et 
vigoureux,  ayant  du  cheveu,  de  la  dent,  du  torse,  du  biceps,  avec 
une  courte  barbe  en  pointe  et  un  teint  mat,  légèrement  olivâtre, 
digne  d’un  torero  espagnol  ou  d’un  baryton  italien.  Et  des  yeux! 
oh!  irrésistibles!  des  yeux  couleur  de  marron  d’Inde  jaillissant 
de  sa  coque,  des  yeux  où  flottait  on  ne  sait  quel  charme,  quel 
enchantement  ! 

Qui  dira  le  pouvoir  et  l’utilité  pratique  d’un  tel  regard?  Quand 
Théodore  proposait  n’importe  quoi  à une  cliente,  il  n’avait  pas 
besoin  d’insister  en  lui  disant  : « Vous  pouvez  avoir  confiance. 
Madame...  Ceci  est  fabriqué  spécialement  pour  la  maison...  C’est 
un  article  exclusif...  » ou  de  lui  conter  de  semblables  balivernes. 
Il  n’avait  qu’à  fixer  sur  elle  ses  yeux  séducteurs,  qu’à  l’envelopper 
de  son  regard  comme  d’une  caresse.  Aussitôt  la  dame  était 
vaincue  et  achetait  l’objet,  même  quand  c’était  un  « rossignol  ». 

Est-il  besoin  d’ajouter  que,  afin  de  pousser  à la  vente,  jamais 
Théodore  n’eût  lâché  le  vulgaire,  l’ignoble  : « Et  avec  ça?  » qui 
n’a  plus  cours  aujourd’hui  que  dans  les  épiceries  de  province. 

En  style  plus  soutenu,  mais  toujours  avec  son  regard  donjua- 
nesque, il  n’avait  qu’à  murmurer  : « Est-ce  tout  ce  que  Madame 
désire  ))?et  la  malheureuse  vicdme  se  ruinait  en  emplettes,  au 
risque  d’avoir,  le  soir  même,  après  tant  de  dilapidations,  une 
scène  atroce  avec  son  mari  et  d’être  menacée  par  lui  d’une  ins- 
tance en  divorce. 

De  tels  dons  permirent  à Théodore  Gramoisy  de  gagner  très 
vite  la  double  épaulette,  et  même  la  graine  d’épinards  — si  l’on 
veut  bien  nous  pardonner  cette  image  irrespectueuse  — dans  la 
hiérarchie  de  la  « nouveauté  ».  A vingt-cinq  ans  à peine,  il  était 
« premier  aux  gants  ». 

G’est  alors  que  les  voiles  de  sa  fortune  furent  enflées  par  un 
souffle  merveilleux  et  que,  grâce  à la  magie  de  son  regard,  il  fit 
un  très  riche  mariage. 

M™®  Bacquet-Desmottes  était  la  veuve  deux  fois  millionnaire 
d’un  marchand  de  savon,  qui  recommandait  ses  produits  au 
public  dans  le  langage  des  dieux,  et  qui  payait  le  poète  obscur 
chargé  de  rimer  ses  réclames  au  prix  fabuleux  de  cinq  francs  la 
ligne.  Seulement,  hélas!  le  savonnier  ne  lui  commandait  que  des 
distiques  et  quelquefois,  mais  rarement,  un  quatrain. 

Trois  fois  les  lilas  avaient  fleuri,  trois  fois  les  feuilles  mortes 
étaient  tombées  depuis  que  M™""  Bacquet-Desmottes  avouait  l’âge 
de  trente-neuf  ans.  Elle  était  sans  beauté,  sans*  laideur  offensante 
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non  plus,  mais  vraiment  par  trop  « forte  »,  comme  dit  poliment 
le  bon  peuple  en  parlant  d’une  personne  obèse.  Empruntons 
encore  un  terme  au  vocabulaire  des  calicots.  C’était  une  femme 
« grande  largeur  ».  Mais,  sous  son  opulente  poitrine,  un  cœur 
palpitait,  capable  d’être  ému  par  le  regard  du  beau  Théodore. 

Notez  que  ce  dangereux  fluide  de  ses  yeux,  Théodore  le  lançait 
malgré  lui,  sans  malice.  11  n’était  nullement  fat  et  se  doutait  à 
peine  des  ravages  sentimentaux  causés  par  son  regard. 

Oh  ! quelle  colère  eût  éprouvée  la  romanesque  cliente,  troublée 
par  cette  fascination,  si  elle  avait  pu  deviner  que,  à ce  moment 
précis,  le  chef  de  rayon,  tout  en  lui  proposant  des  gants  à la 
dernière  mode,  pensait  à tout  autre  chose,  se  rappelait,  par 
exemple,  qu’il  devait  aller,  le  dimanche  suivant,  faire  une  partie 
de  canot  à Joinville-le-Pont,  avec  des  camarades,  ou  se  disait, 
sentant  une  pesanteur  d’estomac  : « Décidément,  j’ai  eu  tort  de 
manger  des  moules,  ce  matin,  à déjeuner.  » 

Pourtant,  malgré  son  peu  de  prétentions  galantes,  il  fut  impos- 
sible à Théodore  de  ne  pas  remarquer  la  compromettante  assiduité 
de  la  grosse  dame  devant  son  comptoir,  de  ne  pas  constater 
qu’elle  avait  acheté  un  nombre  extraordinaire  de  paires  de  gants 
de  chevreau  à quinze  boutons  et  de  gants  de  Suède  montant 
presque  jusque  sous  l’aisselle,  et  de  ne  pas  s’apercevoir  enfin  que 
la  lourde  main  qifon  lui  abandonnait  pour  l’essayage,  — c’est 
triste  à dire,  il  n’y  avait  pas  la  pointure  au-dessus  — s’attardait 
et  frémissait  dans  la  sienne  d’une  façon  tout  à fait  significative. 

Abrégeons  l’idylle.  La  riche  veuve  échangea  son  vilain  nom  de 
Bacquet-Desmottes  contre  celui  plus  rutilant  de  Gramoisy  et,  du 
jour  au  lendemain,  le  simple  commis  en  nouveautés  devint  un 
capitaliste. 

A partir  de  cette  date,  la  vie  du  beau  Théodore  fut  un  triomphe 
ininterrompu. 

Pour  vaincre,  il  avait  en  main  une  arme  plus  puissante  que  la 
lance  d’Achille  ou  l’épée  de  Roland,  c’est-à-dire  beaucoup 
d’argent.  L’argent!  roi  de  l’époque,  dont  la  souveraineté  est  si 
bien  reconnue  que,  pour  remplacer,  sur  les  pièces  de  cent  sous, 
la  devise  abolie  : « Dieu  protège  la  France  »,  un  homme  d’esprit 
a proposé  le  mot  fameux  du  roi-soleil  : « L’Etat,  c’est  moi.  » 

Par  un  coup  de  génie,  Théodore  Gramoisy  fonda  le  Bazar  des 
Beux  Mondes^  où  Ton  vend  de  tout,  absolument  de  tout,  vous 
entendez  bien,  conception  sublime  qui  fait  frémir  les  cendres  de 
Boucicault  dans  sa  tombe  et  inspire  à Potin  une  envie  qui  lui 
ronge  le  foie,  comme  le  vautour  de  Prométhée  ; le  Bazar  des  Beux 
Mondes^  qui,  jadis  installé  dans  des  conditions  relativement 
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modestes,  a envalii  tout  un  pâté  de  maisons  et  est  aujourd’hui  un 
édifice  d’un  style  monstrueux,  mais  aussi  vaste  que  les  thermes  de 
Garacalla,  et  cela,  en  plein  Paris,  à une  portée  de  fusil  de  la 
Bourse,  où  le  terrain  à bâtir  vaut  de  quinze  cents  à deux  mille  francs 
le  mètre;  — le  Bazar  des  Deux  Mondes,  où  vous  pouvez  acheter 
indifféremment  une  paire  de  bretelles,  une  bourriche  d’huîtres, 
une  rivière  de  diamants,  un  gigot  de  mouton,  un  fusil  de  chasse, 
un  corset,  une  boîte  de  sardines,  un  complet  en  cheviotle  ou  une 
bouteille  d’eau  purgative;  — le  Bazar  des  Deux  Mondes,  où 
M.  Cramoisj^,  en  souvenir  de  l’origine  de  sa  fortune,  avait  même 
rêvé  d’établir  un  « rayon  de  mariages  » avec  des  fiancées  et  des 
prétendus  bâclés  à la  confection  ou  plus  soigneusement  fabriqués 
sur  mesure  I 

Mais  à quoi  bon  vous  rappeler  le  prodigieux  succès  de  ce 
magasin  dont  vous  connaissez  tous  la  façade  de  cent  mètres,  d’un 
goût  atroce  et  magnifique,  aux  colonnes  de  marbre  couleur  de 
veau  piqué,  aux  sculptures  allégoriques  avec  draperies  flottantes, 
bras  en  l’air  et  jambes  qui  n’en  finissent  plus,  de  cet  horrible 
chef-d’œuvre  dont  l’architecte,  s’il  n’est  pas  tatoué  des  pieds  à la 
tête  et  ne  porte  pas  une  arête  de  poisson  dans  le  nez,  a certaine- 
ment l’âme  d’un  caraïbe? 

Le  Bazar  des  Deux  Mondes  I...  Mais  je  perds  mon  temps  à vous 
parler  plus  longtemps  de  cet  établissement  illustre  dont  l’affichage 
vous  poursuivrait  jusque  dans  l’oasis  de  Biskra  ou  les  plaines 
solitaires  du  Far-AYest,  et  dont,  sur  les  quais  du  Havre  et  de 
Marseille,  le  nom  prestigieux,  en  lettres  électriques,  brille  et 
s’éteint  tour  à tour,  de  trois  secondes  en  trois  secondes,  afin 
d’éblouir,  sur  le  pont  des  paquebots,  les  voyageurs  du  monde 
entier,  avant  même  qu’ils  aient  mis  le  pied  sur  la  terre  de  France. 

Au  bout  de  vingt  ans,  le  fondateur  du  Bazar  des  Deux  Mondes 
avait  décuplé  les  deux  millions,  dot  de  sa  femme.  Les  jurys  de 
toutes  les  expositions  l’avaient  criblé  de  médailles  d’or  et  de 
diplômes  d’honneur,  et  le  macaron  rouge  de  la  Légion  d’honneur 
s’arrondissait  à sa  boutonnière.  Mais  ce  n’était  pas  assez  pour 
satisfaire  l’ambition  vaniteuse  de  ce  prince  du  commerce. 

Devenu  veuf  et  n’ayant  point  de  postérité,  il  souhaita  les  hon- 
neurs civiques  et  les  obtint  aisément.  Dans  son  château  de  FEtang- 
sous-Bois  — un  bijou  de  la  Benaissance  — et  dans  son  hôtel  de 
l’avenue  Kléber,  il  eut  pour  hôtes  les  gros  personnages  de  la  poli- 
tique, ceux  que  Floquet  appelait  l’aristocratie  républicaine.  Il  les 
gorgea  de  truffes  sous  la  serviette,  leur  fit  massacrer  d’innom- 
brables perdreaux.  Ces  estomacs  sans  ingratitude  et  ces  « fusils  » 
reconnaissants  approuvèrent  donc  sa  candidature  dans  le  dépar- 
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teiiient  de  Somme-et-Oise,  la  soutinrent  et  en  assurèrent  le 
succès, 

Il  devint  un  de  ces  députés  comme  tous  les  gouvernements  les 
aiment.  Plus  avare  de  paroles  qu’un  bourreau  du  sérail,  dans  les 
débats  parlementaires,  mais  très  décoratif  dans  les  cérémonies 
officielles  avec  son  baromètre  sur  le  revers  de  l’habit  et  sa  sous- 
ventrière  tricolore,  il  fut  le  modèle  des  ministériels,  le  parangon 
des  « majoritards  ».  Successivement  opportuniste,  progressiste, 
radical  et  même  radical-socialiste,  bien  qu’avec  une  secrète 
inquiétude,  ce  muet  votait  comme  un  sourd.  Dans  les  derniers 
temps,  on  avait  surtout  exigé  de  lui  des  preuves  d’anticléricalisme 
et,  quoiqu’il  n’eût  pas  tout  à fait  oublié  son  catéchisme  et  les 
leçons  reçues,  dans  son  enfance,  chez  les  Frères  de  la  rue  de 
Vaugirard,  il  fut  forcé  de  manger  du  prêtre,  oh!  sans'grand  appétit, 
mais  il  en  mangea.  On  lui  avait  signifié  que  sa  réélection  en 
dépendait. 

Il  approuva  donc  par  ses  suffrages  toutes  les  mesures  sectaires, 
toutes  les  lois  de  persécution,  tant  il  est  délicieux,  paraît-il,  pour 
un  calicot  parvenu,  de  faire,  tous  les  jours,  entre  quatre  et  sept 
heures,  une  courte  apparition  dans  la  pétaudière  du  Palais- 
Bourbon  et  de  demeurer  le  collègue  d’environ  cinq  cents  favoris 
du  suffrage  universel;  — société  pourtant  bien  mêlée  où  il  faut 
donner  des  poignées  de  main  à pas  mal  de  chevaliers  d’industrie 
et  même  à deux  ou  trois  pochards. 

Tel  était  l’homme  considérable  qu’un  fâcheux  accident  exposait 
à passer  plusieurs  heures  dans  son  automobile  paralysée,  seul, 
en  pleine  campagne,  environné  d’épaisses  ténèbres. 

Cependant,  au  moment  de  se  mettre  en  route  pour  quérir  des 
secours  au  prochain  village  et  jetant  un  regard  autour  de  lui, 
Victor,  le  mécanicien,  aperçut  au  loin,  sur  la  route,  « une  petite 
lueur  comme  d’une  chandelle  »,  ainsi  que  dit  le  bon  conteur  Per- 
rault dans  le  Petit  Poucet. 

— Eh!  monsieur,  il  y a une  maison  pas  loin  d’ici...  Voulez- 
vous  que  j’aille  voir  si  l’on  ne  vous  y donnerait  pas  l’hospitalité 
jusqu’à  mon  retour?  Une  bonne  flambée,  dans  une  cheminée  de 
campagne,  ça  vaudrait  toujours  mieux  que  de  vous  morfondre 
dans  la  voilure. 

— Soit.  Allez,  Victor...  Justement  la  bouillotte  se  refroidit. 

Le  chauffeur  ne  fut  absent  que  cinq  minutes. 

— On  vous  attend,  monsieur,  annonça-t-il  joyeusement...  Et 
vous  pouvez  aller  là  sans  rien  craindre...  Un  drôle  d’endroit... 
Deux  dames  en  noir,  des  espèces  de  veuves,  avec  une  tiaulée  de 
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petites  filles...  Et  si  aimables!  Et  ayant  crié  tout  de  suite  : « Mais 
sans  doute,  qu’il  vienne  bien  vite,  ce  pauvre  monsieur...  » La 
plus  jeune  des  deux  dames  a déjà  jeté  une  brassée  de  branches 
sèches  dans  le  foyer...  Vous  aurez  un  feu  superbe. 

Encouragé  par  cette  promesse,  M.  Gramoisy  mit  pied  à terre. 
Précédé  par  le  mécanicien,  qui  portait  toujours  une  des  lanternes 
de  l’automobile,  et  après  avoir  fait  une  cinquantaine  de  pas  dans 
la  boue,  en  marchant  sur  la  pointe  du  pied,  il  atteignit  le  lieu 
d’asile.  Le  jet  d’acétylène  éclaira  la  façade  lézardée  et  le  toit  de 
chaume  d’une  maison  de  paysan.  Des  squelettes  de  rosiers  grim- 
pants se  tordaient  autour  de  la  porte  ouverte  et  lumineuse,  et  les 
deux  « espèces  de  veuves  »,  comme  avait  dit  Victor,  se  tenaient 
sur  le  seuil. 

— Soyez  le  bienvenu,  Monsieur,  dit  la  plus  âgée,  une  boulotte  à 
cheveux  gris,  et  venez  bien  vite  vous  chauffer  les  pieds.  Vous  devez 
en  avoir  besoin,  par  cet  affreux  temps.  Entrez,  entrez. 

— Grand  merci.  Mesdames.  Et  vous,  Victor,  allez,  occupez- 
vous  de  l’auto. 

Et  M.  Gramoisy  entra,  s’excusant  d’étre  importun,  se  déclarant 
très  touché  du  bon  accueil. 

Mais  la  grosse  boulotte  d’un  certain  âge,  — quel  franc  sourire! 
quelles  dents  saines!  — l’interrompit  tout  de  suite. 

— L’hospitalité?  Mais  c’est  le  plus  simple  des  devoirs.  Et  celle 
nuit  surtout,  où  l’on  a refusé  l’entrée  de  l’iiôtellerie  à la  Bonne 
Vierge  et  à saint  Joseph  et  où  le  pauvre  petit  Jésus  a du  naître 
dans  une  étable...  Repousser  un  voyageur  dans  l’embarras,  une 
nuit  de  Noël!  Mais  ce  serait  abominable! 

Elle  était  chaude  et  claire,  la  chambre  spacieuse  où  pénétra 
M.  Gramoisy;  car,  dans  la  haute  cheminée,  la  flambée  brillait, 
craquait,  pétillait  et  jetait  des  étincelles.  Le  voyageur  ayant  débou 
tonné  sa  pelisse,  la  plus  jeune  de  ses  hôtesses,  — une  grande 
personne,  celle-là,  au  teint  de  cire,  à la  physionomie  distinguée, 
aux  traits  fins  et  doux,  — l’aida  complaisamment  à se  débarrasser 
de  la  lourde  fourrure  et  lui  indiqua,  d’un  geste  silencieux,  un 
fauteuil  de  paille  au  coin  du  feu. 

Il  y prit  place,  tendit  vers  le  foyer  ses  souliers  vernis  souillés  de 
boue,  puis,  examinant  le  lieu  où  il  se  trouvait,  il  se  rappela  le 
mot  de  son  chauffeur,  « un  drôle  d’endroit  »,  et  fut,  en  effet, 
assez  étonné. 

D’abord,  bien  en  vue  sur  Lun  des  murs,  il  y avait  un  grand 
crucifix,  — oh!  très  simple,  en  plâtre  sur  du  bois  noir,  — mais, 
à sa  dimension  exceptionnelle,  à la  place  d’honneur  qu’il  occupait, 
on  reconnaissait  en  lui  le  maître  de  la  maison;  et  aux  pieds  de  ce 
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crucifix,  six  petites  filles,  toutes  vêtues  de  la  même  robe  sombre 
et  du  Qiême  bonnet  à trois  pièces,  étaient  attablées  devant  les 
apprêts  d’un  rustique  repas  de  réveillon,  composé  d’un  jambon- 
neau et  d’une  tarte  aux  pommes. 

Evidemment,  M.  Gramoisy  était  arrivé  au  moment  précis  où 
devait  commencer  le  festin,  car  chacune  des  petites  tenait  déjà 
son  couteau  à manche  de  corne  et  sa  fourchette  de  fer  blanc. 
Mais  cette  visite  inattendue  avait  suspendu  leur  impatience 
d’attaquer  les  comestibles,  et  les  six  gamines,  éveillées  comme  un 
paquet  de  souris,  regardaient  avec  ébahissement  ce  qu’elles 
n’avaient  jamais  vu,  c’est-à-dire  un  ci-devant  bel  homme  en  tenue 
de  cérémonie,  avec  cravate  blanche,  double  chaîne  d’or  sur  le 
gilet  et  perles  sur  son  plastron  bien  empesé. 

Dans  l’esprit  du  député  de  Somme-et-Oise,  dont  le  vote  n’avait 
jamais  manqué  à M.  Waldeck-Rousseau  ou  à M.  Combes  et  qui 
n’était  pas  très  sûr  d’avoir  fait  quelque  chose  de  bien  brillant  en 
votant  pour  l’expulsion  des  moines  et  des  sœurs,  ce  grand  crucifix 
et  ce  groupe  de  pauvres* enfants  éveillèrent  le  soupçon  qu’il  était 
en  présence  d’un  débris  d’établissement  congréganiste. 

îl  fut  confirmé  dans  cette  idée  en  considérant  ses  deux  hôtesses 

— la  boulotte  et  la  demoiselle  au  teint  pâle  — dont  le  costume 
sévère  avait  on  ne  sait  quoi  de  conventuel  et  qui,  s’étant  appro- 
chées de  la  table,  découpaient  la  tarte  et  le  jambonneau  et  se 
mettaient  à servir  les  fillettes. 

D’ailleurs,  un  moment  après,  il  n’eut  plus  aucun  doute,  quand 
il  aperçut,  dans  un  coin  de  la  salle,  sur  un  vieux  coffre,  entre 
quelques  bougies  allumées,  une  très  modeste  crèche,  mais  une 
crèche  tout  de  même,  avec  tous  ses  personnages,  la  Vierge,  saint 
Joseph,  l’Enfant  Jésus  dans  la  paille,  les  bergers  et  leurs  mou- 
tons, les  mages  et  leurs  chameaux,  le  tout  en  carton  peinturluré, 
et  quand  il  reconnut,  dans  ce  joujou,  un  ancien  article  du  Bazar 
des  Deux  Mondes  qui  avait  ouvert,  depuis  longtemps  — cela  va 
sans  dire  — un  rayon  d’objets  religieux,  et  qui,  peu  d’années 
auparavant,  à l’occasion  des  fêtes  de  Noël,  avait  « lancé  )>  cette 
crèche  au  prix  modique  de  11  fr.  9o  — pour  ne  pas  dire  12  francs 

— et  réalisé,  dans  cette  petite  affaire,  un  assez  joli  bénéfice. 

M.  Gramoisy  se  sentit  singulièrement  gêné. 

— Vous  regardez  nos  enfants,  lui  dit  alors  gaiement  la  boulotte 
en  montrant  ses  belles  dents.  N’est-ce  pas  qu’elles  sont  gentilles? 

M.  Gramoisy  venait  précisément  de  remarquer  que  les  pauvres 
petites  avaient  toutes  un  air  chétif,  un  teint  de  misère,  que  l’une 
d’elles  était  bossue  et  qu’une  autre  avait,  derrière  elle,  une  paire 
de  béquilles  posée  contre  le  dossier  de  sa  chaise. 
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— Très  gentiiles,  répondit  néanmoins  le  député  par  complai- 
sance, très  gentilles,  Madame...  Mais  pardon...  Dois-je  dire 
Madame  ou...  Mademoiselle? 

— Oliî  Monsieur,  comme  vous  voudrez...  Au  couvent  de  la 
Salutation  angélique,  je  m’appelai  sœur  Saint-Jean  et  ma  com- 
pagne que  voilà,  sœur  Bénie  de  Jésus.  Mais  depuis  qu’on  a fermé 
notre  chère  maison  et  que  nous  sommes,  comme  on  dit,  laïcisées, 
moi  je  suis  M^^*"  Sophie  et  elle  est  M^^®  Armande.  Ce  sont  nos  noms 
de  baptême  que  nous  avions  quittés  en  faisant  nos  vœux. 

— Ainsi,  demanda  M.  Gramoisy,  vous  êtes  toutes  les  deux... 

— Oui,  des  religieuses,  répondit  sœur  Saint-Jean  transformée 
en  M^^®  Sophie;  et  abandonnant  à M^^®  Armande,  naguère  sœur 
Bénie  de  Jésus,  la  surveillance  du  réveillon  des  petites  filles,  elle 
se  rapprocha  de  M.  Gramoisy  qui  se  chauffait  toujours  les  pieds, 
se  tint  debout  devant  lui  — entre  nous,  M^^*"  Sophie  était  un  peu 
bavarde  — et  se  mit  en  devoir  de  satisfaire  la  curiosité  de  son  hôte. 

— Oui,  Monsieur,  les  pauvres  petites  que  vous  voyez,  c’est  tout 
ce  qui  reste  d’un  orphelinat  entretenu  par  notre  mère  supérieure 
avec  ce  que  lui  rapportait  notre  pensionnat  de  jeunes  filles,  appar- 
tenant à des  familles  aisées.  Les  riches  payaient  pour  les  pauvres, 
comme  cela  se  doit...  Mais  nous  étions  un  ordre  enseignant  et 
l’on  nous  a appliqué  cette  vilaine  loi...  Oh!  ce  départ!  il  y avait  là 
deux  cents  femmes  de  la  ville  qui  pleuraient,  quand  nous  sommes 
sorties,  entre  deux  files  de  gendarmes,  en  chantant  le  Parce 
Domine...  Maintenant  notre  maison  est  vide  et  l’herbe  a dû 
pousser  dans  la  cour  où  jouaient  nos  enfants  pendant  les  récréa- 
tions... L’ordre  n’est  pas  riche.  Notre  mère  n’a  pu  emmener  avec 
elle,  en  Belgique,  qu’un  petit  nombre  de  nos  sœurs,  notamment 
sœur  Sainte-Agathe,  âgée  de  quatre-vingt-cinq  ans,  qui  n’était 
jamais  allée  en  chemin  de  fer  et  qui  s’est  évanouie  de  peur,  à la 
gare,  en  voyant  la  locomotive...  Alors  sœur  Bénie  de  Jésus  et 
moi,  nous  sommes  rentrées  dans  le  monde.  Mais  qu’y  faire? 
Nous  n’étions  bonnes  à rien  qu’à  nous  occuper  des  enfants... 
Parmi  nos  petites,  plusieurs  étaient  orphelines  de  père  et  de  mère, 
et  quelques-unes  infirmes...  Voyez  plutôt...  En  voilà  une  qui  est 
contrefaite  et  une  autre  qui  est  estropiée...  Mes  parents,  — des 
cultivateurs,  — m’ont  laissé  en  héritage  cette  maison  et  quelques 
champs  autour;  la  famille  de  sœur  Bénie  de  Jésus,  — de 
Mlle  Armande,  si  vous  aimez  mieux,  — peut  lui  servir  une  très 
modeste  pension...  Alors  nous  nous  sommes  installées  ici,  toutes 
les  deux,  et  nous  avons  recueilli  quelques-unes  de  nos  petites, 
les  plus  intéressantes,  les  plus  malheureuses...  Nous  tâchons  d’en 
faire  de  bonnes  chrétiennes...  Ge  soir,  si  le  temps  l’avait  permis. 
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nous  les  aurions  conduites  au  village,  à la  messe  de  minuit... 
Mais  par  ce  froid  et  cette  boue,  impossible!  Heureusement,  nous 
avions  ce  joujou,  cette  crèche...  Un  instant  avant  votre  arrivée, 
les  petites  ont  chanté  devant  elle  : « Venez,  divin  Messie...  »,  et 
tout  à l’heure,  après  le  réveillon,  — car  c’est  traditionnel,  le 
réveillon,  et  il  faut  bien  les  divertir  un  peu,  les  pauvres  petites, 

— elles  diront  encore  un  bout  de  prière,  elles  chanteront  encore 
un  cantique,  et  puis  au  dodo...  Et  voilà,  mon  bon  Monsieur.  On 
n’est  plus  des  religieuses,  si  vous  voulez,  mais  c’est  à peu  près 
tout  comme...  Le  proverbe  a raison  : « L’habit  ne  fait  pas  le 
moine.  » Le  rosaire  qui  pendait  sur  notre  robe,  nous  le  gardons 
dans  notre  poche,  c’est  toute  la  différence,  et  si  nous  ne  portons 
plus  un  Sacré-Cœur  de  drap  rouge,  cousu  sur  notre  corsage, 
nous  conservons  autant  que  possible,  dans  notre  pauvre  cœur  de 
femme,  cet  amour  de  Notre-Seigneur  pour  tous  ceux  qui  souffrent 
et  sa  tendresse  particulière  pour  les  petits  enfants...  Ils  ont  beau 
dire,  ceux  qui  sont  les  maîtres,  à cette  heure.  Avec  ou  sans  cor- 
nette, nous  ne  faisons  aucun  mal  en  enseignant  à nos  orphelines 
qu’elles  ont,  au  ciel,  un  père  et  une  mère  qui  sont  le  bon  Dieu  et 
la  Sainte  Vierge...  Je  n’entends  rien  à la  politique,  mais  nous 
vivons  tout  de  meme  dans  un  temps  extraordinaire,  n’est-ce  pas, 
puisqu’on  y fabrique  des  lois  pour  empêcher  de  faire  la  charité. 

Le  bruyant  caquetage  des  petites  filles  en  train  de  réveillonner, 

— car,  en  faveur  de  la  fête,  il  n’était  pas  question  de  silence  à 
table,  — avait  permis  à l’ex-religieuse  de  faire  celte  longue  con- 
fidence à M.  Cramoisy  qui,  décidément,  était  de  moins  en  moins 
à son  aise. 

Il  n’avait  pas  mauvais  cœur,  nous  l’avons  dit,  et,  naguère, 
quand  son  groupe,  à la  Chambre,  avait  résolu  de  voter  la  loi  contre 
les  congrégations,  le  député  de  Somme-et-Oise  avait  été  travaillé 
par  quelques  scrupules. 

Il  s’était  souvenu  que  sa  mère,  la  marchande  de  tabac,  que  son 
esclavage  de  boutiquière  empêchait  d’aller  à l’église,  gardait  tout 
de  même,  comme  disent  les  bonnes  gens,  un  fond  de  religion  et 
lui  avait,  quand  il  était  tout  petit,  appris  ses  prières;  il  s’était 
aussi  rappelé  ses  années  d’enfance  chez  les  excellents  Frères  de 
ià  rue  de  Vaugirard,  et  la  pensée  de  s’associer  à une  loi  de  per- 
sécution l’avait  d’abord  beaucoup  troublé. 

Mais  ses  collègues  l’étourdirent  de  leurs  déclamations  et  de 
leurs  sophismes  — libération  des  consciences,  triomphe  de  la 
raison,  morale  scientifique,  lutte  contre  l’obscurantisme,  etc.  — 
et  dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  au  milieu  du  tapage  des  entre- 
tiens, un  ministre  l’avait  convaincu  qu’il  s’agissait,  dans  cette 
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circonstance  solennelle,  de  « l’intérêt  supérieur  de  la  République  ». 
Donc,  automate  parlementaire,  il  avait  voté  la  fameuse  loi. 

Mais  voilà  que  le  hasard  le  mettait  brutalement  en  présence  du 
résultat  de  son  vote.  Devant  le  spectacle  qu’il  avait  sous  les  yeux 
et  après  avoir  entendu  les  paroles  de  cette  humble  femme,  M.  Gra- 
moisy,  je  vous  prie  de  le  croire,  n’était  pas  fier,  oh!  pas  fier  du 
tout  ! 

— J’y  songe,  s’écria  soudain  l’ancienne  sœur  Saint-Jean.  Après 
l’accident  arrivé  à votre  automobile,  vous  ne  rentrerez  à Paris 
que  très  tard  dans  la  nuit...  Notre  souper  est  bien  modeste,  mais 
si  vous  vouliez  nous  faire  l’honneur  de  manger  un  morceau?... 

M.  Cramoisy  avait  encore  sur  l’estomac  le  saumon  d’une  fraî- 
cheur douteuse  et  le  filet  de  bœuf  presque  cru  du  festin  électoral 
pendant  lequel  il  avait  flétri  la  « faction  romaine  »;  et  puis,  main- 
tenant, c’était  aussi  le  souvenir  de  son  discours,  dans  cette 
agape  politique,  qu’il  avait  peine  à digérer.  Il  déclina  donc  l’otfre 
cordiale  de  son  hôtesse  avec  force  remerciements. 

— Alors,  Monsieur,  dit-elle,  avec  votre  permission,  je  vais 
m’asseoir  auprès  des  petites  et  les  surveiller  un  peu...  Elles  ne 
font  pas  souvent  si  bonne  chère,  car  nous  ne  sommes  pas  riches, 
et  il  faut  se  méfier  de  la  gourmandise...  Sœur  Bénie  de  Jésus..., 
c’est-à-dire  M^^'^  Armande  vous  tiendra  compagnie. 

En  vain  M.  Cramoisy  protesta,  désolé  de  causer  tant  de  déran- 
gement, priant  qu’on  ne  s’occupât  pas  de  lui.  Ces  dames  ne  vou- 
laient point  manquer  à leur  devoir  de  politesse,  et  la  grande 
demoiselle  au  teint  pâle,  droite  dans  sa  robe  noire,  les  bras 
croisés,  les  mains  aux  coudes,  remplaça  sa  compagne  auprès  du 
voyageur. 

A la  table  du  réveillon,  le  babil  et  les  éclats  de  rire  redoublaient. 
En  dévorant  la  tarte  aux  pommes,  les  fillettes  s’étaient  toutes 
ornées  d’une  paire  de  moustaches  sucrées,  et  par  l'effet  d’un 
petit,  oh!  tout  petit  verre  de  vin  blanc,  qui  n’était  certainement 
que  de  la  piquette,  les  gamines  — Dieu  me  pardonne  — étaient 
un  peu  grises. 

— Vous  excuserez  le  bruit  que  font  ces  enfants.  Monsieur,  dit 
Mlle  Armande.  Elles  sont  si  rarement  à pareille  fête. 

Le  sujet  de  conversation  s’imposait.  M.  Cramoisy  demanda 
quelques  détails  sur  les  petites,  sur  leur  origine,  sur  leurs  familles. 

Alors,  d’une  voix  très  douce  et  en  paroles  très  simples,  l’an- 
cienne sœur  Bénie  de  Jésus  conta  de  sinistres  histoires.  Ces 
enfants  abandonnées  étaient  toutes  les  victimes  de  la  misère; 
elles  en  portaient  toutes  le  stigmate  héréditaire,  la  tare  fatale. 

Le  père  et  la  mère  d’Emma  — oui,  la  blonde  aux  yeux  noirs. 
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— étaient  des  alcooliques,  des  ivrognes  incorrigibles,  et,  pour 
elle,  le  médecin  a bien  peur  de  la  tuberculose.  Clémence,  — vous 
voyez,  Monsieur,  la  rousse  qui  rit  de  si  bon  cœur,  — eh  bien!  elle 
tombe  du  haut-mal.  Quant  à Madeleine,  la  petite  bossue,  — oh! 
Tune  de  nos  préférées,  la  douceur  même,  — son  père,  un  hon- 
nête garçon,  que  sa  femme  avait  quitté,  l’élevait  de  son  mieux; 
mais  il  était  couvreur  de  son  état,  et  il  s’est  tué  raide  en  tombant 
d’un  toit.  Mais  celle  qui  a le  plus  souffert  dans  sa  première 
enfance,  c’est  Noémie,  — celle  qui  a mis  ses  béquilles  derrière 
sa  chaise.  — Jusqu’à  l’âge  de  six  ans,  époque  où  l’orphelinat  de 
la  Salutation  a pu  se  charger  d’elle,  sa  vie  a été  un  véritable 
supplice.  Quelle  vilaine  femme  que  sa  mère!  Une  coquine,  à 
moitié  folle,  il  faut  croire,  qui  avait  pris  cette  mignonne  en 
horreur  et  la  rouait  de  coups!  C’est  de  là  que  vient  son  infirmité. 
La  voilà  boiteuse  pour  toujours. 

— Quant  à Joséphine,  — la  pâlotte,  avec  des  yeux  qui  lui  font 
le  tour  de  la  tête,  — c’est  l’aînée  de  nos  enfants,  ajouta 
M^^""  Armande,  en  envoyant  de  loin  un  signe  amical  de  la  main  et 
un  sourire  à la  fillette  qui  la  regardait.  Elle  aura  dix  ans  bientôt 
et  sa  piété  est  exemplaire.  Naguère,  à la  Salutation,  elle  me  disait 
souvent  : « Ma  sœur,  je  veux  être  religieuse  comme  vous.  )>  Elle 
nous  donnait  vraiment  l’espoir  d’une  vocation.  Dans  sept  ou  huit 
ans,  elle  aurait  pu  commencer  son  noviciat...  Mais  nous  n’osons 
plus  faire  de  tels  projets...  Dans  sept  ou  huit  ans?...  Hélas!  Il 
n’y  aura  peut-être  plus  alors  un  seul  couvent  en  France!...  Mais 
j’ai  tort  de  parler  ainsi.  Notre  sainte  Mère  l’Eglise  nous  défend 
de  désespérer,  elle  nous  enseigne  que  c’est  là  le  plus  grand  des 
péchés,  et  elle  a bien  raison;  car,  sans  l’espérance,  la  vie  serait 
déjà  un  enfer...  Aussi,  vous  le  voyez,  Monsieur,  on  a beau  nous 
chasser  de  nos  maisons,  nous  disperser  et  détruire  nos  œuvres, 
nous  en  ramassons  les  débris  et  nous  tâchons  de  reconstruire 
avec  eux  quelques  pauvres  asiles  comme  celui-ci,  certaines  d’ail- 
leurs que  notre  épreuve  finira  tôt  ou  tard  et  que,  pour  qu’elles 
puissent  faire  autant  de  bien  qu’autrefois,  le  bon  Dieu  viendra  en 
aide  à ses  servantes. 

M.  Cramoisy  écoutait  la  religieuse,  mais  il  n’osait  plus  la 
regarder.  Le  cœur  bouleversé  d’émotion,  il  tenait  ses  yeux  fixés 
sur  les  braises  ardentes  du  foyer,  et  sa  voix  était  altérée,  presque 
tremblante,  lorsqu’il  demanda  : 

— Et  combien  aviez-vous  d’orphelines.  Mademoiselle  — il  avait 
failli  dire  : ma  sœur  — à la  Salutation  angélique? 

— Soixante,  Monsieur. 

— Et  il  vous  en  reste  ici?... 
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— Six  seulement,  comme  vous  voyez. 

— Mais...  les  autres...  que  sont-elles  devenues? 

— Notre  mère  supérieure  a fait  pour  le  mieux.  Toutes  nos 
maisons  ne  sont  pas  encore  fermées.  Nous  avons  placé  çà  et  là 
plusieurs  de  nos  enfants,  mais  bien  peu...  Quelques  autres  avaient 
de  la  famille,  des  parents  plus  ou  moins  éloignés...  Et  puis... 
enfin,  il  y a l’Assistance  publique...  Gomment  seront  élevées  ces 
pauvres  petites?  Que  deviendront-elles?...  C’est  notre  grand 
chagrin...  Ah!  ceux  qui  ont  voté  cette  loi  contre  nous  ne  s’en 
doutent  pas,  je  veux  le  croire,  mais  ils  ont  fait  bien  du  mal! 

M.  Gramoisy  regardait  toujours  fixement  le  foyer,  mais  à pré- 
sent, ce  n’étaient  pas  les  braises  rouges  qu’il  voyait  là,  c’était 
lui -même,  au  Palais-Bourbon,  assis  sur  son  banc,  causant  gaie- 
ment avec  son  voisin  de  la  pièce  qui  les  avait  tant  amusés  tous 
les  deux,  la  veille,  aux  Variétés,  et  quand  l’huissier  lui  avait  pré- 
senté l’urne,  votant  distraitement  contre  ces  admirables  reli- 
gieuses, contre  ces  femmes  de  dévouement  et  de  vertu,  et  aussi 
— oh!  comme  son  cœur  battait  douloureusement!  — contre  tant 
d’innocentes  enfants,  rejetees  à la  misère,  à la  rue,  aux  mauvais 
exemples,  au  vice! 

— Oui,  murmura-il,  ceux  qui  ont  voté  cette  loi...  vous  devez 
bien  les  détester. 

Surprise,  mais  sans  rien  perdre  de  son  calme,  sœur  Bénie  de 
Jésus  fit  un  léger  pas  en  arrière.  Elle  redressa  la  tête  et,  d’une 
voix  toujours  aussi  douce,  mais  avec  un  accent  d’une  singulière 
dignité,  elle  répondit  : 

— Les  détester!...  Oh!  non.  Monsieur...  Le  mot  «haine  » ne 
se  trouve  pas  dans  l’Evangile...  Le  mal  nous  fait  horreur,  mais 
le  Dieu  qui  est  né  cette  nuit  nous  ordonne  d’avoir  pitié  des 
méchants,  de  leur  pardonner  et  de  prier  pour  eux...  Nous  le 
faisons  et,  justement,  vous  allez  en  avoir  la  preuve. 

En  ce  moment,  le  réveillon  était  fini  et  les  orphelines  se 
levèrent  de  table.  Après  avoir  défilé,  en  faisant  un  signe  de  croix, 
devant  le  grand  crucifix  de  plâtre,  elles  s’agenouillèrent  devant 
la  crèche  aux  personnages  de  carton  peint,  l’ancien  joujou  du 
Bazar  des  Deux  Mondes^  et  sur  un  signe  de  la  sœur  Saint-Jean, 
elles  entonnèrent  le  champêtre  et  vieux  cantique  : 

II  est  né  le  divin  enfant, 

Sonnez  hautbois,  résonnez  musettes. 

Quand  le  chant  fut  fini,  sœur  Bénie  de  Jésus  prit  la  parole  : 

— Mes  enfants,  dit-elle,  avant  d’aller  vous  mettre  au  lit,  vous 
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direz  encore  avec  moi  un  « Notre  Père  » et  un  « Je  vous  saille^ 
Marie  » pour  que  Dieu  pardonne  à ceux  qui  vous  ont  séparées  de 
vos  petites  camarades  et  pour  que,  bientôt  revenus  de  leur  erreur, 
ils  vous  permettent  de  les  retrouver  et  de  vivre  de  nouveau  avec 
elles. 

Et  c’est  fort  heureux  pour  M.  Cramoisy  que  ces  voix  enfan- 
tines, récitant  ensemble  leur  prière,  aient  alors  étouffé  le  liruit 
assez  faible  mais  tout  à fait  particulier  qui  s’échappa  de  sa  gorge; 
car  c’était  le  bruit  d’un  sanglot,  d’un  sanglot  de  honte  et  de 
repentii’. 


Le  dénouement  d’un  conte  de  Noël  doit  toujours  être  heureux. 

Si  je  vous  assurais  que  l’ancien  calicot  a cessé  d’étre  un 
parvenu  gonflé  de  vanité,  vous  ne  me  croiriez  pas.  Du  moins, 
vous  serez  tous  bien  aises  d’apprendre  que  ses  deux  hôtesses  de 
l’an  dernier  reçurent,  dès  le  lendemain,  un  chèque  d’une  somme 
imposante  qui  leur  a permis  de  fonder  un  grand  orphelinat, 
laïque,  bien  entendu,  mais  tenu,  comme  disait  Victor,  le  mécani- 
cien, par  des  « espèces  de  veuves  »,  autrement  dit  par  les  ci- 
devant  sœurs  de  la  Salutation. 

D’ailleurs,  dégoûté  de  la  politique,  le  directeur  du  Hazar  des 
Deux  Mondes  ne  s’est  pas  représenté  aux  dernières  élections,  et, 
(juandles  invités  de  ses  chasses,  à l’Etang-sous-Bois,  commencent 
à parler  du  péril  clérical  et  de  la  faction  romaine,  il  change  la 
conversation  par  quelques  mots  assez  secs. 

Il  se  rappelle  toujours  alors,  avec  une  singulière  douceui’,  le 
groupe  de  pauvres  petites  tilles  agenouillées  devant  la  crèclie  de 
onze  francs  quatre-vingt-quinze  centimes,  venant  de  son  magasin, 
et  de  qui  la  prière  lui  a mis  dans  l’ame  un  peu  plus  de  justice  et 
de  charité. 


François  (^oprÉi! 


APRÈS  L’EXPOSITION  COLONIALE  DE  MARSEILLE 


L’INDO-CHINE 


L’Indo-Ghine  française  est,  par  le  nombre  de  ses  habitants^ 
sinon  par  son  étendue,  et  par  le  développement  rapide  de  son 
commerce,  sinon  par  le  total  actuel  de  ce  commerce,  et  par 
l’abondance  et  la  richesse  de  ses  productions,  comme  par  le  degré 
de  civilisation,  l’intelligence  et  les  aptitudes  diverses  de  ses  habi- 
tants, la  première  de  nos  colonies. 

Si  l’Afrique  occidentale  française,  composée  comme  elle,  de  cinq 
parties  constitutives,  mesure  2500  000  kilomètres  carrés  d’étendue, 
tandis  qu’elle  n’en  a,  elle,  que  721  920,  la  colonie  africaine  ne 
renferme  que  9 000  000  d’habitants  contre  15  542  449  en  Indo- 
Chiné;  si  le  commerce  de  l’Algérie,  en  1904,  dépasse  600  millions, 
et  celui  de  l’Indo-Ghine  s’élève  seulement  à 337  809  000  francs, 
il  ne  faut  pas  oublier  que  la  mise  en  œuvre  du  sol  et  des  produits 
algériens  remonte  à plus  d’un  demi-siècle,  tandis  que  celle  de 
rindo-Ghine  ne  date  guère  que  de  quinze  ans;  si  enfin  les  produc- 
tions algériennes  et  tunisiennes  ressemblent  beaucoup  à nos 
productions  métropolitaines,  et  celles  de^Madagascar,  de  l’Afrique 
occidentale  française  ou  du  Congo,  se  limitent  à un  petit  nombre, 
celles  de  l’Indo-Ghine,  au  contraire,  sont  très  nombreuses,  très 
différentes  des  nôtres,  et  quelques-unes  d’un  très  grand  avenir. 

Une  autre  raison  de  l’importance  de  l’Indo-Chine,  c’est  sa 
situation  entre  des  pays  très  riches  et  très  peuplés  qui  ont  besoin 
d’elle  et  ne  demandent  qu’à  devenir  ses  clients  : l’Inde,  la  Chine, 
le  Japon,  les  Philippines,  l’Australie  meme,  et  son  voisin  immé- 
diat, l’empire  du  Siam.  Qu’elle  produise  donc,  qu’elle  se  déve- 
loppe, qu’elle  creuse  des  ports  de  relâche  et  de  commerce,  qu’elle 
s’outille  à fond  au  point  de  vue  commercial  et  industriel,  il  ne 
dépendra  que  d’elle  de  vendre,  de  s’enrichir,  de  devenir  le  grand 
entrepôt  central  de  l’Extreme-Orient. 

25  DÉCEMBRE  1906.  69 


1090 


L’IXDO-CIIINE 


LE  BUDGET 

Telle  qu’elle  est  aujourd'hui,  sous  la  haute  direclion  d’uu  gou- 
verneur général  aux  pouvoirs  les  plus  étendus,  rindo-Chine 
française  comprend,  — outre  Quang-Tchéou-^Yan  que  nous  avons 
pris  à bail  à la  Cliine,  en  1898,  et  qui  a une  surface  de  101)0  kilo- 
mètres carrés  et  une  population  de  IGO  000  habitants,  — ciiuj 
provinces  ayant  leur  lieutenant-gouverneur  ou  leur  résident  supé- 
rieur, leur  budget  propre,  une  certaine  autonomie  et  des  organi- 
sations diverses.  Ce  sont  : 

1°  La  Gochinchine,  vieille  colonie  française,  o7  GOO  kilomètres 
carrés,  2 9do  992  habitants,  dont  14d0  Français,  — non  compris 
2G00  soldats,  — 230  autres  Européens,  223  G8o  Cambod- 
giens, 80  329  Chinois,  1300  Hindous  et  2 G43  398  Annamites; 
232  249  000  francs  de  commerce  étranger,  en  1904,  — y compris 
toutefois  celui  du  Cambodge,  à qui  elle  sert  de  port  d’embanjue- 
ment,  — dont  111  812  000  d’importations  et  120  437  000  d’expor- 
tations; 12  071  000  francs  de  budget  spécial  en  1903; 

2""  Le  Cambodge,  placé  sous  le  protectorat  de  la  France  depuis 
18G3  et  1884;  120  000  kilomètres  carrés,  1 304  747  habitants, 
dont  347  Européens,  123  000  Chinois,  7G  000  Annamites, 
42  000  Chans,  200  Hindous  et  1 261  000  Cambodgiens;  un  budgel 
de  recettes  de  G 311  200  francs,  en  1903; 

2^  Le  ïonkin,  qu’administre,  par  délégation  du  gouverneur 
général,  un  résident  supérieur,  où  se  trouvent  deux  villes  avec 
des  municipalités  élues  : Hanoï  et  Haïphong,  et  trois  territoires 
militaires;  114  360  kilomètres  carrés;  G millions  d’Annamites, 
4G00  Chinois  et  3900  Européens,  — non  compris  la  garnison  — 
dans  le  delta  et  280  000  Thaïs,  30  000  Moïs,  73  000  Mans  et  autres, 
74  300  Amainiles,  27  300  Chinois,  dans  la  Haute-Région,  en  tout 
G 313  300  habitants;  90  044  000  francs  de  commei’ce  étranger,  en 
1904,  dont  G3  073  000  aux  importations  et  24  971  000  aux  expor- 
tations; 13  202  300  francs  de  budget  spécial  en  1903; 

4'’  L’Annam,  un  pays  de  protectorat,  sous  l’autorité  de  son 
empereur  Thanh-Thaï  et  le  contn'de  du  résident  supérieur  di; 
France  à Hué;  133  760  kilomètres  carrés;  3 133  GOO  habitants, 
dont  GOO  Européens,  3000  Chinois,  30  000  Charns,  3000  Thaïs, 
70  000  Moïs  et  3 millions  d’Annamites;  13  31G  000  francs  de 
commerce  extérieur,  en  1904,  dont  8 128  000  d’importations  et 
7 388  000  d’exportations;  6 283  000  de  budget  spécial. 

3""  Le  Laos,  enfin,  que  nous  devons  à divers  traités  : convention 
Le  Myre  de  Vilers  avec  le  Siam,  en  1893  et  1904;  convention 
avec  la  Chine  pour  les  territoires  de  Muong-Hoa;  convention 
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franco-anglaise  de  1896;  295  000  kilomètres  carrés,  1202  610  ha- 
bitants, dont  800  000  Thaïs,  400  000  Khas  divers,  2200  Annamites, 
300  Chinois  et  110  Européens;  750  400  francs  de  budget  spécial, 
en  1905,  plus  une  contribution  du  budget  général. 

En  tout  721  920  kilomètres  carrés,  15  473  839  habitants, 
337  809  000  francs  de  commerce  spécial,  en  1904,  dont  185  013  000 
aux  importations  et  152  796  000  aux  exportations,  38  819  900  fr. 
de  budgets  spéciaux  et  un  budget  général  de  73  513  000  francs, 
en  1905,  en  tout  112  332  900  francs. 

Les  38  819  900  francs  des  budgets  spéciaux  se  partagent  ainsi  : 
12  071  000  francs  pour  la  Gocbinchine,  13  203  300  francs  pour  le 
Tonkin,  6 511  200  francs  pour  le  Cambodge,  6 285  000  francs 
pour  l’Annam  — ces  quatre  provinces,  ne  recevant  aucune 
subvention  du  budget  général,  pourvoient  à toutes  leurs  dépenses 
particulières  — 750  400  francs  pour  le  Laos,  qui  reçoit  en  outre 
une  subvention  du  budget  général,  tandis  que  les  recettes  du 
Quang-Tchéou-Wan  rentrent  dans  ce  budget.  Du  budget  général 
de  112  332  900  francs,  si  Ton  déduit  l’annuité  de  l’emprunt  qui  est 
de  12  765  500,  il  reste  99  567  400  francs,  avec  lesquels  on  couvre 
les  dépenses  de  la  colonie. 

L’indo-Cbine,  en  effet,  suffit  à toutes  ses  dépenses,  sauf  celles 
dites  de  souveraineté,  ou  dépenses  militaires,  qui  restent  à la 
charge  de  la  mère-patrie.  Encore  de  ces  dernières  prend-elle  une 
partie  considérable,  puisqu’elle  paye  les  retraites  des  soldats 
indigènes,  13  181  300  francs;  les  services  maritimes  des  stations 
navales  de  la  Cocbinchine  et  du  Tonkin,  968  000  francs;  la  gen- 
darmerie 447  400  francs  et  le  service  géographique  de  l’armée 
212  000  francs,  en  tout  14  838  700  francs.  Les  autres  dépenses 
les  plus  considérables  pour  le  budget  général  sont  : les  douanes 
et  régies,  15  316  620  francs;  les  travaux  publics,  11  791  780;  les 
postes  et  télégraphes,  3 976  720  francs;  les  chemins  de  fer, 
2 411  200  francs,  le  service  judiciaire,  1 866  040  francs;  les  sub- 
ventions et  primes  à la  marine  marchande,  1 646  400  francs;  les 
transports  1 471  800  francs  ; les  services  maritimes,  976  800  francs|; 
le  gouvernement  général  et  secrétariat  général,  891  000  francs;  le 
service  forestier,  706  200  francs;  les  établissements  scientifiques, 
651  200  francs;  la  direction  de  l’agriculture  et  du  commerce, 
503  800  francs;  les  dépenses  diverses,  3 510  510  francs,  etc. 

Le  budget  général  est  alimenté  surtout  par  les  douanes, 
17  millions;  le  produit  des  contributions  indirectes  et  des  régies, 
44  396  000  francs,  dont  29  700  000  francs  pour  le  sel,  l’opium  et 
l’alcool;  l’enregistrement  et  le  timbre,  2 866  600  francs;  l’exploita- 
tion des  chemins  de  fer,  2 812  100  francs;  l’intérêt  des  capitaux. 
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'2  747  800  francs,  etc.  Les  budgets  spéciaux,  le  sont  par  les  impôts 
personnels  et  fonciers  et  divers  autres  revenus  locaux. 

Les  budgets  locaux  sont  étudiés  et  préparés  : celui  du  Tonkin, 
comme  le  budget  général  de  rindo-Chine;  celui  de  la  Cocbinchine 
par  son  Conseil  colonial;  ceux  de  l’Annam,  du  Cambodge  et  du 
Laos,  par  les  autorités  locales  sous  le  contrôle  du  Résident 
supérieur,  ou  de  l’Administrateur  en  chef.  Quant  au  budget 
général,  il  est  préparé  par  le  Gouverneur  général  sur  les  avis  du 
département,  les  propositions  des  chefs  de  service  et  ses  propres 
observations.  R est  ensuite  soumis  au  Conseil  supérieur  de  l’Indo- 
Chine,  étudié  dans  ses  commissions,  discuté  en  séance  et  arrêté 
au  Conseil.  La  décision  du  Gouverneur  générai  le  rend  exécutoire 
provisoirement.  Adressé  alors  au  ministre  des  colonies,  il  est  de 
nouveau  examiné  par  lui  et  soumis  à la  signature  du  Président 
de  la  République  pour  devenir  enfin  définitivement  exécutoire. 

La  mise  en  valeur  d’un  pays  dépend  surtout  des  capitaux  que 
l’on  y a introduits  pour  les  consacrer  à l’entreprise  de  grands  tra- 
vaux ou  à des  entreprises  industrielles,  commerciales  ou  agricoles. 
Peu  de  pays  ont  été  plus  favorisés  sous  ce  rapport  que  l’Indo- 
Ghine,  parce  que  peu  pouvaient  promettre  une  rémunération  plus 
rapide  et  plus  élevée  à l’argent  qu’on  leur  confiait. 

D’une  enquête  ordonnée  par  le  ministère  des  colonies  et  con- 
duite par  le  gouvernement  général,  on  peut  conclure,  sans  trop 
s’éloigner  de  la  vérité,  que  le  total  de  ces  capitaux,  français  et 
étrangers,  à l’exclusion  des  capitaux  annamites,  s’élève  à 
635  959  191  francs  pour  toute  l’ïndo-Chine. 

De  ces  635  959  191  francs,  280  millions  constituent  la  dette 
publique.  Rs  ont  été  émis,  80  millions  par  l’Annam-Tonkin,  le 
11  février  1896,  pour  éteindre  les  dettes  déjà  contractées 
(43  raillions)  et  pour  amorcer  les  grands  travaux  (37  millions), 
et  200  millions  par  le  gouvernement  général,  savoir  50  millions 
en  janvier  1899,  70  millions  en  août  1902  et  80  millions  en 
juillet  1905. 

A ces  280  millions,  on  peut  ajouter,  comme  constituant  ce  que 
l’enquête  a appelé  des  capitaux  de  la  seconde  catégorie,  c’est-à- 
dire  ceux  que  l’on  a consacrés  à des  entreprises  offrant  un  intérêt 
général  : 

Emprunt  fait  à la  caisse  nationale  des  retraites  pour  la  vieillesse, 

par  les  villes  de  Hanoï  (1  500  000  b.j  et  de  Saigon  (2  500  000  ha- 


bitants)  4 000  000  fr. 

Banque  de  l’Indo-Cliine 6 000  000  fr.  ^ 


Le  quart  du  capital  souscrit  qui  est  de  24  millions. 
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Gheulin  de  fer  de  Saigon  à Mytho 

Chemin  de  fer  de  Saigon  à Hoc-Mou.  . . . 

Chemin  de  fer  de  Phu-Ning-Giang  à Kaïssat.  . 

de  construction  du  chemin  de  fer  du  Yunnan. 
G'®  d’exploitation  des  chemins  de  fer  de  l’Indo- 
Ghine  et  du  Yunnan 


675  000  fr. 

1 000  000  fr. 

500  000  fr. 

1 000  000  fr.  1 

6 250  000  fr.  ^ 


Obligations  émises  par  trois  compagnies  de  chemins  de  fer  : 


G'®  d’exploitation  des  chemins  de  fer  de  l’Indo- 


Ghine  et  du  Yunnan 89  000  000  fr. 

Chemin  de  fer  de  Saigon  à Hoc-Mou.  . . . 319  375  fr. 


Chemin  de  fer  de  Phu-Ning-Giang  à Kaissat.  300  000  fr. 

Cela  fait,  y compris  les  fonds  de  l’emprunt,  mais  défalcation 
faite  des  6 millions  de  la  banque  de  l’Indo-Ghine  qui,  constituant 
son  capital  social,  ne  circulent  pas  dans  la  colonie,  un  total  de 
833  044  375  francs. 

A ces  capitaux  de  source  exclusivement  française,  il  faudrait 
ajouter,  pour  être  complet,  le  total,  impossible  à évaluer,  des  capi- 
taux engagés  par  la  Banque  de  l’Indo-Ghine  dans  notre  colonie. 
Ses  dépôts  sont  importants,  mais  varient  évidemment  suivant  le 
montant  des  affaires.  Le  31  décembre  1903,  l’émission  des  billets 
de  banque  s’élevait  à 40  187  282  francs,  dont  le  tiers  représenté 
par  du  numéraire,  et  le  compte-courant  du  Trésor  était  de 
23  906  339  francs. 


Une  seconde  catégorie  de  capitaux,  ce  sont  ceux  engagés 
dans  des  entreprises  agricoles,  commerciales  et  industrielles 
permanentes.  Ils  s’élèvent  au  total  de  223  914  816  francs, 
dont  126  863  900  francs  représentent  les  capitaux  français  et 
97  050  916  francs,  les  capitaux  étrangers. 

De  ces  capitaux  : 19  676  831  francs,  dont  13  201  575  français 
et  6 475  256  étrangers  sont  consacrés  aux  entreprises  agricoles; 

107  829  460,  dont  41  418  950  français  et  66  410  510  étrangers, 
aux  entreprises  commerciales; 

96  408  535,  dont  72  243  375  français  et  24  165  150  étrangers, 
aux  entreprises  industrielles. 

A un  autre  point  de  vue,  100  102  976  francs,  dont  42  592  810 
français,  et  57  510  166  étrangers,  ont  été  engagés  en  Gochinchine; 

85  559  200,  au  Tonkin,  dont  61  886  500  français  et  23  672  700 
étrangers  ; 

' Le  quart  du  capital  souscrit  qui  est  de  4 millions. 

2 La  moitié  du  capital  souscrit  qui  est  de  12  500  000. 
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22  lOo  140,  au  Gaaibedge,  dont  8 847.490  français  et  14.247  440 
étrangers  ; 

1 r 443  400,  en  Annam,  dont  13  132  000  français  et  1 311  400 
étrangei’s  ; 

704  000,  enün,  an  Laos,  dont  404  000  français  et  299  000 
étrangers. 

Ce  qui  frappe,  à première  vue,  dans  ces  cliiflres,  c’est  la  part 
considérable  faite  aux  capitaux  étrangers,  an  Cambodge,  14  247  440 
contre  8 847  490  français,  et  en  Cocbinchine,  47  410  100  contre 
42  492  810  français.  Au  Cambodge,  ce  sont  des  capitaux  presque 
exclusivement  chinois.  En  Cocbinchine,  ce  sont  également  des 
capitaux  chinois  et  aussi  des  capitaux  allemands,  surtout  des 
grandes  maisons  de  commerce  Speidel  et  C*’  et  Engler,  et  des 
capitaux  suisses  des  maisons  Diethelm  et  Bidermann. 

En  Annam,  au  contraire,  les  capitaux  français  prévalent  presque 
exclusivement  : 13  132  000  contre  1 311  400,  c’est-à-dire  les 
9/10®.  Il  en  est  de  meme  au  Tonkin  : 61  886  400  contre  23  672  700, 
presque  les  trois  quarts.  Très  peu  d’argent  encore  a été  engagé 
au  Laos,  704  000,  mais  il  est  en  majorité  français,  404  000 
contre  299  000,  qui  sont  surtout  chinois. 

Une  troisième  catégorie  de  capitaux  engagés  en  Indo-Chine,  ce 
sont  ceux  consacrés  à des  entreprises  de  courte  durée,  tels  les 
achats  de  riz,  de  sucre,  de  poivre,  de  cannelle,  de  coton.  Le 
montant  en  est  essentiellement  variable,  suivant  les  Iluctuations 
du  marché  ou  l’abondance  des  récoltes,  et  ils  entrent  dans  la 
colonie,  venant  de  la  banque  de  l’Indo-Chine,  de  la  Ghartered 
Bank,  et  de  la  Hong-Kong  and  Shang-Haï  Banking  Corporation, 
et  encore  plus  des  banques  chinoises  de  Singapour  et  surtout  de 
Hong-Kong,  soit  sous  forme  d’avance  aux  cultivateurs  contre 
l’achat  futur  de  leurs  récoltes,  soit  sous  forme  de  prêts  aux  inter- 
médiaires chinois  pour  l’achat  des  récoltes  à l’intérieur. 

Ces  capitaux,  à l’exception  de  ceux  fournis  par  la  Banque  de 
l’indo- Chine,  et  que  nous  ne  pouvons  évaluer,  sont  donc  exclusi- 
vement étrangers,  et  l’enquête  les  estime  à un  minimum  de 
24  millions  de  francs. 

En  tenant  compte  de  toutes  ces  données,  nous  avons  donc 
comme  somme  probable  de  l’argent  effectivement  engagé  dans  la 
colonie. 

Emprunts  ou  entreprises  offrant  un  caractère  d’uti- 
lité publique 383^0 374 

A '^eporLer 383  044  374 
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Report 383  044  375 

Entreprises  agricoles,  industrielles,  commerciales 

permanentes 223  914  816 

Entreprises  de  courte  durée 25  000  000 

Total 631  959  191 

non  compris  les  capitaux  fournis  par  la  banque  de  ITndo- 
Cliine  que  nous  ne  pouvons  évaluer,  ni  la  part  souscrite,  et  non 
encore  versée,  des  compagnies  de  construction  et  d’exploitation 
de  chemins  de  fer  du  Yunnan  et  qui  s’élève  à 9 250  000  francs, 
— minimum,  650  millions  de  francs. 

LES  TRAVAUX  PUBLICS 

La  première  chose  à faire  dans  un  pays  relativement  neuf,  où 
vient  de  s’établir  une  puissance  européenne,  c’est,  après  y avoir 
assuré  au  moins  un  commencement  d’ordre,  de  l’outiller  par 
rétablissement  de  voies  de  communications,  télégraphes,  routes, 
canaux,  ports,  chemins  de  fer,  etc.  Nous  l’avons  courageusement 
entrepris  en  Indo-Chine. 

Avant  1897,  malgré  notre  possession  déjà  ancienne  de  la 
Cochinchine,  nous  n’avions  d’autres  chemins  de  fer  que  la  ligne 
stratégique  de  Phu-Lang-Thuong  à Lang-Son,  au  Tonkin,  et  les 
70  kilomètres  de  chemin  de  fer  de  Saigon  à Mytho. 

En  1897,  fut  étudié  l’établissement  d’un  premier  réseau,  com- 
prenant une  voie  de  pénétration  en  Chine,  le  chemin  de  fer  du 
Yunnan,  le  Trans-Indo-Ghinois  et  quelques  lignes  moins  impor- 
tantes au  Tonkin  ou  de  la  côte  au  Mékong.  D’autres  ont  été 
étudiés  depuis,  en  particulier  celui  de  Pnom-Penh  à Bang-Kok. 

Une  fois  les  plans  arrêtés,  on  fit  voter  pour  leur  exécution 
l’emprunt  de  200  millions. 

En  août  1904,  645  kilomètres  étaient  en  exploitation  et  1180  ki- 
lomètres au  début  de  1906;  500  autres  kilomètres  sont  en  cons- 
truction. 

De  ces  1180  kilomètres,  687  km.  500  sont  exploités  par  la 
colonie,  421  km.  600  par  la  Compagnie  du  Yunnan  et  70  km.  900 
par  celle  de  Saïgon-Mytho. 

On  avait  prévu  1 350  000  francs  de  recettes  annuelles  pour  le 
chemin  de  fer  du  Yunnan  (1  million  de  Haiphong  à Hanoï  et 
350  000  de  Hanoï  à Yon-Bay).  Or  le  premier  semestre  de  1905 
a donné  à lui  seul  1 374  036  francs,  ce  qui  fait  une  recette  kilo- 
métrique de  6 518  francs,  et  les  70  km.  900  de  Saïgon-Mytho, 
570  954  francs  pendant  le  dernier  semestre  de  1901,  c’est-à-dire 
une  moyenne  de  8057  francs. 
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Les  G87  km.  oOO  qui  constituent  le  réseau  de  la  colonie  ont 
rapporté  du  1^"' juillet  190i  au  l^'  juillet  1905  : 


Voyageurs 

Chiens  et  chevaux.  . . 

Bagages 

Grande  vitesse.  . . 

Petite  vitesse.  . . , 


1 3io  005,  45 


11  178,  75 
120  616,  75 
44  682,  75 
21  909,  45 


Total. 


soit  une  recette  kilométrique  de  2 244  fr.  90. 

Ce  qui  frappe  dans  ces  chiffres,  c’est  le  résultat  ridiculement 
faible  obtenu  par  le  transport  des  marchandises  : 21  909  fr.  45 
en  petite  vitesse  et  44  682  fr.  75  en  grande  vitesse,  66  592  fr.  20 
en  tout,  pour  687  km.  500,  ou  93  fr.  95  par  kilomètre.  En  tout  cas, 
l’exploitation  de  ce  réseau  ne  fait  pas  encore  ses  frais,  puisqu’elle 
coûte  2 411  200  francs  et  ne  rapporte  que  1 543  393  fr.  15,  et  l’on 
ne  peut  s’empêcher  de  la  comparer  à celle  de  la  Compagnie  du 
Yunnan,  presque  trois  fois  plus  forte,  6518  francs  par  kilomètre, 
au  lieu  de  2244  fr.  90,  ou  à celle  de  la  Compagnie  Saïgon-Mytlio, 
presque  quatre  fois  plus  considérable,  8057  francs  contre  2244. 
Une  fois  de  plus,  on  constate  la  supériorité  de  l’initiative  privée 
sur  l’exploitation  d’Etat. 

Aux  chemins  de  fer  se  rattachent  les  tramways,  encore  peu 
développés  : 32  km.  800  de  Saigon  à Cholon  et  de  Cholon  à 
liomon,  13  kilomètres  de  tramways  électriques  urbains  à Hanoï 
et  42  kilomètres  de  tramways  sur  route  de  Ninh-Giang  à Gum- 
Giang,  également  au  Tonkin,  et  c’est  tout.  On  en  construit  un  autre 
en  ce  moment  en  Annam,  entre  Tourane  et  Faï-Fo,  et  sept  autres 
lignes  sont  concédées,  dont  une  en  Annam,  une  au  Cambodge  et 
cinq  au  Tonkin. 

On  a fait  beaucoup  pour  les  routes,  soit  sur  le  budget  général, 
pour  les  routes  de  grande  communication,  reliant  les  diverses 
parties  de  notre  empire  chinois  entre  elles  ou  avec  les  pays 
voisins,  soit  pour  les  routes  d’intérêt  local,  aux  frais  de  divers 
budgets  spéciaux.  Ainsi,  en  1905,  le  budget  général  consacre 
502  000  francs  aux  grandes  routes  de  la  côte  d’Annam  au  Cam- 
bodge et  au  Laos,  du  Tonkin  au  Laos,  de  la  route  centrale  anna- 
mite de  Quang-Tri  au  Mékong.  Une  somme  au  moins  égale  y sera 
consacrée  en  1906,  et  l’on  a dépensé  en  outre,  en  1905, 
684  200  francs  pour  la  construction  de  ponts  métalliques  sur  les 
grandes  routes  nationales. 
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La  Gochinchine  est  déjà  avancée  pour  son  réseau  routier.  Sur 
l’exercice  1904,  elle  avait  exécuté,  le  mai  1905,  170  kilomètres 
de  route  nouvelle  et  entretenu  2000  kilomètres. 

Au  Cambodge,  il  n’y  a en  construction  ou  en  entretien  que 
206  kilomètres  de  routes. 

En  Annam,  beaucoup  a été  fait  et  est  fait  chaque  année  sur  ce 
sol  tourmenté  et  difficile,  non  seulement  pour  refaire  la  grande 
route  mandarine,  qui,  en  dépit  de  son  nom,  n’était  qu’un  long- 
sentier  allant  de  la  Gochinchine  vers  le  Tonkin  et  la  Chine,  et  qui 
est  devenue  une  grande  et  belle  route,  mais  aussi  pour  de  nom- 
breuses voies  transversales  allant  de  la  côte  au  Mékong. 

Le  réseau  routier  du  Tonkin  a également  été  développé  et 
80  nouveaux  ponts  de  fer  ont  été  construits  en  1905. 

Au  Laos,  il  n’y  a guère  que  des  sentiers,  à la  vérité  bien 
entretenus. 

Avec  les  chemins  de  fer  et  les  routes,  souvent  avant  eux,  les 
voies  fluviales  sont,  en  Indo-Ghine,  les  grands  moyens  de  com- 
munication. Elles  se  composent  essentiellement  des  deux  grandes 
artères  du  Mékong,  du  fleuve  Rouge  et  de  quelques-uns  de  leurs 
affluents,  de  lacs  et  d’un  système  de  canaux  assez  développé,  soit 
en  Gochinchine,  soit  dans  le  Delta  du  Tonkin.  Le  cours  du  fleuve 
Rouge  a surtout  besoin  d’être  régularisé  par  des  digues,  et  les 
biefs  navigables  du  Mékong,’  d’être  agrandis  par  des  balisages  et 
des  dérochements. 

En  1905,  on  a consacré  sur  le  budget  général  2 200  000  francs 
pour  les  dragages  des  rivières  et  canaux  de  Gochinchine,  pour 
ceux  de  la  passe  de  Pnom-Penh,  pour  le  balisage  et  l’éclairage  des 
grands  lacs  du  Cambodge,  l’amélioration  de  la  rivière  de  Battam- 
bang,  les  travaux  du  Haut-Mékong  et  l’étude  des  canaux  de 
Gochinchine.  On  continue  ces  mêmes  travaux  en  1906. 

Les  diverses  provinces  se  sont  elles-mêmes  imposé  de  lourds 
sacrifices  pour  des  travaux  analogues.  C’est  ainsi  que  la  Gochin- 
chine a creusé  deux  canaux  en  1905,  et,  en  1904,  103  kilomètres 
de  nouveaux  canaux,  sans  compter  l’entretien  des  anciens;  que 
le  Tonkin  a construit  une  quantité  de  digues,  de  canaux  d’irri- 
gation et  d’autres  travaux  qui  ont  donné  à l’agriculture  au  moins 
15  000  hectares;  et  que  le  Laos  s’est  consacré  à l’amélioration  de 
la  navigabilité  du  Mékong,  sans  parler  des  efforts  qui  ont  été 
accomplis  dans  ce  pays  et  dans  le  Cambodge  pour  la  même  fin. 

Les  travaux  dans  les  ports  maritimes  ont  surtout  porté  sur  les 
trois  villes  de  Saigon  en  Gochinchine,  de  Tourane  en  Annam  et 
d’Haïphong  au  Tonkin. 


1098 


L’INDO-CHINE 


Outre  l’argent  voté  pour  une  forme  de  radoub  de  200  mètres, 
on  a consacré,  en  1905,  1 7G0  000  francs  et  1 940  000,  en  1900, 
pour  la  construction  d’un  kilomètre  de  quais  à Saigon. 

Presque  tout  est  encore  à faire  à Tourane  : curage  du  port, 
(luai  en  maçonnerie,  jetée  de  protection,  appontements.  Mais  tout 
a été  étudié  et  les  travaux  sont  en  cours  d’exécution. 

Tout  a été  également  étudié  et  tout  s’exécute  peu  à peu  à 
liaïphong,  avec  en  plus  une  forme  de  radoub  appropriée,  pour 
en  faire  le  grand  port  d’exportation  et  d’importation  du  nord  de 
rindo-Ghine,  à la  jonction  des  voies  fluviales  et  des  chemins  de 
fer  du  Yunnan  et  du  Tonkin. 

Au  point  de  vue  des  communications  télégraphiques,  postales 
et  autres,  il  y a 200  bureaux  ouverts  pour  un  service  complet; 
12  000  kilomètres  de  ül  allant  jusque  dans  les  nouveaux  territoires 
de  Mélouprey,  de  Kratt  et  dans  les  provinces  de  Parsat  et  de 
Bassac;  un  réseau  téléphonique  dans  les  grands  centres  euro- 
péens et  trois  voies  télégraphiques  reliant  la  colonie  avec  l’Europe, 
celle  de  l’înde  et  de  la  Perse,  celle  de  Singapour-Suez-Malte  et 
celle  de  Haïphong-Amoy-Vladivoslock-Sibérie. 

L’Indo-Ghine  enfin  est  rattachée  à l’Europe  et  à la  France  : 
l""  par  les  Messageries  maritùnes  qui  partent  de  France  tous  les 
14  jours,  par  Port-Saïd,  Suez,  Djibouti,  Aden,  Golombo  et  Singa- 
pour et  ont  une  annexe  vers  Tourane  et  Haïphong  ; 2^  par  un 
service  mensuel  des  Chargeurs  rèunis\  3^  tous  les  15  jours,  par 
la  compagnie  anglaise  Peninsiilar  and  Oriental.  Les  Messa- 
geries fluviales  de  Cochinchine  enfin  assurent  la  navigation  sur 
le  Mékong  et  relient  la  colonie  au  Siam  et  au  Gambodge,  pendant 
qu’une  ligne  de  cabotage  la  rattache  à l’Annam  et  au  Tonkin.  La 
compagnie  des  Correspondances  fluviales  du  Tonkin  rattache 
l’Anna m au  Tonkin  et  dessert  les  fleuves  de  ce  dernier  pays, 
pendant  que  la  compagnie  de  Navigation  tonkinoise  le  relie  à 
Haï-Nam,  Quang-Tchéou  et  Hong-Kong. 

Tous  ces  travaux  sont  étudiés,  préparés,  exécutés  par  la 
Direction  des  travaux  publics.,  qui,  avec  un  directeur  général  à 
sa  tête,  s’occupe  de  l’hydraulique  agricole,  des  voies  de  commu- 
nications fluviales  et  maritimes,  des  roules  et  chemins  de  fer, 
d’une  partie  du  domaine,  des  mines  et  des  bâtiments  civils. 

Les  Postes,  Télégraphes  et  Téléphones  ont  un  directeur  général 
spécial. 
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l’agriculture  et  ses  produits 

Nous  l’avons  vu  plus  haut,  25  millions  environ  ont  été  engagés 
au  Tonkin  pour  des  entreprises  de  courte  durée,  achats  de  riz,  etc., 
et  aussi  sous  la  forme  d’avances  aux  producteurs  de  ces  denrées. 
Sous  cette  dernière  forme  on  peut  dire  que  c’est  là  de  l’argent 
consacré  à l’agriculture. 

En  outre,  parmi  les  223  914  816  francs  engagés  dans  des  entre- 
prises agricoles,  industrielles  et  commerciales,  19  636  831  francs, 
ont  été  consacrés  à l’agriculture,  dont  6 155  375  au  Tonkin, 
4 642  816  en  Gochincliine,  2 091  000  en  Annam  et  6 747  640  au 
Cambodge. 

11  faudrait  enfin  compter  parmi  l’argent  consacré  à l’agricul- 
ture celui  que  l’on  a employé  pour  les  travaux  hydrauliques  faits 
en  vue  de  l’irrigation. 

Rien  n’est  plus,  important  que  cette  question  de  l’irrigation  qui 
arriverait  bien  vite,  non  pas  seulement  à doubler,  mais  à décupler 
certaines  productions  et  à rendre  fertiles  d’immenses  territoires 
aujourd’hui  incultes,  faute  d’eau. 

Ainsi,  pour  ne  parler  que  du  riz,  dont  les  grands  centres  de 
production  sont  le  Delta  du  fleuve  Rouge  au  Tonkin,  avec 
900  000  hectares,  et  celui  du  Mékong,  en  Gochincliine,  avec 
1 200  000  hectares  environ,  si  l’on  peut  à peine  augmenter  le 
premier  par  quelques  assèchements  et  quelques  gains  sur  la  mer, 
on  pourrait  doubler  le  second  par  un  ensemble  de  travaux,  assez 
coûteux  dans  la  plaine  des  joncs,  beaucoup  meilleur  marché 
dans  l’Ouest.  En  outre,  un  système  d’irrigations  bien  faites 
augmenterait  singulièrement  la  récolte  d’été  dont  le  rendement 
pour  un  même  terrain  est  d’environ  50  pour  100  supérieur  à 
celui  de  la  récolte  d’hiver. 

Le  gouvernement  général  a fait  étudier  tout  un  plan  de  travaux 
pour  l’irrigation  rationnelle  de  l’Indo-Ghine.  Pour  le  Tonkin, 
TAnnam  et  le  Gambodge,  ces  travaux  demanderaient  29  millions 
et  assureraient  la  mise  en  valeur  de  217  000  hectares,  une 
dépense  de  161  fr.  30  par  hectare.  La  récolte  d’un  an  les  paierait 
et  au  delà. 

Malgré  les  quelques  travaux  signalés  plus  haut  dans  le  delta  du 
Tonkin,  on  peut  dire  que  presque  tout  reste  à faire  sous  ce 
rapport. 

Nous  venons  de  le  dire,  19  636  831  ont  été  consacrés  à des 
entreprises  agricoles  permanentes.  Ges  entreprises,  en  grande 
partie  françaises,  se  portent  surtout  sur  ce  que  l’on  appelle  les 
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cultures  riches,  c’est-à-dire  le  poivre,  le  café,  le  thé,  le  coton, 
l’indigo,  la  canne  à sucre,  le  manioc,  le  tabac  et  certains  textiles. 
Il  y a eu  des  tâtonnements,  des  erreurs  et  des  échecs.  Mais  le 
nombre  des  concessions,  propriétés  ou  exploitations  rurales  est 
d’environ  2o0,  sur  une  étendue  de  300  000  hectares,  et  un  cer- 
tain nombre  d’entre  elles  sont  en  plein  rapport.  Surtout  certaines 
conclusions  pratiques  se  sont  dégagées  de  ces  premiers  essais  et 
la  direction  de  l’agriculture  s’est  formée  et  outillée  en  Indo-Ghine. 

Les  concessions  sont  provisoires,  ne  portent  que  sur  des  terrains 
vacants  et  sans  maîtres,  sont  exempts  d’impôts  pendant  cinq  ans 
et  ne  deviennent  alors  définitives  que  si  elles  ont  été  mises  en 
valeur. 

La  Direction  générale  du  eomnieree ^ de  V agriculture  et  des 
forets,  sous  l’impulsion  de  M.  Gapus,  directeur,  et  de  M.  Brenier, 
sous-directeur,  a déjà  rendu  les  plus  grands  services  par  ses 
études  sur  les  diverses  cultures;  par  l’introduction  des  meilleures 
variétés  de  production  industrielles  ou  alimentaires;  par  son  Musée 
commercial  et  agricole  d'Hanoi  où  tous  peuvent  aller  se  ren- 
seigner; par  son  Bulletin  économique  qui  porte  les  renseigne- 
ments dans  tous  les  coins  de  la  colonie;  par  ses  services  forestier 
et  zootechnique,  surtout  pour  le  choix  des  étalons  et  des  pouli- 
nières, et  par  celui  des  épizooties  qui  a permis  de  lutter  avec 
succès  contre  la  peste  bovine,  contre  la  septicémie  hémorrha- 
gique, contre  la  morve,  la  fièvre  aphteuse,  la  rage,  etc. 

Le  nombre  et  la  richesse  des  produits  agricoles  de  l’Indo-Ghine 
ne  nous  permettent  pas  de  les  étudier  tous.  Qu’il  nous  suffise 
d’en  faire  ressortir  un  petit  nombre,  plus  intéressants  ou  de  plus 
grand  avenir  que  les  autres. 

Le  premier  de  tous,  c’est  le  riz. 

Il  forme  la  base  de  la  nourriture  de  presque  toute  la  population 
de  rindo-Ghine  et  néanmoins  le  Tonkin  et  la  Gochinchine  en 
exportent  une  quantité  considérable,  848  800  tonnes  en  moyenne, 
d’une  valeur  d’à  peu  près  92  millions,  pendant  la  période  quin- 
quennale 1901-1905.  La  Gochinchine  à elle  seule  en  exporte 
750  000  tonnes,  se  plaçant  ainsi,  comme  production  du  riz, 
immédiatement  après  la  Birmanie  et  avant  le  Siam.  Ge  dernier  la 
suit  de  près  et  il  la  dépassera  après  les  grands  travaux  d’aména- 
gement de  la  vallée  du  Ménam,  si  elle  ne  s’impose  pas  des  elforts 
sérieux  pour  garder  son  avance  compromise. 

Le  rendement  du  riz  est  extrêmement  variable  suivant  les 
terrains,  les  saisons,  etc.  En  Gochinchine  certaines  rizières,  vers 
l’Est,  ne  donnent  que  800  à 1000  kilos  de  paddy  à l’hectare. 
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tandis  que  d’autres,  à l’Ouest,  en  fournissent  de  4000  à 5000. 
La  moyenne  du  Tonkin  serait  de  1500  à 1800. 

La  production  totale  est  également  très  variable,  comme  l’indi- 
quent les  chiffres  des  exportations.  Ainsi,  nous  avons  : 


En  1878 218  000  tonnes. 

En  1888 300  000  >> 

En  1898 804  000  » 

En  1901 1 007  800  » 

En  1902 1 115  600  » 

En  1903 579  000  » 

En  1904 965  600  » 

En  1905 576  000  )> 


Des  965  600  tonnes  exportées  en  1904,  872  800  venaient  de  la 
Gochinchine,  92  700  du  Tonkin,  et  2100  seulement  de  TAnnam. 
224  000  tonnes  allaient  en  France,  et  19  000  vers  nos  colonies; 
345  000  à Hong-Kong  à destination  de  la  Chine,  qui  est  ainsi  notre 
client  de  beaucoup  le  plus  considérable;  183  000  aux  Philippines; 
76  000  directement  en  Chine  et  au  Japon;  44  000  aux  Indes  néer- 
landaises; 34  000  en  Europe;  10  000  à Singapour;  30  000  en 
d’autres  pays,  surtout  d’Asie. 

Une  autre  culture  très  intéressante,  qui  réussit  en  Gochinchine 
et  encore  mieux  au  Cambodge,  c’est  celle  du  poivre. 

La  Gochinchine  en  exportait  278  000  kilos  en  1883,  1 498  000 
en  1893,  et  2 325  000  en  1898.  Depuis,  le  Cambodge  s’est  mis  à 
en  produire,  et  les  exportations  des  deux  pays  sont  montées  à 
3 423  000  kilos  en  1902,  à 3 414  000  en  1903,  à 5 343  000  en  1904, 
c’est-à-dire  à un  total  supérieur  à notre  consommation  locale  qui 
n’est,  en  moyenne,  que  de  3 600  000  kilos.  Il  faut  donc  que  nous 
pénétrions  sur  les  marchés  étrangers  ou  que  nous  restreignions 
notre  production.  Cette  surabondance,  en  attendant,  a fait  baisser 
les  prix,  et  nos  planteurs  indo-chinois  se  sont  mis  à produire  les 
((  poivres  blancs  »,  d’une  valeur  supérieure  aux  autres  et  restés 
jusqu’ici,  on  ne  sait  vraiment  pourquoi,  le  monopole  de  Singapour 
et  de  Tellicherry. 

Quand  il  s’agit  de  cultures  coloniales,  tout  le  monde  pense 
immédiatement  à trois  d’entre  elles,  dont  l’usage  entre  de  plus  en 
plus  chaque  jour  dans  notre  vie  courante  et  dont  la  consommation 
ne  cesse  d’augmenter  : le  cacao,  le  café  et  le  thé. 

Nous  avons  consommé  15  243  200  kilos  de  cacao  en  France 
en  1900,  et  22  410  000  en  1905.  En  1903,  la  consommation  du 
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café  s’est  élevée  à 111  639  000,  et  celle  du  thé,  qui  n’était  que  de 
614  000  en  1890,  a dépassé  un  million  en  1904.  Sur  ces  quantités, 
nous  ne  recevons  que  1 764  000  kilos  de  café,  un  peu  plus  de 
1/63''  de  nos  colonies,  très  peu  de  cacao  et  un  tiers  de  notre  con- 
sommation de  thé. 

Il  y aurait  là  un  champ  très  vaste  de  culture  pour  l’Indo-Ghine. 

On  n’a  rien  fait  encore  pour  le  cacao,  si  ce  n’est  la  culture  de 
quelques  pieds  au  jardin  botanique  de  Saigon  et  quelques  timides 
essais  en  Gochincliine  et  au  Gambodge. 

Le  café  semble  devoir  réussir  en  Gochincliine  où  l’on  a de  pré- 
férence planté  le  liberia^  et  encore  mieux  au  Tonkin  où  l’on  cultive 
X arabica.  Les  exportations  en  ont  passé  de  330  kilos  en  1899,  à 
142  800,  dont  140  000  vers  la  France,  en  1904. 

Mais  c’est  surtout  la  culture  du  thé  qui  semble  devoir  prospérer 
au  Tonkin  et  encore  mieux  en  Annam,  d’un  thé  excellent,  rappe- 
lant ceux  de  Gliine,  beaucoup  plus  que  ceux  de  Geylan.  L’exporta- 
tion en  a passé  de  0 avant  1897  à 324  700  kilos  en  1904,  c’est-à- 
dire  au  tiers  de  notre  importation  totale.  Les  thés  du  Tonkin  et 
de  l’Annam  prennent  donc  possession  du  marché  français.  Ils  réus- 
sissent dans  la  colonie.  Il  ne  reste  qu’à  en  développer  la  culture 
et  à les  introduire  chez  nos  voisins. 

On  sait  la  grande  importance  qui  s’attache  à la  production  du 
coton,  et  les  efforts  accomplis  ces  dernières  années  par  la  Société 
cotonnière  de  France  créée,  à cet  effet,  pour  en  acclimater  la 
culture  dans  nos  colonies.  Les  résultats  obtenus  par  les  premiers 
essais  permettent  d’espérer  le  succès  à Madagascar,  dans  l’Afrique 
occidentale  française  et  en  Indo-Ghine. 

G’est  surtout  au  Gambodge  qu’on  le  cultive  avec  le  plus  de 
succès  sur  les  rives  inondées  du  Mékong.  Il  viendrait  également 
au  Laos,  si  la  main-d’œuvre  y était  moins  rare,  et  il  pousse  à 
l’état  sporadique  dans  l’Est  de  la  Gochincliine,  dans  la  province  de 
Baria  et  la  région  de  Phan-Thiet;  dans  la  province  de  Thank-Hoa, 
au  nord  de  l’Annam;  dans  celle  de  Binh-Thuan  et  quelques 
autres  ; dans  les  provinces  de  Nava-Dinh  et  de  Ninh-Bink  au 
Tonkin.  Gela  n’empêche  pas  que  le  Tonkin  n’ait  dû  en  importer 
pour  3 millions  de  francs  en  1901,  afin  d’alimenter  ses  trois  fila- 
tures, et  que  le  Japon  n’ait  absorbé  3575  tonnes  de  coton  non 
égrené  et  1269  de  coton  égrené,  c’est-à-dire  la  totalité  de  la  pro- 
duction du  Gambodge,  qui  est  très  variable,  mais  ne  semble  pas 
avoir  jamais  dépassé  7200  tonnes. 

Ge  colon  a le  poil  court,  mais  est  très  résistant,  d’une  belle 
couleur  blanche,  et  frise  très  naturellement,  ce  qui  le  fait  recher- 
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cher  par  les  Japonais,  principalement  pour  la  fabrication  des 
crépons  de  coton.  « Il  n’y  a pas  lieu,  conclut  M.  P.  Ancel,  de 
redouter  son  apparition  sur  les  marchés  coton iers  français  : il 
pourra  y figurer  avantageusement.  » 

Nos  planteurs  sont  donc  sûrs  d’écouler  leurs  récoltes.  Il  ne 
leur  reste  qu’à  produire  le  plus  possible.  Et  c’est  là  surtout  que 
l’hydraulique  agricole  doit  intervenir. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  ramie^  cependant  si  abondante  et  si 
utile,  surtout  pour  les  filets  de  pêche;  du  jute  que  les  Chinois 
nous  achètent  pour  la  fabrication  de  leurs  nattes  de  jonc,  et 
qu’ils  nous  renvoient  en  partie  par  les  sacs  de  jute  que  nous 
leur  achetons;  des  agaves  et  abaca  divers,  du  con  ou  fibre  de 
la  noix  de  coco;  du  kapok  ou  faux  ouatier,  des  plantes  à papier 
dont  l’usage  pourrait  être  si  étendu;  des  rotins,  joncs,  bambous, 
palmiers,  etc.,  pour  nous  arrêter  un  instant  sur  deux  cultures 
que  nous  croyons  de  grand  avenir,  celles  de  la  soie  et  du  caou- 
tchouc. Elles  firent.  Tune  et  l’autre,  au  congrès  colonial  de  Mar- 
seille, l’objet  de  deux  communications,  précises  et  intéressantes, 
de  M.  Brenier,  le  sous-directeur  de  la  Direction  du  commerce, 
de  l’agriculture  et  des  forêts  en  Indo-Ghine  et  de  M.  Hatîner,  chef 
du  service  de  l’agriculture'en  Gochinchine. 

La  demande  de  la  soie  en  Europe  va  chaque  jour  croissant. 
En  France,  pays  qui  est  encore  le  plus  gros  acheteur  de  soies 
grèges,  cette  consommation  peut  atteindre  en  moyenne  jusqu’à 
5 millions  de  kilogrammes,  dont  la  récolte  nationale  fournit  à 
peine  un  dixième.  Le  reste,  c’est-à-dire  4 500  000  kilos,  provient 
d’importations  étrangères  et  nous  coûte  plus  de  125  millions  de 
francs,  non  compris  les  bourres  et  déchets  de  soie  dont  le  com- 
merce est  également  considérable. 

Voilà  donc  sur  cette  question  un  premier  élément  d’une  grande 
importance. 

Un  second,  c’est  la  culture  du  mûrier,  l’élève  du  ver  à soie 
et  la  production  de  la  soie,  qui  réussissent  très  bien  en  un  grand 
nombre  d’endroits  de  l’Indo-Ghine,  surtout  au  Tonkin  et  en 
Annam,  qui  réussiraient  aussi  dans  certaines  provinces  du  Delta 
du  Mékong,  quelques  autres  terres  de  l’Est  de  la  Gochinchine  et 
dans  plusieurs  provinces  du  Gambodge. 

Il  y a deux  sortes  de  mûriers  en  Indo-Ghine  : le  mûrier  arbre, 
dont  la  feuille  est.  plus  substantielle,  mais  qui  ne  se  rencontre 
que  sporadiquement  dans  la  moyenne  région  du  Tonkin,  et  les 
mûriers  des  terrains  alluvionnaires,  distants  de  0"y50  à 1 mètre  les 
uns  des  autres,  sur  des  lignes  éloignées  de  1™,50  à 2 mètres.  Plantés 
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lie  bouture  en  novembre,  taillés  en  janvier,  pouvant  durer  de  huit 
à dix  ans,  ils  donnent  des  feuilles  dès  le  mois  d’avril  suivant, 
au  moment  de  la  première  éclosion  des  œufs.  Et  de  nouvelles 
pousses  remplacent  les  premières  que  l’on  a enlevées,  au  moins 
tous  les  mois,  en  même  temps  que  se  produisent  de  nouvelles 
éclosions  d’œufs.  De  telle  sorte  que  l’on  peut  faire  là-bas  jusqu’à 
cinq  et  même  six  cultures  de  vers  à soie  par  an,  tandis  qu’en 
France  on  ne  peut  en  faire  qu’une. 

Evidemment,  les  cocons  indo-chinois  ne  valent  pas  les  cocons 
français,  ni  pour  la  qualité  du  produit,  ni  pour  leur  poids  ou 
leur  richesse  en  soie.  Ainsi,  pendant  qu’il  ne  faut  que  de  10  à 
15  kilos  de  cocons  français  pour  obtenir  1 kilo  de  soie,  il  en 
faut  de  20  à 25  au  Tonkin  et  en  Annam.  Mais  les  études  de 
M.  Pierre  Vieil,  — ingénieur  agronome,  et  ancien  associé  de 
M.  Contagne  à la  station  séricicole  de  Roussel,  dans  le  Var,  à qui 
la  Direction  du  commerce  et  de  l’agriculture  vient  de  confier  le 
soin  de  son  service  séricicole  nouvellement  fondé,  — établissent 
que  par  la  sélection  des  graines  et  un  croisement  rationnel  de 
reproducteurs,  on  peut  faire  baisser  ces  chiffres  jusqu’à  15  kilos. 

Le  rendement  moyen  par  hectare  de  mûriers  est  d’environ 
250  kilos,  mais  il  pourrait  être  de  400  dans  des  terrains  mieux 
choisis,  frais,  et  non  exposés  aux  grandes  inondations. 

Les  soies  grèges  du  Tonkin  et  de  l’Annam,  mieux  filées  qu’elles 
ne  le  sont  sur  les  marchés  indigènes,  et  soumises  à la  « Société 
anonyme  d’essais  de  soie  » de  Lyon,  sont  cotées  de  30  à 
35  francs  le  kilo  à Lyon,  si  elles  proviennent  de  petites  bassines 
dites  « à feu  nu  »,  et  peuvent  atteindre  jusqu’à  40  francs,  si 
elles  proviennent  de  filatures  à vapeur. 

« ...  Nous  avons  vu  plusieurs  amis  à qui  nous  avons  soumis 
vos  types,  écrivait  en  décembre  1905  une  importante  maison  de 
soieries  de  Lyon  à la  Direction  de  l’agriculture.  Tous  ont  été  du 
même  avis,  que  ces  soies  se  rapprochaient  beaucoup  de  celles  du 
Bengale;  mais  que  la  nature  et  la  qualité  en  sont  bien  supé- 
rieures. Ces  soies  seront  recherchées  et  se  créeront  une  marque 
parmi  les  fabricants  de  velours  et  de  peluches.  » 

Evidemment,  il  ne  s’agit  pas,  au  moins  pour  le  moment,  de 
remplacer  les  belles  espèces  du  Japon,  de  la  Syrie,  de  la  Chine 
du  Nord  par  les  soies  du  Tonkin;  mais  celles-ci  supérieures  à 
celles  du  Bengale^  sont  comparables  comme  valeur,  sinon  comme 
emplois,  aux  soies  de  Canton  dont  Lyon  importe  annuellement 
pour  30  ou  40  millions.  Il  reste  donc  une  place  très  considérable 
pour  les  soies  de  l’Indo-Chine,  telles  qu’elles  se  présentent 
aujourd’hui,  et  indépendamment  des  améliorations  qu’une  cul- 
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ture,  chaque  jour  plus  perfectionnée,  pourra  leur  apporter. 

Malgré  toutes  ces  conditions  si  favorables,  la  production  de  la 
soie  a cependant  diminué  dans  la  colonie,  en  ces  derniers  temps. 
De  200  000  kilos  qu’elle  a atteint  parfois  dans  ces  dix  dernières 
années,  l’exportation  en  est  tombée  à 99  342  kilos  en  1904. 

A cette  baisse,  il  y a deux  causes  d’inégale  importance,  l’aug- 
mentation de  la  consommation  locale,  en  particulier  au  Tonkin, 
et  surtout  une  maladie  du  ver  à soie,  la  pébrine,  qui  entraînait 
des  déchets  de  30,  40  et  même  60  0/0  et  amenait  en  plusieurs 
endroits  l’abandon  de  l’élève  du  ver  à soie. 

La  première  cause  est  un  bien;  quant  à la  seconde,  il  a suffi, 
pour  la  faire  disparaître  presque  complètement,  de  l’emploi  du 
microscope  pour  la  sélection  des  graines. 

« Que  dans  la  mesure  des  possibilités  budgétaires,  pour  repro- 
duire le  vœu  soumis  au  congrès  par  M.  Brenier,  le  gouvernement 
général  et  les  administrations  locales  de  l’Indo-Ghine  favorisent 
le  développement  de  la  sériciculture,  particulièrement  par  la 
création  de  grainages,  appliquant  les  méthodes  pasteuriennes 
dans  la  sélection  des  graines  et  la  diffusion  des  « bassines  à feu 
nu  )),  et  rindo-Chine  trouvera  dans  la  culture  du  mûrier  et  la 
production  de  la  soie  une  de  ses  plus  riches  ressources  ». 

Elle  en  trouvera  une  autre  également  très  importante  dans  la 
production  du  caoutchouc. 

Le  commerce  du  caoutchouc  en  Indo-Chine  ne  remonte  qu’à 
sept  ou  huit  ans.  On  le  retire  d’une  grande  variété  de  lianes,  que 
l’on  rencontre  disséminées  ou  groupées  dans  les  forêts,  plus  par- 
ticulièrement du  Laos  et  de  l’Annam.  L’exportation  en  fut  : 

En  1899,  de 33  000  kilos. 

En  1900,  de 339  000  » 

En  1901,  de 276  000  « 

En  1902,  de 72  000  » 

En  1903,  de 78  000  » 

En  1904,  de 177  000  » 

En  1903,  de 378  000  » 

La  baisse  si  marquée  de  1902  et  1903  s’explique  parla  mau- 
vaise qualité  des  produits  que  les  indigènes,  attirés  par  la  demande 
de  plus  en  plus  grande  et  par  les  prix  de  plus  en  plus  forts,  n’hési- 
taient pas  à falsifier,  lis  semblent  avoir  renoncé  à celte  pratique 
et  les  acheteurs  se  présentent  de  nouveau. 

Mais  une  pratique  à laquelle  ils  n’ont  pas  renoncé,  et  à laquelle 
on  ne  pourra  que  très  difficilement  les  amener  à renoncer,  faute 
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de  personnel  pour  les  surveiller  et  pour  diriger  une  exploitation 
rationnelle  des  lianes  répandues  un  peu  partout,  c’est  le  gaspillage 
effréné  et,  par  suite,  la  destruction  inévitable  de  ces  lianes  dont 
la  reconstitution  est  à peu  près  impossible. 

Il  n’y  a donc,  si  l’on  ne  veut  perdre  une  source  importante  de 
revenus,  qu’à  profiter  des  expériences  heureuses  tentées  dans  la 
colonie,  et  à cultiver  deux  espèces  d’arbres  à caoutchouc  dont  le 
succès  paraît  assuré  : le  ficus  elastica  et  Vhœvea  brasiliensis . 

Le  premier  se  trouve  dans  toute  l’Indo-Gliine.  On  l’a  introduit, 
depuis  1876,  comme  plante  d’ornement  en  Gochinchine,  où  l’on 
pourrait  dès  maintenant  se  procurer  oOO  000  boutures  et  mar- 
cottes, de  quoi  planter  2000  hectares.  A l’âge  de  sept  ans,  le  ficus 
elastica  forme  un  arbre  de  7 à 8 mètres  de  haut,  avec  un  tronc 
de  0"b90  à 1"\20  de  tour.  Il  vient  dans  tous  les  sols  et  particuliè- 
rement dans  les  terrains  bas,  impropres  à la  culture  de  Vhœvea. 
Son  'produit,  quoique  n’étant  pas  de  première  qualité,  se  vend 
encore  10  francs  le  kilo,  assurant  ainsi  une  rémunération  avan- 
tageuse. 

G’est  M.  Raoul  qui,  en  1897,  au  cours  de  sa  mission  dans  les 
Indes  anglaises  et  néerlandaises,  envoya  1600  graines  de  Vhœvea 
brasiliensis.  1000  sujets  ainsi  obtenus  furent  plantés  au  mois 
d’octobre  1898  dans  des  terrains  différents  : terrain  bumifère 
très  humide  et  inondant;  terrain  bumifère  bien  drainé;  terrain 
plus  élevé  de  1 mètre;  dans  un  terrain  de  consistance  silico- 
argileuse,  à flanc  de  coteau,  avec  des  traces  d’humidité  à saison 
sèche,  à 6 ou  10  mètres  de  profondeur  seulement,  afin  de  bien 
déterminer  lesquels  ils  préféreraient.  Ge  fut  le  dernier  qui  donna 
les  meilleurs  résultats. 

Il  semble  donc  que,  à l’encontre  de  ce  qui  arrive  en  Amazonie, 
où  il  recherche  le  voisinage  des  lleuves  et  aime  les  inondations, 
Vhœvea  préfère  en  Indo-Ghine  les  terrains  secs,  comme  il  le  fait 
du  reste  en  Malaisie.  Sa  croissance  est  rapide,  en  hauteur  sur- 
tout, les  deux  ou  trois  premières  années,  le  tronc  ne  prenant 
corps  et  ne  se  ramifiant  qu’à  partir  de  la  troisième.  Il  donne  des 
graines  après  la  quatrième.  Il  se  repose  et  perd  ses  feuilles  de 
janvier  à avril.  A sept  ans  et  demi,  son  tronc  a atteint  28  centi- 
mètres  de  diamètre,  l’épaisseur  d’un  arbre  de  six  ans  en  Malaisie. 
Gette  croissance  eût  été  plus  rapide  dans  un  terrain  plus  approprié. 

Quant  au  rendement  en  latex,  on  peut  raisonnablement  espérer, 
d’après  les  expériences  faites,  une  moyenne  de  oOO  grammes  par 
an,  celle  de  Java,  où  sa  végétation  n’est  pas  plus  active,  dès 
qu’il  a atteint  sa  croissance  normale,  et  on  peut  commencer  à le 
saigner  dès  l’âge  de  sept  ans. 


L’INDO-CHINE 


Î107 


l’i>^dustrie 

L’industrie  se  présente  en  Indo- Chine  sous  deux  aspects  très 
différents  : ^industrie  locale,  celle  qui  est  propre  aux  indigènes 
et  que  nous  y avons  trouvée  lors  de  notre  établissement,  et  notre 
industrie,  celle  que  nous  avons  tâché  d’y  introduire. 

De  la  première  il  y aurait  beaucoup  à dire,  car  elle  est  souvent 
remarquable,  surtout  au  point  de  vue  artistique,  supposant  der- 
rière elle  des  siècles  d’efforts  et  des  traditions  d’art  conservées 
avec  soin.  On  connaît  les  bijoux  d’argent  rehaussé  d’or,  de 
Sadec;  les  objets  en  écaille,  de  Ha-Tien;  les  sièges  en  rotin, 
artistement  tressé;  des  panneaux  de  bois,  sculptés  et  incrustés; 
les  soieries  somptueuses  des  sampots;  les  boîtes  en  or  massif, 
ornées  quelques-unes  de  rubis,  d’émeraudes  et  de  diamants;  les 
meubles,  bahuts  et  panneaux  sculptés,  de  la  province  de  Quang- 
Binh;  les  broderies  de  celle  de  Ha-Tinh;  les  tables,  les  bronzes 
de  l’Annam;  les  marmites  en  cuivre,  des  objets  en  vannerie, 
rotin  et  bambous;  les  jouets;  les  meubles  de  grand  prix;  l’orfè- 
vrerie en  argent  ciselé  du  Tonkin;  les  filets  de  pêche,  ingénieuse 
combinaison  de  mailles,  de  treillis  d’osier,  de  bambou  et  de  rotin 
du  Laos,  ses  étoffes  d’une  couleur  si  riche  et  si  merveilleuses  de 
dessin,  teintes  toutes  avec  des  sucs  de  plantes  et  toutes  tissées 
à la  main,  etc. 

L’administration  a compris,  en  effet,  quel  intérêt  s’attachait  à 
ces  vieilles  traditions  de  broderies,  d’incrustation,  de  ciselure 
cochinchinoises  et  elle  s’efforce  d’en  ressusciter  la  pratique. 

Quant  aux  industries  strictement  dites,  celles  qui  relèvent 
directement  de  l’économie  politique,  qui  n’ont  rien  de  particuliè- 
rement artistique,  se  contentant  d’être  utiles,  celles  que  nous 
avons  introduites  en  Indo-Ghine,  elles  ne  sont  pas  encore  très 
considérables.  Quelque  chose  cependant  a été  fait.  De  fortes 
sommes  d’argent  y ont  été  consacrées  qui  font  ressortir  soit 
l’esprit  d’entreprise  des  colons  de  l’Indo-Ghine,  soit  la  confiance 
des  capitaux  français  dans  l’avenir  de  la  colonie. 

Sur  les  223  914  816  francs,  en  effet,  qui  ont  été  consacrés  en 
Indo-Ghine  aux  entreprises  agricoles,  commerciales  et  indus- 
trielles permanentes,  un  peu  moins  de  la  moitié,  c’est-à-dire 
exactement  93  903  92o  francs,  ont  été  employés  dans  l’industrie, 
soit  : 

46  ol3  900,  dont  29  176  oOO  Français  et  17  337  400  étrangers, 
en  Gochinchine; 

36  820  023,  dont  32  698  873  Français  et  4 121  130  étrangers, 
au  Tonkin; 
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7 575  000,  dont  7 385  000  Français  et  190  000  étrangers,  en 
Annam  ; 

5 274  000,  dont  2 684  000  Français  et  2 590  000  étrangers,  au 
Cambodge; 

• Plusieurs  remarques  se  présentent  à notre  esprit  à la  seule 
lecture  de  ces  chiffres. 

C’est  encore  notre  vieille  colonie  de  Cocliinchine  qui  tient  la 
tête,  mais  avec  10  millions  seulement  d’avance  sur  le  Tonkin, 
dont  la  possession  ne  remonte  guère  qu’à  une  vingtaine  d’années, 
mais  dont  les  richesses  minières  et  autres  semblent  devoir  tenter 
davantage  nos  capitaux.  Le  Tonkin,  du  reste,  n’a  reçu  qu’une 
partie  extrêmement  faible  de  capitaux  étrangers,  4 125  150  contre 
32  698  875.  La  situation  est  encore  meilleure  en  Annam, 
190  000  seulement  contre  7 575  000,  tandis  que  la  Cocliinchine 
ne  compte  dans  ses  entreprises  industrielles  que  17  337  400  de 
capitaux  français  contre  29  176  150  de  capitaux  étrangers. 

Parmi  les  divers  établissements  industriels  que  des  Français 
ont  créés  en  Indo-Chine,  contentons-nous  de  nommer  les  usines 
de  décortissage,  blanchissage  et  glaçage  du  riz,  en  Cochinchine, 
suffisantes  pour  traiter  trois  fois  plus  de  riz  que  n’en  produit  la 
colonie;  des  fabriques  de  poterie  que  l’on  pourrait  multiplier  ou 
développer  avec  profit,  le  kaolin  existant  en  grande  quantité  dans 
l’est  de  la  colonie;  de  nombreuses  et  importantes  scieries,  éta- 
blies ces  dernières  années,  quelques  filatures,  tanneries,  teintu- 
reries, brasseries,  usines  à sucre,  et  les  distilleries  de  Cliolon. 

Au  Tonkin,  de  nombreuses  industries  se  sont  établies  dont 
quelques-unes  sont  très  prospères,  une  distillerie,  une  usine  de 
briques  et  de  céramiques,  une  manufacture  de  tabac  à Hanoï; 
une  distillerie,  une  filature  de  soie  et  une  autre  de  coton  à Nam- 
Dinh;  une  distillerie  encore,  une  filature  de  coton  et  une  fabrique 
de  ciments  à Haïphong;  des  brasseries,  verreries,  savonneries, 
scieries,  briqueteries,  fabriques  de  papier,  d’allumettes,  un  peu 
parlout,  etc. 

En  Annam  enfin,  on  cite  surtout  l’usine  à thé  de  MM.  Lom- 
bart  et  C‘%  à qui  nous  devons  en  grande  partie  le  succès  des  thés 
d’Annam  auprès  du  public  français,  les  filatures  Delignon,  et  la 
fabrique  de  chaux  hydraulique  de  M.  Bogaert,  à Hué. 

Cette  simple  nomenclature  suffira  pour  donner  une  idée  de  ce 
qui  a été  entrepris.  L’argent  français,  aussi  bien  que  l’esprit 
d’initiative  et  le  savoir  de  nos  industriels  ne  sauraient  mieux 
s’employer  qu’en  Indo-Chine.  Il  y a beaucoup  à gagner  là-bas, 
parce  qu’il  y a des  matières  premières  riches,  parce  qu’il  y a du 
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combustible,  parce  qu’il  y a en  maints  endroits  une  main-d’œuvre 
abondante,  habile  et  à bon  marché  (1  franc  par  jour  en  Gocliin- 
chine,  moins  ailleurs).  Que  nos  jeunes  ingénieurs  donc  tournent 
leur  regard  de  ce  côté.  Mais  ils  se  tromperaient  grandement, 
et  ils  s’exposeraient  à de  douloureux  revers  qui  retarderaient 
l’essor  économique  de  la  colonie,  s’ils  essayaient  imprudem- 
ment d’organiser  de  leur  bureau  des  entreprises  insuffisamment 
étudiées.  Tant  d’éléments  entrent  dans  le  succès  d’une  industrie 
et  tant  de  causes  peuvent  la  faire  avorter!  Qu’ils  aillent  sur 
place,  sans  projet  arreté,  qu’ils  voyagent,  qu’ils  regardent,  qu’ils 
interrogent,  qu’ils  étudient  et  calculent,  un  jour  ou  l’autre 
quelque  affaire  se  présentera  à eux  qui  fera  leur  fortune,  en 
même  temps  qu’elle  sera  une  nouvelle  pierre  dans  l’édifice  indus- 
triel de  rindo-Ghine. 

G’est  ainsi  qu’a  fait  M.  Bogaert.  Simple  sous-officier  de  la 
colonne  d’occupation  de  Hué,  il  n’y  a pps  encore  vingt  ans,  il 
établit,  à peine  libéré  du  service,  un  restaurant  pour  nos  officiers. 
Ge  fut  le  commencement  de  sa  fortune.  Infatigable,  intelligent, 
vivant  au  besoin  de  la  vie  du  pays,  il  prospéra  rapidement. 
Aujourd’hui  il  est  président  de  la  Ghambre  de  commerce  de  Hué, 
et  « vaut  » plusieurs  millions. 

L’indo-Ghine  est  très  riche  en  mines  de  toutes  sortes,  dont 
quelques-unes  de  grande  valeur.  L’inventaire  n’en  a pas  encore 
été  dressé  entièrement,  en  dépit  des  travaux  du  Service  des 
mines.  Mais  un  grand  nombre  déjà  ont  été  reconnues,  mines  de 
charbon,  d’or,  d’argent,  de  cuivre,  de  mercure,  d’étain,  de 
pétrole,  d’antimoine,  de  zinc,  ces  dernières  autrefois  exploitées 
parles  indigènes,  au  Tonkin;  de  charbon,  d’or,  de  cuivre  et  de 
métaux  connexes,  en  Annam;  de  marbre,  de  kaolin,  de  fer,  au 
Gambodge;  de  charbon,  de  cuivre,  de  plomb,  d’or,  de  saphir, 
d’antimoine,  de  sel,  au  Laos;  de  kaolin,  en  Gocliinchine,  etc.  De 
nouvelles  sont  signalées  chaque  jour  et  nul  doute  que  ces  décou- 
vertes ne  se  complètent  et  ne  se  précisent  à mesure  que  les  tra- 
vaux de  prospection  se  continueront.  Et  que  peut-on  connaître 
d’un  pays  que  l’on  étudie  à peine  depuis  quinze  ans,  quand  toutes 
les  richesses  minières  de  la  France  ne  sont  pas  encore  connues  î 

En  1905,  220  déclarations  de  périmètres  réservés  avaient  été 
faites  au  Tonkin  seulement. 

Depuis  un  certain  temps  on  est  entré  dans  la  voie  de  l’exploi- 
tation, et  les  résultats  obtenus  sont  encourageants,  parfois  excel- 
lents. 

En  premier  lieu,  viennent  les  mines  de  charbon,  d’autant  plus 


tlio 


L'INDO-CHINE 


précieuses  qu’elles  sont  plus  rares  en  Extrême-Orient,  et  que 
l’Indo-Ohine  est  la  seule  de  nos  colonies  qui  en  possède. 

La  mine  de  Hong-Gay,  au  Tonkin,  emploie  3 000  ouvriers 
chinois  ou  annamites,  produit  267  000  tonnes  de  charbon  par  an, 
<3t  assure  de  gros  bénéfices  à ses  actionnaires;  celle  de  Kolao, 
4500  tonnes;  celle  de  Schœdelin,  3 500.  Il  y en  a encore  deux 
autres  exploitées  ; celles  de  Saladin  et  de  Tan-Nhau,  cette 
clernière  par  un  indigène.  La  mine  de  Nong-Son  en  Annam  est 
très  prospère  et  donne  100  tonnes  de  charbon  par  jour.  Celle  de 
Bong-Miu  a broyé  10  852  tonnes  de  quartz  et  pyrite  de  fer  argen- 
tifère et  aurifère  et  produit  38  kilos  d’or  et  16  d’argent. 

LE  COMMERCE 

L’industrie  de  l’Indo-Chine  est  encore  trop  peu  avancée  pour 
suffire  aux  principales  demandes  de  sa  consommation,  d’où  la 
nécessité  de  fortes  importations.  D’un  autre  côté,  beaucoup  de  ses 
produits,  ceux  en  particulier  que  nous  avons  passés  en  revue 
plus  haut,  ne  sont  pas  consommés  sur  place,  d’où  une  certaine 
quantité  d’exportations.  Enfin,  il  se  fait,  soit  sur  les  fleuves  de 
rindo-Chine,  soit  sur  ses  côtes,  soit  vers  la  Chine,  un  service 
de  cabotage  considérable,  que  la  colonie  encourage  par  des  primes 
assez  élevées  — 1 643  400  francs  en  1904  — à tout  vapeur 
français  desservant  les  mers  de  Chine  et  touchant,  au  moins  une 
fois  par  trimestre,  à un  des  ports  de  son  territoire.  Ce  service 
s’est  élevé  à 150  millions  en  1904,  et  le  total  du  mouvement 
commercial,  cabotage,  mouvement  du  numéraire  et  transit  com- 
pris, a dépassé,  la  même  année,  600  millions  de  francs. 

A un  autre  point  de  vue,  107  829  460  francs  ont  été  employés 
aux  entreprises  commerciales  de  la  colonie,  dont  41  418  950  fran- 
çais et  66  410  510  étrangers,  sans  compter  une  grosse  propor- 
tion des  25  millions  que  des  marchands  étrangers  consacrent  aux 
entreprises  commerciales  de  courte  durée,  c’est-à-dire  principa- 
lement à l’achat  du  riz.  Ce  sont  donc  les  capitaux  étrangers  qui 
l’emportent,  à peu  près  dans  la  proportion  de  2 à 1,  dans  les 
entreprises  commerciales  de  l’Indo-Chine.  Il  y a là  une  situation 
-d’infériorité  marquée  que  nous  ne  devrons  pas  perdre  de  vue. 
Si  l’argent  étranger  va  surtout  vers  le  commerce,  moins  vers 
l’industrie,  presque  pas  vers  la  culture,  et  pas  du  tout  dans  les 
emprunts,  c’est  apparemment  qu’il  y trouve  son  compte,  et  que 
le  commerce  est  plus  productif  que  l’industrie,  qui  l’emporte  sur 
l’agriculture,  laquelle  rapporte  encore  plus  que  les  emprunts 
.publics.  Nous  ferions  bien  en  cela,  comme  en  plusieurs  autres 
choses,  d’imiter  les  étrangers. 
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Quant  au  commerce  spécial  de  l’Indo-Ghine,  le  seul  qui  puisse’ 
nous  renseigner  sur  la  situation  économique  du  pays,  il  a été,  en 
1904,  de  337  809  000  francs,  dont  183  013  000  d’importations  et 
152  796  000  d’exportation. 

Ce  commerce  est  allé  constamment  en  se  développant,  avec 
des  fluctuations  qu’expliquaient  le  plus  souvent  des  circonstances 
particulières,  grands  travaux  publics  exigeant  des  fournitures 
importantes,  fortes  ou  faibles  récoltes  de  riz  pour  les  exportations,, 
le  riz  étant  la  principale  matière  d’échange  de  l’Indo-Ghine. 

On  peut  s’en  rendre  compte  par  le  tableau  suivant  : 

Im  portations. , Exportations. 

Année  moyenne  1894-1896.  . 79  167  655  96  174  405 

» 1897-1900.  . 122  974  452  133  860  459 

))  1901-1904.  . 201  726  835  154  777  868 

On  le  voit,  les  exportations  qui  d’abord  l’emportaient  sur  les 
importations,  leur  sont  devenues  considérablement  inférieures 
depuis  1900.  Gette  différence  atteignait  32  217  000  francs  en 
1904,  et  le  total  en  a atteint  218  126  071  pendant  ces  cinq  années. 

Il  y a là  une  situation  qui  ne  pourrait  se  prolonger  impuné- 
ment et  il  n’y  a que  la  rapide  mise  en  œuvre  des  richesses  natu- 
relles de  la  colonie,  son  outillage  et  le  développement  de  son 
industrie  qui  puissent  y remédier  en  augmentant  ses  marchan- 
dises d’échange.  Sa  richesse  s’accroîtra  du  même  coup  et,  comme 
conséquence,  ses  facultés  d’achat,  pour  accroître  parallèlement 
le  montant  de  ses  importations. 

Le  mouvement  commercial  est  inégalement  réparti  entre  les 
provinces  de  l’Indo-Ghine. 

G’est  la  Gochinclîine  qui  tient  la  tête  avec  111  812  000  francs 
d’importations,  dont  45  865  000  de  la  métropole  et  65  947  000  de 
l’étranger,  et  120  437  000  d’exportations,  dont  36  millions  vers 
la  France  et  84  437  000  à l’étranger,  donnant  un  total  de 
232  249  000.  Vient  ensuite  le  Tonkin  avec  65  409  000  francs 
d’importations,  dont  38  865  000  françaises  et  26  409  000  étran- 
gères et  24  971  000  francs  seulement  d’exportations,  dont  3 456  000 
françaises  et  21  515  000  étrangères.  L’Annam,  enfin,  avec 
8 128  000  francs  d’importations,  dont  2 106  000  françaises  et 
6 022  000  étrangères,  et  7 387  000  francs  d’exportations,  dont 
1 445  000  françaises  et  5 943  000  étrangères.  Le  mouvement  com- 
mercial du  Gambodge  est  compris  dans  celui  de  la  Gochinclîine. 
Un  certain  nombre  de  marchandises  de  l’Annam  passent,  celles  do^ 
sud  par  Saigon,  et  celles  du  nord  par  le  Tonkin. 
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Au  point  de  vue  de  la  provenance,  l’Indo-Gliine  a reçu  en  1904  : 

Des  pays  étrangers.  . . 98  413  000  fr.  de  marchandises. 

De  la  métropole.  . . . 86  600  000  fr.  — 

Différence  en  faveur  de 

l’étranger 11  813  000  fr.  — 

Et  elle  a expédié  : 

Vers  l’étranger.  . . . 111  893  000  fr.  — 

Vers  la  France.  . . . 40  901  000  fr.  — 

Différence  en  faveur  de 

l’étranger.  »...  70  994  000  fr.  — 

Cette  situation  s'explique  principalement  par  les  exports  de 
riz  dont  la  plus  grande  partie  — 722  600  tonnes,  en  1904,  sur 
963  600,  — se  dirige  vers  la  Chine,  le  premier  client  de  l’Indo- 
Chine,  dont  elle  a besoin  pour  nourrir  les  populations  trop  denses 
de  ses  provinces  du  Sud. 

Cette  même  différence  a du  reste  toujours  existé  dans  le 
commerce  de  l’Indo-Chine,  comme  le  montrent  les  tableaux 
suivants  : 

IMPORTATIONS 


Françaises. 

Etrangères. 

Différence. 

1894-1896 

23  931  666 

33  213  989 

27  264  323 

1897-1900 

32  411  821 

70  613  789 

18  201  768 

1901-1904 

98  046  607 

103  633  437 

3 608  830 

EXPORTATIONS 

Françaises. 

Etrangères. 

Différence. 

1894-1896 

32  673  418 

98  312  363 

63  636  947 

1897-1900 

23  907  218 

107  884  396 

81  977178 

1901-1904 

30  116  371 

119  233  907 

89  117  336 

Que  si  on  compare  les  importations  et  exportations  françaises 
d’un  côté,  les  importations  et  exportations  étrangères  de  l’autre, 
on  verra  que  la  différence  est  beaucoup  plus  considérable  entre 
les  premières  qu’entre  les  secondes.  Ainsi  on  avait,  en  1904  : 

Importations  de  France 86  600  000  fr. 

Exportations  vers  la  France.  ...  40  901  000  fr. 

Différence  en  faveur  de  l’importation.  43  699  000  fr. 

Importation  de  l’étranger 98  413  000  fr. 

Exportation  vers  l’étranger.  . . . 111  893  000  fr. 

Différence  en  faveur  de  l’exportation.  13  482  000  fr. 
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L’étranger  donc  reçoit  de  l’In  lo-Ghine  plus  de  marchandises 
qu’il  ne  lui  en  expédie,  et  par  suite  contribue  à l’enrichir.  Mais  la 
France  absorbe  à peu  près  trois  fois  cet  excédent,  envoyant  à 
rindo-Ghine  pour  45  901  000  francs  de  marchandises  plus  qu’elle 
n’en  reçoit. 

G’est  là  un  premier  fait  qui  ne  manque  pas  d’importance. 

Un  second  fait,  c’est  que  la  part  de  la  France  n’a  cessé  de 
grandir  dans  le  mouvement  commercial  de  l’Indo-Ghine;  aussi 
bien  pour  les  exportations  que  pour  les  importations,  mais  dans 
une  proportion  beaucoup  plus  considérable  pour  les  importations 
Ainsi  de  1893  à 1904,  elle  a triplé  pour  les  premières  et  qua- 
druplé pour  les  secondes,  comme  le  montrent  clairement  les  deux 
tableaux  suivants  : 

IMPORTATIONS  FRANÇAISES  EN  INDO-CIIINE 

Année  moyenne  1893-1896.  . . . 24  494  000 

— 1897-1900.  . . , 52  358  000 

— 1901-1904.  . . . 98  046  000 

EXPORTATIONS  d’iNDO-CIUNE  VERS  LA  FRANCE 

Année  moyenne  1893-1896.  . . . 11  452  000 

— 1897-1900.  . . . 25  148  000 

— 1901-1904.  . . . 35  035  000 

Les  principales  marchandises  que  nous  achète  l’Indo-Gliine 
sont  les  cotonnades  : 15  millions  environ;  les  vins,  liqueurs,  etc., 
de  7 à 8 millions;  les  rails,  fers,  aciers,  métaux,  de  6 à 7 mil- 
lions; les  ciments,  3 millions,  sucres  raffinés,  3 millions,  farines 
2 500  000  francs,  etc. 

L’étranger  envoie  surtout  les  marchandises  que  ne  peut  fournir 
la  France,  le  pétrole,  les  sacs  de  jute,  les  papiers  chinois,  le  thé, 
également  chinois,  les  porcelaines,  etc. 

Tout  cela  s’explique  non  pas  par  la  force  naturelle  des  choses, 
par  la  seule  situation  de  l’Indo-Ghine,  ou  par  l’excellence  et  le  bon 
marché  de  nos  produits,  — s’il  en  était  ainsi  nous  n’aurions  rien 
à craindre,  — mais  par  le  jeu  même  de  notre  régime  douanier  et 
de  nos  droits  protecteurs.  Nos  produits  manufacturés,  toiles, 
aciers,  sucres,  etc.,  entrent  en  franchise  en  Indo-Ghine,  tandis 
que  les  produits  similaires  étrangers  sont  frappés  de  droits  si 
élevés  qu’ils  en  sont  parfois  prohibitifs.  De  là  l’augmentation  et 
la  prédominance  de  nos  exportations  en  Indo-Ghine  sur  les  expor- 
tations de  l’étranger.  Seulement  il  n’y  a pas  de  contre- partie  à 
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rexportation  indo-chinoise.  Les  produits  deTIndo-Ghine,  à l’excep- 
tion de  la  demi-détaxe  pour  quelques  denrées  de  luxe  : café,  thé,  etc., 
paient,  à leur  entrée  en  France,  comme  des  produits  étrangers. 
Conséquence,  ils  prennent  le  chemin  de  l’étranger  quand  ils  y 
trouvent  leur  avantage,  et  c’est  là  ce  qui  explique  la  prédomi- 
nance des  exportations  vers  l’étranger  sur  les  exportations  vers  la 
France. 

Sans  doute,  la  différence  n’est  pas  énorme  : 13  382  000  francs 
en  1904,  grâce  à la  détaxe  douanière  sur  certains  articles,  aux 
efforts  de  nos  commerçants  et  à la  situation  de  notre  marine 
marchande.  Car,  et  cela  est  intéressant  à constater  en  passant, 
sur  1240  navires  qui  entrent  annuellement  dans  les  ports  de 
rindo-Ghine,  o95,  — près  de  la  moitié,  — sont  français, 
340,  allemands;  195,  anglais;  les  autres,  norvégiens,  améri- 
cains, etc.  Mais,  enfin,  cette  différence  existe  à notre  défaveur, 
tandis  que,  pour  les  importations,  elle  était  énorme  en  notre  faveur. 

De  cela,  il  ne  faut  pas  nous  féliciter  outre  mesure;  car,  si 
nous  nous  enrichissons,  la  colonie  s’y  appauvrit  et  les  facultés 
d’achat  diminuent. 

Il  ne  faut  pas  nous  en  féliciter,  il  faut  nous  en  préoccuper,  au 
<3ontraire,  pour  d’autres  raisons  que  l’on  a fait  ressortir  fortement 
au  récent  congrès  de  Marseille,  et  qui  sont  les  suivantes  : 

« Vous  nous  imposez  vos  tissus  et  autres  marchandises  par  des 
droits  de  douane  qui  empêchent  l’entrée  des  marchandises  simi- 
laires étrangères,  nous  dit  l’Indo-Ghine  et  nous  disent  toutes  nos 
autres  colonies.  Nous  voyons  clairement  ce  que  vos  manufac- 
turiers et  vos  commerçants  y gagnent;  nous  voyons  aussi  ce  que 
vos  concurrents  y perdent,  et  nous  aimons  assez  la  France  pour 
nous  en  réjouir.  Mais  ce  que  vous  ne  voyez  pas  assez,  vous,  ce 
sont  les  conséquences  qui  en  résultent  pour  nous  et  que  nous 
voudrions  bien  cependant  que  vous  prissiez  en  sérieuse  consi- 
dération. 

« Ges  conséquences  sont  de  trois  sortes  : 

« La  première,  c’est  que  tout  nous  coûte  plus  cher.  Vous 
frappez  les  cotonnades  étrangères,  mettons  de  25  pour  100  de  droit 
d’entrée;  elles  ne  viennent  plus  et,  à leur  place,  grâce  à ces 
25  pour  100  de  prime,  nous  recevons  vos  cotonnades  françaises 
que  nous  paierons,  quand  nous  voudrons  les  acheter,  25  pour  100 
plus  cher  que  les  cotonnades  étrangères.  Et  ainsi  de  tous  les 
autres  articles  dont  nous  aurons  besoin.  La  vie  sera  donc  plus 
chère  et  nous  paierons  davantage  pour  tous  nos  achats. 

« Ge  n’est  pas  tout.  Les  produits  français  entrant  en  franchise, 
les  produits  étrangers  ne  viennent  plus,  nos  recettes  douanières 
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diminueront  d’autant,  et  ce  seront  les  Indo-Chinois  qui  devront 
suppléer  à ce  manque  de  recettes  douanières  par  d’autres  impôts, 
fonciers  ou  personnels.  Seconde  conséquence,  nous  aurons  à 
payer  plus  d’impôts. 

« Donc,  vie  coûtant  plus  cher,  d’un  côté;  impôts  plus  lourds, 
de  l’autre.  Gomment  pourrons-nous  y subvenir? 

« Nous  le  pourrons  d’autant  moins  que,  par  cette  politique 
douanière,  nos  facultés  d’achat  diminueront  avec  la  fortune  du 
pays.  Nous  ne  pourrons  pas  payer  nos  impôts  plus  lourds;  nous 
ne  pourrons  pas  acheter  vos  produits  plus  chers,  croyez-vous  que 
cela  soit  un  état  normal?  Croyez-vous  que  cela  soit  juste?  Croyez- 
vous  que  cela  puisse  durer?  Nous  achèterons  moins,  croyez-vous 
que  vous  y trouviez  votre  avantage? 

((  Nous  aimons  la  France,  certes;  nous  voulons  lui  rester  unis; 
nous  sommes  prêts,  pour  cela,  à tous  les  sacrifices.  Mais  n’oubliez 
pas  que  le  meilleur  moyen  de  conserver  et  d’augmenter,  chez 
nous,  ces  dispositions  de  fidélité  et  de  dévouement,  c’est  préci- 
sément de  nous  enrichir,  de  nous  aider,  de  nous  rendre  heureux 
et  florissants. 

« Or  donc,  ou  bien  en  échange  de  vos  produits  que  vous  nous 
imposez  en  franchise,  recevez  pareillement  les  nôtres  en  fran- 
chise, comme  vous  le  faites  pour  l’Algérie.  Ainsi,  la  partie  sera 
égale  entre  nous,  puisque  vous  vous  imposerez  alors  des  sacrifices 
comme  vous  nous  en  imposez  maintenant. 

« Ou  bien  donnez-nous  notre  indépendance  et  notre  autonomie 
douanières. 

« Nous  vous  favoriserons  autant  que  nous  le  pourrons,  mais 
nous  nous  occuperons  aussi  de  nous  et  de  notre  intérêt.  » 

Voilà  ce  que  tout  le  monde  a dit  au  congrès  colonial  de  Mar- 
seille, et  il  ne  se  trouva  pas  une  voix,  pas  une  seule,  pour  prendre 
la  défense  des  traités  de  1892.  Il  y a là  une  indication,  il  y a là 
un  mouvement  d’opinion  que  nous  ne  devons  pas  ignorer. 


CONCLUSION 

Nous  nous  sommes  efforcé  de  donner,  dans  les  pages  qui  pré- 
cèdent, les  principaux  traits  du  tableau  économique  de  l’Indo- 
Ghine,  tels  que  nous  les  avons  vus  d’après  son  Exposition 
coloniale.  Nous  nous  en  sommes  tenu  aux  grandes  lignes  et  nous 
n’avons  pas  la  prétention  d’avoir  été  complet  ni  même  celle  de  ne 
nous  être  jamais  trompé.  Si  imparfait  cependant  que  soit  le 
tableau,  nous  le  croyons  assez  exact  pour  donner  au  lecteur  une 
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impression  juste  des  ressources,  de  routillage,  des  productions, 
de  l’industrie  et  du  commerce  de  notre  grande  colonie  d’Extrême- 
Orient 

Evidemment,  tout  n’y  est  pas  à louer.  Et  nous  tenons  à dire 
que  nous  trouvons  inintelligente  l’atfectation  que  met  l’autorité 
officielle  à ignorer  le  catholicisme  et  le  secours  qu’il  pourrait 
donner  à l’œuvre  civilisatrice.  Tout  en  respectant  la  pensée 
d’autrui  et  en  évitant  les  querelles  politiques  et  religieuses,  on 
pourrait  ne  pas  méconnaître  les  réalités  et  être  impartial,  sinon 
favorable,  envers  cette  grande  force  morale  qui  est  la  religion. 
En  Angleterre  aussi,  aux  Etats-Unis  et  même  en  Allemagne,  on 
est  neutre  entre  les  diverses  confessions  religieuses,  mais  neutre 
et  en  même  temps  bienveillant. 

Au  congrès  colonial  de  Marseille,  dans  une  conférence  très 
belle  d’ailleurs,  M.  de  Lanessan  a dit  un  mot  qui  est  une  sottise. 
Il  a dit  que  nous  ne  devions  pas  imposer  notre  foi  aux  Indo-Chinois. 
Une  foi  ne  s’impose  pas.  Elle  suppose  le  libre  assentiment  de  la 
volonté,  un  assentiment  éclairé,  et  la  liberté  exclut  nécessairement 
la  contrainte;  donc,  nous  ii  imposerons  pas  notre  foi.  Mais  pour- 
quoi n’avoir  pas  la  liberté  de  la  prêcher?  Pourquoi  les  indigènes 
n’auraient-ils  pas  la  liberté  de  l’adopter?  Et  les  indigènes  catho- 
liques indo-chinois  et  nos  missionnaires  catholiques  ne  nous  ont-ils 
pas  rendu  assez  de  services,  j’en  appelle  aux  témoignages  d’un 
Paul  Bert,  par  exemple,  pour  que  nous  leur  accordions  cette  liberté? 

Une  autre  lacune,  une  autre  cause  de  crainte  que  j’aperçois 
dans  la  situation  actuelle  de  l’Indo-Chine,  c’est  que  malgré  nous, 
mais  inévitablement  et  par  la  force  des  circonstances,  nous  lui 
taillons  un  habit  qui  n’est  pas  à sa  taille,  nous  lui  donnons  des 
méthodes  de  gouvernement,  des  usages  administratifs  qui  ne  sont 
pas  excellents  chez  nous,  mais  qui  seront  détestables  là-bas.  Nous 
y importons  trop  de  fonctionnaires,  trop  de  bureaucratie,  trop  de 
formalisme.  Nous  y faisons,  malgré  toutes  les  affirmations  con- 
traires, de  l’administration  française,  de  l’administration  directe, 
de  l’assimilation. 

« Notre  administration,  portait  le  Guide  de  V Exposition  (p.  22), 
après  avoir  hésité  entre  des  tendances  opposées,  a pris  aujourd’hui 
une  claire  conscience  de  son  devoir.  Elle  veut,  en  associant  à sa 
tâche  les  indigènes  et  tout  en  respectant  leur  personnalité  et 
leurs  coutumes,  imposer  le  maintien  de  la  paix,  la  gestion  régu- 
lière des  finances,  l’exécution  des  grands  travaux  d’intérêt  général 
et  garantir  aux  populations  une  meilleure  répartition  de  la 
justice.  » 
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« Associer  à sa  tâche  les  indigènes,  tout  en  respectant  leur 
personnalité  et  leurs  coutumes  »,  c’est  renoncer  à la  théorie  de 
l’assimilation  et  de  l’administration  directe  et  revenir  à celle  du 
protectorat,  telle  que  Jules  Ferry  l’avait  conçue  et  appliquée  à la 
Tunisie,  telle  que  M.  de  Lanessan  avait  voulu,  au  moins  dans  la 
mesure  du  possible,  l’introduire  en  Indo-Ghine.  Il  nous  en 
fit  une  merveilleuse  peinture  dans  sa  conférence  au  congrès 
colonial  de  Marseille;  il  nous  en  dit  la  sagesse,  en  célébra  les 
bienfaits,  en  préconisa  l’application.  Tout  le  monde  l’applaudit, 
tout  le  monde  pensait  comme  lui,  et  l’on  avait  peine  à comprendre 
que  des  vérités  si  claires  n’eussent  pas  toujours  été  reconnues, 
que  les  erreurs  opposées  aient  eu  jamais  des  défenseurs,  aient  pu 
jamais  être  appliquées.  Et  il  finissait  par  une  conclusion  aussi 
inattendue  que  certaine,  c’est  que  cette  doctrine  du  protectorat, 
de  l’administration  de  la  colonie  avec  le  concours  des  indigènes, 
suivant  leurs  lois,  leur  civilisation,  leurs  coutumes,  si  juste,  si 
féconde,  qui  a réussi  partout  où  on  l’a  appliquée,  a rendu  des 
pays  riches,  tranquilles,  heureux,  cette  doctrine  qu’il  venait 
d’exalter,  et  que  son  auditoire  acclamait,  hé  bien  ! on  ne  l’appli- 
quait pas,  on  ne  l’appliquerait  pas  dans  nos  colonies. 

On  ne  l’appliquait  pas,  on  ne  l’appliquerait  pas  parce  que, 
expliquait  plus  tard  un  autre  colonial,  dans  son  rapport  à une  des 
séances  de  commission  du  même  congrès,  nous  sommes  des 
idéalistes  qui  voulons  partout  importer  nos  mœurs,  nos  lois,  nos 
coutumes,  convaincus  que  nous  ferons  ainsi  des  heureux.  Il  y a 
du  vrai  dans  cette  affirmation.  Et  c’est  elle  qui  explique  bien  des 
erreurs  dans  l’histoire  passée  de  nos  colonies,  surtout  au  temps 
de  la  Révolution  ou  vers  1848,  ou  vers  le  second  empire.  Mais  je 
crois  tout  de  même  que  le  rapporteur  retardait  légèrement.  Une 
doctrine  coloniale  se  dégage  en  effet  peu  à peu  de  l’observation  et 
de  l’étude  des  faits,  une  science  coloniale  positive,  basée  sur 
l’expérience,  qui  nous  ferait  nous  adapter  mieux  aux  circonstances, 
au  temps,  au  caractère,  aux  civilisations  différentes,  et  s’il  n’y 
avait  pas  d’autre  raison  que  celle-là,  on  pourrait  espérer  que  la 
doctrine  du  protectorat  serait  appliquée. 

Mais  il  y en  a une  autre,  sur  laquelle  M.  de  Lanessan 
appuyait,  et  que  reprenait,  du  reste,  le  même  rapporteur,  une 
raison  qui  rendra  inutile  toutes  les  bonnes  volontés  et  toutes  les 
résistances,  la  raison  de  l’intérêt. 

Il  faut  des  places  pour  les  parents  et  les  amis  du  député  ou 
du  sénateur,  pour  les  parents  et  les  amis  de  ses  électeurs.  Le 
député  ou  le  sénateur  les  demande  au  ministre  ou  les  exige  de 
lui.  Celui-ci  n’a  ni  le  courage  ni  le  moyen  de  les  lui  refuser.  Or, 
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des  places,  il  n’y  en  a plus,  et  on  ne  peut  en  créer  que  très 
difficilement  en  France,  on  en  créera  donc  dans  les  colonies, 
même  là  où  le  besoin  ne  s’en  fait  pas  sentir^  uniquement  pour 
placer  des  créatures.  Le  gouverneur  emmènera  des  fonctionnaires 
pour  obliger  ses  anciens  amis,  qui  ont  assuré  sa  nomination, 
ou  ses  adversaires  qui  pourraient  le  faire  rappeler.  Le  ministre  lui 
en  enverra  pour  ne  pas  déplaire  à des  partisans  dont  la  voix 
pourra  sauver  le  gouvernement.  Les  députés  et  les  sénateurs  en 
imposeront  au  ministre  ou  au  gouverneur,  sous  peine  de  le 
combattre,  obligés  eux-mêmes  pour  être  réélus  d’écouter  les 
prières  d’un  maire,  d’un  adjoint,  d’un  électeur  influent  et  de 
trouver  une  place  pour  leur  fils,  leur  neveu,  leur  cousin  même 
lointain  qui  n’a  pas  su  faire  autre  chose.  Et  ainsi  la  colonie  se 
trouvera  encombrée  d’administrateurs,  de  secrétaires,  de  contrô- 
leurs, de  commis,  d’employés  de  toute  sorte.  Il  faudra  alors  les 
utiliser  à quelque  chose.  On  le  fera  en  lieu  et  place  des  indi- 
gènes qui  coûteraient  moins,  qui  feraient  mieux,  mais  qui  n’ont 
pas  derrière  eux  des  électeurs  pour  les  soutenir.  Ce  seront  donc 
des  Français  qui  rempliront  les  emplois  à peu  près  comme  on 
les  remplit  en  France.  Et  ainsi  forcément  on  fera  de  l’adminis- 
tration directe,  de  l’assimilation,  de  la  détestable  politique. 

J’ai  l’impression  que,  quoi  que  l’on  dise  et  quoi  que  l’on  fasse, 
c’est  ce  qui  est  en  train  de  se  produire  en  Indo-Ghine,  où  l’on 
organise,  à très  grands  frais,  une  université  dont  le  besoin  ne  se 
faisait  pas  encore  sentir;  où  l’on  multiplie  les  directions  qui 
sont  autant  de  ministères;  où  les  rouages  se  compliquent,  où  le 
personnel  européen  s’accroît  dans  des  limites  exagérées.  Et  cela 
est  une  grande  faute,  une  faute  inévitable  peut-être,  mais  tout  de 
même  une  faute  dont  nous  sentirons  les  conséquences. 

On  dit  enfin  partout,  et  tout  le  monde  répète  quand  il  s’agit 
de  rindo-Gliine  : « Mais  nous  ne  la  garderons  pas,  elle  tombera 
tôt  ou  tard  dans  les  mains  des  Japonais,  comme  la  Mandchourie 
russe,  ou  même  dans  celle  des  Chinois  qui  commencent  à se 
réveiller  de  leur  vieille  torpeur  et  dont  la  poussée  deviendra 
irrésistible  dès  qu’ils  seront  entrés  dans  le  mouvement  des 
réformes.  » 

G’est  possible.  Mais  cela  n’est  pas  si  sûr.  Il  ne  faudrait  pas,  en 
outre,  trop  insister  sur  l’exemple  des  Russes,  car  il  y a,  entre  autres, 
une  différence  capitale  entre  leur  cas  et  le  nôtre.  Eux,  en  effet, 
tendaient  à s’établir  en  Mandchourie,  où  le  Japon  n’avait  jamais 
admis  leurs  prétentions.  Nous  sommes,  nous,  chez  nous  en 
Indo-Chine,  depuis  de  longues  années,  et  toutes  les  nations  étran- 
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gères,  y compris  le  Japon  et  la  Chine,  ont  reconnu  notre  posses- 
sion. C’est  différent,  certes,  de  vouloir  empêcher  quelqu’un  de 
s’établir  en  un  pays  où  il  vous  porterait  ombrage  et  de  chasser 
quelqu’un  d’une  contrée  qui  lui  appartient  et  où  il  est  fixé  depuis 
longtemps. 

Et  puis  serait-il  si  facile  de  nous  chasser  de  l’Indo-Chine?  Si 
l’Angleterre  est  avec  nous,  si  la  Russie  est  avec  nous,  si  l’Alle- 
magne n’a  pas  d’intérêt  à nous  y créer  des  difficultés;  si  les  nou- 
velles prétentions  du  Japon,  ou  le  développement  de  la  Chine, 
devenaient  une  menace  pour  les  Philippines,  pour  les  possessions 
anglaises,  pour  le  commerce  allemand,  croit-on  qu’il  n’y  aurait 
pas  là  des  résistances  propres  à faire  réfléchir  même  des  Japonais? 
L’Indo-Chine  entre  nos  mains,  toutes  les  nations  d’Occident  y 
trouvent  leur  avantage,  l’Indo-Chine  entre  les  mains  du  Japon  ou 
de  la  Chine,  puissances  devenues  formidables,  toutes  les  nations 
d’Occident  craindraient  pour  leurs  intérêts.  On  peut  croire  que 
cette  raison  ne  les  laisserait  pas  indifférentes  en  face  d’une  agres- 
sion et  d’une  invasion  jaune. 

Et  puis  la  conquête  de  notre  colonie  par  le  Japon,  c’est  bientôt 
dit,  mais  il  faudrait  encore  la  faire.  L’Indo-Chine  est  un  pays 
accidenté  et  facile  à défendre.  Il  est  riche  en  ressources  et 
possède  une  population  déjà  nombreuse.  A nous  de  le  fortifier,  de 
le  rendre  prospère,  libre  et  heureux,  de  nous  y faire  aimer  en 
lui  procurant  la  paix,  la  justice,  la  liberté.  Lions  toujours  son  bien 
au  nôtre,  son  bonheur  à son  union  avec  nous,  donnons-lui  intérêt 
à nous  être  fidèle. 


J. -B.  Piolet. 


L’ÉCRASEMExNT 


— Déjà  dix  heures  et  quart,  mes  enfants!  Et  votre  père  ne 
deseend  pas!  il  oublie  le  thé... 

Dans  l’intimité  tiède  et  recueillie  d’un  très  modeste  apparte- 
ment de  la  rue  Washington,  entre  cour  et  Jardin,  dans  un  salon 
où,  sur  un  guéridon,  la  lampe  épandait  sa  lumière  voilée  de 
mousseline,  M"’*"  de  Barolles  raccommodait  une  blouse  de  soie. 
Rosette  brodait  et  Maurice,  un  calepin  à croquis  ouvert  sur  les 
genoux,  dessinait. 

M"'''  de  Barolles  tourna  son  visage  paie  vers  la  pendule  : 

— Pierre  s’est  surmené  cet  hiver,  reprit-elle  de  sa  voix  douce, 
éteinte  d’un  peu  de  fatigue.  Ce  roman  le  rendra  malade. 

— Mais  non,  maman,  fit  Rosette  insouciante  et  gaie.  Gela  ne 
fait  aucun  mal  à papa  d’écrire.  C’est  sa  santé,  sa  vie! 

— Et  ce  livre-là  sera  son  chef-d’œuvre!  déclara  le  jeune 
homme  d’un  ton  ferme  et  convaincu. 

— Oui,  je  le  crois...,  je  le  crois...,  j’en  suis  sûre!  répéta 
M"'"'  de  Baroîles  pour  s’en  mieux  persuader. 

Cependant,  sous  la  tension  de  pensées  secrètes  et  de  souvenirs 
pénibles,  les  infimes  rides  éparses  en  son  visage  encore  frais  et 
charmant,  se  rapprochèrent  instantanément  à la  façon  des  folioles 
d’une  sensitive  frôlée.  Et  ses  traits  se  contractèrent  en  expres- 
sion si  lasse  et  si  déçue  que  son  fils,  frappé  d’etfroi,  l’observait 
dans  un  silence  douloureux,  tandis  que  Rosette  s’écriait  étour- 
diment : 

— Qu’as-tu,  petite  maman,  souffres-tu? 

M"'""  de  Baroîles  tressaillit.  Eveillée  d’un  songe  oppressant, 
elle  se  ressaisit.  Du  rose  lui  AÛnt  aux  joues.  Les  rides  infimes, 
pareilles  aux  frissons  d’une  onde  où  souffle  la  brise,  s’élargirent, 
s’espacèrent,  disparurent  dans  la  détente  du  sourire  rappelé  et 
fixé  sur  les  lèvres  par  un  effort  de  volonté. 

— Ce  n’est  rien!  Un  malaise  léger,  déjà  passé! 

— Oh!  petite  maman,  avoua  Rosette  encore  sous  l’impression 
de  son  étonnement,  toi,  si  jeune  et  si  jolie,  en  une  seconde,  tu 
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m’apparus  vieillie  de  quinze  années!  A quoi  pouvais-tu  penser? 

de  Barolles,  plus  gênée  du  regard  attentif  et  profond  de 
son  lils  que  de  la  question  indiscrète  de  sa  fille,  proposa  en 
diversion  : 

— Si  tu  montais  avertir  ton  père  que  le  thé  est  servi?  Pierre 
travaille  trop  tard...  Je  crains  qu’il  ne  prenne  froid  dans  m 
mansarde.  Quand  il  s’absorbe  ainsi,  le  feu  meurt  sans  qu’il  s’en 
aperçoive. 

Rosette  se  leva,  puis  hésita  : elle  savait  que,  dans  la  fougue 
fiévreuse  de  la  conception,  Pierre  de  Barolles  s’impatientait  de 
la  moindre  interruption.  Maurice  et  sa  mère  devinèrent  l’appré- 
hension de  la  jeune  fille.  Tous  trois  s’interrogeaient  des  yeux 
dans  un  flottement  d’incertitude,  lorsque,  venant  de  l’antichambre, 
un  claquement  de  porte  les  fit  sursauter  : 

— Voici  votre  père!  murmura  M'”'"  de  Barolles. 

Précipitamment  Maurice  ferma  son  album  à croquis,  le  jeta 

dans  un  tiroir  où  la  mère  et  la  fille  cachèrent  également  leur 
ouvrage.  Et  se  souvenant  de  la  consigne  mutuellement  répétée  : 
« Il  faut  qu’après  ses  longues  heures  de  labeur  écrasant,  là- 
haut,  dans  sa  chambrette  du  sixième,  notre  romancier  trouve  en 
bas,  parmi  nous,  le  repos  et  la  distraction  »,  tous  trois,  d’entente 
tacite,  prirent  une  physionomie  enjouée. 

Barolles  parut,  les  yeux  encore  embués,  le  regard  rivé  à sa 
vision  intérieure.  Machinalement,  de  sa  main,  il  lissait  son  front 
large,  têtu,  puissant,  afin  d’en  effacer  les  plis  prématurés.  La 
pensée  germait  là,  ainsi  que  la  graine  au  sillon.  Les  cheveux 
embroussaillés  au  vent  de  l’inspiration,  le  pas  incertain,  il 
marchait  en  plein  rêve.  Sa  bouche  expressive,  mobile,  semblait 
ouverte  encore  pour  laminer  les  mots  au  rythme  voulu.  Et  sa 
femme,  ses  enfants  se  taisaient,  déférents  devant  la  prolongation 
de  cette  extase  qui  leur  était  presque  sacrée. 

M'"®  de  Barolles,  en  la  fine  intuition  d’une  tendresse  avertie 
et  depuis  vingt  ans  fidèle,  devinait  combien  il  était  pénible  à 
Pierre  de  reprendre  pied  dans  la  réalité  par  la  brusque  secousse 
d’une  phrase  ou  bruyante  ou  banale.  Prudente,  silencieuse, 
avisée,  elle  modérait  jusqu’à  ses  gestes,  afin  que  le  songeur 
s’éveillât  de  lui-même  doucement,  lentement.  Et,  pliés  dès 
l’enfance  à cette  respectueuse  admiration  de  leur  père,  Bose  et 
Maurice  attendaient  que  Barolles  parlât  le  premier. 

Le  romancier  se  laissa  tomber  sur  le  canapé,  s’étira  afin  de 
secouer  l’engourdissement^  de  son  grand  corps  vigoureux  trop 
longtemps  penché,  immobilisé  sur  la  table  de  travail.  Les  phan- 
tasmes de  son  imagination,  flottants,  flous  et  pâlis,  désunirent 
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leur  geste,  se  dispersèrent  et  s’éloignèrent  de  sa  pensée.  Ses 
regards  clarifiés  reconnurent  sa  femme,  ses  enfants.  Et,  confus 
de  cette  absence,  Pierre  se  secoua,  vint  à la  table  à thé  d’un 
pas  jeune  et  vif  : 

— Pardon,  ma  chère  Lucie,  pardon...,  mais  je  me  dépense  tel- 
lement en  ce  roman-là  que  j’ai  peine  à me  reprendre.  Voici... 
c’est  dissipé...  je  suis  à vous  maintenant! 

Dans  la  pièce  simple,  mais  élégante  avec  ses  meubles  anciens, 
ses  toiles,  ses  bibelots,  ses  souvenirs  de  famille,  la  vie  reprit  son 
cours  en  causerie,  en  mouvement  enjoués.  Lucie  parla  d’une 
visite  à M'"*"  Hisquières.  Maurice,  qui  était  allé  au  Salon  des 
Jeunes  avec  Gouvain,  un  vieil  ami  de  la  famille,  discuta  peinture. 
Et  Rosette,  en  frôlements  frais  et  parfumés,  en  bruissements  de 
jupes  légères  et  soyeuses,  en  silhouette  de  lumière,  allait  et 
venait,  remplissait  les  tasses,  les  offrait,  puis  présentait  le  sucre 
et  les  rôties,  ün  instant,  elle  passa  près  du  fauteuil  où  venait  de 
s’asseoir  Pierre.  Celui-ci  la  retint.  De  son  bras  glissé  doucement 
autour  de  cette  taille  souple  et  fine,  il  inclina  la  tête  rieuse  de  la 
jeune  fille,  l’embrassa. 

— Que  tu  es  élégante,  ce  soir,  ma  Rosinette! 

— ^ Tu  t’aperçois  enfin  que  je  me  mets  en  frais  de  toilette  pour 
toi,  père  ingrat!  Je  veux,  quand  tu  délaisses  tes  héroïnes  pour 
nous,  que  le  contrasle  ne  te  soit  pas  trop  décevant. 

— Tu  quêtes  des  fadeurs,  coquette?  Si  j’en  débitais,  ce  serait 
à ta  mère. 

Les  joues  pâles  de  Lucie  se  colorèrent.  Pierre,  distrait  ou 
pensif,  ne  lui  faisait  jamais  de  compliments.  Une  joie  enfantine, 
un  geste  de  gratitude  timide,  la  rendirent  touchante.  Mais  Pierre 
était  plus  occupé  de  la  grâce  confiante  et  radieuse  de  l’enfant  que 
du  charme  mélancolique  et  discret  de  sa  femme.  Sans  prêter 
attention  à l’émoi  furtif  de  Lucie,  il  poursuivit  : 

— Tes  valseurs  doivent  te  flatter  assez. 

— Assez,  mais  pas  trop!  fit  Rosette  en  une  moue  jolie.  Rs 
flairent  une  menue  dot.  Cela  les  rend  prudents. 

Les  yeux  de  Pierre  restèrent  clairs  et  caressants;  son  front, 
toutefois,  se  rida  de  souci.  M""'®  de  Rarolles  fut  seule  à s’en  aper- 
cevoir. Elle  eut,  pour  avertir  Rosette,  un  petit  signe  inquiet.  Mais 
Rosette,  consciente  de  capter  en  ce  moment  la  tendresse  admi- 
ra tive  de  Pierre,  jugea  l’occasion  venue  de  risquer  les  questions 
qui,  depuis  deux  ou  trois  jours,  lui  chatouillaient  les  lèvres. 

— Petit  papa  chéri,  me  permettras-tu  d’aller  au  bal  de 
M"'®  Hisquières  ? 

— Pourquoi  non? 
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— Et  tu  m’y  conduiras  toi-même? 

— Ceci,  c’est  autre  chose,  mignonne.  Tu  vois  combien  ce 
roman  me  préoccupe.  Tant  que  je  ne  l’aurai  pas  fini... 

Rosette,  cette  fois,  saisit  un  second  geste  alarmé  de  sa  mère. 
Elle  soupira  : 

— Oh!  oui,  bien  entendu,  ton  travail  avant  tout!  J’irai  avec 
Maurice  et  maman...  Je  dois  mener  le  cotillon.  Devine  avec  qui? 

La  voix  un  peu  troublée,  mais  une  malice  dans  les  yeux,  elle 
s’était  familièrement  assise  sur  le  bras  du  fauteuil,  tout  contre 
Pierre.  Et,  levant  son  index  fluet,  elle  répétait  : 

— Allons!...  Allons,  devine! 

— Je  ne  sais  pas  du  tout. 

— Tu  n’es  pas  malin,  petit  papa  ! fit-elle  dans  un  rire  amusé. 
Je  mène  le  cotillon  avec  Ludovic  de  Merval  ! Je  parie  que  Maurice 
et  maman  avaient  deviné,  eux!  Mais  toi,  tu  ignores  presque  tout 
de  notre  existence...,  tu  es  toujours  là-haut,  dans  ta  mansarde^ 
à rêver,  c’est-à-dire  à vivre  très  loin  de  nous  ! 

A ce  reproche  dangereux,  M™""  de  Barolles  et  son  fils  échangè- 
rent un  regard  de  détresse  : le  pli  soucieux  s’accentuait  au  front 
du  romancier. 

— Je  connais  Ludovic,  fit-il  mécontent  et  voulant  réfuter  le 
blâme  de  sa  fille  par  des  détails  prouvant  qu’il  était  au  courant. 
Veuve  et  sans  enfants,  M™®  Hisquières  a élevé  ce  neveu,  orphelin, 
comme  son  fils.  Elle  a reporté  sur  lui  toute  l’affection,  tout 
l’intérêt  de  sa  vie.  Et  j’ai  souvent  vu  ce  grand  brun,  assez  joli 
garçon.  N’est-il  pas  entré  à Saint-Cyr? 

— Il  en  est  même  sorti  depuis  trois  ans  ! reprit  Rosette  en  son 
rire  étourdi.  Et  ce  bal  est  pour  fêter  ses  deux  galons  de  lieutenant. 
Ce  sera  une  belle  fête.  Aussi,  petit  papa... 

Ici  la  jeune  fille  se  pencha,  mêla  ses  fins  cheveux  blonds  aux 
cheveux  déjà  gris  de  son  père,  posa  sa  joue  en  fleur  sur  la  joue 
basanée  du  romancier.  Et,  lui  entourant  le  cou  de  ses  bras  souples 
et  cajoleurs,  elle  murmura  : 

— ...  Si  tu  voulais  être  gentil  pour  ta  Rosette,  — mais  là,  bien 
gentil!  — tu  lui  paierais  une  jupe  de  tulle  brodé. 

Pierre  dénoua  les  jolis  bras  enlacés  à son  cou  et  prononça 
d’un  ton  d’impatience  et  de  contrariété  : 

— Nous  discuterons  la  jupe  de  tulle  avec  ta  mère,  mon  enfant. 
Et  si  notre  budget  le  permet,  sois  sûre... 

Il  n’acheva  pas.  Sa  physionomie  prit  une  expression  d’embarras 
et  d’ennui.  Son  corps  robuste,  tout  à l’heure  redressé,  se  tassait 
maintenant  à croire  que  le  poids  de  ses  longs  jours  de  travail  pe- 
sait sur  ses  épaules. 
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— Quelle  idée  d’importuner  ton  père  de  cliiiïons  ! fit  Lucie. 

— Ta  robe  de  bal  est  encore  très  fraîche,  affirma  Maurice  à 
son  tour. 

— Oh  ! certainement,  fit  la  pauvre  Rosette  déconcertée  et 
comprenant  sa  maladresse  aux  regards  pleins  de  reproches  de  son 
frère  et  desamère.  Je  ne  sais  ce  qui  m’a  pris  de  demander  cela... 
Papa  me  gâte  tellement  qu’il  me  rend  indiscrète!  Je  regrette... 

— Ne  regrette  rien,  ma  Rosette,  fit  Pierre,  voyant  poindre  deux 
petites  larmes  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille.  Tu  n’es  pas  indis- 
crète et  je  voudrais  te  gâter  davantage.  Gela  viendra.  J’ai  grande 
foi  dans  le  roman  que  j’achève  : V Ennemi.  Je  ne  me  rappelle 
avoir  rien  écrit  avec  autant  de  plaisir  et  moins  de  fatigue.  Je 
crois  mon  œuvre  vivante,  sentie,  humaine.  Pour  peu  que  je 
communique  à Gaumier,  mon  éditeur,  un  peu  de  ma  confiance,  il 
lancera  le  livre.  Et,  bien  parti,  celui-ci  fera  partir  les  autres... 

Barolles  parlait  à présent  le  buste  redressé,  le  regard  assuré. 
Ses  yeux  noirs  s’animèrent  d’un  éclat  vif;  son  visage  expressif, 
contracté  tout  à l’heure,  se  détendit  dans  une  flambée  d’espoir 
et  de  fierté. 

En  leur  attention  perpétuelle  à écarter  toute  préoccupation 
susceptible  de  troubler  l’inspiration  du  romancier,  Lucie  et 
Maurice  respirèrent.  Remise  de  son  alerte,  s’entêtant  en  son  Jdée 
fixe.  Rosette  continua  : 

— Oui,  ton  roman  se  vendra,  petit  papa,  et  tu  gagneras  tant 
d’argent  que  tu  deviendras  riche,  aussi  riche  que  tu  l’étais  dans 
ta  jeunesse  I 

En  cette  exclamation  de  l’incorrigible  enfant  gâtée,  une  allusion 
pouvait  encore  froisser  l’ombrageuse  susceptibilité  du  romancier. 
M'“‘'  de  Barolles  et  son  fils  en  frémirent.  Mais  Pierre  gardait 
moins  de  rancune  à sa  fille  de  le  blesser  inconsciemment  qu’à  sa 
femme  et  à son  fils  d’être  immédiatement  conscients  de  ses 
blessures. 

— Redevenir  aussi  riche  que  je  l’étais  enfant,  ce  me  serait 
difficile,  ce  me  serait  même  impossible...  et  je  n’y  tiens  pas! 
répondit-il  on  s’etforçant  de  sourire.  Mon  père,  Jean  de  Barolles, 
jouissait  encore  d’une  assez  belle  fortune  quand  il  épousa  par 
amour  Louise  Maraton.  Ma  mère,  de  son  côté,  apportait  une  grosse 
dot.  Mes  parents  vécurent  avec  prodigalité,  sans  compter.  En 
douze  ans,  des  commandites  généreuses  mais  hasardées,  des 
entreprises  artistiques,  des  voyages  féeriques  mais  coûteux,  une 
écurie  de  courses  momentanément  célèbre,  les  ruinèrent.  Ma 
mère  succomba  avant  de  connaître  la  gêne.  Mon  père,  lui, 
mourut  dix-huit  mois  après,  presque  dans  la  misère... 
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— Mais  quel  âge  avais-tu,  toi,  papa? 

— Dix  ans. 

— Que  devins-tu,  pauvre  petit? 

— M.  Maraton,  le  frère  de  ma  mère  et  m^n  unique  parent,  fut 
nommé  tuteur.  Tandis  que  les  Barolles  éparpillaient  royalement 
leur  fortune,  mon  oncle,  pratique,  intelligent,  avisé,  employait 
tout  ce  qu’il  possédait  d’argent  liquide  à renouveler  le  matériel 
des  raffineries  où,  depuis  un  siècle,  s’alimentait  notre  fortune. 
Ces  perfectionnements,  défiant  toute  concurrence,  donnèrent  à 
ses  affaires  un  plus  large  essor. 

— Ma  grand-mère  n’avait-elle  aucun  intérêt  dans  les  raffine- 
ries? demanda  Maurice. 

Barolles  n’aimait  guère  à évoquer  ce  passé  et  ses  enfants  ne 
savaient  presque  rien  de  leur  famille. 

— Aux  premières  dettes,  reprit  Pierre  brièvement,  ma  mère 
avait  prié  son  frère  de  lui  racheter  ses  actions  et  celui-ci  s’y 
était  obligeamment  prêté,  encore  qu’assez  gêné  par  l’extraordi- 
naire et  récente  dépense  de  son  outillage  nouveau. 

— De  ce  fait,  M.  Maraton  restait  seul  propriétaire  des  raffi- 
neries? 

— A de  gros  risques  qu’il  surmonta  d’ailleurs  victorieu- 
sement. 

— Mais  toi,  père?  interrompit  Bosette. 

— Je  fus  mis  au  collège.  Et,  durant  dix  mois  de  l’année,  je 
m’y  ennuyais  presque  autant  qu’à  Saint-Evrol  en  mes  deux  mois 
de  vacances  chez  mon  oncle. 

— Ton  oncle  ne  s’occupait  donc  pas  de  toi? 

— 11  avait  mille  et  mille  affaires  plus  importantes. 

— Et  tes  parents  ne  t’ont  rien  laissé  de  leur  fortune? 

— Si.  Trente  ou  quarante  mille  francs  qui  m’ont  permis  de 
voyager,  ensuite  de  monter  mon  ménage. 

— Et  c’était  joli,  Saint-Evrol  ? 

— Je  n’en  ai  gardé  qu’un  souvenir  de  solitude  et  de  spleen,  un 
spleen  tel  que,  dès  mes  quinze  ans,  j’obtenais  de  passer  mes 
vacances  à droite,  à gauche,  chez  des  camarades  de  collège. 

— Ton  oncle  aimait  autant  cela.^ 

— Et  moi  je  l’aimais  mieux!  Je  ne  me  rappelle  avec  plaisir 
que  des  promenades  quasi  furtives  en  compagnie  de  Bavoux,  un 
brave  garçon,  domestique  de  mon  oncle. 

— Et  tu  n’es  jamais  retourné  à Saint-Evrol? 

— Jamais  depuis  vingt-cinq  ans!  avoua  Pierre,  ennuyé  de 
révocation  de  ces  années  de  jeunesse  qu’il  jugeait  vides,  incer- 
taines et  stériles.  Ne  m’interrogez  plus,  mes  enfants  : la  mémoire 
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me  ferait  défaut.  J’ai  pensé  à tant  d’autres  choses  plus  intéres- 
santes depuis  ! 

— Tu  as  fait  de  la  littérature  très  jeune,  petit  papa? 

— Dès  que  je  fus  bachelier  et  cela  sans  hésiter  : j’avais  la 
vocation. 

— Ça  aide  joliment  à réussir!  soupira  Maurice. 

— Quelquefois,  dit  Lucie  après  hésitation.  Pour  ton  père  cette 
vocation  fut  plutôt  contraire  à ses  intérêts. 

— Que  dis-tu  là,  Lucie?  fit  Pierre  surpris. 

— Je  voulais  dire,  reprit  de  Barolles  de  plus  en  plus  hési- 
tante, que  cette  vocation  nuisit  peut-être  à...  ta  fortune. 

— Ma  fortune!  s’écria  Pierre  impétueusement.  Mais  la  fortune, 
l’argent,  c’est  l’ennemi!  Cette  souveraineté,  cette  suprématie  de 
l’or  m’eût  moralement  fait  le  plus  grand  mal.  Que  d’énergies  sont 
capturées,  puis  emmurées  dans  des  coffres-forts!  En  nous  créant 
de  nouvelles  mais  de  pires  formes  d’existence,  l’argent  ne  fait 
que  nous  forger  d’autres  chaînes  plus  lourdes!  Quel  esprit  clair- 
voyant et  généreux  ne  lutterait  hardiment  contre  ce  despotisme 
de  l’or.  Pour  ma  part,  je  fus  résolu,  dès  le  début,  à ne  lui  faire 
aucune  concession.  Ce  qui  importe  à l’homme,  c’est  l’elfort!  C’est, 
par  son  labeur,  de  se  suffire  et  de  suffire  aux  siens.  Voilà  ce 
dont  on  peut  se  montrer  fier. 

— Je  n’en  ai  jamais  douté,  mon  ami,  fit  M”'®  de  Barolles  dont  le 
joli  visage  reprit  son  expression  de  fatigue.  Je  faisais  une  simple 
allusion  au  mécontentement  de  ton  seul  parent,  au  tort  que  tu  te 
fis  près  de  lui  en  choisissant  la  carrière  des  lettres. 

— Oui,  l’oncle  Mafaton!  s’exclama  Pierre  dans  un  éclat  de  rire 
bruyant,  mais  qui  ne  sonna  pas  franchement.  Ce  vieillard  inflexible 
se  figura  que  le  désir  d’hériter  me  ferait  renoncer  à ma  vocation.  B 
oublie  que  nous  sommes  de  même  race  obstinée.  Je  n’ai  pas  cédé! 

— Tu  n’as  pas  vu  cet  oncle  depuis  longtemps?  demanda 
Rosette. 

— Depuis  mon  mariage.  J’ai  refusé  de  m’occuper  de  ses  raffi- 
neries. Il  m’en  a voulu  et  ne  m’a  plus  donné  signe  de  vie. 

— Et  sa  fortune? 

— Il  la  dépense.  Après  sa  mort  il  la  léguera  sans  doute  à sa 
ville  natale...,  unique  moyen  qu’il  ait  de  perpétuer  son  nom  ! 

Cette  réplique  ironique  lancée,  il  y eut  un  silence.  Les  questions 
de  Rosette  fatiguaient  le  romancier. 

— Embrasse-noiis  et  va  te  reposer,  dit-il.  Nous  avons  à parler 
de  choses  sérieuses. 

— Et  je  suis  de  trop?  fit  la  jeune  fille  en  chatouillant  sa  joue  à 
la  barbe  de  son  père. 
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de  Barolles  lui  prit  la  taille  et  rentraîna  vers  le  seuil. 

— Et  comment,  — grommela  Rosette  en  s’abandonnant  à la 
douce  impulsion  de  sa  mère,  — comment  voulez-vous  que  je 
devienne  jamais  moins  frivole,  si  vous  m’expulsez  chaque  fois  que 
vous  parlez  sérieusement? 

Assez  loin  de  son  père  pour  n’être  plus  entendue,  elle 
chuchota  très  bas,  en  effusion  de  repentir  sincère  et  désolé  : 

— Pardonne-moi  mon  babillage  maladroit,  petite  mère.  Papa 
me  semblait  si  bien  disposé,  je  lisais  tant  d’affection  au  fond  de 
ses  yeux,  que  j’ai  oublié  tes  recommandations  et  parlé  de  ce  qu’il 
fallait  taire.  Mon  père  était  gai...,  j’ai  manqué  l’attrister! 

— Ne  te  tourmente  pas,  petite  exaltée... 

La  berçant  à chaque  pas,  M'"''  de  Barolles  la  mena  jusqu’à 
l’antichambre.  Puis  elle  ouvrit  les  bras  et,  consolée  d’un  baiser. 
Rosette  s’envola. 

Lucie  revint  auprès  de  Pierre.  11  n’était  ni  soucieux,  ni  sombre, 
mais  pensif. 

— Rosinette  a peut-être  raison,  dit-il  sans  conviction,  mais  en 
un  large  et  bon  sourire.  Quoique  peu  de  papas  soient  aussi  fidèles 
à leur  foyer  que  je  le  suis,  je  vis  trop  avec  ma  pensée. 

— Ta  pensée,  — dit  Maurice,  — et  plus  souvent  que  tu  ne  le 
crois,  cher  père,  est  auprès  de  nous.  Les  sentiments  si  vrais  et  si 
profonds  que  tu  prêtes  à tes  personnages,  n’en  puises-tu  pas  l’im- 
pression et  même  l’expression  à la  source  même  de  nos  affections! 

— Oui,  souvent...  Mais  que  vous  savez  bien  endormir,  lorsque 
par  hasard  ils  s’éveillent,  mes  scrupules  de  rêveur  égoïste!  Ai-je 
vraiment  le  droit  de  me  désintéresser  des  besoins  du  ménage? 
Ainsi  voici  bien  deux  semaines,  ma  pauvre  Lucie,  que,  pris  tout 
entier  par  la  fin  de  mon  'roman,  je  ne  t’ai  même  pas  demandé  où 
en  était  le  budget  de  la  maison? 

Sous  le  regard  encourageant  de  Maurice,  Lucie  maîtrisa  vite 
l’effarement  qu’elle  éprouvait  à ces  sortes  d’enquêtes,  d’ailleurs 
rares. 

— La  dernière  fois,  dit-elle,  tu  m’as  remis  une  somme  assez 
forte.  J’ai  ce  qu’il  me  faut  jusqu’à  la  fin  du  mois. 

Pierre  eut  un  soupir  de  satisfaction  : 

— Tant  mieux!  Si  toutefois  tu  te  trouvais  à court,  j’essaierais 
d’obtenir  un  à-compte  de  Gaumier. 

Le  regard  indécis  de  Lucie  flotta  de  son  fils  à son  mari.  En 
dépit  des  signes  énergiques  de  Maurice,  elle  voulut  profiter  de 
l’occasion  offerte  : 

— Si  cela  ne  te  coûte  pas  trop  de  demander  à ton  éditeur, 
j’aurai  recours  à toi... 
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— Tu  n’as  pas  de  relards,  au  moins?  fit  Pierre  dont  la  physio- 
nomie devint  perplexe. 

— Non,  aucun  retard.  Mes  comptes  sont  en  règle.  Seulement 
je  prévois  quelques  dépenses  et  puisque  tu  m’offres... 

— Pour  un  homme  de  lettres,  surtout  pour  un  homme  de 
lettres  dans  la  situation  de  père,  — intervint  Maurice,  — il  est 
désagréable  et  de  mauvais  effet  d’être,  fût-ce  momentanément, 
l’obligé  de  son  éditeur.  Si  tu  as  ce  qu’il  te  faut,  maman,  évite  à 
mon  père  une  telle  démarche. 

— D’autant  que  j’espère  achever  avant  la  fin  du  mois... 

— Oh!  prends  ton  temps,  dit  Lucie  sous  le  regard  suggestif  de^ 
son  fils.  A quelques  semaines  près,  je  m’arrangerai.  Ne  pense 
qu’à  ton  œuvre. 

— Je  ne  pense  qu’à  cela!  s’écria  Barolies  dont  cette  solution 
ramenait  la  belle  humeur. 

Dans  le  calme  et  la  joie  retrouvés,  le  romancier  se  rappela 
cependant  la  moue  déçue  de  sa  tille  et  demanda  : 

— Puisque  tu  es  en  fonds,  Lucie,  ne  pourrais-tu,  quitte  à 
lésiner  un  peu  sur  le  reste,  payer  à Rosette  sa  jupe  de  tulle  brodé?' 

— Cela  non,  par  exemple!  dit  M'"'''  de  Barolies  en  rire  contraint. 
Tu  la  gâtes  trop!  Et  notre  fille  n’est-elle  pas  assez  jeune  et  jolie 
pour  donner  un  air  neuf  à ses  vieilles  robes  ? 

— N’en  parlons  plus!  concéda  Pierre,  étouffant  un  bâillement. 
Et  sur  ce,  mes  enfants,  si  vous  m’en  croyez,  nous  nous  retirerons» 
chacun  chez  nous.  J’ai  quelque  peu  forcé  la  besogne,  aujourd’hui 
et,  j’ai  beau  faire  le  crdne^  je  me  sens  las.  Je  vous  dis  bonsoir. 

— Pourvu  que  du  puisses  dormir  ! fit  Lucie... 

— Oui,  j’espère. 

Ils  se  levèrent.  Maurice  prit  la  lampe.  Ils  gagnaient  l’anti- 
chambre quand,  dans  le  silence  de  la  maison,  le  timbre  vibra. 

Tous  trois  tressaillirent. 

— Il  est  bientôt  onze  heures,  murmura  M™"'  de  Barolies,  qui 
peut  venir  si  tard? 


Maurice  ouvrit  et  se  trouva  vis-à-vis  d’un  gros  petit  homme 
trapu,  à favoris  poivre  et  sel,  qui  salua  onctueusement. 

— Tiens,  Ravoux!  s’exclama  Pierre  en  extrême  étonnement. 
Ah!  ça,  qu’est-ce  qui  peut  bien  vous  amener?...  Entrez! 

Mais  Ravoux,  frottant  à les  user  ses  semelles  au  paillasson, 
balbutiait  des  excuses  de  l’heure  tardive  et  des  pardons  du  déran- 
gement. ’ 

— Entrez  donc!  Quelles  diables  de  cérémonies!  fit  Pierre, 
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attirant  le  brave  homme  dans  rantichambre  d’une  franche  poignée 
de  main.  Toujours  le  même,  à peine  grisonnant,  ce  brave  Ravoux! 

— Mais  oui.  Monsieur  Pierre,  pour  vous  servir!  Je  vois  que 
vous  allez  bien!  Et  aussi  ce  grand  beau  jeune  Monsieur  qui  doit 
être  votre  fils?  Et  aussi  Madame...  qui  doit  être  votre  dame? 

— Précisément.  Ma  chère  Lucie,  je  te  présente  Ravoux,  le 
gérant,  l’homme  de  confiance  de  M.  Maraton.  Quelles  parties  de 
chasse  et  de  pêche  nous  avons  faites  ensemble!  C’est  mon  seul 
bon  souvenir  de  Saint-Evrol. 

Lucie,  émue  sans  motif  appréciable,  ouvrit  la  porte  du  salon. 
Sur  le  seuil  de  la  pièce  sombre,  le  visiteur  protesta  si  énergique- 
ment qu’on  demeura  dans  l’entrée,  Maurice  et  Ravoux  debout, 
Lucie  assise  sur  sur  une  chaise  et  Pierre  sur  le  coffre  à bois,  près 
de  la  tablette  où  la  lampe  était  posée. 

— M.  Maraton  est  donc  à Paris,  Ravoux? 

— Oui,  Monsieur  Pierre.  Depuis  deux  semaines.  Il  se  sent  déjà 
mal  de  l’air  de  la  ville  et  nous  allons  bientôt  partir  pour  la  Suisse. 
Mais,  avant  ce  voyage.  Monsieur  désire  vous  voir. 

— Ai-je  bien  entendu,  Ravoux?  Me  voir,  moi? 

— Oui,  Monsieur  Pierre.  Voici  longtemps  que  cette  idée  taquine 
Monsieur.  Et  justement,  ce  soir,  au  dîner.  Monsieur  m’a  prié  de 
venir  vous  trouver. 

Maurice  et  Lucie  écoutaient,  intéressés.  Leur  attention  soutenue 
contrariait  Pierre  sans  que,  ombrageux,  il  pût  sur  l’instant 
s’expliquer  la  crainte  instinctive  éprouvée.  Il  répliqua  plutôt  à 
l’adresse  de  sa  femme  et  de  son  fils  qu’à  celle  du  valet  de  con- 
fiance de  M.  Maraton  : 

— Vous  avez  dû  vous  méprendre,  Ravoux!  J’ai  blessé  mon 
oncle  irréparablement.  Et  ne  m’objectez  pas  qu’il  y a vingt-cinq 
ans  de  cela!  Je  sais  M.  Maraton  impérieux,  vindicatif  et  fier.  En 
notre  longue  séparation,  sa  rancune,  au  lieu  de  s’apaiser,  dut 
croître  et  s’irriter. 

— Je  ne  saurais  vous  expliquer  les  sentiments  de  votre  oncle. 
Monsieur  Pierre.  Notre  maître  est  plutôt  taciturne  et  fermé.  Mais 
il  vit  seul  et  réfléchit  beaucoup.  Je  crois  que,  pendant  ces  der- 
niers mois,  il  a fait  un  grand  retour  sur  lui-même.  Ceci  n’est  que 
mon  impression  personnelle.  En  tout  cas,  je  suis  ici  ce  soir  par 
ordre  précis  de  M.  Maraton.  J’ai  mission  expresse  de  vous  prier 
de  le  venir  voir  demain,  vers  trois  heures. 

Lucie  et  Maurice  ne  surent  réprimer  un  léger  mouvement, 
tandis  que  Pierre,  à l’invite,  répondait  avec  une  grimace  de 
répugnance  : 

— En  notre  dernière  entrevue,  nous  nous  sommes  dit,  mon 
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oncle  et  moi,  ce  que  nous  avions  d’essentiel  à nous  dire.  Et  pour 
ma  part,  je  ne  me  sens  aucunement  disposé... 

— Ohl  Pierre,  intervint  M"’""  de  Barolles  d’un  ton  de  reproche, 
tu  ne  peux  vraiment  refuser  ! Remarque  que  ton  oncle,  beaucoup 
plus  âgé  que  toi,  fait  les  premières  avances. 

Elle  s’arrêta,  confuse,  rougissante,  sous  le  regard  surpris  et 
mécontent  dont  l’enveloppait  son  mari. 

— Madame  a raison,  soutint  Ravoux.  M.  Pierre  doit  quelque 
déférence  à son  oncle,  ne  serait-ce  qu’en  raison  de  son  grand  âge  : 
M.  Maraton  a soixante-dix-sept  ans.  Madame,  ni  plus  ni  moins! 

L’intendant  se  tourna  vers  Lucie,  afin  de  s’assurer  son  appui  : 

— Le  pis  qui  vous  puisse  arriver.  Monsieur  Pierre,  si  l’entre- 
tien tourne  mal,  c’est  une  heure  de  conversation  froide,  polie  tou- 
tefois, très  polie,  j’en  réponds!  Mais  j’espère,  au  contraire,  que 
cette  visite  aura  des  conséquences  tout  autres  et  très  avanta- 
geuses... 

— Pour  qui?  demanda  Pierre  en  éveil  et  le  sourcil  froncé. 

— Pour  M.  Maraton  d’abord,  répliqua  très  adroitement  le 
gérant  qui,  à bien  connaître  l’oncle,  devinait  la  susceptibilité  du 
neveu.  Malgré  sa  grande  fortune,  mon  maître  s’ennuie  : il  souffre 
de  sa  solitude.  Ce  lui  serait  une  joie  de  vous  revoir,  Monsieur 
Pierre,  une  joie  non  moins  grande  de  faire  la  connaissance  de 
votre  dame  si  aimable,  de  votre  grand  fils  et  de  votre  jeune 
demoiselle,  qui  doit  être,  elle  aussi,  bien  gentille! 

Pierre  se  déridant,  le  brave  homme  risqua  : 

Et  peut-être  aussi  le  résultat  ne  serait-il  pas  mauvais  pour 
vous,  Monsieur  Pierre?  M.  Maraton  ii’a  d’autre  parent  que  vous... 
Ne  serait-ce  pas  bien  dommage  que  sa  fortune  se  dispersât  en  legs 
ou  donations  quelconques? 

— Qu’il  fasse  de  sa  fortune  ce  qu’il  voudra,  ça  le  regarde! 
s’écria  Barolles,  très  nerveux.  J’ai,  moi,  beaucoup  à travailler  en 
ce  moment.  Je  n’ai  pas  besoin  de  cette  nouvelle  préoccupation! 
Nous  vivions,  mon  oncle  et  moi,  fort  tranquillement  loin  l’im  de 
l’autre.  Dites  à M.  Maraton,  mon  brave  Ravoux,  que  je  suis  touché 
de  sa  démarche,  mais  que... 

Lucie,  sous  le  coup  d’une  vive  agitation,  intervint  de  nouveau; 
elle  s’écria  impétueusement  : 

— Ne  réponds  pas  définitivement,  mon  ami.  Réfléchis. 
M.  Ravoux  se  portant  garant  d’un  bon  accueil,  il  me  paraît  difficile 
que  tu  refuses  l’entrevue... 

Et,  trop  faible  pour  combattre  seule,  elle  fit,  en  désespoir  de 
cause,  appel  à son  fils  : 

— N’est-ce  pas,  Maurice? 
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Le  jeune  homme  posément,  sérieusement,  déclara  : 

— Oui.  En  telles  conditions  le  refus  me  semble  impossible. 

— Je  vous  admire,  s’exclama  Pierre  sarcastique.  Vous  ne  con- 
naissez ni  l’un  ni  l’autre  l’oncle  Maraton,  vous  ne  l’avez  jamais  vu 
et  vous  décidez  de  ma  conduite  envers  lui,  du  coup,  péremptoire- 
ment! Ah!  çà,  est-ce  que  je  ne  compte  plus? 

Lucie,  interdite,  baissa  la  tête.  Un  silence  embarrassé  suivit. 

Pierre  aimait  profondément  Lucie.  La  contenance  humiliée  de 
sa  femme  l’émut.  Il  chercha  le  moyen  d’exprimer  son  regret  sans 
paraître  céder. 

Ravoux  s’adressa  au  romancier  du  ton  le  plus  déférent  : 

— Puisque  vous  avez  gardé  si  bon  souvenir  de  mes  petits 
offices  à Saint-Evrol,  Monsieur  Pierre,  permetlez-moi  d’invoquer 
ce  temps-là  pour  obtenir  de  vous  une  meilleure  réponse.  Je  suis 
certain  que,  s’il  ne  s’était  pas  senti  vraiment  souffrant,  M.  Maraton 
n’aurait  pas  attendu  votre  visite  : il  serait  venu  chez  vous  ! 

Cette  assertion,  la  plus  propre  à calmer  l’orgueil  rétif  du  roman- 
cier, trouva  Pierre  désarmé.  Cependant  il  hésitait  encore,  méfiant, 
flairant  un  piège  tendu  à son  indépendance,  pressentant  un  danger 
pour  l’idéal  de  travail  et  de  gloire  qui  dirigeait  et  justifiait  son 
existence.  A n’écouter  que  ses  répulsions  instinctives,  Barolles 
eût  refusé.  Mais  l’attitude  de  Lucie,  si  nouvelle,  si  étrange,  l’opi- 
nion de  Maurice  si  franchement  formulée,  l’insistance  amicale  et 
respectueuse  de  ce  vieux  serviteur,  déséquilibraient  sa  résolution 
spontanée,  mettaient  le  désarroi  dans  sa  pensée.  Des  scrupules 
d’amour  et  d’affection  l’assaillirent.  Et,  de  ce  débat  intime, 
désordonné,  confus,  jaillit  cette  question  presque  plaintive  : 

— Sincèrement,  toi  Lucie  et  toi  aussi  Maurice,  me  conseillez- 
vous  cette  visite? 

Les  deux  interpellés,  sans  hésitation,  en  connivence  muette, 
unirent  leurs  voix  dans  une  réponse  décisive  : 

— Nous  te  la  conseillons  absolument. 

Pierre  recula  d’un  pas,  comme  sous  un  choc.  Son  imagination 
excessive,  frappée,  lui  présenta,  sous  cette  discussion  familiale 
d’apparence  puérile  et  banale,  une  sorte  de  complot,  une  ligue 
sourde,  un  drame  moral  dont  il  serait  la  victime.  Et  il  eut,  une 
seconde,  la  prévision  que  cette  blessure  de  son  cœur,  si  bien 
pansée  qu’elle  fût,  s’envenimerait  chaque  jour  et  ne  guérirait 
plus. 

Dans  l’étreinte  de  ce  malaise  moral,  il  frissonna  et  pâlit  visi- 
blement. Alarmée,  Lucie  s’avança  vers  lui  : 

— Pierre,  souffres-tu?  T’ai-je  fait  ’de  la  peine? 

Ce  cri  de  tendresse  ranima  Barolles  : 
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— Rassure-toi,  Qia  chérie,  ce  n’est  rien  : sans  doute  une  sorte 
d’étourdissement  causé  par  excès  de  travail. 

Et,  ne  voulant  pas  laisser  à ses  réflexions  et  à ses  répugnances 
le  temps  d’alîaiblir  sa  résolution,  il  ajouta  précipitamment  : 

— Ravoux,  dites  à M.  Maraton  que  je  serai  chez  lui,  demain, 
vers  trois  heures! 

Sourd  aux  remerciements  de  Ravoux,  dans  une  peur  farouche 
des  approbations  de  sa  femme  et  de  son  fils,  comme  s’il  eût  pres- 
senti que  cette  première  concession,  — il  la  taxait  de  défaillance! 
— allait  l’entrainer  à d’autres  concessions,  à d’autres  défaillances, 
le  romancier  tourna  brusquement  les  talons,  se  jeta,  se  réfugia 
dans  la  chambre  à coucher,  ainsi  qu’une  bête  traquée  s’enfonce 
au  gîte. 

— Je  ne  sais  ce  qu’a  Pierre  ce  soir,  fit  Lucie  décontenancée 
et  chagrine.  Maurice,  devines-tu  ce  qui  peut  froisser  ton  père  en 
tout  ceci? 

— Non,  répondit  le  jeune  homme,  car  en  quoi  une  simple 
visite,  ainsi  sollicitée,  pourrait-elle  le  froisser? 

Le  gérant,  prêt  à prendre  congé,  remarqua  : 

— M.  Pierre  s’émotionne  peut-être  plus  qu’on  ne  croit  de  revoir 
son  oncle  après  tant  d’années  de  séparation!  Gela  se  comprend... 
M.  Maraton  est  son  unique  parent,  l’unique  frère  de  sa  mère! 
Et,  quoiqu’ils  s'en  défendent,  l’oncle  et  le  neveu  ont  beaucoup  de 
traits  communs  dans  le  caractère.  Gela,  jadis,  les  empêcha  de 
s’entendre.  Qui  sait  si  cela,  aujourd’hui,  ne  les  rapprochera  pas? 

— Je  le  souhaite  vivement,  soupira  M"'®  de  Barolles. 

Ravoux,  sur  le  seuil,  dans  l’entrebâillement  de  la  porte  s’avisa 

d’un  oubli. 

— M.  Pierre  se  rappelle-t-il  l’adresse  de  son  oncle? 

— Je  ne  sais  pas. 

— Et  moi  qui  partais  sans  vous  la  donner!  Vous  l’auriez  trouvée, 
car  Monsieur  est  connu.  En  tout  cas,  la  voici  : 96,  avenue  d’Iéna. 

Et,  prêt  à tirer  la  porte  sur  lui,  il  soupira  à son  tour. 

— Que  Madame  veuille  bien  dire  à M.  Pierre  de  ne  pas  se 
tourmenter.  M.  Maraton  est  très  bien  disposé.  Si  le  neveu  voulait 
seulement  montrer  un  peu  de  souplesse  et  de  complaisance, 
l’oncle  oublierait  les  dissentiments  du  passé...  Et,  en  cas  de 
réconciliation,  l’avenir  de  M.  Pierre  serait  si  différent! 

Après  une  pause,  le  vieux  serviteur  s’inclina  : 

— Je  salue  respectueusement  Madame.  Bien  le  bonsoir.  Mon- 
sieur... Monsieur  me  permet  de  l’appeler  Monsieur  Maurice? 

— Gomment  donc!  fit  le  jeûne  homme  tendant,  ainsi  que  l’avait 
fait  son  père,  la  main  au  bi*ave  homme. 
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La  porte  refermée,  Lucie  et  Maurice  se  regardèrent.  Ils  se  virent 
l’un  l’autre  du  rêve  et  de  l’espoir  plein  les  yeux. 

de  Barolles  embrassa  son  fils,  éteignit  la  lampe  et,  dans 
l’ombre,  gagna  la  porte  de  sa  chambre  dans  un  chuchotement 
inquiet  : 

— Pourvu  que  Pierre  puisse  reposer,  qu’il  ne  soit  pas  souffrant! 

Mais  déjà,  plus  puissantes  que  les  paroles  inquiètes  qui  lui 
remuaient  les  lèvres,  les  paroles  de  Ravoux  lui  remuaient  la 
pensée  : « En  cas  de  réconciliation,  l’avenir  serait  si  différent!  » 


Accalmie  inespérée  de  ce  février  brumeux,  neigeux  et  froid,  la 
journée  s’annoncait  en  soleil  clair. 

Après  un  déjeuner  court  et  silencieux,  où  l’air  heureux  de  Lucie 
contrastait  étrangement  avec  l’air  renfrogné  de  Pierre,  Rosette, 
conduite  par  Maurice,  venait  de  partir  à sa  leçon  de  piano.  Dans 
sa  chambre,  le  romancier  s’habillait  pour  la  fameuse  visite.  Seule 
dans  le  salon,  certaine  que  son  recueillement  ne  serait  pas  tout  de 
suite  troublé,  M*"®  de  Rarolles  s’abandonnait  à ses  méditations,  à 
ses  souvenirs  : 

« Le  nouveau  roman  de  Pierre  se  vendra-t-il?  se  demandait- 
elle.  Sera-ce  enfin  dans  notre  vie,  comme  il  le  croit,  l’étape  de 
plein  repos?  » 

Et  elle  se  rappelait  que,  depuis  plus  de  vingt  ans,  à chaque 
œuvre  nouvelle  de  Rarolles,  c’était  la  même  flambée  croissante 
d’illusions,  la  même  griserie  d’enthousiasme  jusqu’à  la  publication 
du  livre.  Puis,  l’ouvrage  paru,  les  lettres,  les  compliments,  les 
découpures  à'Argus^  s’espaçant,  cette  belle  fièvre  s’apaisait  dans 
un  quotidien  émiettement  d’espoirs.  Les  ambitions  généreuses 
s’enlizaient  dans  le  silence,  s’abîmaient  dans  l’oubli.  Et  six  ou 
huit  mois  après,  entre  Lucie  et  Pierre,  avait  lieu  la  même  scène  de 
muette  désolation  devant  le  compte  de  l’éditeur  allouant,  déduc- 
tion faite  des  retours  et  des  frais  de  publicité,  quelques  maigres 
billets  de  cent  francs. 

Vite  consolé,  ensevelissant  bientôt  ces  déboires  dans  les  renais- 
sants mirages  de  sa  toute-puissante  imagination,  Pierre  se  livrait 
avec  ivresse  à l’œuvre  nouvelle. 

Mais,  pour  Lucie,  aucun  mirage,  aucune  ivresse  n’atténuaient 
la  déconvenue  et  n’effaçaient  les  déceptions... 

Une  amère  réminiscence  en  suscitant  une  autre,  M™*"  de 
Rarolles  évoquait  ses  premières  impressions  de  jeune  femme. 
Nature  scrupuleuse,  hésitante,  timide,  ell  e était  entrée  dans  le 
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mariage  avec  le  désir  de  se  soumettre  et  d’obéir.  Pierre  avait  de 
l’autorité  et  de  la  décision.  Elle  attendait  de  son  amour  un  guide, 
un  soutien,  un  conseiller  de  chaque  heure,  qui  la  déchargerait 
des  initiatives  et  des  responsabilités  de  l’existence  mutuelle.  Le 
contraire  advint.  Barolles  estima  inutile  d’appliquer  sa  volonté 
aux  mesquineries  d’une  vie  simple  et  paisible.  Lucie  sentit  croître 
peu  à peu  l’indifférence  du  romancier  pour  tout  ce  qui  n’était 
pas  son  art.  Et,  dans  la  tendre  confiance  qu’avait  Tépoux,  toutes 
les  prévoyances,  tous  les  devoirs  de  famille  incombèrent  à 
l’épouse. 

Quelle  possibilité  d’équilibrer  un  budget  alors  qu’on  n’a  pas 
d’argent  et  qu’on  ne  sait  jamais  à quel  moment  on  en  aura?  Rien 
n’était  moins  fixe  et  plus  aléatoire  que  les  gains  du  romancier. 
Et,  dans  cette  gêne  perpétuelle,  Lucie  n’osait  même  pas  demander 
conseil  à Pierre.  La  moindre  préoccupation  n’interromprait-elle 
pas  le  labeur  de  son  mari? 

Plus  étroitement  prise,  chaque  année,  au  double  engrenage 
d’une  respectueuse  admiration  pour  l’artiste  et  d’une  vigilante 
tendresse  pour  son  compagnon  de  vie,  M™®  de  Barolles  avait  tu 
ses  détresses.  Encore  plus  fière  pour  Barolles  que  pour  elle, 
Lucie  avait  souffert  seule  l’humiliation  de  demander  crédit  aux 
fournisseurs;  seule  elle  avait  subi  leurs  mauvaises  humeurs  et 
même  leurs  insolences.  Quand,  à force  de  prévoir  et  d’économiser, 
elle  finissait  par  faire  face  aux  dépenses,  rétablir  son  budget, 
recouvrer  son  crédit,  Pierre  abandonnait  parfois  l’œuvre  presque 
achevée,  en  ébauchait  une  autre.  Et,  ce  retard  bouleversant  les 
calculs  de  la  jeune  femme,  tout,  pour  elle,  était  à recommencer. 

Les  deux  enfants  avaient  grandi. 

Ignorés  de  Pierre,  pour  Lucie,  quels  problèmes  nouveaux  à 
résoudre  chaque  jour!  Nourriture,  loyer,  vêtements,  instruction, 
que  de  dépenses!  Certes,  Pierre  donnait  tout  ce  qu’il  gagnait, 
mais  c’était  souvent  si  peu  et  toujours  tellement  moins  que  Lucie 
n’espérait!  Ces  jours  de  paiement  devenaient  eux-mêmes  des  jours 
de  tristesse.  Pas  une  heure  reposante  sans,  proche  ou  lointain, 
l’éternel  leitmotiv  de  l’anxiété  : « Comment  ferai-je  demain?  » Pas 
une  seconde  de  détente,  d’oubli,  de  sécurité  dans  cette  vie  com- 
blée de  gros  ou  de  petits,  mais  d’incessants  tracas. 

« Lorsque  je  me  représente  ma  pauvre  cervelle  excédée  de 
vingt  ans  d’ennuis  pareils,  songeait  Lucie,  je  crois  la  voir  pareille 
au  pouce  d’une  couturière,  à ce  pouce  de  peau  grise,  de  peau 
plus  morte  à chaque  heure,  sous  des  piqûres  d’aiguilles  conti- 
nuelles. » 

Cependant  de  Barolles  s’avouait  que,  depuis  plusieurs 
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mois,  depuis  que  Maurice  avait  quitté  le  régiment,  une  affection 
discrète,  dévouée  et  consolante,  l’assistait  en  sa  tâche.  Mais  la 
circonstance  même,  imprévue  et  spontanée,  où  ce  secours  s’était 
offert,  troublait  encore  de  remords  les  souvenances  de  Lucie... 

Dès  son  retour,  Maurice  s’alarmait  de  l’attitude  accablée  de 
M"’®  de  Barolles,  de  l’expression  déçue  de  ce  délicieux  visage  si 
prématurément  fané.  De  ce  changement  insaisissable,  ni  Pierre, 
ni  Rosette  ne  s’apercevaient.  Mais  Maurice  avait  vécu  longtemps 
le  cœur  serré  contre  le  cœur  de  sa  mère;  rapprochés,  ces  deux 
cœurs  se  remirent  à battre  à l’unisson.  Et,  dans  cette  reprise 
d’intimité,  le  jeune  homme  fut  douloureusement  frappé  de  l’alté- 
ration de  ces  traits  tant  aimés.  Il  avait  questionné.  D’évasives 
réponses  renforcèrent  ses  soupçons.  Il  réfléchit.  Il  observa.  Et,  un 
après-midi  où,  tous  les  siens  éloignés,  Lucie  pouvait  se  croire 
enfin  seule  et  libre  de  s’abandonner  au  chagrin  trop  longtemps 
maîtrisé,  Maurice  était  rentré  furtivement.  Et  il  avait  trouvé  sa 
mère  dans  le  salon,  abattue  sur  le  canapé,  en  pleine  crise  de 
larmes  silencieuses. 

M“®  de  Barolles  savait  depuis  longtemps  pleurer  et  sangloter 
sans  faire  de  bruit. 

Lucie,  en  l’évocation  de  tant  de  souvenirs,  revivait  plus  inten- 
sément que  toute  autre  cette  heure  triste  où,  assis  près  d’elle  sur 
le  canapé,  la  berçant  frêle  et  mince  dans  ses  bras,  Maurice  lui 
arrachait  l’aveu  de  ses  peines.  Tantôt  par  des  caresses,  tantôt  en 
se  fâchant,  il  obtenait  une  à une  les  confidences.  Dans  l’émoi 
d’être  surprise  ainsi,  défaillante,  elle  n’avait  pas  eu  la  présence 
d’esprit  ni  surtout  la  force  de  se  taire.  Et  ce  lui  fut  d’abord  une 
délivrance  de  dire  à cet  ami  fidèle  et  sùr  les  transes  perpétuelles 
de  son  existence  en  détresse  double  : mondaine  au  dehors  et 
servante  au  logis. 

Puis,  essuyant  ses  yeux  tristes,  elle  avait  devancé  le  reproche 
du  fils  à l’adresse  du  père  dans  cette  phrase  d’excuse  admirative 
et  tendre  : 

— C’est  la  conscience  profonde  de  son  génie  qui  donne  à Pierre 
cette  inconscience  de  nous! 

Redressée,  elle  s’était  encore  efforcée  de  démentir  et  d’effacer 
dans  un  sourire  confiant  l’impression  de  toutes  les  amertumes 
qu’elle  venait  d’avouer. 

— Je  me  sentais  si  peu  faite  pour  cette  vie-là,  Maurice,  si  tu 
savais!  Je  veux  croire,  je  crois  que  le  succès  viendra...,  seule- 
ment cela  me  paraît  un  peu  long! 

Et  Maurice,  à son  regard" si  morne,  à sa  voix  épuisée,  devinait 
bien  que  son  espoir  était  près  de  mourir... 
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Avisé,  le  jeune  homme  n’iiésita  pas  sur  le  remède  qui  convenait 
à de  telles  blessures.  Dès  le  lendemain,  il  apportait  de  l’argent, 
une  somme  modique  mais  suffisante  pour  tirer  Lucie  de  très 
grands  embarras  : 

— J’ai  vendu  mon  vieux  stock  d’ébauches,  affirma-t-il. 

Et  les  yeux  de  Maurice,  à l’offre  du  pécule,  étaient  remplis  de 
prières  et  de  joies  si  ferventes  que  M"'®  de  Barolles  n’avait  même 
pas  osé  lui  demander  : « Est-ce  bien  vrai?  » Elle  osa  dire 
pourtant  : 

— Ton  père  ignore  ce  que  je  t’ai  dit,  mon  fils  : il  en  souffrirait 
trop  ! 

Et  le  jeune  homme  avait  juré  le  secret... 

La  pensée  de  Lucie,  cet  après-midi-là,  flottait  encore  parmi 
ces  souvenances  et  ces  songes  quand  s’ouvrit  la  porte  du  salon. 

Maurice  rentrait,  une  lettre  à la  main. 

— Voici,  dit-il,  légèrement  ému,  la  recommandation  que 
Mme  Hisquières  m’avait  promis  d’obtenir  de  son  ami  Robillot,  le 
commanditaire  de  la  grande  maison  de  passementeries.  Heurs, 
plumes  et  rubans,  de  la  rue  Paul-Lelong.  La  lettre  de  ce 
M.  Robillot  pour  son  associé,  M.  Routard,  est  telle  que  je  la  pou- 
vais souhaiter. 

— Es-tu  toujours  résolu?  soupira  Lucie. 

— Oui,  car  je  crois  cette  décision  raisonnable  et  prudente. 
Mme  Hisquières  me  conseille  de  me  présenter  le  plus  tôt  possible. 

— Pas  aujourd’hui? 

— Pourquoi?  Je  veux  en  finir.  Le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

de  Rarolles  se  tourna  vers  son  fils,  le  regarda  de  ses  beaux 
yeux  caressants. 

— R t’en  coûte,  mon  pauvre  enfant? 

— Un  peu...  Je  m’y  ferai  très  vite.  Il  le  faut  d’ailleurs. 

— A moins  que... 

Elle  n’acheva  pas  de  formuler  sa  pensée,  mais  il  comprit  de 
quelle  illusion  elle  se  berçait. 

— Moi  aussi,  soupira-t-il  à son  tour  mélancoliquement,  hier, 
après  notre  conversation  avec  ce  brave  Ravoux,  j’eus  un  instant 
l’idée  que  notre  situation  pourrait,  en  s’améliorant,  sauvegarder 
notre  indépendance  et  me  permettre  de  choisir  une  profession 
selon  mes  goûts.  Mais  la  nuit  m’a  porté  conseil.  Et  me  voici 
prêt  à profiter  de  la  recommandation  de  M'^"®  Hisquières. 

— J’admire  ton  courage,  Maurice.  Mais  j’espère,  oh!  oui, 
j’espère  encore  que  ton  sacrifice  ne  sera  pas  nécessaire. 

Plus  évasive,  éprouvant  quelque  gêne  à confesser  sa  timidité 
vis-à-vis  de  Pierre,  elle  ajouta  : 
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— Je  désirais  informer  ton  père  de  ton  projet;  mais,  depuis 
hier  soir,  depuis  mon  intervention  bien  naturelle  et  cependant 
maladroite  en  faveur  de  M.  Maraton,  Pierre  se  montre  si  taciturne 
que  je  n’ai  pas  le  courage  de  raviver  le  débat. 

Elle  poursuivit  avec  cette  grâce  craintive  et  touchante,  avec  ce 
regard  profond  qui  demandaient  pardon  : 

— Tu  dois  me  juger  pusillanime,  mon  cher  fils...  et  réelle- 
ment je  me  demande  parfois  si,  épouse  trop  soumise,  je  suis  une 
assez  bonne  mère?  Est -ce  que,  en  cédant  continuellement  à mon 
mari,  je  ne  sacrifie  pas  mes  enfants...,  toi  surtout,  mon  ami 
fidèle  et  dévoué  ! 

Elle  glissa  ses  bras  gracieux  sur  les  épaules  du  jeune  homme; 
puis,  doucement,  unissant  ses  mains  en  collier,  elle  abaissa  le 
visage  de  Maurice  vers  le  sien.  Et  dans  une  de  ces  effusions  de 
tendresse  auxquelles  Pierre,  hanté  de  rêves,  absent,  ne  répondait 
pas  toujours,  elle  murmura  dans  son  sourire  câlin  : 

— Embrasse  ta  vieille  maman,  mon  grand.  Protège-la,  rassure- 
la,  fais  pour  elle  ce  qu’elle  fait  pour  ton  père.  J’ai  tant  besoin  qu’on 
me  rende  à moi-meme  la  confiance  que  je  m’épuise  à lui  donner! 

L’expression  douloureuse  passa  furtivement  sur  son  joli  visage, 
le  fana  jusqu’à  l’instant  où  Maurice,  dans  un  élan  d’affection 
accrue  d’un  peu  de  pitié,  la  serra  dans  ses  bras,  la  baisa  sur  le 
front,  comme  pour  y effacer  de  ses  lèvres  les  soucis,  les  scrupules, 
les  regrets  qui  le  plissaient. 

— Tu  fis  très  bien  de  ne  pas  avertir  mon  père.  Il  est  mieux  que 
je  lui  apprenne  moi-même  ma  décision.  Selon  l’effet  que  lui  pro- 
duiront mes  paroles,  je  serai  plus  bref  ou  plus  explicite.  Je  vais 
l’accompagner  un  bout  de  chemin.  Nous  causerons... 

— Oui,  si  tu  veux,  dit  Lucie,  ressaisie  d’incertitudes  et 
d’appréhensions.  Cependant,  je  ne  voudrais  pas  que  l’aveu  de 
ton  projet  pût  influer  en  quoi  que  ce  fût  sur  la  réponse  de 
Pierre  aux  avances  de  son  oncle;  je  ne  voudrais  pas,  rupture  ou 
réconciliation,  qu’il  eût  le  droit  de  nous  reprocher  aucune  pres- 
sion sentimentale  ou  autre  sur  sa  volonté  de  chef  de  famille. 

— Comme  tu  as  peur  de  lui!  constata  Maurice.  Eh  bien, 
sois  tranquille,  affirma  le  jeune  homme.  Si  mon  père  est  fier, 
je  suis  fier  aussi.  Je  ne  lui  présenterai  pas  ma  résolution  sous 
forme  de  sacrifice.  Tu  m’as  trop  bien  appris  à ne  jamais  le  froisser 
en  son  légitime  orgueil!  Je  suis,  comme  toi,  passé  maître  en  l’art 
des  ménagements.  Mais,  tout  de  même,  mon  père  a bien  de  la 
chance  d’avoir  une  femme  telle  que  toi! 

— Que  vas-tu  penser  là,  Maurice?  Je  suis  une  femme  quel- 
conque et  ton  père  est  un  tel  artiste! 

25  DÉCEMBRE  1906. 
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Malgré  ses  protestations,  M"'®  de  Barolles  souriait,  moins  pâle, 
heureuse  que  son  fils  lui  rendît  justice. 

Et  tous  deux  causaient  encore  quand  Pierre  entra. 

Lucie  fut  choquée  de  sa  mise.  Barolles  ne  se  piquait  pas  d’élé- 
gance; mais,  à l’occasion,  et  l’occasion  s’offrait  parfois  car  Lucie 
adorait  le  monde,  il  endossait  la  redingote  ou  le  frac  sans 
regimber  et  ne  s’y  sentait  pas  mal  à l’aise.  Pouriiuoi,  prêt  à se 
rendre  chez  M.  Maraton,  avait-il,  sur  son  veston  de  ti*avail  où  se 
dénouait  une  cravate  lâche,  jeté  négligemment  cette  pèlerine  de 
touriste,  coiffé  ce  feutre  de  rapin  à bords  larges?  Etait-ce  étour- 
derie? 

((  Non,  pensèrent  en  meme  temps  la  mère  et  le  fils,  c’est  désir, 
en  cette  tenue  négligée,  de  mieux  afiirmer  son  indépendance  à la 
barbe  blanche  du  parent  riche!  » 

Quelques  minutes  après,  prenant  par  le  plus  long,  le  père  et 
le  (ils  se  dirigeaient  côte  à côte  vers  l’Arc  de  triomphe. 

— Quelle  journée  clémente  en  cette  belle  avenue!  dit  Maurice, 
pour  rompre  le  silence  où,  sans  doute  en  mémoire  de  l’interven- 
tion de  la  veille,  un  peu  méliant,  s’embusquait  le  romancier.  Cela 
ne  te  dérange  pas,  père,  que  je  t’accompagne? 

— Non.  Seulement  je  te  préviens  que  j’entrerai  seul  chez 
I\L  Maraton.  Je  ne  veux  pas,  cette  première  fois  surtout,  avoir 
l’air  de  chercher  à l’attendrir  en  lui  jetant  nia  famille  à la  tôle! 

— Je  ne  tiens  aucunement  à faire  visite  à ton  oncle,  i*iposta 
jMaurice,  légèrement  vexé.  Ainsi  que  toi,  père,  je  ne  mets  les 
pieds  chez  les  gens  que  dûment  invité. 

Pierre,  encore  soupçonneux,  demanda  : 

— Ta  mère  ne  t’a  pas  conseillé  de  m’accompagner? 

— Aucunement,  répliqua  le  jeune  homme  froidement.  Je  suis 
sorti  en  meme  temps  que  toi  parce  que  j’avais  à te  parler... 

— De  M.  Maraton? 

— Ah!  ça,  ht  Maurice  achevant  de  rassurer  l’écrivain  dans  un 
bel  éclat  de  rire,  ce  n’est  pas  moi  qui  en  suis  obsédé,  c’est  toi! 

Et,  reprenant  assurance  delà  passagère  confusion  de  son  père, 
Maurice  déclara  péremptoirement  : 

— 11  s’agit  de  moi.  Je  suis  majeur.  Très  sagement,  ma  mère 
et  toi  m’avez  révélé  que  nous  étions  sans  fortune.  Il  est  donc 
temps  que  je  me  décide  à travailler. 

— Je  pensais,  après  de  bonnes  études  et  deux  ans  de  caserne, 
te  laisser  une  année  de  loisir,  dit  Pierre  bienveillant.  Certes,  nous 
ne  sommes  pas  riches.  Si  ingrat  que  soit  mon  art,  il  me  permet 
pourtant  de  nous  faire  vivre  modestement,  sans  rien  devoir  à 
personne.  Prends  donc  le  temps  de  réfléchir  : ne  précipite  rien. 
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— Je  préfère  me  décider  tout  de  suite.  Je  ne  saurais  me  croire 
utile  parce  que  je  mène  ma  mère  et  Rosette  à la  promenade  ou 
en  soirée.  Mon  inaction  me  pèse. 

— C’est  différent.  J’imagine  que  tu  n’es  guère  embarrassé  dans 
le  choix  d’une  profession. 

— Aucunement  embarrassé.  Je  suis  décidé  à entrer  dans  le 
commerce. 

— Dans  le  commerce? 

— Oui,  dans  le  commerce,  répéta  Maurice  avec  fermeté.  Notre 

amie,  Hisquières,  a bien  voulu  me  recommander  à l’un  de 

ses  amis,  M.  Robillot,  commanditaire  d’une  grosse  maison  de 
passementerie,  rue  Paul-Lelong.  Ce  M.  Robillot  désire  s’entourer 
de  jeunes  gens  actifs,  intelligents.  Un  peu  d’instruction,  de 
bonnes  manières  ne  lui  font  pas  peur.  Au  contraire  I Tout  cela 
me  semble  de  bon  augure  et  j’ai  l’intention  de  me  présenter 
aujourd’hui  même  à son  associé,  M.  Routard. 

Rarolles  s’arrêta  net  : 

— Toi,  passementier?  Je  rêve...  ou  tu  deviens  fou! 

— Non,  père,  dit  le  jeune  homme  en  souriant.  R n’y  a là  ni 
Têve  ni  folie,  mais  simple  désir  de  me  suffire  à moi-même... 

Le  romancier  fronça  le  sourcil,  demanda  d’une  voix  inquiète  : 

— Maurice,  t’ai-je  laissé  manquer  de  quoi  que  ce  soit?  Si  je 
n’ai  pas  fait  assez,  je  m’arrangerai,  nous  nous  arrangerons,  Lucie 
et  moi,  pour  te  donner  plus  d’argent... 

— Rien  ne  me  manque  et  je  ne  suis  que  trop  heureux  à la 
maison,  cher  père.  J’en  ressens  une  vraie  honte  chaque  fois  que 
je  constate  combien  tu  travailles  et  combien  maman  se  donne 
de  mal  I 

— Ta  mère?  s’exclama  Pierre,  dans  un  étonnement  de  pleine 
inconscience.  Ne  mène-t-elle,  ni  plus  dure,  ni  moins  agréable,  la  vie 
de  n’importe  quelle  femme  de  notre  monde?  Je  ne  vois  pas  en  quoi... 

Il  s’arrêtait,  buté  à cette  idée,  pressentant  qu’il  y avait  peut- 
être  là  quelque  chose  à comprendre  qu’il  ne  comprenait  pas,  qu’il 
n’avait  jamais  compris. 

Et  Maurice  pensa  : « Ma  mère  a tort  de  cacher  ses  ouvrages 
dès  que  survient  mon  père.  Peut-être,  à la  voir  ourler  ses  ser- 
viettes ou  raccommoder  ses  jupes,  devinerait-il  quelle  sorte  de 
mal  elle  se  donne?  » 

Prudent,  néanmoins,  se  rappelant  la  promesse  faite  à M’“®  de 
Rarolles,  le  jeune  homme  esquiva  l’explication  dangereuse  : 

— Maman  a bien  des  inquiétudes  de  ménage... 

— Certainement,  celle  de  toutes  les  bourgeoises  qui  ne  sont 
pas  millionnaires,  répondit  le  romancier,  reprenant  sa  marche 
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tranquille.  Ce  que  je  ne  m’explique  pas,  par  exemple,  c’est  que  tu 
veuilles  devenir  commerçant!  N’aimes-tu  plus  ta  palette,  tes 
brosses  et  tes  toiles?  Depuis  que  tu  es  de  retour,  etfectivement,  je 
ne  te  vois  plus  ni  dessiner,  ni  peindre. 

Cette  fois,  Maurice  pensa  : « Si  ma  mère  a tort  de  cacher  son 
ouvrage,  j’ai,  moi,  par  contre,  bien  raison  de  jeter  mon  album  à 
croquis  dans  le  fond  du  tiroir!  Comment  justifierais-je  mes  projets 
nouveaux?  » 

Barolles  poursuivait  : 

— ïu  avais  de  réelles  aptitudes.  Je  me  rappelle,  mot  pour  mot, 
ce  que  m’a  dit  Maurens  quand  je  lui  ai  porté  quelques-unes  de 
tes  ébauches  : « C’est  solidement  établi  et  d’une  couleur  franche. 
Il  a un  joli  œil,  votre  garnement  de  fils!  Il  faut  me  l’envoyer,  je 
suis  sûr  d’en  faire  quelque  chose.  » As-tu  oublié  cela? 

— Oh!  non,  fit  Maurice,  maîtrisant  mal  son  émotion  profonde, 
je  m’en  souviens,  moi  aussi,  mot  pour  mot! 

— Elî  bien,  la  voici  trouvée,  ta  profession!  ïu  vas  entrer  à 
l’atelier  de  Maurens,  parbleu!  Et  tu  seras  peintre!  Tu  as  la  voca- 
tion, toi  aussi!  Et  je  te  l’avoue,  Maurice,  j’en  suis  heureux! 

Il  eût  été  très  doux  au  jeune  homme  de  se  laisser  gagner  à de 
tels  sentiments.  Mais,  tandis  que  son  père  s’emballait  sur  la  ques- 
tion art,  lui  ne  pensait  qu’aux  inquiétudes  lancinantes  de  sa 
mère.  Il  évoquait  la  scène  de  défaillance  oû  il  l’avait  surprise, 
abattue  sur  le  canapé,  en  pleine  crise  de  larmes  silencieuses. 
Etreint  par  ce  souvenir  poignant,  croyant  entendre  encore  la  confi- 
dence douloureuse,  Maurice  n’écoutait  plus  Barolles. 

Celui-ci  éleva  la  voix,  forçant  l’attention  : 

— Aujourd’hui,  en  toute  profession,  la  concurrence  est  telle 
que  Tunique  chance  qu’on  ait  de  réussir  est  de  suivre  sa  voca- 
tion. Elle  seule  pourra  te  procurer  un  travail  oû  tes  facultés 
se  développeront  et  se  déploieront  à Taise.  Seul,  Tamour  du 
métier  te  fournira,  à travers  les  déboires  et  les  difficultés  de  toute 
tentative  actuelle,  la  force  physique  et  l’énergie  morale  néces- 
saires à l’achèvement  de  ta  tâche.  Même  en  aimant  passionné- 
ment ce  qu’on  fait,  que  de  mal  il  faut  se  donner  pour  s’imposer! 
N’est-il  pas  vaincu  d’avance,  dans  cette  lutte  effrénée  pour  la  vie, 
celui  qui  n’a  pas  foi  dans  son  labeur? 

Constatant,  au  regard  toujours  lointain  du  jeune  homme,  que  sa 
pensée  demeurait  absente,  Barolles  posa  sa  main  sur  Tépaule  de 
Maurice,  insista  dans  un  plus  vif  accent  de  tendresse  : 

— Je  rêve  pour  toi,  dans  la  peinture,  les  jouissances  profondes 
que,  en  dépit  d’une  pauvreté  enrayée  de  gains  modiques,  j’ai 
goûtées  dans  la  culture  des  lettres.  L’ivresse  de  rendre  ses 
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songes  tangibles  à d’autres,  d’exprimer  ses  idées,  d’expliquer 
sa  vision  et  sa  compréhension  de  l’existence,  compense  toutes  les 
misères  et  toutes  les  souffrances!  L’homme  qui  peut  s’enfermer 
en  un  seul  désir,  en  une  pensée  unique,  et  qui  applique  tous  ses 
efforts  d’intelligence  et  d’activité  à la  réalisation  de  ce  désir  et  de 
cette  pensée,  est  presque  toujours  sûr  de  vaincre,  fût-ce  en  modi- 
fiant les  événements  eux-mêmes.  Ainsi,  n’hésite  pas,  fais  comme 
moi.  Suis  ton  goût  et  ton  inclination.  Il  n’est  aucun  moyen 
pratique^  — au  sens  profond  du  mot,  — de  vivre  heureux  par 
l’effort.  Et  l’effort,  l’effort  constant,  c’est  l’utilité,  c’est  la  raison 
d’être,  c’est  toute  la  beauté  de  la  vie  ! 

Maurice  entendit,  cette  fois,  et  fut  sur  le  point  de  répliquer  : 
« Les  conditions  de  ton  existence  t’ont  permis  de  suivre  ta  voca- 
tion. Les  conditions  de  la  mienne  ne  me  le  permettent  pas!  « 

De  nouveau,  il  se  rappela  avoir  promis  à sa  mère  de  ne  pro- 
noncer aucune  parole  pouvant  trahir  leur  mutuel  secret.  Il 
répondit  évasivement  : 

— Le  bonheur,  tel  que  tu  le  comprends,  cher  père,  est  fait  du 
renoncement  de  toute  joie  étrangère  à l’art  lui-même.  L’idée  que 
je  me  fais  de  la  vie  est  moins  pure  et  moins  haute.  Je  désire  des 
joies  moins  esthétiques,  par  suite  plus  coûteuses.  Et  c’est  pourquoi 
je  souhaite  un  travail  oû  je  pourrai  gagner  un  peu  d’argent  tout  de 
suite,  beaucoup  d’argent  plus  tard. 

— D’oû  te  vient  cette  tenace  préoccupation  de  gain  immédiat? 
demanda  Pierre  de  Barolles,  surpris  et  mécontent.  J’aurais  cer- 
tainement, et  pour  la  première  fois,  la  douloureuse  impression  de 
mon  insuffisante  aptitude  au  gain  si,  dans  le  choix  de  ta  carrière, 
je  te  soupçonnais  de  sacrifier  tes  goûts  et  tes  aptitudes  à la 
nécessité  ! 

— Si  cela  était,  père,  il  ne  faudrait  accuser  que  moi,  dit  le 
jeune  homme.  Tu  nous  as  donné,  à ma  sœur  et  à moi,  une  ins- 
truction, une  éducation  qui  nous  permettent  de  nous  sentir  à 
Taise  dans  les  milieux  les  plus  recherchés.  Tu  m’as  ouvert  toutes 
les  voies;  je  suis  à même  de  gagner  ma  propre  vie,  non  pas  d’une 
seule  façon,  mais  de  cent...  Qu’aurait  fait  de  plus  ou  de  mieux  un 
père  mille  fois  plus  riche  que  loi? 

— Rien,  assurément.  Je  me  dis  cela,  je  me  le  répète  — avoua 
Pierre,  — mais  je  ne  trouve  pourtant  pas  à cette  constatation  le 
repos  d’esprit,  le  contentement  intime  que  j’y  voudrais  puiser. 
A t’entendre  me  refuser  la  sécurité  matérielle  que  je  t’offre  de 
si  bon  cœur,  il  me  semble  que  tu  doutes,  non  de  la  sincérité,  mais 
de  l’efficacité  de  mon  offre... 

— Oh!  père... 
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— Et  de  riiiimilialion  que  j’en  ressens  vient  subitement  de  me 
naître  un  scrupule  : est-ce  qu’en  suivant,  hors  de  toute  préoccu- 
pation pécuniaire,  ma  propre  vocation,  je  n’ai  pas  négligé  la  tienne? 

— Le  scrupule  est  digne  de  toi,  dit  le  jeune  homme  touché,  mais 
jet’assure  qu’il  est  purement  imaginaire.  Commentpeux-tu  opposer 
à ta  vocation  si  vraie,  prouvée  déjà  par  tant  de  chefs-d’œuvre, 
mes  aptitudes  vagues,  mon  goûî  passager  pour  le  dessin  et  la  cou- 
leur? Toi,  père,  nous  en  sommes  sûrs,  tu  as  du  génie....  et  nous 
ne  savons  meme  pas  si  j’aurai  du  talent! 

Maurice,  au  souvenir  des  larmes  de  sa  mère,  éprouvait  une 
sorte  d’âpre  jouissance  à se  sacrifier  comme  elle.  Et  cependant  le 
sacrifice  lui  coûtait.  En  ces  paroles  oùal  abdiquait  ses  désirs,  ses 
rêves  et  ses  illusions  de  jeunesse,  son  orgueil  et  ses  ambilions  de 
gloire,  sa  voix  vibrait  malgré  lui  d’amertume  et  de  douleur. 

Pierre  de  Barolles  ne  s’en  aperçut  pas.  Déjà  rassuré,  déjà 
repris  de  confiance  en  lui-même  à la  confiance  exprimée  par  son 
fils,  il  s’exaltait.  Et,  dans  une  habitude  à présent  instinctive  de 
ramener,  de  concentrer  sur  son  œuvre  la  moindre  excitation  de 
ses  puissantes  facultés,  il  imaginait  un  nouvel  épisode  au  dénoue- 
ment grandiose  de  son  Ennemi. 

Ressaisi  par  le  rêve,  oubliant  son  fils,  s’oubliant  lui-même, 
oubliant  tout  au  monde,  il  parlait,  parlait  et  parlait  inlassablement. 
Barolles  racontait  son  roman  au  caprice  du  souvenir  et  de 
l’impression  momentanés. 

Le  père  déchaînant  ainsi  triomphalement  l’expansion  que 
n’avaient  pas  apaisée  quelques  brèves  heures  de  travail  matinal; 
le  fils  maîtrisant  ses  propres  aspirations  d’artiste  dans  un  silence 
lourd  de  regrets,  tous  deux  traversèrent  la  place  de  l’Etoile,  puis 
commencèrent  à descendre  l’avenue  d’iéiia. 

Peu  à peu,  Barolles  s’était  calmé.  Maurice  lui  demanda  : 

— Somme  toute,  tu  ne  désapprouves  pas  mon  projet? 

Le  romancier  parut  s’éveiller  d’un  songe  profond.  Et,  contrarié 
d’être  ramené  de  ses  songes  à ce  tracas  terre  à terre,  il  répondit  : 

— Gomment  pourrais-je  t’approuver?  Je  n’ai  tenu  compte,  en 
ma  vie,  que  de  ma  vocation.  Tu  aiguilles  ta  vie  en  sens  absolu- 
ment contraire.  Ce  choix,  que  tu  crois  pratique,  est  un  reproche 
tacite,  une  sorte  de  négation  opposée  à mes  propres  idées. 

Maurice  se  résignait  à ce  que  son  sacrifice  demeurât  inconnu. 
Il  souffrit  de  le  sentir  méconiuL 

— Peux-tu  vraiment  me  supposer  une  telle  intention?  mur- 
mura-t-il  subitement  attristé. 

— Que  tu  ne  me  contredises  pas  d’intention,  je  l’admets;  mais, 
de  fait,  tu  me  contredis! 
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— Consentiras-tu  tout  de  même  à m’aider? 

— Comment  pourrais-je  t’aider?  Je  ne  connais  personne  dans 
le  commerce... 

Une  idée  obsédait  Maurice,  dl  savait  qu’elle  importunerait  son 
père  et  cependant  il  la  formula  : 

— M.  Maraton  ne  possède-t-il  pas  de  grandes  radineries?  Ne 
pourrais-tu  lui  demander  de  m’y  employer? 

— Je  te  croyais  recommandé  par  Hisquières  ? 

— Oui,  mais  je  connais  Pobillot  très  peu  et  son  associé  Boutard 
pas  du  tout. 

— Tu  ne  connais  pas  M.  Maraton  davantage  ! 

— Soit!  Mais  tu  le  connais,  toi,  père.  Il  est  ton  proche  parent. 
Et  j’aimerais  encore  mieux  l’industrie  dans  ma  famille  que  le 
commerce  chez  des  étrangers. 

— C’est  tout  un!  riposta  Pierre.  Encore  une  fois,  pourquoi 
t’entêter  au  commerce,  ou  à l’industrie,  au  lieu  de  suivre  libre- 
ment, bravement  et  fièrement,  ta  vocation  d’artiste?  Je  t’ai  donné 
un  exemple  que  je  crois  bon.  Tu  le  dédaignes?... 

— Je  n’ai  ni  ton  désintéressement  ni  ton  courage,  père.  Est-ce 
qu’il  t’en  coLiterait  de  demander  à M.  Maraton  ? 

— Il  m’en  coûterait  beaucoup,  fit  Pierre  de  plus  en  plus  con- 
trarié. Je  n’ai  jamais  rien  sollicité  de  lui  ni  pour  moi,  ni  pour  les 
miens.  Je  désire  ne  rien  solliciter.  Ce  serait,  dans  ma  lutte  pour 
la  vie,  lui  avouer  une  humiliante  défaite... 

— Quelle  défaite? 

— Tu  ne  peux  pas  comprendre,  reprit  Barolles  un  peu  nerveux. 
Tu  ne  sais  pas  ce  qui  s’est  passé,  ce  qui  fut  dit,  entre  M.  Maraton 
et  moi... 

— Bien  d’irréparable,  pourtant,  insista  le  jeune  homme, 
puisqu’il  souhaite  te  voir  et  se  réconcilier  avec  toi.  N’a-t-il  pas 
fait  dans  ce  sens  la  première  démarche? 

— La  visite  de  Bavoux  vous  a tourné  la  tête!  s’écria  Pierre 
perdant  patience.  Il  a fait  allusion  à la  fortune  de  l’oncle  et  votre 
imagination  a pris  feu!  Tout  cela  est  insensé! 

— Comme  tu  prends  les  choses,  père!  Je  te  ne  parlerai  plus 
ni  de  commerce,  ni  d’industrie,  ni  surtout  de  M.  Maraton  puisque 
cela  te  fâche.  Je  tâcherai,  comme  toi,  de  faire  ma  vie  tout  seul. 

Pierre  fut  ému  de  l’accent  triste  dont  Maurice  prononça  ces 
dernières  paroles.  Mais,  encore  froissé,  il  jugeait  de  sa  dignité  de 
ne  pas  s’attendrir.  Etions  deux  silencieux,  tête  basse,  continuant  ‘ 
à descendre  l’avenue,  dépassèrent  la  place  des  Etats-Unis. 

Maurice  ne  voulut  ni  bouder,  ni  laisser  son  père  bouder.  Et, 
très  naturellement,  il  demanda  : 
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— N’est-ce  pas  au  numéro  9G  que  tu  as  affaire,  père? 

Pierre  leva  la  tôte  : 

— Comment  sais-tu  l’adresse? 

— Ravoux,  craignant  que  tu  ne  l’eusses  oubliée,  nous  l’a  dite, 
hier  soir. 

— Oui,  c’est  au  9G. 

— Eh  bien,  nous  avons  dépassé  la  maison.  Nous  sommes  au 
106.  Il  faut  revenir  sur  nos  pas. 

Ils  rebroussèrent  chemin.  En  machinale  curiosité,  Maurice 
calcula  mentalement  : « lOG  moins  96  reste  10;  nous  sommes 
cinq  maisons  trop  bas.  » D’un  coup  d’œil  il  compta  quatre  mai- 
sons et  son  regard  s’arrêta  sur  la  cinquième. 

C’était  un  si  fastueux  hôtel  que  le  jeune  homme,  oubliant  qu’il 
ne  devait  plus  parler  de  M.  Maraton,  s’écria,  sous  le  coup  de  son 
étonnement  : 

— Ne  nous  trompons-nous  pas?  Est-ce  bien  le  96?  Ton  oncle 
habite-t-il  un  hôtel  particulier? 

— Je  crois  que  oui,  répondit  Pierre,  observant  attentivement 
le  jeune  homme.  Autant  que  je  m’en  souviens,  l’hôtel,  petit  et 
d’apparence  modeste,  était  précédé  d’un  jardinet. 

Ils  s’étaient  arrêtés  ensemble  devant  un  palais  qui,  en  façade 
allongée  et  surmontée  d’une  galerie  à l’italienne,  rappelait,  par  ses 
proportions  heureuses  et  ses  lignes  d’élégance,  le  petit  Trianon. 

— Ce  ne  peut  pas  être  là,  père!  Es-tu  sur  que  ce  soit  là? 

Barolles  examinait  toujours  son  fils,  l’œil  inquiet  sous  son 

sourcil  froncé. 

— Je  suis  sûr  que  c’est  là,  dit-il  affectant  un  air  détaché.  Je 
reconnais  parfaitement  l’endroit.  Seulement  il  y avait  autrefois 
trois  ou  quatre  petits  hôtels  accotés.  M.  Maraton  les  aura  tous 
achetés  afin  de  se  tailler  un  logis  plus  spacieux.  Notre  oncle  aime 
ses  aises! 

La  plaisanterie  sonna  faux  dans  sa  voix  troublée.  Maurice, 
d’ailleurs,  n’y  prêta  pas  attention,  absorbé  qu’il  était  par  la 
contemplation  de  ce  joli  palais. 

— Sapristi!  répétait  le  jeune  homme  naïvement.  11  se  met  bien^ 
Monsieur  ton  oncle!  Voilà  certainement  le  plus  bel  hôtel  de  toute 
Tavenue! 

— Ce  n’est  pas  beaucoup  dire,  railla  le  romancier.  Ces  grosses 
pâtisseries  sont  d’un  goût  exécrable  ! 

— Pas  celle-ci,  remarqua  Maurice.  Le  style  dénote  un  archi- 
tecte expert  et  plein  de  goût.  Cela  ne  te  rappelle-t-il  pas  le  petit 
Trianon? 

— Dis  que  c’en  est  la  copie  servile! 
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Puis,  agacé  de  l’impression  ressentie  par  son  fils,  n’y  tenant 
plus,  voilant  de  grosse  gouaillerie  son  instinctive  et  croissante 
inquiétude,  Barolles  apostropha  Maurice  immobile  et  songeur  : 

— Te  voilà  hypnotisé! 

— Je  l’avoue,  fit  le  jeune  homme,  les  yeux  rivés  aux  nom- 
breuses et  larges  fenêtres  de  cette  somptueuse  demeure.  Je 
croyais  M.  Maraton  riche...,  mais  pas  à ce  point!  Un  tel  hôtel 
dénote  une  fortune  considérable! 

— Oui,  une  grande  fortune...  après?  interrogea  le  romancier, 
imaginant  son  fils  frôlé  de  tentations. 

Mais,  en  la  même  attitude  songeuse,  le  jeune  homme  semblait 
ne  pas  entendre. 

— Allons,  Maurice,  allons,  ne  t’extasie  pas  devant  ce  temple  du 
veau  d’or! 

Le  jeune  homuie,  comme  pris  en  défaut,  rougit.  Et  le  père, 
pour  mieux  détruire  l’effet  de  cette  contemplation,  — il  l’estimait 
débilitante  et  même  funeste,  — accentua  son  ironie  d’une  phrase 
qu’il  jugeait  de  contraste  violent,  mais  salutaire  : 

— Voici  là-bas  ton  omnibus  qui  traverse  l’avenue.  Arrache-toi 
aux  enchantements  de  ce  palais  de  la  fortune,  mon  enfant,  et 
grimpe  sur  l’impériale!  As-tu  seulement  trois  sous? 

Maurice  se  ressaisît  dans  un  frémissement  nerveux.  Il  serraTa 
main  que  lui  tendait  son  père.  Ses  lèvres  remuèrent  sur  le  point 
de  murmurer  « bonne  chance  » ou  tout  autre  souhait  concernant 
la  fameuse  visite.  Mais,  devinant  ce  que  son  fds  allait  dire, 
Barolles  lui  coupa  la  parole  : 

— Tu  as  une  fière  veine  de  pouvoir  t’esquiver  sans  franchir  ce 
portail...  Je  voudrais  bien  faire  comme  toi! 

Le  jeune  homme  s’était  élancé.  En  quelques  bonds,  il  sauta  sur 
le  marchepied  de  l’omnibus,  surgit  en  haut  et  s’assit.  Barolles 
crut  voir  son  fds  se  retourner  vers  l’hôtel  fastueux,  l’envelopper 
d’un  long  regard  attristé.  Puis  le  geste  de  Maurice,  relevant  le 
col  de  son  pardessus  sur  sa  nuque  et  ses  oreilles,  éveilla  dans 
le  cœur  du  romancier  le  regret  de  s’être  montré  dur  : 

((  Qu’avais-je  besoin  de  lui  parler  d’impériale  et  de  trois  sous? 
grommela- t-il.  Le  pauvre  enfant  va  peut-être  prendre  froid!...  Qu’y 
avait-il  de  répréhensible  en  son  étonnement  si  sincère  et  si 
naturel?  Gomment  n’ai-je  pas  plus  de  patience  et  de  sang-froid?  » 

Et,  pris  de  colère  contre  lui-même,  aussi  mal  disposé  que  le 
pouvait  craindre  Lucie,  s’ancrant  de  plus  en  plus  dans  le  pressen- 
timent superstitieux  que  tout  le  mal  venait  et  viendrait  de  l’oncle 
Maraton,  il  marcha  vers  l’hôtel,  tête  basse,  et  passa  sous  le  portail 
comme  il  eût  passé  sous  le  joug. 
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Pierre  sonna.  Le  lourd  portail  s’ouvrit,  puis  se  referma  sans 
bruit.  Et  le  romancier  avança  sous  une  voûte  que  soutenait  une 
double  colonnade.  Beaucoup  plus  impressionné,  voire  même 
troublé  qu’il  ne  voulait  se  l’avouer,  Barolles  pénétra  dans  le 
vestibule  sans  d’abord  rien  distinguer  dans  le  miroitement  des 
marbres  et  la  transparence  des  glaces.  A gauche,  à droite,  devant 
lui,  trois  immenses  baies  en  arcades  ouvraient  des  perspectives 
où  se  perdaient,  moelleux  et  de  tons  chauds,  des  tapis  et  des 
tapisseries  qui  semblaient  ouater  le  silence  et  le  mystère  de  l’iiôtel. 

Un  valet  se  présenta,  la  face  impassible  et  glabre,  muet,  correct 
et  roide  en  sa  livrée  bleue  à boutons  d’or.  Il  leva  les  bras  d’un 
geste  automatique  pour  aider  le  visiteur  à enlever  sa  pèlerine; 
puis,  par  une  galerie  où,  dans  une  atmosphère  de  tiédeur  et  de 
subtil  parfum  émanés  de  serres  proches,  se  dressaient  de  froides 
blancheurs  de  statues,  ce  valet  guida  Barolles  jusqu’au  pied  de 
l’escalier  où  reposait  l’ascenseur. 

Pierre  s’en  détourna,  fit  signe  qu’il  ne  s’en  servirait  pas. 

Il  eût  souhaité  le  son  de  n’importe  quelle  voix  ; il  eût  goûté, 
dans  le  propos  le  plus  banal,  une  diversion  à l’intimidation 
épandue  de  ce  silence  et  de  ce  mystère. 

Appuyé  à la  rampe  dont  les  feuillages  de  cuivre  et  de  fer  s’en- 
chevêtraient, il  gravit  lentement  l’escalier  superbe.  Là  non  plus, 
il  ne  put,  malgré  le  désir  fébrile  qu’il  en  avait,  faire  le  moindre 
bruit  : à chaque  marche  son  pas  s’étouffait  dans  des  laines  et 
des  soies  épaisses.  Alors  il  chercha  du  regard  la  mauvaise 
toile,  la  sculpture  de  goût  douteux,  l’antiquaille  inauthentique, 
l’objet  disparate  ou  même  la  tache  de  luxe  criard  qui  justifierait 
sa  critique.  Mais  cadres  et  peintures,  piédestaux  et  statuettes, 
tentures,  panoplies,  objets  d’art,  savamment  espacés,  se  fon- 
daient en  savante  harmonie  de  lignes  et  de  couleurs.  Même 
sur  le  palier,  dans  les  coins  d’ombre,  on  devinait  le  sommeil 
de  choses  belles,  rares  et  précieuses.  Une  sorte  de  recueil- 
lement planait,  pareil  à celui  cju’on  éprouverait  à pénétrer  seul 
dans  un  sanctuaire  plein  de  merveilles  sacrées.  Et,  sous  l’influence 
vague  d’une  puissance  occulte  mais  partout  présente,  ne  pouvant 
immédiatement  recouvrer  son  dédain  gouailleur  ni  même  son 
indifférence  hautaine,  Barolles  se  rattachait  à cette  pensée  : 

« L’oncle  s’est  formé!  Mais  qu’il  a dû  payer  cher  ses  leçons 
de  goût  et  d’élégance!  » 

Au  premier  étage,  deux  autres  valets,  en  livrée  bleue  à boutons 
d’or,  surgirent.  Et,  chacun  des  serviteurs  poussant  un  battant 
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(le  la  porte,  Pierre  fut  introduit  dans  un  hall  immense,  à cinq, 
fenêtres  sur  l’avenue.  A peine  eut-il  le  temps  de  reconnaître, 
dans  un  large  cadre  d’or,  en  face  de  la  porte  et  au-dessus  d’une 
table  accotée  au  mur,  le  portrait  de  M.  Maraton  par  Cabanel, 
qu’une  autre  porte  s’ouvrait  et  qu’il  était  conduit  dans  un  petit 
salon,  puis  dans  un  grand  salon,  puis  dans  une  galerie,  puis  dans 
le  fumoir,  enfin  dans  la  bibliothèque  : 

((  Le  tour  du  propriétaire,  se  dit  Pierre,  moins  oppressé  à 
trouver  là  matière  à raillerie.  L’oncle  m’étale  ses  richesses  afin 
de  m’impressionner  profondément.  S’il  savait,  le  pauvre  bon- 
homme, l’effet  qu’elles  me  produisent!  » 

Dans  la  bibliothèque,  cependant,  il  se  sentit  effleuré  de  tenta- 
tions curieuses.  11  jeta  un  regard  furtif  vers  ces  rayons  qu’on 
devinait,  aux  lueurs  d’or  de  titres  innombrables,  remplis,  chargés, 
comblés  de  volumes  introuvables.  Là,  et  seulement  là,  il  eut  la^ 
vraie  sensation  d’une  richesse  inépuisable,  d’une  richesse  infinie. 

« Si  je  pouvais  désirer  quoi  que  ce  fut,  en  cette  froide  et 
déplaisante  demeure,  pensa-t-il,  ce  serait  ces  livres...  et  rien 
que  ces  livres  ! » 

Presque  aussitôt,  Ravoux  survint  et,  après  avoir  salué,  proposa 
en  contenance  de  respect  coutumier  : 

— Si  M.  Pierre  veut  passer  dans  le  cabinet  de  travail,  il  y 
trouvera  M.  son  oncle! 

Pierre  lit  quelques  pas.  Quoique  préparé  à l’entrevue,  il 
fut  saisi  d’un  vertige  de  souvenirs,  et  pris  de  toux  nerveuse 
sous  la  montée  de  son  irrépressible  émotion.  Et  il  lui  fallut 
la  tension  de  toute  sa  volonté  pour  ne  manifester  son  étonne- 
ment ni  en  gestes  ni  en  paroles. 

Barolles  se  rappelait  un  M.  Maraton  au  teint  fleuri,  à la  mous- 
tache à peine  grise,  droit,  solide,  la  mine  haute,  portant  gaillarde- 
ment ses  cinquante  ans.  Il  retrouvait  un  vieillard  à barbe  blanche, 
pâle,  courbé.  Et  ce  vieillard  lui  tendait  une  main  tremblante  : 

— Pardonne-moi  de  ne  pas  me  lever  pour  te  recevoir,  dit 
M.  Maraton  dans  le  sourire  le  plus  ouvert  de  ses  lèvres  minces 
et  faisant  signe  à Ravoux  de  les  laisser  seuls.  Depuis  plusieurs 
jours,  mes  jambes  me  refusent  leur  service.  Gomment  vas-tu,  toi, 
cher  enfant? 

Il  y avait,  dans  la  contenance  et  dans  la  voix  du  vieillard,  un 
parti  pris  d’affabilité.  Il  retint  les  doigts  brûlants  du  romancier 
dans  ses  doigts  glacés  et,  lui  sondant  les  yeux  de  son  regard 
clair,  comme  pour  s’assurer  de  ses  bonnes  dispositions,  il  répéta 
plusieurs  fois  : 

— Je  suis  heureux,  très  sincèrement  heureux  de  te  revoir  l 
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Assois-toi  là,  devant  moi...  et  rapproche  un  peu  ton  fauteuil  que 
nous  puissions,  sans  fatigue,  causer  confidentiellement.  J’ai 
l’oreille  un  peu  dure  à présent. 

Pierre  obéit  sans  empressement,  comprenant  qu’il  y avait  plus 
de  trouble  et  de  compassion  dans  son  silence  que  de  sincère 
attendrissement  sous  les  paroles  affectueuses  de  son  oncle. 

Et  s’animant,  loquace,  en  une  bonhomie  légèrement  affectée, 
le  vieillard  dit  ses  préoccupations  d’affaires  jusqu’à  la  nomination 
d’un  directeur  général,  le  suppléant  aux  raffineries  Maraton.  Il 
décrivit  ensuite  ses  voyages  en  Europe,  son  séjour  de  prédilection 
à Wégis,  au  lac  des  Quatre-Canlons,  son  installation  en  cet  hôtel 
reconstruit  sur  nouveaux  plans  et  enfin  son  existence  de  soins 
assidus,  de  retraite  forcée.  Sur  ce  ton  de  confiance  paternelle, 
l’oncle,  aussi  fin  qu’avisé,  n’énonçait  que  des  faits  généraux,  offi- 
ciels, où  ne  perçait  nul  aveu  de  pensée  ou  de  sentiment  intimes. 

Pierre,  encore  ému,  n’écoutait  guère.  Il  contemplait  son  oncle. 
A l’examiner  de  plus  près,  il  retrouvait  un  Maraton  bien  moins 
différent  qu’à  prime  abord;  il  le  reconnaissait  de  mieux  en  mieux 
et  reliait,  sans  grand  effort  de  mémoire,  le  passé  au  présent 
sur  chaque  irait  si  caractéristique  de  ce  visage  impérieux  : le 
front  de  l’oncle,  dégagé,  aussi  large,  puissant  et  têtu  que  le 
front  du  neveu,  restait  presque  sans  rides  sous  les  cheveux 
blancs  encore  drus.  Le  nez,  plus  aquilin,  aux  narines  plus  éma- 
ciées et  plus  pincées,  s’affirmait  toujours  autoritaire.  Et  si  le 
pli  des  joues  s’accusait  approfondi,  tiré  de  fatigue,  les  lèvres 
demeuraient  serrées,  fermées  en  volonté  persistante.  Elles  gar- 
daient même,  dans  le  sourire,  on  ne  savait  quelle  énigmatique, 
quelle  indéfinissable  expression  de  malice  et  de  ruse.  Les  yeux 
enfin,  les  yeux  surtout,  conservaient  tout  leur  feu  d’intelligence 
vive,  toute  leur  pénétrante  acuité. 

Peu  à peu  la  pitié  se  dissipait  au  cœur  du  romancier. 

— Et  toi,  qu’as-tu  fait?  dit  Maraton  dès  qu’il  eut,  en  belle 
aisance,  achevé  son  récit. 

— J’ai  travaillé,  dit  Pierre  redevenu  farouche. 

Il  y eut  un  silence  de  mutuel  embarras.  Le  vieillard  conservait 
sa  physionomie  souriante,  mais  il  était  froissé  que  le  romancier 
répondit  par  ce  laconisme  sauvage  à des  avances  qu’il  jugeait 
exceptionnellement  flatteuses. 

— Est-ce  là  tout  ce  que  tu  trouves  à me  confier?  fit  l’oncle, 
voulant  obstinément  vaincre  la  roideur  de  son  neveu.  Tu  es  marié. 
Tu  as  des  enfants.  Es-tu  heureux  en  ménage?  Gagnes-tu  beaucoup 
d’argent? 

— Je  suis  très  heureux,  répliqua  Pierre  brièvement,  mais 
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pourtant  moins  rétif.  J’ai  un  grand  garçon  de  vingt  et  un  ans, 
une  fille  de  dix-huit  ans.  Mes  débuts  furent  pénibles,  mais  à 
présent,  ajouta-t-il  précipitamment  pour  enlever  tout  semblant 
de  plainte  à son  aveu,  oui,  à présent,  je  gagne  assez  d’argent 
pour  vivre  avec  ma  famille  dans  l’aisance,  sinon  dans  le  luxe. 

Devinant  Pierre  en  défense,  Maraton  insista  sur  le  seul  point 
où  il  le  jugea  faible  et  vulnérable  encore  : 

— Pourquoi  si  pénibles,  tes  débuts?  Je  sais  queM”'®  de  Barolles 
est  une  demoiselle  de  Varsaimes,  excellente  famille.  Je  sais  aussi 
qu’elle  était  tille  unique  et  que  son  père,  veuf,  est  mort  peu  après 
ton  mariage.  N’avait-elle  point  de  dot  et  n’avez-vous  pas  hérité? 

— J’ai  épousé  Lucie  sans  dot,  confessa  Pierre  simplement. 
Son  père,  le  colonel  de  Varsannes,  ne  vivait  que  de  sa  retraite. 

Les  lèvres  minces  de  Maraton  se  retroussèrent  en  petite  gri- 
mace vile  effacée. 

— Tu  n’avais  toi-même  aucune  fortune,  rappela-t-il,  car  ton 
père  avait  mangé  non  seulement  son  propre  bien,  mais  le  bien  de 
ma  sœur  en  mauvaises  spéculations.  En  effet,  tes  débuts  durent 
être  rudes  et...  tristes! 

— Ob!  non,  pas  tristes!  Ces  premières  déceptions  furent 
compensées  par  la  tendresse  et  le  bonheur  que  je  trouvais  à mon 
foyer...,  puis  aussi  par  la  satisfaction  d’un  travail  passionnant. 

— Oui,  j’ai  appris  cela,  fit  l’oncle  évasif  et  distrait.  Tu  as 
beaucoup  écrit.  On  m’a  parlé  de  tes  livres.  Tu  me  pardonnes  de 
ne  les  avoir  pas  lus!  J’ai  si  mauvaise  vue! 

Il  y eut  un  nouveau  silence.  Conscient  que  ce  silence  rendait 
leurs  pensées  plus  distantes,  Maraton,  bravement,  précisa  ses 
questions. 

— Alors  tu  n’as  jamais  regretté  d’avoir  rejeté  mes  conseils, 
repoussé  mes  offres  et  quitté  ma  demeure  pour  entrer  dans  la 
carrière  des  lettres? 

— Non,  réellement,  je  n’eus  pas  à le  regretter,  répondit  le 
romancier  avec  modération,  mais  avec  fermeté. 

— Tant  pis  pour  moi!  dit  le  vieil  homme  avec  une  franchise 
qui  réveilla  un  peu  de  sympathie  dans  la  mémoire  de  Pierre.  Car, 
aussi  tenace  que  toi,  — nous  sommes  du  même  sang!  — je  n’ai 
pas  renoncé  à t’associer  à mes  affaires.  Et,  je  te  l’avoue,  j’es- 
pérais que,  lassé  de  vingt  ans  d’existence  médiocre  et  d’efforts 
vains,  tu  m’écouterais  celte  fois  plus  favorablement. 

— Ma  vie  ne  fut  pas  médiocre,  objecta  Barolles  ardemment. 
J’y  ai  goûté,  dans  leur  plénitude,  toutes  les  jouissances  de  l’esprit, 
toutes  les  satisfactions  du  cœur. 

— Admeltons-le  pour  le  moment,  dit  Maraton.  Mais  j’ai  le 
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cerveau  quelque  peu  fatigué  : facilement  à présent,  dès  que  Ton' 
m’interrompt,  je  perds  le  fil  de  mes  idées.  Veuille  m’écouter. 
Nous  discuterons  après, 

Pierre  se  tut,  mais  sans  croire  à cette  fatigue  cérébrale.  11  ne 
voyait  là  qu’un  prétexte  habile  à s’arroger  le  droit  de  parler  sans 
objection. 

— Fondée  voici  plus  d’un  siècle  par  nos  aïeux  communs,  les 
raffineries  Maraton  n’ont  jamais  cessé  de  prospérer  sous  la  direc- 
tion du  chef  de  la  famille.  Nous  nous  sommes  toujours  transmis 
cette  fonction  de  père  à fils,  ou  tout  au  moins  d’oncle  à neveu. 
Cette  tradition  nous  est  chère.  Nous  lui  attribuons  à juste  titre 
l’accroissement  de  nos  affaires  et  la  renommée  de  nos  productions. 
Jusqu’à  présent,  avec  le  concours  de  subalternes,  recrutés  et 
formés  par  moi-méme,  j’ai  pu  donner  une  impulsion  plus  large 
à notre  exploitation.  Nos  établissements  sont  aujourd’hui  sur  un 
pied  qui,  pour  bien  des  années,  défie  toute  concurrence;  nous 
avons  une  force  d’entraînement  propre  à surmonter  les  longs 
chômages  et  les  pires  aléas.  Mais  je  me  sens  vieux  et  las!  Si 
bien  stylé  que  soit  notre  personnel,  si  parfaits  que  soient  nos 
rouages  administratifs,  si  allégée  et  simplifiée  qu’on  m’apporte 
la  besogne,  les  trois  ou  quatre  heures  d’attention  qu’elle  exige 
chaque  jour  sont  au-dessus  de  mes  forces.  11  me  faut  passer  la 
main.  Tu  imagines  Tien  que  les  offres  d’achat  ne  manquent  pas. 
Plusieurs  sociétés  en  commandite,  quatre  ou  cinq  gros  capita- 
listes m’ont  fait  de  telles  propositions  que  ma  seule  signature, 
au  bas  du  contrat,  triplerait  ma  fortune  du  jour  au  lendemain. 
Mais  je  suis  assez  riche!  Je  voudrais,  à mon  tour,  selon  la  tra- 
dition de  famille  qui  fut  la  cause  morale  et  matérielle  de  nos  per- 
sistants succès,  choisir  un  successeur  de  ma  race  et  de  mon  sang. 
Or,  je  n’ai  pas  le  choix.  Tu  es  mon  seul  parent.  Après  moi,  il  n’y 
a plus  que  toi! 

Pierre  ne  sourcilla  pas.  Le  vieillard  reprit  plus  gravement  : 

— Noti*e  fortune  n’a  pas  été  rapide  ; mais  elle  a crû  continuel- 
lement et  sûrement.  Elle  ne  nous  est  pas  venue  en  coup  de 
foudre,  dans  une  de  ces  chances  étonnantes  qui  déchaînent  dans 
l’âme  des  ^enrichis  de  subites  et  dangereuses  convoitises.  Nous 
sommes  à Tabri  du  danger  des  étapes  brûlées.  Nés  riches  et  de 
parents  riches,  aucun  de  nous  n’a  jamais  eu  l’idée  de  jouir  de 
l’argent  en  parvenu  : goulûment,  grossièrement,  hâtivement.  De 
génération  en  génération,  ces  richesses  nous  furent  transmises 
telles  qu’un  dépôt  ancien,  précieux,  presque  sacré,  et  nous  en 
usâmes  tous  avec  une  sorte  de  désintéressement  fait  de  cons- 
ciente modération,  de  recueillement  intime  et  de  piété  filiale.  Je 
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suis  certain  que  tu  les  recevras  et  que  tu  en  useras  de  mêmeo 
Le  sang  qui  coule  en  tes  artères  m’est  garant  que,  mis  à l’épreuve 
de  cette  fortune,  tu  n’en  seras  ni  grisé  ni  blasé,  que  tu  en  dispo- 
seras à ton  tour  noblement,  en  fidèle  et  vigilant  gardien  du 
trésor  ancestral.  En  devenant  riche  moins  pour  toi  que  pour  les 
autres,  tu  seras  le  meilleur  des  riches! 

Cette  fois,  par  un  regard  scrutateur,  Maraton  fit  comprendre 
qu’il  attendait  une  réponse. 

— J’ignore  absolument  si  je  serais  un  bon  ou  un  mauvais 
riche,  dit  Pierre,  mais  je  sais,  si  surprenant  que  ce  soit  en  un 
temps  d’argent  comme  le  notre,  que  je  ne  désire  nullement 
devenir  riche.  Je  me  suis  fait  un  idéal  autre.  Je  comprends 
différemment  le  sens  de  l’existence  et  je  crois  avoir  découvert 
la  vérité  sans  la  chercher,  rien  qu’en  luttant  bravement,  quand 
même,  au  jour  le  jour.  La  seule  dignité,  bien  personnelle  à 
l’homme,  est  le  travail.  Probe,  l’effort  porte  en  lui-même  son  con- 
tentement et  sa  sanction.  Je  m’y  suis,  depuis  vingt  ans,  attaché 
de  toute  mon  énergie.  J’ai  voulu  et  je  veux  vivre  ma  vie  sans  le 
secours  de  personne,  par  ma  seule  force  intellectuelle  et  morale, 
par  mon  unique  labeur.  C’est,  non  seulement  une  façon  de 
gageure  que  je  soutiens  contre  mon  siècle  et  que  j'ai  à cœur  de 
gagner,  mais  c’est  également  pour  moi  un  principe  de  conduite 
inéluctablement  adopté  après  maintes  expériences  et  mûres 
réflexions.  En  changer  serait  renier  mon  passé,  ce  serait  aussi 
briser  mon  avenir! 

La  voix  de  Maraton  trahit  une  impatience  : 

— Je  veux  espérer  qu’une  sympathie  foncière,  innée  entre 
parents,  peut  encore  te  ramener  à moi.  Ton  enfance  fut  étroite- 
ment liée  à ma  maturité.  Ta  mère  t’a  transmis  une  culture,  un 
faisceau  d’idées  et  de  croyances  que  nous  reçûmes,  elle  et  moi, 
du  même  père.  Rapprochons-nous  seulement.  Et  des  attaches 
resserrées  de  notre  passé  commun  naîtront  bientôt  les  mêmes 
visées  d’avenir. 

— J’ai  peur  d’y  perdre  la  simple  et  fortifiante  conception  que 
je  me  suis  faite  de  l’existence.  Je  crois  qu’on  n’édifie  rien  de 
solide  et  de  durable  que  par  la  peine  et  l’application  individuelles. 
M’enlever  la  pauvreté,  ce  serait  m’enlever  ce  qui  nourrit  mon 
activité  et  ravive  mes  énergies.  Je  ne  veux  rien  accepter  qui 
m’atténue  le  devoir  ou  m’allège  les  responsabilités. 

— Je  crains,  mon  cher  neveu,  répliqua  M.  Maraton  posément, 
que  tu  n’aies  appris  la  vie  que  dans  les  livres. 

— Un  très  bon  livre,  c’est  de  la  vie  très  vraie! 

— Je  crains  aussi,  reprit  le  vieil  homme,  sans  tenir  compte  de 
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la  remarque,  que  tune  prennes  les  idées  pour  des  réalités.  Je  me 
bornerai  à te  prouver  que  la  gérance  et  l’administration  d’intérêts 
aussi  considérables  que  les  nôtres  sont  charges  méritant  ta  sollici- 
tude. 11  y faut  plus  d’abnégation  que  tu  ne  le  penses.  Ton  énergie 
et  ton  activité  s’y  pourront  employer  sans  répit.  Les  responsa- 
bilités y seront  immenses  et  si  le  devoir  y apparaît  parfois  moins 
net  et  moins  distinct,  il  n’en  est  que  plus  ardu  en  meme  temps 
que  plus  honorable.  11  faut  se  donner  énormément  de  mal  pour 
devenir,  je  ne  dis  pas  un  riche  généreux,  car  c’est  insuffisant, 
mais  un  riche  soucieux  de  se  servir  assez  bien  de  son  argent 
pour  en  justifier  la  possession.  Une  telle  occupation,  cher  Pierre, 
ne  mérite  aucun  dédain.  Bien  employé,  ce  capital  que  tu  juges 
sans  doute  force  brutale,  aveugle  et  purement  matérielle,  peut 
devenir  une  puissance  intelligente,  secourable  et  moralisatrice. 
Et  cela  ne  me  semble  pas  une  tâche  indigne  de  toi! 

— Dites  plutôt  que  je  suis  indigne  d’une  telle  tâche.  J’y  serais 
pis  que  maladroit  : inexpérimenté  I 

Tu  seras,  avant  six  mois,  au  courant  de  toute  notre  industrie. 
Il  y a vingt  ans,  tu  n’avais  vu,  tu  ne  savais  rien  de  la  vie.  Force 
m’était  de  t’initier  aux  détails  techniques  de  nos  raffineries.  11  ne 
s’agit  plus  d’un  tel  apprentissage.  Plus  n’est  ici  besoin  de  connais- 
sances spéciales,  mais  d’une  ligne  de  conduite  générale,  d’une 
direction  d’ensemble  et  d’une  sorte  d’autorité  morale.  Tout  cela, 
tu  le  possèdes. 

— Pour  moi  et  pour  les  miens.  Mais  combien  je  me  sentirais 
désemparé  devant  des  étrangers.  Vous  ne  savez  à quel  point  mes 
rêveries  d’artiste  m’ont  éloigné  de  la  pratique  de  la  vie.  Au  sur- 
plus delà  richesse,  intelligente  ou  matérielle,  brutale  ou  moralisa- 
trice, est  une  force  dont,  superstitieusement,  instinctivement,  j’ai 
peur! 

— Pourquoi  en  as-tu  peur?  Tu  préconises  le  travail  et  l’elfort. 
Quel  meilleur  champ  d’expérience  trouveras-tu  jamais? 

— J’ai  passé  l’âge  des  expériences.  Mes  idées  sont  fixées. 
D’ailleurs  cette  fortune  toute  faite  ne  serait  pas  la  consécration 
de  mon  propre  effort,  mais  de  l’efiort  de  mes  ancêtres.  Comment 
garderais-je,  dans  une  richesse  que  je  n’aurais  pas  acquise,  le 
sentiment  de  ma  valeur  personnelle  et  cette  fierté  intime,  inhé- 
rente à l’homme  qui  gagne  sa  vie  et  celle  des  siens? 

— Mais  ce  n’est  pas  de  la  peur,  cela,  c’est  de  l’orgueil! 

— Sous  ces  répugnances  d’orgueil,  la  peur  subsiste.  J’ai  peur 
de  l’argent,  car  je  l’ai  vu,  pénélrant  sournoisement  au  logis,  agir 
en  hôte  perfide,  en  complice  qui  éveille  les  vices  assoupis,  relâche 
les  liens  de  famille,  soulève  les  discordes,  ruine  la  foi  mutuelle 
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et  dissout  la  force  solidaire  acquise  dans  répreuve  commune. 
Homme,  j'ai  peur  de  m’ouvrir  l’âme  à trop  de  tentations;  j’ai 
peur,  dans  le  bien-être  assuré,  d’accroître  mes  aspirations,  mes 
désirs,  mes  besoins  jusqu’aux  soifs  insatiables  de  jouissances  et 
de  plaisirs  où  le  cœur  se  dessèche  et  se  pervertit.  Artiste,  j’ai 
peur  des  préjugés  de  société  qui  rétrécissent  le  champ  d’observa- 
tion et  nous  éloignent  des  compassions  humaines.  Par  mon 
labeur  ignoré,  mais  honnête,  joyeux  et  sain,  il  me  semble  que 
ma  vision  de  la  vie  reste  plus  claire,  plus  large.  Confondu  dans  la 
foule,  ma  sympathie  me  rapproche  du  cœur  des  hommes.  Être 
riche,  la  multitude  restant  pauvre,  n’est-ce  pas  s’éloigner  et  s’isoler  ? 

La  discussion  s’était  vite  élargie.  Dès  qu’il  avait  pu  brasser  des 
idées  générales,  Pierre  s’y  était  senti  plus  à l’aise.  Il  devenait 
éloquent,  tandis  que  l’oncle  arrivait  à n’y  pas  perdre  pied  par 
une  application  soutenue,  par  une  sorte  d’effort  où  les  mots 
cherchés  lui  venaient  difficilement. 

Maraton  se  recueillit  une  seconde  et  reprit  avec  plus  de  calme, 
non  sans  emphase  : 

— Je  veux  répondre  à l'artiste  d’abord.  Il  y a des  fortunes 
de  source  si  ancienne  et  si  pure  qu’elles  sont  du  roman,  de 
la  légende  et  de  la  poésie.  Notre  fortune  est  de  celles-là.  N’en 
es-tu  pas  séduit?  Autre  chose  : ce  qui  rend  l’artiste  heureux,  ce 
qui  alimente  ses  plus  beaux  rêves,  n’est-ce  pas  l’illusion?  Or 
seule,  ici-bas,  la  fortune  procure  encore  des  illusions.  Puis, 
pauvre,  pour  te  faire  connaître,  pour  répandre  ton  roman  ou 
ton  drame,  n’es-tu  pas  obligé  d’exposer  ta  pensée  au  pilori  du 
feuilleton  ou  de  la  scène?  N’est-ce  pas  une  servitude  et  la  pire 
que  de  voir  son  œuvre  ainsi  livrée  publiquement  aux  critiques 
intempestives  ou  aux  gouailleries  grossières  d’une  foule  ignare? 
Ne  soLilfriras-tu  pas  de  telles  promiscuités?  En  plus,  pour  toi, 
observateur  et  romancier,  que  de  curieuses  études  de  mœurs 
en  notre  monde  où  le  nécessaire,  surabondamment  assuré, 
permet  le  goût  du  superflu!  Tu  pourras  étudier,  épanouies  dans 
l’affinement  d’un  luxe  précieux,  ainsi  que  des  fleurs  bizarres 
en  un  printemps  artificiel,  des  sensations  rares  et  des  mentalités 
exceptionnelles.  Enfin  la  fortune  seule  peut  te  procurer  cette  indé- 
pendance et  cette  sécurité  sans  lesquelles  lu  ne  pourras  jamais 
atteindre  au  complet  développement  de  ton  talent. 

— Vous  ne  m’olfrez  là  que  des  joies  factices  d’amateur, 
i’elorqua  Pierre  de  Barolles.  Devenu  riche,  pouvez-vous,  en  toute 
sincérité,  m’assurei*  que  j'aurai  le  teuqjs  et  la  faculté  de  demeurer 
homme  de  lettres? 

— Je  n’en  sais  rien,  lit  ^Maraton,  glissant  \ivemenl  sur 

DÉCEMIÎRE  1906.  73 


1154 


L’ÉCRASEMENT 


ce  point  faible  de  son  argumentation.  Gela  dépendra  de  la  façon 
dont  s’organisera  ta  vie.  Mais,  en  tant  qu’liomme,  ton  épouvante 
de  l’or  m’apparaît  d’autant  plus  insensée  que  cet  or  ne  fera 
de  toi  ni  un  opprimé  ni  un  oppresseur.  Sauvagement  épris  de 
liberté,  comment  ne  comprends-tu  pas  que  l’argent  seul  peut 
t’affrancbir  du  joug  auquel  est  soumis  le  grand  nombre?  Par 
lui  seul,  tu  seras  réellement  arbitre  et  maître  de  ta  destinée. 
J’admets  que  tu  ne  désires  ni  la  richesse,  ni  même  la  toute- 
puissance  qu’assure  la  richesse.  Mais  comment  ne  pas  souhaiter 
ce  qu’on  acquiert  par  elles,  ce  qu’on  ne  peut  acquérir  sans  elles, 
c’est-à-dire  la  conscience  isolée  et  tranquille  de  la  plus  grande 
force  actuelle  qui  soit  au  monde!  Voilà  ce  qui  te  placera  au- 
dessus  de  toutes  les  vicissitudes  humiliantes  de  la  vie,  te 
permettra  d’être  toi-même  fièrement,  superbement  et  sans  appré- 
hension du  présent  ou  de  l’avenir.  J’ajoute  que  la  certitude  de 
pouvoir  posséder  tout  ce  qu’on  désire  peut  seule  tuer  les  tenta- 
tions et  les  désirs  mauvais.  Où  trouveras-tu  de  meilleures  garan- 
ties de  moralité?  L’envie  et  le  besoin  rendent  méchant.  La  misère, 
aux  dévoyés^  surtout,  est  conseillère  de  lâche  découragement  ou 
de  brutale  révolte.  Le  sachant,  comment  peux-tu,  de  gaîté  de 
cœur,  te  rejeter,  toi  et  les  tiens,  aux  hasards  dangereux  et  cor- 
rupteurs d’une  vie  d exyédienH?  Il  me  répugne  de  te  voir 
descendre  d’un  seul  coup  quatre  ou  cinq  des  échelons  sociaux 
courageusement  gravis  par  nos  aïeux.  C’est  -une  déchéance  aux 
yeux  du  monde... 

— Pas  à mes  yeux! 

— Tu  es  encore  jeune  et  cette  jeunesse  te  leurre.  Mais  l’âge 
aura  vite  raison  de  ces  illusions.  La  lutte  t’épuisera  chaque  jour 
davantage  et,  vieux,  tu  succomberas,  conscient  de  ton  impuissance 
finale  ! 

— La  lutte,  au  contraire,  retrempera  chaque  jour  mon  énergie. 
Réfléchie  en  toute  maturité  d’âge,  en  toute  santé  d’âme  et  de 
corps,  ma  conception  de  l’existence  n’a  rien  de  chimérique.  Et, 
fidèlement,  résolument,  obstinément,  de  toutes  mes  forces  vitales, 
je  poursuivrai  mon  but. 

Le  débat,  sous  une  passion  croissante,  se  rétrécit  soudain,  se 
resserra  en  faits  particuliers,  se  concentra  en  attaques  person- 
nelles. 

— Tu  te  crois  héroïque,  ricana  le  vieillard,  perdant  insensible- 
ment son  sang-froid,  alors  que  tu  n’es  pas  même  humain!  Car 
enfin,  près  de  toi,  il  y a ta  femme,  derrière  toi,  il  y a tes  enfants! 

Pierre  de  Barolles  fut  ici  touché  au  vif.  Il  répondit  froidement, 
presque  durement  ; 
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' — Nos  existences  sont  si  étroitement  liées  que  mes  joies  sont 
les  leurs  et  que  notre  bonlieur  est  un.  Ce  qui  me  fut  salutaire  sera 
salutaire  aux  miens. 

— Réfléchis  encore. 

— C’est  tout  réfléchi  depuis  vingt  ans! 

— Ainsi,  depuis  vingt  ans,  répliqua  Maraton  que  cette  dernière 
réplique  acheva  d’irriter,  la  vie  ne  f’a  rien  appris,  l’épreuve 
ne  t’a  pas  changé?  Homme,  tu  prétends,  pour  ne  pas  t’avouer 
que  tu  t’es  trompé,  te  murer  dans  tes  utopies  d’enfant?  Tu  ne 
veux  faire  aucune  concession... 

— Je  ne  puis  consentir  à l’abdication  de  moi-même. 

— Il  est  temps  : choisis,  fit  l’oncle  d’un  ton  presque  menaçant. 
Je  te  laisse  une  dernière  fois  maître  de  ton  sort. 

— J’étais  le  maître  de  mon  sort  avant  et  sans  votre  permission, 
riposta  Pierre  froissé.  Mon  choix  est  fait.  Je  ne  puis  accepter  ce 
que  vous  m’offrez. 

— Fou!  Double  fou  qui  crois,  dans  le  siècle  de  l’argent,  pouvoir 
vaincre  l’argent!  Ne  conçois-tu  pas  que  ton  relus  est  plus  qu’un 
refus?  C’est  un  défi! 

— Eh  bien,  soit!  un  défi! 

— Ne  me  provoque  pas!  Prends  garde,  Pierre!  Riche,  j’ai  la 
souveraine  force. 

— La  force  souveraine  est  en  nous-mêmes  et  je  me  sens  le  plus 
fort  ! 

L’un  en  face  de  l’autre,  simultanément  emportés  par  l’acuité 
vertigineuse  de  ce  dialogue  agressif,  le  neveu  déjà  debout,  l’oncle 
assis  mais  le  buste  redressé,  tous  deux,  en  attitude  de  duel,  se 
mesuraient  d’un  regard  où  flambait  le  même  orgueil  indomptable. 

— Tu  veux  la  guerre? 

— Je  ne  la  souhaite  pas,  mais  qu’elle  vienne,  je  l’accepterai. 

— Alors,  c’est  dit,  la  guerre!  fit  Maraton  couvrant  sa  colère 
d’un  éclat  de  rire  nerveux  et  sarcastique.  Aussi  bien  tu  es  un 
adversaire  digne  de  moi.  Mais  je  t’avertis  que,  si  impitoyable,  je 
parviens  à te  vaincre,  je  t’écraserai! 

— Je  l’entends  bien  ainsi,  dit  Pierre,  non  sans  violent  effort 
pour  réfréner  son  propre  emportement.  Mais  je  ne  cours  pas 
grands  risques. 

— Nous  verrons  bien!  dit  le  vieillard,  très  pâle  et  dans  un 
ressaut  convulsif  de  tout  le  corps. 

Puis,  en  subite  tension  de  volonté,  il  reprit  possession  de  lui- 
même.  Son  regard  s’éclaircit  de  malice,  de  ruse,  de  volonté.  A 
l’inspiration  soudaine  qui  lui  traversa  l’esprit,  le  sourire  machia- 
vélique, le  sourire  d’indéfinissable  ironie  se  dessina  sur  ses  lèvres 
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amincies,  puis  s’affirma  en  trait  fantastiquement  expressif  d’impé- 
rieuse, d’inflexible,  d’extraordinaire  résolution. 

Il  pressa  la  poire  électrique,  posée  au  bras  de  son  fauteuil. 
Ravoux  parut. 

Barolles  saisit  au  vol  ce  prétexte  de  retraite  : 

— Puisque  je  ne  vous  laisse  pas  seul,  adieu,  mon  oncle! 

— Adieu,  mon  neveu,  fit  le  vieillard,  mortellement  blessé  d’un 
congé  qu’il  n’avait  pas  donné. 

Pierre  tendit  sa  main  brfilante.  Maraton  relira  sa  main  glacée. 
Sous  l’émotion  de  leur  dernière  provocation,  ni  le  neveu  ni  fonde 
n’eurent  plus  la  force  de  sourire. 

Sans  se  retourner,  le  romancier  se  dirigea  vers  la  porte  en 
homme  qui,  asphyxié,  cherche  de  l’air  respirable.  Mais  avant  que 
Pierre  n’eût  atteint  le  seuil,  certain  d’être  entendu  et  afin  d’être 
entendu,  le  vieillard  cria  très  haut,  en  suprême  défi  : 

— Ravoux,  téléphonez  immédiatement  à M^Faron,  mon  notaire, 
de  venir...  de  venir  ce  soir  même! 

Pierre  ne  reprit  souffle  que  dehors. 

A deux  ou  trois  reprises,  en  large  aspiration  de  soulagement, 
il  s’emplit  les  poumons  de  brise  fraîche.  Et,  quoique  ses  oreilles 
vibrassent  encore  de  la  menace,  il  éclata  d’un  rire  de  captif  délivré. 

— Le  notaire^  le  notaire  tout  de  suite!  clamait-il  en  sa  gouail- 
lerie enfin  retrouvée.  Ah!  que  c’est  bien,  en  cas  d’alarme,  le 
geste  naturel  du  bourgeois  riche  : Amenez  le  notaire!  Pierre  de 
Barolles,  tu  veux  lutter  sans  merci  contre  le  veau  d’or!  Tu  oses  le 
braver  en  moi!  Tu  as  l’impudence  de  préférer  l’effort  et  le  travail 
à l’immobile  et  muette  adoration  de  l’argent,  eh  bien,  je  te  déclare 
la  guerre.  Et,  dès  l’entrée  en  campagne,  j’en  appelle  à mes 
réserves  testamentaires  et  je  te  porte  en  plein  cœur  ce  coup 
morlel  et  décisif  : Tu  seras  déshérité!  La  voilà,  la  vengeance!  La 
voilà,  la  victoire!  Le  voilà,  le  fameux  écrasement! 

Et,  sans  regard  vers  l’iiôtel  somptueux,  arpentant  l’avenue  déjà 
sombre,  silencieuse  et  presque  déserte,  à grandes  enjambées  de 
potache  fuyant  la  retenue,  Barolles  mimait  le  dialogue,  se  ressassait 
dans  le  même  rire  large,  exubérant,  immense,  prodigieux  : 

— Oui,  c’est  bien  cela,  c’est  tout  cela,  et  ce  n’est  que  cela, 
l’écrasement  : Je  te  déshérite  ! Vraiment,  si  vieux  que  soit  le  dernier 
des  Maraton,  j’attendais  un  meilleur  mot  de  la  fm  de  son  despo- 
tisme dupé!  Quel  piètre  adversaire!  Quelle  mesquine  et  piteuse 
vengeance  ! Ah  ! le  pauvre  bonhomme  d’oncle,  s’il  pouvait  com- 
prendre, s’il  pouvait  seulement  deviner  combien  je  me  moque 
de  l’héritage,  c’est  lui  qui  serait  écrasé! 

La  suite  prochainement. 


Charles  Foley. 
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D’autres  célèbrent  et  pleurent  le  lettré,  l’écrivain,  l’orateur. 
Ici  meme  on  dira  plus  tard  l’étendue  de  son  savoir,  la  puissance 
de  son  esprit,  le  courage  qui  fut  la  collaboration  permanente  et 
magnifique  de  son  intelligence  et  de  son  vouloir,  fit  l’unité  de  son 
œuvre  si  diverse  et  de  sa  vie  trop  courte.  Brunetière  n’est  pas  de 
ceux  dont  la  renommée  se  décompose  aussi  vite  que  leur  corps  et 
s’ensevelit  avec  lui  : elle  est  assez  durable  pour  attendre  la  justice. 
Mais  au  moment  où  il  meurt,  à la  lumière  de  vérité  que  l’éclair 
de  la  terrible  faux  jette  sur  les  existences  en  les  tranchant,  nous 
voyons  la  misère  de  la  gloire  même. 

De  quoi  sert-elle  aux  disparus,  après  la  soudaine  dépossession 
que  la  mort  accomplit  contre  eux?  Où  la  voleuse  passe,  que  reste- 
t-il  de  ses  dons  au  plus  riche,  que  reste-il  de  lui-même?  Quel  lien 
n’a  pas  été  coupé  entre  l’être  aboli  et  ce  qu’il  créa  par  sa  puis- 
sance la  plus  personnelle,  ce  dont  les  survivants  se  souviennent 
le  plus?  Quelle  conscience  de  ce  qu’il  pensa  et  de  ce  qu’ils 
pensent  s’attarde  en  ce  cerveau  où  les  idées  naissaient  tout 
armées,  mais  où  leur  combat  est  fini,  quel  retentissement  d’hom- 
mages réveille  cette  dépouille  sourde  à tous  les  bruits  humains, 
et  qu’importe  notre  admiration  à ce  cadavre,  sépulcre  où  il  n’y  a 
plus  de  vivant  que  des  vers? 

Plus  nous  aimons  nos  grands  morts,  moins  nous  nous  rési- 
gnons que  leur  gloire  leur  demeure  étrangère-  La  contradiction 
nous  semble  trop  cruelle,  si  ceux  qui  furent  des  foyers  vivants 
de  lumière  nous  envoient  encore  leur  rayonnement  comme  des 
étoiles  éteintes  et  ne  gardent  plus  une  des  clartés  répandues  par 
eux.  Notre  reconnaissance  devient  un  impérieux  désir  que  le 
chef-d’œuvre  d’où  sont  sortis  tous  les  autres,  le  génie  de  ces 
hommes,  sa  force  créatrice  ne  soient  pas  anéantis,  que  la 
perpétuité  de  ses  puissances  dans  une  nouvelle  vie  continue  le 
témoignage  rendu  par  eux  sur  cette  terre  à l’immortalilé  du 
beau.  Ainsi  la  piété  vraie  envers  ces  maîtres,  l’intelligence 
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complète  de  leur  gloire  nous  obligent  à étendre  pour  eux  nos 
ambitions  et  à élever  nos  espoirs.  Et  si  nous  ne  séparons  pas 
la  destinée  terrestre  d’-une  autre  destinée  qui  la  complète,  nos 
jugements  sur  nos  grands  hommes  se  transforment;  nous  esti- 
mons précieuse  pour  nous  toute  œuvre  où  ils  nous  ont  légué 
leur  génie,  nous  savons  précieuses  pour  eux  celles  de  ces 
œuvres  où  ils  ont,  en  travaillant  à un  ordre  plus  durable  que  ce 
monde,  acquis  droit  de  cité  dans  un  monde  futur.  Alors  leur  gloire 
n’est  plus  un  néant.  Alors  leur  gloire  continue  à leur  appartenir, 
non  pour  l’éclat  de  leurs  facultés  gratuitement  prêtées,  mais  pour 
l’usage  qu’ils  en  ont  fait,  pour  les  mérites  jetés  par  eux  comme 
des  ponts  sur  l’abîme  entre  la  vie  présente  et  la  vie  future;  leur 
trésor  n’est  pas /ait  uniquement  de  ce  qu’ils  nous  laissent,  mais 
aussi  de  ce  qu’ils  emportent.  Seul  cet  emploi  de  la  vie  importe 
à ceux  qui  partent,  seul  il  montre  une  utile  grandeur  à ceux  qui 
restent,  seul  il  sera  rappelé  aujourd’hui  à l’honneur  de  Brune- 
tière,  car  ses  dons  appartenaient  à lui  seul  et  ne  sont  plus,  mais 
son  exemple  appartient  à tous  et  demeure. 

I 

Brunetière  accomplit  dans  sa  destinée  cette  évolution  qu’il 
tenait  pour  une  loi  générale  du  monde  et  qu’on  peut  définir  un 
travail  intime  et  continu  de  perfectionnement.  Le  goût  passionné 
et  jaloux  des  lettres  occupa  toute  sa  jeunesse.  B les  aima  aussitôt 
avec  les  vastes  curiosités  d’une  intelligence  qui  cherchait  le  tout 
de  tout.  Les  œuvres  de  la  pensée  dans  la  suite  des  siècles,  les 
diversités  des  génies  nationaux  et  l’influence  des  uns  sur  les 
autres,  les  moissons  et  les  jachères  de  l’esprit,  les  originalités  et 
les  modes  du  goût  firent  à ce  studieux,  à travers  la  vaste  étendue 
des  pays  et  des  jours,  des  joies  longtemps  nouvelles.  Pourvu 
qu’il  pût  respirer  les  belles  fleurs  et  arracher  quelque  peu  les 
autres  dans  ce  paradis  terrestre,  il  ne  songeait  pas  à en  franchir  les 
portes.  D’abord  avec  dédain,  puis  avec  une  sorte  de  colère,  il 
se  défendait  contre  les  rêves  qui  égarent  par  delà  la  mort  les. 
esprits  indiscrets  en  de  vaines  hypothèses;  et  comme  il  ne  voyait 
rien  alors  de  certain  sinon  le  monde  présent,  il  estimait  que  se 
consacrer  à la  plus  noble  des  activités  humaines,  la  pensée,  était 
avoir  choisi  l’emploi  le  plus  noble  de  la  vie. 

Pourtant,  la  force  de  cette  pensée  travaillait  en  lui  contre  lui- 
même.  Elle  empêchait  qu’il  fût  sensible  seulement  ou  surtout 
à la  beauté  des  formes.  B admirait  dans  le  beau  la  parure  de  la 
vérité,  mais  seule  la  vérité  des  idées  passionnait,  à travers. 
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les  sonorités  des  mois,  ou  la  splendeur  des  images,  ou  la  com- 
plexité des  sensations,  cet  homme  plus  argumentateur  qu’artiste. 
Perquisitionner  en  juge  dans  l’intelligence  des  autres,  faire  com- 
paraître leur  pensée  devant  la  sienne,  trouver  les  raisons  qu’ils 
avaient  ignorées  d’avoir  raison,  s’en  prendre  aux  erreurs  encore 
entourées  du  respect  général,  telle  était  sa  vocation.  Ce  besoin 
impérieux  de  contredire  et  d’ordonner,  ce  goût  de  démolition  et 
d’architecture  le' poussaient  également  et  se  satisfirent  ensemble 
par  sa  théorie  sur  l’évolution  des  genres,  quand  il  crut  aperce- 
voir que  les  traces  capricieuses  laissées  par  les  pas  des  penseurs 
se  réunissaient  en  sentiers  et  en  routes,  annonça  à ceux  qui  se 
croyaient  maîtres  et  libres  leur  dépendance,  formula  la  loi  du 
'mouvement  commun  qui  les  entraîne  aveugles  et  continue  par 
les  initiatives  où  ils  se  croient  le  plus  eux-mêmes,  groupa  l’ori- 
ginalité du  génie  en  écoles,  montra,  évoluant  autour  de  sa 
férule,  la  spirale  d’un  effort  qui  se  modifie  et  s’élève  sans  cesse, 
pour  atteindre,  par  des  essais  successifs  et  continus  de  beauté, 
la  beauté  parfaite.  Mais  quand  il  eut  rendu  plus  visible  en  l’assem- 
blant la  discordance  universelle  qui  domine  les  chants  des  poètes, 
les  constats  des  annalistes  et  les  systèmes  des  philosophes,  il  avait 
atteint  la  limite  et  la  satiété  de  ses  joies  littéraires.  Il  voulut  voir 
au  delà.  Ni  son  besoin  de  vérité  n’était  satisfait  par  le  spectacle 
d’une  anarchie,  ni  son  espérance  d’un  perfectionnement  par  cette 
marche  tournante  des  esprits  autour  du  vrai  et  du  beau,  qu’ils 
voient  sous  des  aspects  divers  et  toujours  lointains  au  lieu  de 
l’atteindre.  Qu’était  donc  cet  attrait  perpétuel  vers  cette  per- 
fection dont  ce  monde  n’avait  jamais  possédé  la  splendeur,  et  qu’il 
reconnaissait  à quelques  traits  dans  les  petits  miroirs  brisés  des 
grands  génies?  La  perfection  était,  puisque  ces  génies  s’accor- 
daient à s’inspirer  d’elle;  elle  était  hors  du  monde  terrestre, 
puisque  les  œuvres  les  plus  achevées  ne  contenaient  d’elle  qu’une 
partie;  elle  durait,  puisqu’elle  apparaissait,  toujours  la  meme,  aux 
générations  passagères.  Il  eut  alors,  comme  il  le  disait  en  1895, 
« le  sourd  pressentiment  d’un  certain  ordre,  d’un  ordre  en  quelque 
sorte  mobile  et  intelligent,  qui  dirigeait,  selon  certaines  lois,  le 
gouvernement  de  l’univers^  ». 

Mais  l’ordre  est  un  maître  impérieux  qui  mène  les  esprits  consé- 
quents plus  loin  qu’ils  ne  le  prévoient  parfois.  Pressentir  un 
ordre  mobile  et  intelligent  qui  gouverne,  par  de  certaines  lois, 
l’univers  est  subordonner  le  monde  à une  volonté  active,  créatrice 
et  omnipotente.  Si  une  telle  puissance  existe,  sa  plus  bienfaisante 

^ La  Morale  de  la  doctrine  évolutionniste.  Questions  actuelles,  par 
Ferdinand  B ruîietière.  Perrin,  in-S®,  p.  140. 
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sollicitude  pour  l’univers  n’est  pas  de  révéler  des  lois  de  beauté 
à quelques-uns,  mais  des  lois  de  sagesse  à tous,  des  lois  de 
conservation  à la  société  humaine.  Ainsi  Brunetière  fut  conduit 
par  sa  logique,  comme  un  prisonnier  par  sa  chaîne,  des  lois  litté- 
raires aux  lois  sociales.  Quand  il  s’appliqua  à chercher  la  force 
directrice  du  monde,  comme  saint  Augustin  il  ne  l’eût  pas 
cherchée  s’il  ne  l’eût  déjà  trouvée,  il  connaissait  Dieu.  Et  quand 
il  voulut  s’expliquer  les  rapports  entre  Dieu,  le  monde  et  chaque 
homme,  il  ne  lui  apparut  que  nulle  réponse  n’éclairait  ces  mys- 
tères comme  les  enseignements  du  Christ.  Et  parmi  les  religions 
chrétiennes,  aucune  ne  lui  sembla  inspiratrice  des  vertus  qui 
font  l’homme,  gardienne  des  institutions  qui  perpétuent  la  société, 
conforme  au  caractère  de  la  France  et  inséparable  de  notre  his- 
toire, à l’égal  du  catholicisme. 

Il  suivait  le  même  chemin  qui,  dans  le  môme  temps,  amenait 
de  la  même  incrédulité  vers  la  même  foi  plusieurs  maîtres  de  la 
pensée  contemporaine.  L’étrangeté  la  plus  angoissante  en  nos 
jours  d’incohérence  est  le  mouvement  inverse  qui  déplace  et 
éloigne  l’un  de  l’autre  l’esprit  de  notre  foule  et  l’esprit  de  notre 
élite.  Tandis  qu’une  faction  démagogique  devenue  l’Etat  sacrifie, 
par  toutes  ses  propagandes  et  les  contraintes  de  l’enseignement 
imposé  au  peuple,  la  foi  des  siècles  au  plus  violent  athéisme  et  la 
remplace  par  une  idolâtrie  de  l’humanité  révolutionnaire,  les 
cerveaux  les  plus  puissants,  par  la  libre  recherche  de  la  vérité, 
dans  la  solitude  laborieuse  de  leur  méditation,  pénètrent  de  plus 
en  plus  l’impuissance  de  l’humanité  à se  diviniser  elle-même,  à 
se  suffire  à elle-même,  et  la  duperie  des  promesses  faites  par 
notre  orgueil  à notre  sottise.  Ceux  dont  la  pensée  a horreur  du 
vide  comprennent  la  raison  de  la  foi,  la  nécessité  d’un  mystère 
infini  autour  du  grain  de  poussière  où  tout  est  si  petit,  la 
durée,  le  bonheur,  la  connaissance,  mais  où  notre  grandeur  est 
dans  le  pressentiment  et  l’attente  de  toutes  les  grandeurs  refu- 
sées à la  vie  présente.  Ceux-là  ne  se  sentent  vraiment  hommes 
qu’après  avoir  retrouvé  Dieu.  Ces  maîtres  resteront-ils  dépos- 
sédés de  leur  influence  naturelle  sur  l’esprit  public,  et  la  sédition 
obstinée  de  l’équipage  contre  ses  officiers  demeurera-t-elle  le 
régime  régulier  du  bord?  Ou,  sous  la  sommation  de  la  tempête,  et 
pour  le  salut  du  navire,  l’équipage  révolté  reviendra-t-il,  avant 
qu’il  soit  trop  tard,  se  remettre  de  lui-même  sous  l’autorité  de 
ceux  qui  savent  lire  dans  le  ciel  pour  reconnaître  la  route? 
Sombrera-t-il  dans  la  nuit,  en  chantant  son  hymne  stupide  aux 
étoiles  éteintes,  ou  redeviendra-t-il  reconnaissant  à Dieu  de  les 
avoir  allumées?  C’est  le  secret  et  toute  la  destinée  de  l’avenir. 
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Mais,  pour  le  calholicisme,  c’est  l’honneur  du  présent  que, 
malgré  la  coalition  de  toutes  les  puissances  brutales,  les  plus 
hautes  intelligences  mettent  leur  liberté  et  leur  courage  à s’atta- 
cher à lui.  Et,  pour  l’enseignement  de  ceux  qui  pensent  et  ne 
! croient  pas,  nul  témoignage  ne  dépassait  en  importance  le  témoi- 
i gnage  de  cet  homme  connu  pour  ne  pas  croire  plus  qu’eux  et  pour 
I penser  plus  qu’eux,  dialecticien  serré,  rigoureux  analyste,  le 
! moins  mystique  des  esprits. 


j II 

S’il  se  laissa  conduire  jusqu’à  ces  vieilles  croyances,  nouvelles 
I pour  lui,  par  la  probité  d’une  intelligence  uniquement  attentive 
à ne  pas  se  séparer  du  vrai,  il  prouva,  par  la  manière  dont  il  les 
voulut  défendre,  l’énergie  plus  rare  encore  d’un  courage  que  les 
I obstacles  excitent  au  lieu  de  l’abattre. 

' Au  moment  où  s’accomplissait  la  conquête  de  la  vérité  par  son 
I ame  et  de  son  âme  par  la  vérité,  il  atteignait  les  sommets  de 
■ tous  les  succès,  succès  d’autant  plus  éclatants  que,  tout  rapides 
I fussent-ils,  ils  avaient  été  emportés  de  haute  lutte.  L’Académie 
! française,  après  l’avoir  laissé  frapper  cinq  fois  aux  portes,  venait 
I de  les  ouvrir  toutes  grandes  à ses  quarante-quatre  ans.  L’école 
* normale,  où  il  n’avait  pu  entrer  comme  élève,  l’avait  accepté 
comme  maître.  Un  cours  libre  ouvert  par  lui  à la  Sorbonne  en 
avait  repeuplé  les  solitudes,  et  la  faveur  du  public  décernait 
j d’avance  une  chaire  définitive  à l’orateur  soudain  révélé  et 
i complet  dès  ses  débuts.  A peine  s’élevaient  contre  lui  les 
! auteurs  malmenés  par  sa  rude  critique,  assez  nombreux  pour 
i former  une  cabale,  mais  que  l’origine  de  leur  hostilité  rendait 
I impuissants,  et  qui  ajoutaient  à sa  renommée  l’hommage  de 
: n’avoir  été  achetée  par  aucune  complaisance.  Enfin  son  dédain 
I connu  pour  les  choses  religieuses  cautionnait  encore  son  mérite 
' auprès  des  libres-penseurs. 

Pour  goûter,  à la  fois  craint  et  admiré,  la  tranquille  jouissance 
des  honneurs  obtenus  ou  certains,  il  suffisait  que,  néophyte 
I discret  de  sa  lumière  nouvelle,  il  l’entretînt  en  veilleuse,  sans  la 
' laisser  a oir  du  dehors,  comme  tant  d’autres  qui,  faisant  confusion 
entre  les  préceptes  de  l’Evangile,  mettent  dans  leur  foi  la  modestie 
conseillée  pour  la  charité.  Brunetière  avait  mieux  lu  cet  autre 
précepte  que  la  lumière  doit  être  élevée  sur  le  chandelier.  Si  rien 
n’était  plus  nécessaire  que  de  connaître  la  destinée  de  l’homme, 
tout  homme  était  un  témoin  et  devait  sa  parole  à tous.  Dès  que 
Brunetière  eut  un  commencement  de  certitude,  il  se  crut  tenu 
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de  la  dire,  même  en  son  état  imparfait,  comme  un  médecin  qui,, 
croyant  toucher  à la  découverte  d’un  grand  remède,  n’attendrait 
pas  de  l’avoir  entièrement  trouvé  et,  sans  songer  ni  à son  profit 
ni  à sa  gloire  propres,  livrerait  au  public  les  résultats  inachevés 
de  ses  expériences  pour  hâter  par  cette  collaboration  où  il  appel- 
lerait tout  le  monde,  l’avènement  du  bienfait. 

Dès  1895,  sa  sollicitude  éveillée  et  son  respect  croissant  pour 
le  mystère  religieux  commencèrent  les  émouvantes  confidences 
de  son  âme  anxieuse  et  sa  marche  vers  une  foi  non  encore 
atteinte  mais  déjà  désirée.  Dès  lors,  amis  et  ennemis  attentifs 
suivirent  les  phases  de  la  métamorphose  que  les  uns  jugeaient 
être  l’élan  suprême  et  les  autres  la  chute  irréparable  de  son 
intelligence.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  pensaient  qu’il  restât  à 
mi-chemin.  Leur  certitude  d’une  antipathie  naturelle  entre  le 
doute  et  cet  homme  concluait  plus  vite  que  lui -même,  leur 
impatience  atTectueuse  ou  irritée  ne  cessait  de  s’enquérir  si  ce 
fier  et  vigilant  berger  des  idées  consentirait  à faire  partie  d’un 
troupeau.  Tant  qu’il  s’interrogeait  encore,  il  se  contenta  de 
répondre  : « Demandez  à Rome  » : énigme  dilatoire,  où  restait 
incertain  s’il  conseillait  aux  curieux  d’aller  là  pour  apprendre 
ce  qu’il  croyait,  ou  ce  qu’ils  devaient  croire  eux-mêmes.  Mais 
bientôt  il  s’expliqua  sans  réticences.  A son  tour  il  parvint  à Rome, 
il  toucha  celte  borne  milliaire  à laquelle  parviennent,  par  toutes 
les  routes  de  la  pensée,  les  voyageurs  dignes  de  ne  pas  rester  en 
chemin. 

Or,  par  la  force  jaillissante  de  son  esprit,  tout  ce  qui  se  forma 
en  lui  de  conviction  se  répandit  aussitôt  en  propagande.  C’est 
pourquoi  dans  cette  croyance  qu’il  apprenait  et  enseignait  à la  fois, 
certains  constatèrent  un  défaut  de  préparation  théologique.  C’était 
oublier  qu’il  ne  s’adressait  pas  aux  fidèles,  ni  aux  docteurs  de 
l’Eglise,  mais  aux  esprits  nés  comme  lui  dans  l’incrédulité,  pétris 
d’une  science  toute  humaine.  C’est  eux  qu’il  voulait  convaincre, 
il  invoquait  la  seule  autorité  qu’ils  reconnussent,  la  raison;  il 
parlait  le  seul  langage  qu’ils  admissent,  celui  du  libre  examen; 
il  n’avait  pas  renié  par  ses  croyances  religieuses  sa  didélité  à 
certaines  hypothèses  dont  les  intellectuels  s’étaient  épris;  ce  que 
son  esprit  gardait  de  conforme  au  leur  assurait  sur  eux  ses  prises, 
et  les  sollicitait  vers  une  foi  qui,  avec  lui, pour  guide,  leur  parais- 
sait non  pas  une  défaillance,  mais  une  conquête  de  la  pensée. 
La  méthode  n’était  pas  nouvelle  et  Brunetière  qui,  s’il  était  un 
peu  laïque  en  théologie,  était  grand  clerc  en  histoire,  aurait  pu 
citer  d’illustres  devanciers.  Quand  saint  Justin,  stoïcien  .de  fia 
veille,  entreprit  de  persuader  sa  foi  à ceux  dont  il  avait  aimé  la 
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philosophie,  il  mit  en  lumière  les  analogies  entre  la  doctrine 
de  l’Evangile  et  leur  doctrine  : c’était,  certes,  amoindrir  fort  la 
première  au  profit  de  la  seconde,  mais  par  cette  porte  étroite, 
l’accès  était  ouvert.  Clément  d’Alexandrie  pour  conquérir  l’atten- 
tion et  les  suffrages  d’une  société  toute  pétrie  par  le  génie 
hellénique,  s’appliqua  à rendre  sensibles  les  ressemblances  entre 
les  enseignements  du  Christ  et  ceux  de  Platon  : cette  ressem- 
blance n’était  ni  le  tout  ni  même  l’essentiel  du  christianisme,  mais 
elle  était  faite  pour  frapper  ceux  qu’if  fallait  convaincre  là.  Saint 
Ambroise  devait  gagner  la  cause  de  Dieu  auprès  d’esprits  en  qui 
survivait  la  fierté  humaine  et  l’orgueil  du  génie  romain,  il  fit 
souvent  parler  dans  ses  œuvres  Cicéron  comme  un  autre  lui-même, 
afin  que  la  loi  nouvelle  parut  à ces  traditionnels  l’héritage  légitime 
et  seulement  accru  de  la  sagesse  ancienne.  Brunetière  tenta  une 
entreprise  de  même  nature.  Il  appartenait  à une  génération  dont 
le  cerveau  est  tout  à l’orgueil  des  connaissances  exactes  et  le  cœur 
à l’espérance  d’un  sort  moins  inégal  entre  les  classes  : il  voulut 
prouver  que  la  foi  n’avait  rien  à craindre  du  progrès  intellectuel 
et  qu’elle  était  inspiratrice  des  réformes  sociales.  11  imposa  à ceux 
qui  auraient  récusé,  sur  la  qualité  seule,  les  théologiens,  l’obli- 
gation d’accepter  une  lutte  où  la  raison  d’un  penseur  devenu  catho- 
lique défiait  la  raison  de  penseurs  demeurés  incrédules.  Au 
moment  où  ceux-ci  prétendaient,  au  nom  de  la  science,  exclure 
toute  hypothèse  religieuse  des  controverses  sérieuses,  il  vint,  égal 
aux  plus  doctes  par  la  connaissance  des  systèmes  en  crédit,  et 
supérieur  à presque  tous  les  combattants  par  l’acte  de  manœuvrer 
les  armées  des  preuves,  pratiquer  la  défection  parmi  des  argu- 
ments que  l’impiété  croyait  siens,  la  combattre  avec  les  troupes 
recrutées  par  elle,  sur  les  champs  de  bataille  où  elle  s’était  fortifiée. 

Il  avait  trouvé  à la  fois  dans  cette  tâche  le  devoir  et  l’attrait  de 
la  vie.  L’amer  pessimisme  de  sa  jeunesse  avait  été  surtout  le 
sentiment  d’une  disproportion  cruelle  entre  la  puissance  de  ses 
énergies  et  la  pauvreté  du  résultat  que  lui  promettait  une  critique 
purement  littéraire.  Quand,  au  lieu  de  dévorer  les  livres  en  rat  de 
Ijibliothèque,  il  découvrit  par  delà  les  livres  le  monde,  par  delà 
une  aristocratie  lettrée  ceux  qui  n’écrivent  ni  ne  parlent,  et 
l’égale  dignité  des  plus  élevés  et  des  plus  humbles,  et  le  dédain 
où  la  sagesse  du  siècle  tenait  le  patrimoine  essentiel  de  l’humanité, 
il  ne  se  sentit  plus  seulement  des  curiosités,  mais  une  mission. 
L’inégalité  n’était  plus  qu’entre  la  grandeur  de  la  tâche  et  la 
faiblesse  du  travailleur.  Son  action  devenait  la  servante  d’une 
vérité  maîtresse  des  temps.  Il  connut  la  fierté  de  vivre,  et  cette 
fierté  de  sa  conscience  rendit  inlassable  son  effort. 
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Il  le  poursuivit  sans  arrêt  durant  dix  années.  11  le  porta  dans 
les  grandes  villes  de  France  avec  ces  leçons  oratoires  qu’il 
appela  avec  exactitude  ses  « discours  de  combat  »,  et  parce 
que  l’opposition  soulevée  autour  de  lui  justifiait  les  énergies 
offensives  de  sa  nature,  et  parce  que  son  éloquence  y fut 
tranchante  et  nette  comme  une  épée.  Il  le  concentra  dans  ces 
articles  de  pliilosopbie  doctrinale  où  il  observait  comme  un  fait 
scientifique  l’existence  universelle  du  sentiment  religieux,  en 
établissait  les  bases  raisonnables,  en  définissait  les  caractères 
essentiels,  en  énumérait  les  bienfaits  sociaux.  II  l’étendit  meme 
aux  études  littéraires  qu’il  continuait,  mais  avec  un  regard  porté 
maintenant  plus  loin  qu’elles,  et  où  il  cherchait  surtout  si  les 
auteurs  et  les  écoles  avaient  travaillé  pour  les  principes  sauveurs 
ou  pour  les  sophismes  mortels. 

Il  y a un  demi-siècle,  quand  l’activilé  de  la  pensée  se  bornait 
encore  à la  recherche  de  la  sagesse  politique,  une  opinion  ins- 
pirée par  le  gouvernement  d’alors  et  qui  régnait  avec  lui  mettait 
cette  sagesse  dans  la  peur  de  vouloir,  la  paresse  d’agir,  le  goût 
de  vivre  sous  un  maître.  Un  homme  d’Etat  se  trouva  alors  qui, 
d’abord  étranger  au  présent,  racontait  la  gloire  du  Consulat  et 
de  l’Empire;  quand  il  vit  la  passivité  servile  du  pays  livrer  tout 
à une  dictature  aventureuse,  il  abandonna  ses  études  pour  la 
place  publique,  et  par  une  propagande  passionnée,  où  il  y avait 
comme  une  prophétie  des  malheurs  en  suspens,  enseigna  « les 
libertés  nécessaires  ».  De  nos  Jours  Brunetière  accomplit  une 
tâche  semblable  pour  des  intérêts  autrement  vastes  : à un  temps 
appauvri  d’idéal,  étouffé  par  les  contingences,  à une  démocratie 
qui  désapprend  les  origines,  la  destinée  et  les  grands  espoirs  de 
l’homme,  à une  science  assez  peu  savante  pour  se  faire  néga- 
trice où  elle  est  incompétente,  il  opposa  ses  réfutations  puissantes, 
ses  arguments  solides,  il  enseigna  « les  croyances  nécessaires  ». 

III 

Quand  un  homme  a cherché  la  vérité  avec  un  zèle  soumis, 
quand  il  l’a  servie  avec  un  courage  intrépide,  il  ne  peut  faire 
pour  elle  qu’une  chose  plus  parfaite,  souffrir.  La  couronne 
d’épines,  qui  ceint  de  sa  gloire  douloureuse  les  plus  grands 
serviteurs  du  bien,  se  posa  sur  ce  front.  A défendre  avec  la 
morale  et  la  croyance  les  fondements  de  la  dignité  humaine,  il 
perdit  d’abord  les  faveurs  du  pouvoir.  Dans  un  gouvernement 
établi  au  nom  de  la  liberté,  il  se  trouva  des  ministres  pour 
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enlever  à l’Ecole  normale,  malgré  le  vœn  et  l’intérêt  des  élèves, 
cet  incomparable  excitateur  d’intelligences;  il  se  trouva  des 
politiques  pour  refuser,  malgré  la  désignation  des  corps  savants 
et  du  public,  une  chaire  au  Collège  de  France  à l’homme  qui 
honorait  la  pensée  française.  La  surprise  indignée  de  tous,  sauf 
des  coupables,  lui  fut  un  hommage  plus  grand  que  l’injustice,  et 
j ses  admirateurs  ne  se  résignèrent  pas  à perdre  sa  parole.  Ils  lui 
I offrirent  une  chaire  libre  comme  lui;  ses  premières  leçons  attirè- 
I rent,  retinrent,  passionnèrent  un  auditoire  qu’attendaient  en  vain 
I ses  rivaux  préférés  par  l’Etat.  Ce  furent  les  derniers  triomphes 
et  le  gouvernement  aurait  pu  s’épargner  sans  péril  la  vilenie  de 
son  ostracisme  : une  force  plus  irrévocable  qu’un  décret  impo- 
sait désormais  à l’orateur  le  silence.  Il  avait  mesuré  son  action 
à l’énergie  de  sa  volonté,  pas  à la  faiblesse  de  son  corps.  Ce 
n’était  pas  assez  que  la  lame  usât  le  fourreau,  elle  se  rompit,  et 
I soudain  fut  brisée  dans  le  combat  l’épée  de  sa  parole.  Sans 
doute,  il  lui  restait  la  plume,  un  roseau  en  place  du  fer.  Avoir 
connu  toutes  les  dominations  et  toutes  les  joies  de  la  tribune; 
avoir  dompté  ces  résistances  et  goûté  ces  victoires  qu’avouent  les 
regards,  les  attitudes,  les  frémissements  des  auditoires;  avoir  vécu 
cette  solidarité  toujours  précaire  et  pour  cela  toujours  passion- 
nante de  la  foule  avec  celui  qui  la  dompte  et  qu’elle  porte;  avoir 
vu  la  justesse  des  idées,  la  clarté  des  preuves,  l’ordre  des  démons- 
trations, toutes  les  puissances  qu'on  a tirées  de  soi  pour  les 
envoyer  vers  elle,  retourner  à soi  sous  forme  de  triomphes, 
comme  un  vol  d’oiseaux  messagers  qui  reviennent  à leur  nid; 
avoir  été  transporté  par  ces  inspirations  soudaines  qui,  à l’aspect 
d’une  foule  comme  d’un  champ  de  bataille,  élèvent  les  con- 
ducteurs d’idées  comme  les  conducteurs  d’armées  au-dessus 
d’eux-mêmes  et  jusqu’au  sublime;  et  se  trouver  réduit  au  silence, 
à la  solitude  de  la  pensée,  à l’entretien  muet,  par  signes, 
sur  le  papier  insensible,  à la  pénétration  lente,  lointaine,  invi- 
sible dans  les  intelligences  dispersées,  quel  amoindrissement 
pour  l’homme  d’action!  Quelle  récompense  de  s’être  donné 
tout  entier!  Quelle  tentation  pour  le  « moi  » de  murmurer 
contre  cet  ordre  bienfaiteur  dont  on  s’est  fait  le  garant  auprès 
des  incrédules,  et  qui  semble  démentir,  par  ses  cruautés  aveugles 
et  ennemies,  ses  meilleurs  témoins!  Quelle  épreuve  pour  la  foi 
désintéressée  d’être  privée  de  ses  armes  au  moment  où  sonne 
l’assaut  contre  l’Eglise! 

Brunetière  sut  accepter  tout  cela.  Il  avait  médité  sur  le  mystère 
des  épreuves  qui  déconcerte  notre  logique,  il  savait  qu’il  y a 
parfois  dans  les  plus  dures  une  prédilection  sévère  de  la  Provi- 
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dence.  Il  s’était  bien  servi  de  ce  qui  lui  avait  été  prêté,  il  sut  se 
passer  de  ce  qui  lui  était  repris.  Il  ne  voulut  pas  que  sa  voix, 
condamnée  à ne  plus  convaincre,  employât  ses  derniers  murmures 
à se  plaindre.  Et  dans  ce  silence,  encore  il  y eut  de  réloquence, 
et  la  plus  tragique,  l’éloquence  du  courage.  Sans  perdre  à se 
pleurer  lui-même  un  temps  qu’il  sentait  se  rétrécir  devant  son 
action,  il  continua,  soldat  mutilé,  à défendre  la  patrie  de  son 
âme.  A ce  moment,  la  séparation  entre  l’Eglise  et  l’Etat,  des- 
tinée à user  beaucoup  de  lois,  en  était  à la  première,  celle  du 
11  décembre  1905.  La  grande  incertitude  du  moment  était  de 
savoir  si  le  régime  des  associations  cultuelles  proposées  par  le 
gouvernement  devait  être  accepté  par  les  catholiques.  Brunetière 
considérait  que  pour  l’Eglise  le  conflit  déjà  engagé  contre  l’irré- 
ligion doctrinale  était  le  plus  important,  celui  où  se  déciderait, 
par  l’adhésion  ou  la  résistance  de  l’élite,  l’avenir  de  la  religion 
dans  les  multitudes.  Il  considérait  que  le  plus  grand  péril  pour 
l’Eglise  serait  d’interrompre  ce  combat  d’idées,  où  il  la  prévoyait 
la  plus  forte,  pour  s’engager  plus  à fond  dans  des  conflits  poli- 
tiques, où  elle  avait  toujours  été  vaincue,  parce  que,  jeux  de 
démagogues  devant  la  foule,  ils  étaient  préparés  par  les  moins 
honnêtes  et  jugés  par  les  moins  clairvoyants.  Si  l’Eglise  s’accom- 
modait de  la  condition  préparée  par  l’Etat,  elle  ii’aurait  pas  à 
craindre,  au  moins  de  quelque  temps,  ces  coups  politiques,  et 
pourrait  avancer  la  conquête  essentielle  qui  mettrait  l’avenir  à 
l’abri  des  violences.  Sans  doute  le  régime  offert,  s’il  lui  donnait, 
lui  prenait  davantage,  une  partie  de  ses  biens  et  de  son  indé- 
pendance. Mais  résister  était  la  certitude  de  la  spoliation  immé- 
diate, complète;  avec  la  pauvreté  des  ressources,  l’incertitude 
d’un  droit  à établir  contre  les  rancunes  des  pouvoirs  publics; 
par  cette  difticulté  de  vivre,  un  arrêt  forcé  de  la  défense  philo- 
sophique, où  l’Eglise  plaide  sa  cause  auprès  de  l’élite  contem- 
poraine; une  apparence  d’obstination  qui  rajeunirait  aux  yeux 
des  masses  populaires  le  vieux  grief  de  la  révolte  cléricale 
contre  la  souveraineté  civile.  Dans  le  jugement  d’un  homme 
qui  était  surtout  sensible  à la  puissance  de  rintelligence  et 
voulait  avant  tout  lui  réserver  l’audience  du  monde,  ces  con- 
sidérations durent  peser  : elles  décidèrent,  si  je  ne  me  trompe, 
l’article  où  il  concluait  en  faveur  de  la  loi,  et  la  fameuse  lettre 
où,  avec  vingt-deux  catholiques  éminents  comme  lui,  il  recom- 
mandait celte  acceptation  aux  évêques  français. 

N’avoir  pas  signé  cette  lettre,  et  tenir  les  résolutions  prises 
par  le  chef  de  l’Eglise  pour  les  plus  conformes  à la  sagesse, 
même  humaine,  me  donne  peut-être  le  droit  de  dire  qu’en  une 
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affaire  où  l’inextricable  embarras  de  difficultés  contraires  ne  lais- 
sait plus  de  place  à un  parti  tout  à fait  bon,  au  moment  où  le 
choix  était  pendant  et  le  pape  encore  silencieux,  M.  Brunetière 
et  ses  compagnons  firent  acte  de  chrétiens  quand  ils  indiquèrent 
le  parti  selon  eux  le  plus  utile,  tout  comme,  quand  ils  renon- 
cèrent, aussilôt  après  la  parole  du  Pape,  au  parti  non  approuvé 
par  lui,  ils  continuèrent  de  prouver  leur  fidélité  à l’Eglise.  Cette 
conduite  pourtant  souleva  un  grand  flot  d’injures  écrites  et  par- 
lées, publiques  et  secrètes,  contre  tous,  et  surtout  contre  celui 
dont  on  reconnaissait,  jusque  dans  l’œuvre  collective,  l’initiative 
et  la  marque.  Ces  censeurs  de  tout  sexe,  qui  le  prenaient  de 
si  haut  avec  un  pareil  homme,  sont-ils  sûrs  d’avoir  agi  en  chré- 
tiens? Se  font-ils  de  l’obéissance  religieuse  cette  idée  qu’elle 
supprime  dans  le  fidèle  l’obligation  de  servir  par  toutes  ses 
énergies  son  Eglise,  la  liberté  de  juger  avec  sa  raison  les  inté- 
rêts religieux  sur  lesquels  l’autorité  ne  s’est  pas  prononcée,  et 
qu’elle  substitue  au  droit  de  penser  et  à ce  devoir  d’agir  une 
attente  immobile,  aveugle  et  muette  des  oracles  divins?  S’élaient- 
ils  soumis  à cette  discipline,  ceux  qui  la  prétendaient  imposer, 
et  avaient-ils  fait  mystère  de  leur  hostilité  contre  la  loi?  Si 
le  plus  novice  d’entre  eux  avait  légitimement  donné  son  avis 
parce  que  le  débat  n’était  pas  ti“anché  encore  par  Rome,  Brune- 
tière n’était-il  pas  aussi  qualifié  pour  émettre  une  opinion?  Si 
le  Pape  s’était  prononcé  contre  leur  sentiment,  auraient-ils, 
pour  s’unir  au  Pape,  abandonné  leur  propre  sentiment  avec  plus 
de  promptitude  et  autant  de  simplicité  que  Brunetière?  Pour  se 
faire  et  avec  cette  superbe  les  accusateurs  d’un  tel  homme  dans 
l’Eglise,  lesquels  avaient  rendu  à l’Eglise  autant  de  témoignages, 
lui  étaient  venus  de  si  loin,  avaient  autant  souffert  pour  elle? 
Depuis  quand  le  zèle  religieux  dispense-t-il  de  la  justice?  Depuis 
quand  l’orthodoxie  confère-t-elle  le  privilège  de  la  malveillance 
envers  ses  frères,  envers  les  aînés  par  le  renom,  le  courage  et 
la  constance? 

Cette  épreuve  apporta  à Brunetière  beaucoup  de  douleurs.  Pour 
avoir  publiquement  conseillé  un  parti  auquel  l’Eglise  se  refusait, 
il  se  trouvait  un  peu  amoindri  dans  l’autorité  et  dans  la  hardiesse 
de  son  apostolat.  La  soumission  ne  lui  avait  pas  coûté  ; la  raison  dit 
au  fidèle  que  le  grand  intérêt  d’unn  société  religieuse,  esl  le  main- 
tien de  son  unité;  et  la  raison,  jointe  à la  foi,  enseigne  à ce  fidèle 
qu’entre  lui  et  le  Pape,  il  n^y  a aucune  égalité  de  ministère,  de 
responsabilité,  d’information  humaine,  d’assistance  divine.  Mais  la 
plus  parfaite  obéissance  ne  fait  pas  ce  miracle  que  la  raison  per- 
sonnelle soit  transformée  soudain  par  la  parole  du  Pape  jusqu’à  se 
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contredire.  Brunetière  aurait  perdu  son  aulorilé  à soutenir  par 
ses  écrits,  contre  son  avis  de  la  veille,  les  volontés  de  Rome.  11 
ne  pouvait  leur  donner  de  témoignage  plus  efficace  que  sa  sou- 
mission muette.  Et  c’est  alors  qu’à  sa  peine  d’être  un  instant 
arrêté  dans  l’activité  de  son  zèle,  s’ajoutait  la  peine  autrement 
profonde  de  se  sentir  suspect  à nombre  de  ces  catholiques 
auxquels  il  avait  tendu  la  main  et  offert  sa  force  dans  leur  impo- 
pularité. Avoir  eu  sa  voix  étouffée  par  les  athées  dont  il  réfutait 
les  doctrines  était  une  chance  prévue  de  la  guerre.  Avoir  épuisé 
sa  force  par  la  prodigalité  de  son  apostolat  était  le  sacrifice  volon- 
taire, et  le  geste  de  la  Providence  qui  lui  avait  dit  : « C’est  assez  » 
parmi  l’admiration  et  les  regrets  des  hommes,  semblait  consacrer 
son  serviteur  tout  en  l’arrêtant.  Mais  entendre  ce  mot  « assez  » 
dans  la  bouche  des  hommes,  sentir  la  sienne  bâillonnée  par  la 
main  violente  de  ceux  qui  l’acclamaient  naguère,  et  comme  une 
injure  contre  elle,  le  dernier  mot  qui  lui  eût  inspiré  son  zèle 
pour  l’Eglise  étouffé,  c’était  une  douleur  rare  et  imprévue.  Ce  fut, 
à cette  heure  de  sa  croix,  l’éponge  de  fiel  pressée  sur  ses  lèvres, 
trop  mortes  pour  demander  justice,  assez  vivantes  pour  sentir  le 
baiser  dont  l’amertume  descendit  jusqu’à  son  cœur.  Mais  cette 
amertume  n’y  pénétra  que  pour  le  purifier.  Dans  ce  silence  où 
s’éteignaient  le  bruit  des  pas,  des  curiosités,  des  applaudisse- 
ments, et  toute  cette  rumeur  d’humanité  qui  distrait  de  l’essen- 
tiel les  grandes  âmes  même,  lui,  dégagé  de  toute  complaisance, 
apprenait  à voir  dans  ses  succès,  dans  sa  vie,  une  image  qui 
passe  et  à aimer  uniquement  ce  qui  ne  passe  pas. 

A notre  dernier  entretien,  il  y a un  mois,  j’eus  le  sentiment 
qu’en  cet  oraieur,  une  grande  œuvre,  la  plus  belle,  s’était 
achevée  par  le  silence.  A mes  questions  sur  sa  santé,  il  me 
répondit  qu’il  sentait  la  vie  s’échapper  de  son  corps,  cette  fuite  se 
précipiter,  que  sa  pensée  seule  restait  intacte  «‘.omme  pour 
mesurer  la  ruine  du  reste,  qu’il  cessait  de  se  voir  mourir  quand 
il  travaillait,  et  que  cette  étude  lui  apportait  du  bonheur  en  lui 
apportant  l’oubli  de  lui-même.  Et  continuant  devant  moi  à s’entre- 
tenir avec  ses  pensées,  il  en  vint  aussitôt  à la  lutte  religieuse  qu’il 
aurait  voulu  prévenir,  qu’il  voyait  commencée,  qu’il  prévoyait 
longue,  qui  exigeait  des  mœurs  nouvelles,  et  qui,  espérait-il, 
les  tournerait.  Il  exprima  le  vœu  que  l’épreuve  fît  l’union,  que 
clercs  et  laïques  apprissent  à se  donner  à leur  œuvre  différente 
avec  un  zèle  égal,  une  confiance  réciproque,  à se  sentir  néces- 
saires les  uns  aux  autres  pour  accomplir  ensemble  l’œuvre  de  leur 
foi  commune.  Tant  qu’il  parlait  de  lui-même,  il  l’avait  fait  sans 
aucune  révolte,  ni  dans  l’accent,  ni  dans  le  geste,  ni  dans  ce  je  ne 
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sais  quoi  d’irrité  qui  persiste  d’ordinaire  dans  la  patience  des 
victimes,  mais  il  l’avait  fait  avec  un  peu  de  lassitude  et  comme 
s’il  ne  s’intéressait  plus  guère  à lui-même.  Il  avait  semblé  revivre 
dès  qu’il  avait  parlé  de  nos  croyances.  C’était  son  ardeur  d’au- 
trefois, seulement  moins  hâtive,  comme  s’il  avait  déjà  cessé 
de  mesurer  l’avenir  à ses  jours.  C’était  le  même  combattant, 
plus  tragique,  devenu  spectre.  La  perpétuité  de  sa  foi  s’exprimait 
d’une  voix  basse,  à travers  une  petite  toux  qui  semblait  elle-même 
à bout  de  forces.  Mais  dans  ce  souffle  passait  toute  l’énergie  d’une 
âme.  La  certitude  avait  tracé  ses  lignes  immuables  sur  ce  visage 
qui  avait  cessé  d’être  orageux.  Je  regardais  ses  mains,  qu’il  avait 
toujours  eu  nerveuses  et  fines,  maintenant  si  maigres,  si  exsan- 
gués,  si  diaphanes,  toujours  belles  en  leur  parure  de  mort, 
accompagner  d’un  geste  qu’en  sentait  suprême  la  foi  des  paroles, 
chercher  d’instinct  l’arme  maniée  autrefois  par  elles,  et  se  soulever 
encore  comme  pour  soutenir  la  croix  ébranlée.  Je  me  souvenais 
d’avoir  connu  un  aulre  Brunetière,  qui,  dans  toute  la  plénitude  de 
ses  jeunes  dons,  quand  des  succès  éclatants  récompensaient  ses 
efforts  et  égalaient  son  mérite,  était  exigeant  envers  la  destinée, 
toujours  créancier  d’elle  malgré  tant  de  libéralités,  aussi  peu 
satisfait  des  hommes  que  des  choses.  Et  je  le  comparais  à ce 
Brunetière  en  ruine  mais  renouvelé,  si  malheureux  et  si  impas- 
sible, si  victime  des  événements  et  des  hommes  et  n’ayant  de 
rancune  ni  contre  les  uns  ni  contre  les  autres,  n’espérant  rien 
de  la  vie  et  en  acceptant  tout.  Qui  avait  pu  à ce  point  changer 
tout  l’homme?  Une  croyance  assez  forte  pour  créer  la  vertu.  La 
vertu,  la  force  héroïque  du  devoir  m’est  apparue  clairement  ce 
jour-là  en  celui  qui  achevait  de  vivre.  Elle  seule  donne  « ce 
triste  et  intrépide  regard  »,  avec  lequel  il  attendait  la  mort. 

Etienne  Lamy. 


25  DÉCEMBRE  1906. 
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LYON  EN  1705 

D’APRÈS  UXE  RÉCENTE  PUBLICATION  < 


Voici  quarante-cinq  ans  qu'ici  même,  le  descendant  de  deux 
défenseurs  de  Lyon  constatait,  avec  quelque  mélancolie,  l’inditfé- 
rence  de  la  postérité  à l'égard  du  drame  révolutionnaire  où  avait 
failli  disparaître  la  vieille  métropole  des  Gaules.  De  cette  indilfé- 
rence,  le  comte  de  Poncins  discernait  et  dénonçait  la  cause  : « Ce 
n'étaient  pas  les  hommes  d'un  parti,  c’étaient  d’honnêtes  gens 
résistant  à des  scélérats,  des  hommes  libres  préférant  la  mort  à 
la  tyrannie,  voilà  tout,  et,  si  je  ne  me  trompe,  ce  n’est  pas  là  un 
motif  pour  leur  refuser  la  gloire  » 

Le  demi-siècle  qui  s'est  écoulé  depuis  lors,  en  mettant  au  jour 
de  nombreux  documents,  en  renouvelant  la  méthode  même  de 
l'histoii'e  contemporaine,  n'à  guère  modifié  les  passions  de  la  foule 
ni  les  engouements  du  public  plus  instruit.  C’est  aux  coryphées 
ou  aux  victimes  des  partis  extrêmes  que  continuent  à être  exclusi- 
vement décernées  les  apothéoses,  érigées  les  slatues,  dédiés  les 
panégyriques. 

M.  Bittard  des  Portes,  l’historien  de  l’armée  de  Condé  et  le 
biographe  de  Charette,  a donc  fait  œuvre  utile,  et  œuvre  de 
justice  aussi,  en  consacrant  sa  science  d’érudit  et  son  talent 
d’écrivain,  que  nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  louer,  à rappeler 
le  soulèvement  et  la  défense  de  Lyon  contre  la  domination  terro- 
riste. Tout  sans  doute  ne  fut  point  irréprochable  dans  les  épisodes 
de  ce  drame,  mais  la  part  faite  des  préjugés  politiques,  des  illu- 
sions utopiques  et  des  défaillances  morales,  il  reste  une  somme 
respectable  de  courage,  de  patriotisme  et  de  générosité. 

^ Contre  la  Terreur;  Vinsurrection  de  Lyon  en  1193;  le  siège;  Vexpé- 
dAtion  du  Forez,  par  René  Bittard  des  Portes.  Paris,  Emile-Paul,  1906, 
xi-ôSG  pages  in-8°. 

2 Correspondant  du  25  Janvier  1861, 
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Un  moine  défroqué,  émule  de  Marat  et  atteint  comme  lui  de 
monomanie  sanguinaire,  mais  donnant  à ses  prédications  cet  accent 
mystique  où  s’est  toujours  complue  l’âme  lyonnaise,  avait  au  prin- 
temps de  1793  établi  sa  dictature  dans  la  ville  intimidée.  A la  fin 
du  mois  de  mai,  les  Lyonnais  se  ressaisirent  : avec  ses  appels 
ininterrompus  à la  guillotine  ou  au  massacre,  Ghalier  révoltait 
leurs  sentiments  d’humanité  en  même  temps  qu’il  alarmait  leur 
sécurité;  cet  étrange  magistrat,  qui  cumulait  la  présidence  du 
tribunal  du  district  avec  celle  du  club  des  jacobins,  ne  s’appuyait 
que  sur  une  poignée^  d’hommes  déclassés  ou  tarés.  Les  courriers 
de  Paris  annonçaient  d’ailleurs  que  dans  la  Convention,  les  Giron- 
dins avaient  engagé  la  lutte  contre  les  septembriseurs  et  leurs 
apologistes.  A la  suite  d'arrestations  inquiétantes,  les  diverses 
« sections  »>  se  réunirent  et  s’armèrent;  il  y eut  quelques  san- 
glantes collisions,  mais  à l’aube  du  30  mai,  les  sectionnaires  pre- 
naient d’assaut  l’hôtel  de  ville,  citadelle  des  jacobins. 

Ce  mouvement  n’avait  rien  d’une  révolte  contre  la  forme  ou  le 
principe  du  gouvernement  : deux  conventionnels  obscurs,  Nioche 
et  Gauthier,  qui  se  trouvaient  par  hasard  dans  la  ville,  eussent  pu 
le  prévenir  en  imposant  leur  médiation;  ils  préférèrent  louvoyer 
d’un  parti  à l’autre,  et  finirent  par  féliciter  les  vainqueurs.  Keller- 
mann,  le  futur  commandant  de  l’armée  de  siège,  traversant  Lyon 
au  lendemain  de  l’échauffourée,  écrivait  au  ministre  de  la  guerre  : 
« J’ai  vu  qu’il  n’éclaterait  point  de  contre-révolution  et  j’ai  accepté 
l’offre  des  bons  citoyens,  de  les  appeler  sur  les  frontières  si  leur 
secours  était  nécessaire  pour  repousser  l’ennemi.  « 

Tout  en  effet  aurait  suivi  un  cours  normal,  si  le  parti  de  la 
Gironde  l’avait  emporté  à Paris  : la  Convention  eût  sans  doute 
voté  des  remerciements  aux  Lyonnais  et  ratifié  la  déchéance  de 
la  municipalité  jacobine.  Mais  les  événements  de  Lyon  avaient 
presque  coïncidé  avec  la  journée  du  31  mai,  où  la  Commune  pari- 
sienne avait  contraint  l’assemblée  soi-disant  omnipotente  à se 
rétracter  et  à se  mutiler.  Dès  le  3 juin,  le  représentant  monta- 
gnard Robert  Lindet  était  envoyé  à Lyon,  avec  la  mission  de 
(c  rétablir  l’ordre  ».  Il  était  devancé  par  un  collègue  du  parti 
opposé,  le  girondin  fugitif  Biroteau,  qui  montrait  aux  Lyonnais  la 
Convention  opprimée  et  déshonorée,  toutes  les  provinces  prêtes 
à se  soulever  contre  la  tyrannie  parisienne.  Sur  son  conseil,  on 

Ronsin,  le  général  de  l’armée  révolutionnaire,  en  faisait  plus  tard 
l’aveu  indirect,  quand  il  écrivait  que  sur  une  population  de  douze  cent 
mille  âmes,  il  y avait  à peine  quinze  cents  hommes  dignes  d’être  épargnés. 
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décida  d’envoyer  des  délégués  dans  les  départements  voisins  pour 
organiser  la  résistance.  Puis,  après  un  mois  d’attente  énervée  et 
de  vagues  pourparlers,  où  les  porte-paroles  de  la  Convention  ne 
procédèrent  que  par  sommations  cassantes  et  ne  consentirent 
aucune  concession,  la  Commission  populaire^  républicaine  et  de 
salut  public  du  département  de  Rhône-et-Loire,  élue  par  les 
différentes  sections  de  la  ville,  prit  le  4 juillet  un  arreté  qui  con- 
sommait la  rupture.  Les  termes  en  étaient  d’une  sobre  gravité, 
pour  un  temps  surtout  qui  abusait  des  hyperboles  déclamatoires, 
et  d’une  irréprochable  légalité  : 

Le  peuple  de  Rhône-et-Loire  déclare  qu’il  mourra  pour  le  maintien 
d’une  représentation  nationale,  républicaine,  libre  et  entière  ; 

Déclare  que  la  représentation  nationale  actuelle  n’est  ni  entière,  ni 
libre; 

Déclare  qu’il  demande  la  réunion  dans  le  plus  bref  délai  d’une 
représentation  nationale,  libre  et  entière; 

Déclare  que  jusqu’au  rétablissement  de  son  intégralité  et  de  sa 
liberté,  les  décrets  rendus  depuis  le  31  mai  sont  regardés  comme  non 
avenus  et  qu’il  va  prendre  des  mesures  pour  la  sûreté  générale. 

Pourquoi  la  France  entière  n’acclama  pas  un  programme  si 
sage,  si  juste;  pourquoi  les  mouvements  de  Lyon,  de  Marseille, 
de  Bordeaux  et  de  Caen  demeurèrent  isolés  et  furent  voués  à un 
sanglant  échec,  c’est  ce  que  M.  Albert  Sorel  a tenté  d’expliquer 
dans  une  des  pages  les  plus  pénétrantes  de  son  grand  ouvrage  : 
il  a montré  la  masse  de  la  population,  dressée  à la  centralisation 
depuis  plus  d’un  siècle,  continuant  machinalement  de  s’incliner 
devant  l’assemblée  « découronnée  et  humiliée  » qui  gardait  le 
((  prestige  abstrait  et  impersonnel  » du  pouvoir  suprême;  il  a 
signalé  « l’habitude  d’attendre  les  ordres  de  Paris  et  de  s’y 
conformer,  l’instinct  populaire  qui  allait  au  plus  pressé,  c’est-à- 
dire  à la  défense  nationale  »,  et  par  dessus  tout  la  crainte  irrai- 
sonnée que  le  triomphe  des  modérés  ne  fût  un  acheminement 
vers  une  réaction  politique  et  sociale  qui  aurait  fait  table  rase 
des  résultats,  des  « conquêtes  » de  la  Révolution. 

De  ce  dernier  argument,  les  représentants  chargés  de  réduire 
Lyon  à l’obéissance  usaient  copieusement.  Une  de  leurs  formules 
favorites  consistait  à dénoncer  la  présence  dans  la  ville  d’ « une 
grande  quantité  d’émigrés,  de  prêtres  réfractaires  ou  d’étrangers 
soudoyés  par  Pitt,  qui  gouvernent  tout,  qui  tiennent  le  malheureux 
peuple  de  Lyon  dans  l’aveuglement  et  dans  l’esclavage  ».  Cette 
accusation  ne  résiste  pas  à un  examen  impartial  des  faits. 

Sans  parler  des  étrangers,  dont  nul  ne  joua  un  rôle  appré- 
ciable, il  se  glissa  sans  doute  parmi  les  défenseurs  de  Lyon  un 
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certain  nombre  de  royalistes  et  même  d’émigrés,  dissimulés  pour 
la  plupart  sous  des  pseudonymes  ou  sous  des  noms  de  baptême  : 
le  plus  en  vue  était  l’ancien  constituant  Virieu;  leur  expérience 
militaire  les  mit  en  vedette,  à mesure  surtout  que  les  rangs  de 
l’état-major  s’éclaircirent;  quelques-uns  d’entre  eux  purent  com- 
mettre des  imprudences  de  langage,  se  laisser  aller  aux  fanta- 
ronnades  trop  habituelles  à ce  parti,  mais  la  plupart  observèrent 
une  scrupuleuse  réserve,  et  aucun  n’eut  une  influence  politique 
sérieuse.  La  petite  armée  lyonnaise,  tant  comme  officiers  que 
comme  soldats,  se  recruta  d’ailleurs  en  grande  majorité  parmi 
les  bourgeois  et  les  ouvriers  de  la  ville,  et  surtout  dans  la  classe 
très  nombreuse  des  commis  de  magasins.  Un  des  chefs  du 
mouvement  initial  fut  l’avocat  Didier,  le  même  qui  devait,  vingt- 
trois  ans  plus  tard,  organiser  à Grenoble  contre  la  seconde 
Restauration  une  conspiration  demeurée  mystérieuse  par  bien 
des  côtés.  Le  lendemain  de  la  défaite  des  Jacobins,  les  vain- 
queurs prêtèrent  devant  l’arbre  de  la  Liberté  le  serment  solennel 
« de  maintenir  la  liberté,  l’égalité,  l’unité  et  l’indivisibilité  de  la 
République,  la  sûreté  des  personnes  et  des  propriétés  et  la  plus 
entière  soumission  à la  loi  ».  Alors  que  le  cercle  d’investisse- 
ment se  dessinait  déjà  menaçant,  ils  refusèrent  d’intercepter  un 
convoi  de  munitions  destiné  à l’armée  des  Alpes.  Ils  ne  songeaient 
donc  pas  plus  à trahir  la  République  qu’à  pactiser  avec  la  coalition. 

Quant  aux  prêtres  insermentés,  leur  influence  était  si  peu 
prépondérante  que  ceux  d’entre  eux  qui  étaient  détenus  à la 
forteresse  de  Pierre-Scize,  en  vertu  des  lois  de  persécution,  ne 
furent  mis  en  liberté  que  tout  à fait  à la  fin  du  siège,  par  une 
bien  tardive  mesure  d’humanité.  Les  autres  durent  se  dissimuler 
dans  les  rangs  de  l’armée,  pour  pouvoir  offrir  les  dernières 
consolations  à ceux  qui  étaient  mortellement  frappés.  De  même, 
les  anciennes  religieuses  se  déguisaient  en  ambulancières  : l’une 
d’elles,  atteinte  d’un  éclat  d’obus  comme  elle  relevait  un  blessé, 
se  trahit  en  entonnant  le  Te  Beum  quand  elle  se  sentit  perdue. 
Dans  cette  ville  où  l’application  de  la  Constitution  civile  du  clergé 
avait  soulevé  de  vives  résistances,  tous  les  services  en  l’honneur 
des  victimes  du  29  mai  furent  célébrés  dans  des  églises  consti- 
tutionnelles. L’évêque  de  Rhône-et-Loire,  le  métropolitain  du 
Sud-Est  le  légendaire  et  pathétique  Lamourette,  consacra  « aux 
citoyens  morts  en  défendant  les  droits  sacrés  de  l’égalité  et  de 
la  liberté  républicaine  contre  l’oppression  de  l’anarchie  » une 
oraison  funèbre  qui  devait  plus  tard  le  conduire  à l’échafaud. 

' L’archevêque  légitime  Marbeuf  lui  avait  assez  spirituellement  reproché 
de  s’intituler  « évêque  de  deux  fleuves,  métropolitain  d’un  point  cardinal  », 
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Loin  d’abandonner  la  cause  de  la  Révolution,  les  Lyonnais  en 
partageaient  donc  ou  en  respectaient  les  plus  contestables  pré- 
jugés. Ils  entendaient  bien  s’en  tenir  à cette  résistance  à 
r oppression  dont  ils  avaient  fait  leur  devise.  Tout  autour  de  la 
ville,  en  vue  de  l’armée  assiégeante,  ils  placardèrent  l’article  de 
la  Déclaration,  proclamant  que  l’insurrection  pouvait  devenir  le 
plus  saint  des  devoirs.  Quoi  qu’on  en  ait  dit,  ils  ne  se  dépar- 
tirent point  de  cette  attitude  obstinément  et  presque  candidement 
correcte,  même  quand  ils  firent  choix  d’un  général  en  chef. 

Un  simple  apprêleur  de  draps,  ancien  bas  officier  dans  un 
régiment  d’infanterie,  Madinier,  avait  suffi  par  sa  fermeté  et  son 
élan  à diriger  la  bataille  des  rues.  Mais  pour  soutenir  un  siège 
en  règle,  il  fallait  un  homme  de  plus  d’autorité,  de  plus  d’expé- 
rience aussi  que  ce  Gatbelineau  lyonnais.  Il  y avait  dans  les  murs 
de  la  ville  plusieurs  officiers  supérieurs  notoirement  attachés  à la 
cause  de  la  monarchie,  Virieu  entre  autres  : sans  répudier  leurs 
services,  la  commission  estioia,  d’accord  avec  eux,  que  leur 
nomination  au  généralat  dérouterait  l’opinion.  Elle  alla  quérir 
dans  sa  gentilhommière  de  Bourgogne  un  colonel  qui  avait  laissé 
à Lyon  de  bons  souvenirs,  qui  avait  terminé  sa  carrière  active 
dans  la  garde  constitutionnelle  de  Louis  XVI  et  vaillamment 
défendu  les  Tuileries  au  Dix-Août,  mais  qui  avait  la  réputation 
d’un  soldat  totalement  étranger  à la  politique,  Perrin  de  Précy. 

Quand  les  délégués  de  la  commission  lyonnaise  vinrent  lui 
apporter  l’arrêté  qui  le  nommait  « commandant  général  de  la 
force  départementale  et  de  sûreté  de  Rhône-et-Loire  »,  Précy 
eut  quelques  minutes  d’hésitation  angoissée.  Il  entrevit  les  sus- 
picions auxquelles  l’exposerait  son  passé  : il  montra  à ses  inter- 
locuteurs combien  la  lutte  s’annoncait  inégale  et  la  répression 
impitoyable;  mais  touché  de  leurs  instances,  ému  surtout  de  la 
résolution  dont  témoignait  leur  langage,  il  accepta  sans  phrases 
la  mission  imprévue  qui  s’offrait  à lui  et  monta  dans  la  chaise  de 
poste  des  députés. 

Dès  le  premier  contact,  les  Lyonnais  vouèrent  à Précy  une 
sympathie  et  une  confiance  qui  ne  se  démentirent  point.  C’était 
le  vrai  type  de  l’officier  de  la  fin  de  l’ancien  régime,  simple, 
courtois,  humain,  bien  fait  pour  désarmer  les  préventions  et  les 
jalousies.  Stratégiste  un  peu  timide  peut-être,  il  ne  tenta  point 
les  diversions  offensives  qui  auraient  eu  chance  de  rompre 
l’investissement,  mais  dont  le  succès  était  plus  que  douteux  avec 
des  troupes  si  peu  aguerries;  son  âme  loyale  ne  fut  peut-être 
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point  assez  en  défiance  contre  la  trahison.  En  revanche,  iV 
déploya  un  courage  stoïque  et  grave,  qui  s’harmonisait  à mer- 
veille avec  le  caractère  lyonnais,  et  une  constance  inébranlable  : 
il  eut  ce  rare  mérite,  ayant  dès  l’abord  prévu  la  catastrophe,  de 
toujours  réconforter  ses  compagnons  d’armes. 

Le  loyalisme  de  Précy  fut  tout  aussi  remarquable  : le  général 
n’était  point  d’humeur  à prêter  du  bout  des  lèvres  des  serments 
que  son  cœur  aurait  reniés.  Il  estimait  que  la  catastrophe  du 
Dix-Août  l’avait  rendu  libre  de  tout  engagement  présent,  et  qu’en 
conservant  ses  préférences  théoriques,  il  avait  le  droit  de  se 
placer  sans  arrière-pensée  sur  le  terrain  de  la  résistance  légale 
à la  tyrannie  jacobine.  Trop  ennemi  de  toute  inquisition  pour 
demander  à ses  auxiliaires  autre  chose  que  la  compétence  tech- 
nique et  le  courage  au  feu,  il  accueillit  tous  les  concours  utiles, 
notamment  celui  de  Virieu,  qui  remplaça  un  commandant  de  sec- 
teur blessé  à mort,  et  du  colonel  de  Ghéneletle,  qui  dirigea  remar- 
quablement le  service  improvisé  des  fortifications.  Mais  il  exigea 
de  tous  la  correction  de  langage  dont  il  ne  se  départait  jamais,  et 
il  semonça  paternellement  de  jeunes  étourdis  qui  se  vantaient  à 
tout  venant  de  leurs  campagnes  dans  l’armée  de  Gondé.  Quelques 
officiers  de  cette  armée,  excédés  de  se  battre  sous  la  surveillance 
et  pour  le  compte  de  l’étranger,  étaient  en  effet  parvenus,  au  péril 
de  leur  vie,  à s’introduire  dans  les  murs  de  Lyon,  où  à défaut  de 
la  réserve  de  langage,  ils  donnaient  l’exemple  de  l’intrépidité. 

Du  côté  des.  assiégeants,  le  commandement  appartenait  en 
théorie  au  vainqueur  de  Valmy,  Kellermann  : dépourvu  de  pas- 
sions ardentes,  dépourvu  même  de  principes  politiques  bien 
arrêtés,  le  vieux  reître  alsacien,  qui  portait  le  titre  de  comman- 
dant de  l’armée  des  Alpes,  souhaitait  reprendre  au  plus  tôt  la 
guerre  de  montagnes  contre  les  Piémontais  ; il  répugnait  à enta- 
mer les  hostilités  contre  des  Français.  Mais  les  généraux  alors, 
surtout  à l’intérieur,  étaient  dans  l’étroite  dépendance  du  Gomité 
de  salut  public  et  des  représentants  en  mission  ; aux  deux  insi- 
gnifiants conventionnels  qui  avaient  joué  un  rôle  piteux  dans  les 
premiers  troubles,  le  comité  adjoignit  Dubois-Grancé,  qui  dans 
l’armée  d’autrefois  s’était  appelé  M.  de  Craneè.  Aigri  et  ambi- 
tieux, si  Dubois-Grancé  n’était  point  l’homme  de  génie  méconnu 
qu’ont  prétendu  révéler  certains  panégyristes  modernes,  il  ne 
manquait  point  de  talents  militaires,  et  poussait  l’énergie  jusqu’à 
la  brutalité.  Il  adressa  aux  Lyonnais  un  ultimatum  où,  faute  de- 
soumission  immédiate,  il  déclarait  « rebelle  et  traître  à la  patrie, 
avec  entière  confiscation  des  biens  au  profit  de  la  nation,  tout 
individu  dont  le  fils  ou  le  commis,  ou  même  le  serviteur  ou 
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ouvrier  d’habitude,  serait  reconnu  pour  avoir  porté  les  armes 
contre  les  troupes  de  la  République  ou  contribué  aux  moyens  de 
résistance  ».  Il  reçut  cette  brève  réponse  : « Vos  propositions 
sont  encore  plus  atroces  que  votre  conduite;  nous  vous  attendons. 
Vous  n’arriverez  à nous  que  sur  un  monceau  de  cadavres,  ou  la 
cause  de  la  République  et  de  la  liberté  triomphera.  » 

Sur  les  instances  peut-être  de  Kellermann,  déjà  suspect  de 
((  modérantisme  »,  les  représentants  tentèrent  encore  une  dé- 
marche d’apaisement,  sinon  de  conciliation.  Un  commissaire  des 
guerres  fut  envoyé  à Lyon  en  parlementaire,  avec  une  lettre  où 
le  général  adjurait  les  habitants  de  former  avec  ses  soldats  « une 
seule  armée  de  patriotes,  prêts  à marcher  contre  les  vrais  ennemis 
de  la  République  »,  et  un  message  où  les  représentants,  après 
avoir  montré  l’insurrection  fédéraliste  vaincue  dans  toutes  les 
provinces,  incitaient  les  Lyonnais  à secouer  le  joug  de  ceux  qui 
avaient  abusé  de  leur  crédulité.  L’attitude  de  la  commission  lyon- 
naise fut  admirable  de  loyauté  : loin  de  dissimuler  la  communi- 
cation des  représentants,  elle  la  fit  imprimer  et  répandre;  puis, 
pour  que  la  population  tout  entière  fût  juge  de  la  question,  elle 
invita  les  sections  à en  délibérer;  leurs  délégués,  réunis  au 
nombre  de  douze  cents,  adoptèrent  par  acclamation  une  adresse 
qui,  contestant  la  souveraineté  d’une  assemblée  mutilée,  se  pro- 
nonçait pour  la  résistance  à outrance  : le  président  Rénami  y joi- 
gnit un  discours  empreint  d’une  conviction  religieuse  grave  et 
résolue,  où  il  prenait  à témoin  « le  Dieu  vivant  des  armées  qui 
nous  écoute,  cette  Providence  vengeresse  de  tous  les  crimes  qui 
peuvent  se  commettre  ».  Quelques  jours  plus  tard,  la  correspon- 
dance se  termina  par  une  dernière  adresse  des  Lyonnais  aux 
représentants;  la  conclusion  en  était  d’une  sobre  et  fière  élo- 
quence : « Nous  ne  vous  ouvrirons  point  nos  portes.  Si  vous 
aimez  la  patrie,  marchez  à l’ennemi.  Que  la  Convention  retire  ses 
décrets  contre  Lyon,  et  vous  nous  verrez  bientôt  sur  vos  pas. 
Là,  nous  fraterniserons,  et  vous  jugerez  par  noire  courage  com- 
ment nous  saurions  nous  défendre.  » 

Le  soir  même  (22  août),  Dubois-Crancé  faisait  commencer  le 
bombardement,  qui  ravagea  d’abord  les  riches  quartiers  du  centre. 


Une  guerre  civile,  un  siège,  ont  dans  tous  les  temps  et  dans 
tous  les  partis  de  quoi  enfiévrer  les  passions  de  la  multitude.  Les 
Jacobins  avaient  durement  exercé  à Lyon  leur  domination  : on 
les  soupçonnait  non  seulement  de  sympathiser  avec  les  assié- 
geants, mais  de  faire  l’espionnage  à leur  profit.  R y eut  des  actes 
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de  vengeance,  des  exécutions  sommaires;  il  devait  y en  avoir 
davantage  encore  lors  de  la  réaction  thermidorienne.  Mais  on 
doit  ce  témoignage  aux  autorités  lyonnaises,  que  loin  d’entretenir 
ou  de  satisfaire  l’effervescence  populaire,  elles  firent  tout  pour  la 
calmer  : Précy  notamment  mit  obstacle  à certain  projet  qui  n’allait 
à rien  moins  qu’à  « septembriser  « les  Jacobins  détenus,  à la 
faveur  des  mêmes  monstrueux  sophismes  qui  avaient  coloré  les 
massacres  de  Paris.  Quant  au  tribunal  criminel  et  à la  commis- 
sion militaire,  ils  poussèrent  jusqu’à  la  mansuétude  les  scrupules 
d’équité,  acquittant  ou  condamnant  à des  peines  insignifiantes  des 
traîtres  avérés.  La  condamnation  à mort  de  Ghalier,  l’apôtre 
forcené  de  la  guillotine,  n’avait  rien  d’excessif  d’après  les  idées 
du  temps  ; son  exécution  ne  fut  un  scandale  que  par  la  maladresse 
du  bourreau.  Pendant  le  bombardement,  la  commission  mili- 
taire eut  la  cruauté  de  faire  fusiller  une  petite  ouvrière  qui  avait 
été  surprise  portant  un  ballot  de  cocardes  blanches  : il  y eut  ce 
jour-là  émulation  de  lâcheté  entre  les  juges,  qui  craignirent  de 
passer  pour  royalistes,  et  les  fabricants  ou  les  envoyeurs  des 
cocardes,  qui  laissèrent  mourir  cette  enfant  au  lieu  de  reven^ 
diquer  leur  responsabilité.  Mais  dans  l’ensemble,  les  Lyonnais 
témoignèrent  d’une  humanité,  d’une  possession  de  soi  qui  étaient 
doublement  méritoires  en  face  des  terroristes. 

Le  15  septembre,  le  cercle  d’investissement  déjà  bien  étroit 
fut  brisé  sur  un  point,  et  laissa  passer  une  colonne  qui,  avec 
quelques  combattants  valeureux,  introduisait  à Lyon  un  fort 
contingent  de  bouches  inutiles  : c’étaient  les  plus  compromis  ou 
les  plus  ardents  des  insurgés  du  Forez. 

L’insurrection  forézienne,  qui  mériterait  d’être  contée  à part, 
se  rapprocha  d’abord  beaucoup  plus  du  soulèvement  vendéen  que 
du  mouvement  lyonnais  : les  gentilshommes  et  les  prêtres  inser- 
mentés qui  la  dirigeaient  ne  faisaient  pas  mystère  de  leurs  senti- 
ments royalistes,  et  dans  certains  villages  on  proclama  ouverte- 
ment Louis  XVII.  Mais  les  chefs  eurent  le  mérite  de  comprendre 
que  pour  se  concilier  la  bourgeoisie  de  Saint-Etienne  et  de 
Montbrison,  il  fallait  faire  cause  commune  avec  les  Lyonnais,  qui 
avaient  précisément  envoyé  en  Forez  une  colonne  chargée  de 
rassembler  des  approvisionnements  et  de  recruter  des  auxiliaires; 
dans  cette  colonne  étaient  deux  amis  dont  la  juvénile  éloquence 
eut  raison  des  dernières  résistances,  Camille  Jordan  et  Gérahdo. 
Décimés  dans  une  rencontre  inégale  près  de  Rive-de-Gier,  les 
Lyonnais  prirent  leur  revanche  sous  un  chef  forézien,  qui  se 
faisait  appeler  Rinberg,  mais  qu’on  savait  être  un  ancien  officier 
de  l’armée  royale,  le  chevalier  de  la  Roche-Négly.  Grâce  à lui,  la 
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colonne,  grossie  de  nombreux  Foréziens  de  tout  âge  et  de  tout 
sexe,  non  seulement  put  rentrer  dans  Lyon,  mais  y ramena  une 
file  de  prisonniers  Crancéens^  comme  on  disait,  dont  un  général. 
Tout  en  trouvant  les  propos  des  gentilshommes  foréziens  parfois 
compromettants,  Précy  leur  fit  appel  avec  empressement  pour 
combler  les  vides  de  son  état-major.  Tous  rendirent  de  signalés 
services,  sauf  le  plus  en  vue,  la  Roche-Négly,  qui,  après  avoir 
fait  preuve  de  qualités  hors  ligne  dans  la  guerre  de  paidisans,  se 
montra  hésitant  et  malavisé  dans  le  commandement  de  Tun  des 
fronts  de  défense.  * 

Quand  une  cité  populeuse  est  investie  sans  espoir  de  secours, 
le  dénouement  est  fatal.  La  part  faite  de  quelques  défaillances 
individuelles,  la  constance  des  Lyonnais  fut  inlassable.  La  nour- 
riture, rare  et  malsaine,  fut  chichement  rationnée;  les  habitants 
du  centre,  chassés  par  le  bombardement  et  l’incendie,  refluèrent 
vers  Vaise  et  Fourvières;  un  triple  assaut  des  assiégeants,  pré- 
paré par  la  trahison,  fut  repoussé  sür  toute  la  ligne.  Il  y eut  des 
actes  de  sublime  héroïsme,  comme  celui  de  ces  deux  jeunes  gens 
traversant  deux  fois  le  Rhône  à la  nage,  sous  le  feu  ennemi, 
pour  aller  incendier  à la  Guillotière  des  chantiers  qui  masquaient 
les  batteries  des  assiégeants.  — Pourtant,  le  nombre  des  défenseurs 
valides  diminuait,  tandis  qu’une  armée  formidable  s’entassait 
autour  de  la  ville;  derrière  les  troupes  de  première  ligne,  les 
paysans  auvergnats  étaient  accourus  avec  des  sacs,  pour  parti- 
ciper au  pillage  annoncé.  Kellermann,  jugé  décidément  impropre 
à ce  genre  de  guerre,  avait  été  renvoyé  à la  frontière,  et  le 
fantoche  qui  lui  servait  de  successeur  devait  prendre  les  ordres 
d’un  vrai  conciliabule  de  représentants  : à Dubois-Grancé,  cou- 
pable de  faire  traîner  les  choses  en  longueur,  le  comité  avait 
adjoint  ou  superposé  Maignet,  l’ex-marquis  Ghâteauneuf-Randon, 
le  paralytique  Gouthon,  dont  la  parole  incisive  emportait  les 
résolutions,  Javogues,  l’huissier  de  Montbrison,  qui  écrivait  après 
une  affaire  sanglante  : « La  boucherie  a été  bonne.  » 

Quand  la  situation  parut  absolument  désespérée,  Précy,  à la 
tête  des  plus  valides,  tenta  une  sortie.  Son  arrière-garde,  ralentie 
par  des  malades  ou  des  traînards,  fut  écrasée  dans  une  mêlée 
où  périt  Virieu.  Le  reste  de  la  colonne  se  dirigea  vers  le  Forez, 
traquée  de  village  en  village  au  son  du  tocsin,  faisant  de  temps 
à autre  une  percée  dans  la  meute  hurlante  : car  cette  poursuite 
avait  les  allures  d’une  battue.  A peu  près  seul,  Précy  parvint  à 
s’échapper;  caché  par  des  montagnards  pendant  près  de  deux  ans, 
il  gagna  ensuite  la  Suisse. 
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Sous  la  haute  direction  de  Gollot  d’Herbois  et  de  Fouché,  la 
répression  fut  atroce  : pour  aller  plus  vite,  on  substitua  la  fusil- 
lade à la  guillotine,  puis  la  mitraillade  à la  fusillade,  avec 
d’effroyables  raffinements  de  barbarie. 

A la  férocité  sanguinaire,  la  Convention  joignit  le  vandalisme. 
Elle  avait  déjà  décidé  (et  c’est  la  seule  mesure  qui  ait  subsisté) 
de  démembrer  le  territoire  dont  Lyon  était  le  chef-lieu  et  de  créer 
un  département  de  la  Loire.  Le  décret  du  12  octobre,  proposé 
par  Barrère  et  voté  sans  contradiction,  statua  que  toutes  les  mai- 
sons des  riches  seraient  démolies,  que  les  masures  subsistantes 
recevraient  le  nom  de  Ville- Affranchie^  et  que  sur  les  ruines  de 
la  ville,  on  élèverait  une  colonne  avec  cette  inscription  : Lyon  fit 
la  guerre  à la  liberté^  Lyon  Ji  est  plus.  Les  démolitions  commen- 
cèrent incontinent...  Taine,  qui  n’est  point  ennemi  de  l’hyperbole, 
n’a  point  exagéré  cette  fois  en  déclarant  qu’on  n’avait  rien  vu  de 
tel  depuis  les  Mongols. 


Lyon  retrouva  son  nom  après  la  Terreur,  et  les  survivants  des 
muscadins,  comme  ils  aimaient  à s’appeler  eux-mêmes,  tirèrent 
une  terrible  vengeance  des  pourvoyeurs  de  massacres.  Le  Pre- 
mier consul  fit  rebâtir  les  maisons  de  la  place  Bellecour  : mais, 
outre  que  l’évocation  des  souvenirs  révolutionnaires  contrariait 
son  système  de  gouvernement,  l’ancien  général  terroriste  avait 
ses  raisons  personnelles  pour  imposer  le  silence  sur  les  événe- 
ments de  1793.  La  Restauration  n’était  pas  plus  disposée  à 
glorifier  un  mouvement  constitutionnel  et  républicain;  elle 
récompensa  dans  Précy  le  combattant  du  10  août  et  le  conspira- 
teur du  temps  du  Consulat  beaucoup  plus  que  le  général  des 
Lyonnais.  Invités  à fournir  leurs  états  de  service  contre-révolu- 
tionnaires, beaucoup  d’officiers  crurent  devoir  passer  sous  silence 
leur  participation  à la  défense  de  Lyon.  Cependant,  la  génération 
contemporaine  des  événements  disparaissait  peu  à peu,  et  l’oubli 
s’étendait  ainsi  sur  un  épisode  qui  est  tout  à l’honneur  de  la 
population  lyonnaise.  Contrairement  à la  calomnieuse  inscription 
imaginée  par  Barrère,  c’est  pour  la  liberté  que  Lyon  entama  une 
lutte  inégale,  imprudente,  mais  courageuse,  c’est  pour  la  liberté 
que  le  sang  de  ses  enfants  coula  à flots.  A défaut  d’un  de  ces 
monuments  commémoratifs  qui  ont  perdu  toute  valeur  depuis  que 
l’esprit  de  parti  les  a tant  prodigués,  il  convient  du  moins  que 
l’histoire  rende  justice  à ceux  qui  ont  combattu  et  souffert  pour 
une  telle  cause. 


De  Lanzac  de  Laborie. 
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On  sait  qu’à  Athènes,  tons,  à leur  tour,  en  qualité  de  jurés,  de 
juges,  de  délégués,  votaient  au  moyen  de  fèves  blanches  ou  noires. 
Aristophane,  quand  il  veut  caractériser  le  Démos  (peuple),  per- 
sonnage des  Chevaliers^  l’appelle  mangeur  de  fèves,  pour  marquer 
son  ardente  et  insatiable  manie  de  politiqiier. 

Il  semble  que  l’art  théâtral  ait  obéi  à l’injonction  de  Pytha- 
gore  : « Abstiens-toi  de  fèves  »,  à considérer  la  rareté  des  pein- 
tures politiques. 

C’est  une  avanie,  que  l’on  fait  volontiers  à son  époque,  de  la 
ravaler,  devant  l’évocation  du  passé.  Les  hommes  n’empruntent 
pas  tant  de  différences  au  temps  et  au  lieu.  La  politique  d’autre- 
fois représentait  des  intérêts  comme  celle  d’aujourd’hui  : et 
l’intérêt  n’est  pas  une  passion  esthétique.  Otez  de  Cinna  la  belle 
Emilie,  et  malgré  la  majesté  de  la  conscience  impériale  et  des 
pompes  d’expression  sans  égales,  la  pièce  ne  sera  bonne  qu’à  la 
lecture.  Lorsque  Euripide  a tenté,  dans  la  dispute  entre  Etéocle 
et  Poiynice,  d’émouvoir  à la  passion  du  sceptre,  il  échoua.  Au 
théâtre  mieux  vaut  manant  amoureux  qu’empereur  couronné  dé 
sa  seule  couronne.  Les  protagonistes  ne  sont  pas  les  mêmes  dans 
la  vie  et  dans  l’art.  Le  héros  seul  règne  sur  les  imaginations  et 
il  n’y  a pas  de  héros  politiques,  parce  que  la  matière  elle-même 
ne  présente  que  deux  aspects  : ou  l’habileté  d’un  Marc-Antoine, 
ou  l’impulsivité  de  cette  foule  qui,  d’un  moment  à l’autre,  portera 
le  même  homme  du  Capitole  aux  gémonies. 

Le  héros  est  celui  qui  se  sacrifie  : on  ne  saurait  le  définir 
autrement.  D’OEdipe  à Parsifal,  il  assume  le  poids  de  l’expiation, 
les  affres  de  l’épreuve.  La  formule  du  surhomme  sera  toujours 
l’holocauste  volontaire;  et  dès  lors  la  religion,  le  patriotisme  enlè- 
vent toutes  les  palmes  dont  le  civisme  voudrait  indûment  se  parer. 

Le  citoyen,  c’est-à-dire  l’homme  ordinaire  dans  son  rôle  d’élec- 
teur, n’appartient  qu’à  la  comédie.  On  le  trouve  dans  les  Achar- 
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nèens,  dans  les  Chevaliers^  cynique  et  grotesque.  L’art  dramatique 
ne  l’admet  qu’en  qualité  de  grand  citoyen,  c’est-à-dire  lorsqu’il  se 
dévoue  et  que  sa  magnanimité  ou  sa  fortune  l’élève  au-dessus 
de  la  masse.  En  vain,  le  talent  moderne  a épuisé  ses  efforts  pour 
nous  intéresser  au  premier  venu  et  au  quelconque;  ce  fut  le  défi 
de  quelques  hommes  à la  loi  même  du  théâtre.  Or,  les  normes 
esthétiques  n’étant  pas  nées  de  la  volonté  de  l’homme,  mais  de 
son  essence,  toute  contradiction,  qui  s’élève  contre  elles,  retombe 
aussi  vaines  que  celles  qu’on  opposerait  au  phénoménisme. 

Aristote  l’a  dit  : « Les  acteurs  de  la  scène  représentent  des 
héros;  le  chœur,  c’est  le  peuple,  le  simple  morte!.  A ce  person- 
nage conviennent  les  traits  généraux  de  l’humanité.  » En  réalité, 
le  chœur  est  un  personnage  conventionnel;  Schlegeî  l’appelle  le 
spectateur  idéal.  « Il  manifeste  la  conscience  moyenne  et  joue  le 
rôle  de  ces  figures  à peine  pittoresques  qu’on  place  au  pied  d’un 
monument  pour  en  faire  valoir  la  proportion,  il  forme  écho  à la 
voix  du  protagoniste;  mais  au  lieu  d’amplifier,  il  assourdit  le  son. 
Il  entonne  le  répons  animique  et  l’accompagne  jusqu’à  ce  que 
l’impression  s’épuise  chez  l’assistant;  il  fait  aussi  l’application 
des  péripéties  à l’âme  collective  L » 

I 

N’est-ce  pas,  littérairement,  la  plus  ancienne  profération  démo- 
cratique, cette  réponse  de  Pelagos,  dans  les  Suppliantes  : « Tu 
t’abuses  en  cherchant  un  roi.  Cet  état  n’obéit  pas  à un  seul 
homme;  il  est  libre,  le  peuple  y est  souverain.  » Devant  l’envoyé 
d’Egypte,  le  roi  d’Argos  parle  presque  de  volonté  nationale,  il  ne 
décide,  au  reste,  du  sort  des  Danaïdes  qu’après  un  vote  de  ses 
sujets. 

Les  Sept  eontre  Thèbes  now^  montre  d’abord  le  chœur  dans  son 
caractère  de  polyphonie  morale.  Il  s’élève  en  imprécations  contre 
l’ennemi,  il  s’excite  au  courage.  Le  départ  d’Etéocle  le  livre  aux 
appréhensions,  mais  voici  qde  le  sénat  thébain,  après  le  combat 
où  les  deux  frères  ont  succombé,  ordonne  d’ensevelir  Etéocle  qui 
a défendu  la  cité  et  de  refuser  la  sépulture  au  cadavre  de  Polynice. 
Antigone  proteste  héroïquement  : alors  le  chœur,  pour  la  première 
et  même  pour  l’unique  fois  dans  le  théâtre  grec,  après  un  moment 
d’irrésolution,  se  divise  en  deux  parties  dont  l’une  s’associe  à 
Antigone,  tandis  que  l’autre  suit  le  cortège  funèbre  d’Etéocle. 

Au  reste,  le  chœur  agit  peu;  il  se  compose  ordinairement  de 
vieillards  appuyés  sur  leurs  crosses,  même  s’ils  portent  une  épée 
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comme  dans  X Agamemnon.  Et  il  faut,  en  effet,  qu’il  soit  formé 
de  vieillards  pour  remplir  son  rôle  de  raisonneur,  qui,  sans  cesse 
récapitule  les  événements  ou  émet  des  présages,  selon  une 
moyenne  expérience. 

Eschyle  a tiré  un  parti  admirable  et  shakespearien  de  la  pusil- 
lanimité des  vieillards  Argiens. 

Aux  cris  du  roi,  le  chœur  délibère  : « Concertons-nous  pru- 
demment. — Si  m’en  croyez,  assemblons  le  peuple.  — Surpre- 
nons les  assassins,  tandis  que  fume  leur  poignard.  Agissons.  — 
Consultons-nous  d’abord.  — Tandis  que  nous  hésitons,  ils  frap- 
pent. — Je  ne  sais  que  faire?  Il  faut  réfléchir  avant  de  se  ris- 
quer. » Cette  impuissance  radicale  des  honnêtes  gens  de  tous  les 
temps  à se  hausser  à la  hauteur  des  circonstances  et  à frapper  les 
criminels  dans  leur  crime  même,  sert  d’admirable  préparation 
à la  vue  de  Clytemnestre  se  dressant  sur  le  seuil,  la  hache  san- 
glante à la  main. 

Lorsque  Egisthe,  qui  n’a  pas  osé  frapper  lui-même  le  vain- 
queur de  Troie,  s’irrite  contre  les  Argiens  et  commande  : « Holà, 
gardes,  tirez  vos  épées  »,  le  chœur  plus  vite  décidé  pour  sa  défense 
personnelle  s’écrie  : « Avec  l’épée  aussi,  je  saurai  me  défendre 
ou  mourir!  » 

Les  Euménides  qui  sont,  après  le  Prométhée^  l’œuvre  la  plus 
sublime  qu’aucun  ait  conçu,  mérite  plus  que  toute  autre  l’épi- 
thète de  politique.  Nous  savons  qu’à  l’instigation  de  Périclès, 
Ephialte  avait  voulu  secouer  l’autorité  de  l’Aréopage.  Par  un 
prodige  lyrique,  le  poète  fait  monter  sur  la  scène  les  Aréopagites. 
Athéna  institue  elle-même  ce  suprême  tribunal  pour  décider  de 
la  purification  d’Oreste  : le  génie  dramatique  sauva  la  noble 
institution  en  péril. 

Ce  chef-d’œuvre  fut  représenté  la  troisième  année  de  la 
LXXX®  olympiade  : cette  date  mériterait  d’être  commémorée 
comme  l’apogée  de  l’art  dramatique.  Jamais  il  n’a  servi  une  si 
grande  cause,  jamais  il  n’a  atteint,  ni  dans  la  terreur,  ni  dans  la 
sérénité,  rien  d’égal  au  chœur  des  Euménides,  figures  multipliées 
du  remords,  ni  aux  promesses  de  félicités  qui  tombent  des  lèvres 
d’Athéna!  Vraiment,  il  faut  qu’on  ignore  ces  sommets  de  la 
pensée  pour  les  nommer  de  mêmes  mots  qui  désignent  les  choses 
de  nos  colonnes  Morris. 

Le  chœur  de  Sophocle,  qu’il  soit  formé  des  matelots  de  Sala- 
mine,  des  jeunes  filles  de  Trachine,  de  celles  de  Mycènes  ou  des 
vieillards  coloniales,  obéit  plus  étroitement  encore  que  les  Argiens 
d’Eschyle  à une  convention  d’ordre  moral  : il  prend  aussi  un 
parti  délibérément  lyrique.  L’hymne  au  soleil,  qui  suit  la  sortie 
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d’Hyllus,  les  magnifiques  prières  d’OEdipe  roi,  le  chant  des  Golo- 
niâtes,  malgré  leur  beauté,  ne  manifestent  que  le  génie  du  poète 
et  non  les  sentiments  du  peuple.  C’est  une  floraison  littéraire  qui 
surgit  dans  la  trame  dramatique  : quand  le  choreute  dialogue 
avec  les  personnages,  on  retrouve  sans  cesse  la  même  sensi- 
bilité moyenne,  un  raisonnement  vertueux  et  sensé,  mais  si 
prudent  et  si  terre  à terre,  qu’il  détonne  dans  l’atmosphère 
héroïque. 

« Il  importe,  ô roi,  que  tu  écoutes  ton  fils  s’il  ouvre  un  avis  salu- 
taire; et  toi,  Hémon,  tu  dois  écouter  ton  père.  Au  reste,  vous 
avez  bien  parlé  tous  les  deux.  » Ainsi  le  chœur  s’adresse  à 
Gréon,  dans  Antigone.  Il  ajoutera,  sans  se  ranger  à aucun  parti  : 
((  Certes,  c’est  un  devoir  de  rendre  aux  morts  les  honneurs  funè- 
bres; mais,  d’autre  part,  le  pouvoir  doit  être  respecté,  quelles  que 
soient  les  mains  qui  le  détiennent.  » Cette  neutralité  en  face 
d’événements  si  propres  à entraîner  les  esprits  même  aux  excès, 
abolit  le  chœur  en  tant  que  personnage  dramatique  et  ne  lui  laisse 
qu’un  rôle  de  décoration  et  de  résonnance  morale.  Psychologique- 
ment, le  chœur  offre  une  fausse  image  du  peuple,  plus  vibrant, 
instinctif  et  capable  de  se  laisser  prendre  au  discours  de  chacun, 
mais  successivement.  Les  foules  ne  se  plaisent  pas  aux  antino- 
mies à l’instar  des  philosophes  et  ne  restent  jamais  indécises  à 
peser  des  notions  abstraites. 

Quand  Tirésias  est  sorti,  Gréon,  ébranlé,  se  tourne  vers  le 
chœur  : « Que  dois-je  faire?  Parle,  j’obéirai.  » Celui-ci  conseille 
de  délivrer  Antigone  et  d’ensevelir  Polynice,  « car  la  vengeance 
céleste  atteint  vite  les  coupables  ».  Le  chœur  craint  les  dieux,  et 
en  toute  rencontre,  il  évoque  leur  action  justicière.  Nos  mystères 
du  moyen  âge  sont  moins  dévots,  moins  constamment  religieux 
que  les  tragédies  grecques  si  fréquemment  coupées  par  de  lon- 
gues invocations;  et  ce  trait  hiératique  suffirait,  à lui  seul,  à 
établir  le  caractère  idéal  que  le  personnage  collectif  garde  toujours 
sur  le  théâtre  athénien. 

Euripide  apparaît  si  inférieur  à Eschyle  et  à Sophocle,  qu’on 
appellerait  mieux  ses  œuvres  du  nom  de  drames  que  de  celui  de 
tragédies.  L’auteur  ^Alceüe  est  un  philosophe,  ce  qui,  littéraire- 
ment, se  traduit  par  rhéteur;  et  comme  Socrate,  un  démagogue. 
Son  chœur  rationaliste,  formant  centon  d’aphorismes,  tourne  à la 
parabase  qui,  comme  on  le  sait,  d’après  l’œuvre  d’Aristophane, 
servait  au  poète  pour  s’adresser  au  peuple  et  lui  parler  de  ses 
propres  affaires  ou  de  celles  publiques,  procédé  antidramatique 
au  plus  haut  point  et  si  contraire  à l’esprit  du  thymélé  qui 
découle  de  l’hymne  primitive.  Même  en  tenant  compte  de  la  diver- 
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sité  entre  les  muses  Melpomène  et  Thalie,  Aristophane  nous  ofïrer 
une  contre-partie  du  chœur  tragique,  singulièrement  intense. 

II 

Tout  le  monde  connaît  la  scène  où  on  persuade  à un  charcutier 
ambulant  qu’il  est  destiné  à gouverner  Athènes  et  que  son  métier 
l’a  suffisamment  préparé  à la  suprême  fonction.  « Mêle  et  pétris 
les  affaires  comme  si  tu  faisais  des  andouilles,  tire-les  en  lon- 
gueur, comme  des  boudins.  Pour  t’attacher  le  peuple,  fricasse-lui 
quelque  plat  de  son  goût.  Eh  ! que  te  manque-t-il  pour  faire  un 
démagogue?  Voix  de  rogomme,  nature  de  gueux,  authentique 
voyou,  tu  possèdes  les  qualités  politiques!  » Certes,  il  faut  se  sou- 
venir que  le  poète  appartient  au  parti  conservateur,  que  Gléon, 
qui  était  dans  les  cuirs,  avait  succédé  à Lysiclès  qui  était  dans 
les  laines;  mais  une  caricature,  si  outrée  soit-elle,  ne  vaut  que 
par  sa  ressemblance  et  le  peuple  n’aurait  pas  applaudi  s’il  ne 
s’était  pas  reconnu.  Ensuite  le  poète  cesse  de  railler  lorsqu’il  dit 
à Démos  : « O peuple,  ta  puissance  est  grande;  tous  te  redoutent 
comme  le  vrai  maître;  mais  comme  tu  es  facile  à séduire,  il 
suffit  de  te  flatter  pour  réussir  à te  tromper,  tu  écoutes,  bouche 
bée,  tous  les  discours,  et  ton  esprit  les  suit  en  un  perpétuel  va-et- 
vient.  » Et  Démos  de  répondre  : « Je  fais  la  bête,  mais  il  n’y  a 
guère  d’esprit,  sous  tes  cheveux,  si  tu  me  crois  si  goheur!  J’aime 
à boire  tout  le  jour,  à engraisser  un  ministre  voleur,  mais  je  le 
tiens  à l’œil  et  un  beau  jour  vient  où  je  lui  fourre  un  jugement 
dans  la  gorge  et  il  me  rend  alors  tout  ce  qu’il  m’avait  pris.  » 

Shakespeare,  plus  tard,  mettra  en  mouvement  les  traits  donnés 
par  Aristophane,  en  les  transposant  sur  une  portée  sanglante. 

N’est-il  pas  étonnant,  à une  époque  aussi  curieuse  et  archaï- 
sante  que  la  nôtre,  que  le  poète  des  Nuées  ne  soit  joué  nulle  part, 
et  qu’on  ignore  même  son  œuvre,  en  dehors  des  spécialistes 
de  l’enseignement?  Je  me  souviens  d’une  représentation  des 
Oiseaux^  organisée  par  M.  Maurice  Bouchor,  au  minuscule 
théâtre  de  la  galerie  Vivienne  et  rarement  j’ai  senti  aussi  bien 
le  secret  du  génie. 

Cette  incomparable  féerie  représentée  414  avant  Jésus-Christ 
semblait  écrite  d’après  l’actualité  la  plus  vive.  Ah!  les  curieuses 
figures  de  Peisthétæros  et  d’Evelpide,  fun  madré  faiseur  de 
projets,  l’autre  honnête  bélitre  qui  adopte  toutes  les  folies  du 
premier;  et  le  général  de  la  reculade,  et  l’homme  qui  vend  des 
lois  toutes  neuves!  On  dit  aux  oiseaux  : « Autrefois  vous  étiez 
rois,  rois  de  tout,  de  Jupiter  même.  Votre  race  est  plus  ancienne 


DiNS  LA  LITTÉRATURE  DRAMATIQUE 


1185 


que  Saturne,  que  les  Titans  et  que  la  terre.  Si  vous  aviez  lu 
Ésope,  vous  le  sauriez.  11  relate  que  l’alouette  fut  le  premier  des 
êtres;  son  père  mourut  et,  comme  il  n’y  avait  pas  encore  de 
terre,  elle  se  décida  à enterrer  son  père  dans  sa  tête.  Au  reste, 
Jupiter  est  représenté  debout  sur  un  aigle,  sa  fdle  a la  chouette, 
et  Apollon  l’épervier.  » Sous  une  forme  amusante,  ne  croit-on 
pas  lire  ici  le  prototype  du  discours  électoral? 

La  pensée  aristophanesque  se  trouve  formulée  dans  le  chœur 
des  Nuées  : « A Athènes,  on  en  use  à l’égard  des  honnêtes  gens 
comme  à celui  de  l’ancienne  monnaie.  Elle  est  la  seule  bien 
frappée  et  qui  sonne  bien,  la  seule  qui  ait  cours  partout,  chez  les 
Grecs  et  chez  les  barbares  : cependant  nous  préférons  nous  servir 
des  nouvelles  pièces  de  cuivre  de  si  mauvais  aloi.  Ainsi,  les 
citoyens  bien  nés,  modestes,  justes,  habiles,  nous  les  dédaignons 
et  nous  leur  préférons  des  cyniques,  des  vauriens,  des  chenapans, 
fils  de  chenapans.  O insensés,  faites  donc  usage  des  gens  de 
bien.  « 

Ici  s’affirme  la  lucidité  du  poète  : Pour  lui,  il  n’y  a pas  de 
mauvaises  institutions,  il  n’y  a que  de  mauvais  fonctionnaires. 
Le  despotisme  d’un  homme  généreux  et  conscient  pourrait  être 
une  ère  de  liberté,  tandis  que  l’anarchie  opprimera  toujours 
par  le  jeu  désordonné  des  mauvaises  volontés.  Aucune  fonction 
n’est  mauvaise,  pas  même  celle  de  bourreau,  mais  la  papauté 
deviendrait  l’abomination  de  la  désolation,  si  la  tiare  couronnait 
un  indigne.  Les  principes  en  politique  ne  prennent  leur  sens  que 
par  le  mode  de  réalisation.  L’indignité  des  élus  et  des  fonction- 
naires, voilà  le  thème  du  grand  comique  grec,  et  l’unique  point 
de  la  politique  positive,  si  on  comprend  dans  la  dignité  de  l’élu 
non  seulement  les  qualités  passives,  mais  aussi  l’audace,  la  force 
et  cette  prompte  riposte  de  même  nature  que  l’attaque,  sans  la- 
quelle le  juste  sera  toujours  vaincu,  malgré  la  justice. 

Si  on  s’étonne  de  trouver  Aristophane  dans  une  démonstration 
où  ne  paraîtra  pas  Molière,  c’est  qu’on  aura  oublié  le  caractère 
majeur  de  la  tragédie  hellénique  : le  patriotisme. 

L’ennemi  de  Gléon  fut  un  grand  citoyen.  Son  masque,  comme 
celui  de  Rabelais,  cache  une  conscience  très  noble  et  un  esprit  de 
premier  ordre  pour  la  gravité  et  la  profondeur  L 

Nous  ne  percevons  plus  les  grandes  idées,  dès  qu’elles  se  mon- 
trent alertes  et  court  vêtues  : il  faut  être  pédant  pour  nous  paraître 
sérieux.  Aussi  le  grand  comique  porte  le  poids  d’une  mauvaise 
réputation  : il  est  obscène,  c’est-à-dire  qu’il  parle  au  public 

^ La  Clé  de  Rabelais  (Sansot). 
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comme  font  les  hommes  entre  eux.  Qu’on  se  souvienne  que  les 
femmes  ne  paraissaient  pas  aux  représentations  comiques,  ni 
comme  actrices,  ni  comme  spectatrices,  tandis  que  la  pièce 
moderne  constitue  un  véritable  cours  d’adultère,  une  leçon  per- 
pétuelle de  vice.  Jamais,  en  aucun  passage,  Aristophane  ne 
touche  au  mariage.  La  scène  la  plus  osée  de  Lysistrata  se  borne 
à une  épouse  qui  refuse  le  devoir  poiir  que  son  mari  vote  la  paix. 
Si  on  se  reporte  aux  événements,  à la  défaite  de  Nicias,  à la 
présence  d’Alcibiade  parmi  les  Spartiates,  à toutes  les  graves 
conjonctures  de  cette  heure,  aux  maux  de  la  guerre  du  Pélopo- 
nèse,  Lysistrata^  qui  est  du  reste  une  épouse  vertueuse,  s’élève  à 
la  dignité  de  citoyenne. 


III 

Le  génie  dramatique  enseveli  dans  le  bois  des  Euménides,  où 
OEdipe  disparaît  si  mystérieusement,  ne  devait  se  réveiller  que 
bien  tard  et  loin  de  son  berceau.  D’Athènes  à Slrafford-sur-Avoii, 
du  théâtre  de  Dionysos  au  théâtre  du  Globe,  de  406  avant  Jésus- 
Christ  à 1564  de  notre  ère,  quelle  distance  vertigineuse!  La 
Grèce  ne  nous  a légué  que  quatre  hommes  vraiment  inspirés  de 
Backhos  : le  seizième  siècle  n’en  a vu  qu’un  seul. 

Celui-là  allait  renouveler  Oreste  par  Harnlet  et  mêler  la  féerie 
lyrique  et  la  fantaisie  d’Aristophane  aux  tableaux  les  plus  pathé- 
tiques de  la  passionnalité. 

Je  ne  l’envisagerai  que  sous  son  aspect  de  peintre  de  la  déma- 
gogie et  dans  deux  ouvrages  : Jules  César  et  Coriolan. 

Qu’un  homme  sans  érudition,  à la  lecture  de  Plutarque,  traduit 
par  Nortîi,  ait  pu  évoquer  avec  tant  de  vérité  historique  la  vie  du 
Forum,  c’est  un  vrai  miracle.  Shakespeare,  au  reste,  n’a-t-il  pas 
deviné  la  barbarie  des  Grecs  en  face  des  Troyens  tellement  civi- 
lisés, presque  décadents;  et  n’a-t-il  pas  devancé  les  conclusions 
des  fouilles  de  Schliemann  par  sa  façon  de  concevoir  Achille  et 
Hector? 

Un  savetier,  un  charpentier,  des  artisans  ont  quitté  l’atelier 
pour  contempler  César;  c’est  la  fête  des  Lupercales;  et  un  tribun 
Marullus  s’écrie  : « Têtes  de  bois,  têtes  de  pierre,  plus  stu- 
pides que  l’inerte  matière,  ô Romains,  hommes  cruels  et  sans 
âme,  avez-vous  déjà  oublié  le  grand  Pompée?  Que  4e  fois,  pour 
le  voir  passer,  n’êtes-vous  pas  monté  sur  les  murs,  vous  couvriez 
les  créneaux  et  les  toits. 

« On  vous  voyait  juchés  même  sur  les  cheminées,  avec  vos  mar- 
mots dans  les  bras  et  vous  restiez  immobiles  et  patients  à 
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attendre,  tout  un  jour.  A peine  aperceviez-vous  son  char  qu’un 
même  cri  sortait  de  toutes  vos  poitrines,  si  formidable  que  le 
Tibre  frémissait  entre  ses  rives.  Maintenant,  vous  jetez  des  fleurs 
à celui  qui  revient  tout  couvert  du  sang  de  Pompée  ! « La  badau- 
derie  invétérée  du  plébéien,  son  goût  des  cortèges,  son  besoin  de 
crier,  « de  faire  du  bruit,  » dit  le  félibrige,  d’entendre  résonner 
ses  poumons  comme  l’Arabe  se  plaît  à faire  parler  la  poudre, 
sont  des  traits  d’Aristophane  adaptés  à une  fable  sanglante, 
c’est  bien  là  le  Démos  des  Chevaliers.  Après  le  troupeau,  voyons 
les  bergers  : le  long,  maigre  et  bilieux  Gassius  va  cuisiner  la  naï- 
veté de  Brutus  : vous  reconnaîtrez  Peisthétæros  et  Evelpide, 
Robert  Macaire  et  Bertrand,  l’un  madré  instigateur,  l’autre  ingénu 
qui  accomplit  ce  que  le  premier  lui  suggère.  Gassius  déteste  Gésar; 
quant  à Brutus,  type  du  rêveur  héroïque,  il  nous  offre  la  menta- 
lité d’un  bon  conventionnel.  S’il  s’agit  du  bien  public  il  regarde 
l’honneur  et  la  mort  avec  une  égale  fermeté.  Gomme  Gassius 
manifeste  bien  l’envie,  quand  il  raconte  qu’il  a tiré  du  Tibre  Gésar 
qui  se  noyait  et  qu’il  représente  cet  homme  dont  le  nom  terrifie 
l’univers,  accablé  par  la  fièvre.  « Ge  dieu  grelotait,  la  lèvre  blême, 
le  regard  vitreux,  et  de  cette  voix  qui  commande  aux  Romains 
attentifs  et  leur  dicte  ses  paroles  pour  annales,  gémissait  : 
« Donne-moi  à boire,  Titinius.  » « Gésar  enjambe  l’étroit  univers 
comme  un  colosse;  et  nous  autres  pygmées  nous  passons  entre 
ses  jambes  démesurées,  à la  recherche  de  nos  tombes  sans 
gloire.  » Avec  quelle  astuce  le  tentateur  entrechoque  ces  deux 
noms  : « Gésar!  Brutus!  » L’un  est  aussi  sonore  que  l’autre! 
Dans  une  incantation,  un  esprit  apparaîtra  aussi  vite  au  nom  de 
Brutus  qu’au  nom  de  Gésar! 

Le  grand  Jules  se  révèle  physiognomiste,  quand  il  dit  à Antoine  : 
((  Entoure-moi  d’hommes  gras,  à la  face  luisante  et  qui  dorment 
toute  la  nuit,  Gassius  là-bas  a l’air  sec  et  sinistre,  il  réfléchit 
trop,  il  n’écoute  pas  la  musique  et  sourit  rarement...  w Lorsque 
Gasca  raconte  la  scène  de  la  couronne  offerte,  il  ne  manque  pas 
de  circonstancier  que  la  canaille  faisant  voler  en  l’air  ses  bonnets 
crasseux  exhalait  tant  d’haleines  fétides  que  Gésar  s’évanouit. 
Gasca  aussi  subira  l’incitation  de  Gassius.  Get  homme  qui  répond 
à une  invitation  : « Oui,  si  je  suis  en  vie,  si  tu  t’en  souviens 
encore  et  si  ton  dîner  est  mangeable  »,  accepte  de  conspirer,  si 
on  forme  un  parti.  Alors  il  posera  son  pied  aussi  loin  que  le  plus 
hardi.  Mais  Brutus  seul  assurera  la  conjuration.  Son  prestige, 
comme  la  plus  puissante  alchimie,  changera  en  vertu  et  en  mérite 
une  entreprise  qui,  de  la  part  d’un  autre,  passerait  pour  un  crime. 
Dans  son  monologue,  l’époux  de  Porcia  ne  trouve  aucun  grief  actuel 
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contre  César,  il  le  considère  comme  un  œuf  de  vipère  qui,  une 
fois  éclos,  serait  malfaisant  par  nature.  Il  écrasera  donc  dans 
l’œuf  l’aigle  impériale.  Au  milieu  de  son  insomnie,  il  est  rejoint 
par  les  conjurés,  coiffure  rabattue  et  manteau  relevé;  Gassius 
demande  qu’Antoine  meure  avec  César.  Brutus  proteste,  il  veut  être 
sacrificateur  et  non  boucher,  il  coupera  la  tête  non  les  membres. 
On  trouverait  dans  les  compte-rendus  de  notre  Convention  des 
phrases  doucereuses,  presque  calquées  sur  celle-ci.  « Ah!  si  nous 
pouvions  atteindre  la  pensée  de  César,  sans  toucher  à sa  vie. 
Hélas!  il  faut  que  son  sang  se  répande,  mais  sans  rage.  Egor- 
geons-le  comme  une  offrande  digne  des  dieux.  Ainsi  nous  passe- 
rons aux  yeux  du  peuple  pour  des  purificateurs,  non  pour  des 
meurtriers.  » Maintenant  la  conspiration  est  sur  pieds.  Vaine- 
ment les  pressentiments  de  Galpiirnia  et  de  Porcia  s’exprime- 
ront avec  grâce,  avec  amour.  Le  meurtrier  et  la  victime  s’entêtent 
malgré  les  devins,  les  présages.  Brutus  croit  sauver  Rome,  et 
quant  à César,  il  frappe  sa  propre  médaille  par  cette  phrase  magni- 
fique : « Le  danger  et  moi,  nous  sommes  deux  lions  mis  bas  le 
même  jour  ; mais  César  est  l’ainé,  le  plus  terrible  : et  César  sortira.  » 

Dans  la  salle  du  Sénat,  César  est  assis,  près  de  la  statue  de 
Pompée.  Metellus  Gimher  supplie  que  son  frère  soit  rappelé  : le 
grand  homme  demeure  inflexible.  A un  signal,  Casca  s’élance, 
Cassius  aussi,  Brutus  frappe  le  dernier.  « Et  toi  aussi,  Brutus... 
César,  tu  peux  mourir!  « Et  le  noble  Jules  s’enveloppe  la  tête  de 
son  manteau  et  roule  au  pied  de  la  statue  de  Pompée,  tandis  que 
les  sénateurs  fuient  et  que  les  conjurés  hurlent  : « Liberté,  indé- 
pendance, affranchissement!  » Au  milieu  de  l’affolement,  Brutus, 
convaincu  de  sa  magnanimité,  déclare  : « L’ambition  a payé  sa 
dette.  » Ivre  de  joie,  il  invite  les  Romains  à baigner  leurs  bras 
jusqu’au  coude  dans  le  sang  de  César  et  à en  tremper  leurs  épées. 
Gassius  prophétise  que  ce  sublime  assassinat  enthousiasmera  les 
races  futures.  Le  vrai  drame  démocratique  va  commencer.  Un 
serviteur  d’Antoine  se  prosterne.  Son  maître,  si  on  lui  assure  la 
sécurité,  viendra  pour  apprendre  comment  César  a mérité  la 
mort.  Et  s’il  est  convaincu,  il  n’aimera  plus  César,  mais  il  aimera 
Brutus  et  il  épousera  sa  fortune. 

Antoine  aimait  et  admirait  César!  Son  émotion  et  sa  prudence 
se  heurtent,  se  mêlent  dans  une  proportion  psychologique  admi- 
rable, à la  vue  du  cadavre  : « Tant  de  conquêtes,  de  gloires,  de 
triomphes,  réduits  à quelques  pieds  de  terre!  Puissant  César, 
adieu  ! » 

L’habile  politique  usera  avec  les  conjurés  du  même  artifice  qui 
séduit  le  peuple,  il  les  flattera  sans  cesse. 
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« J’ignore,  Seigneurs,  quel  sang  doit  couler  encore.  Est-ce  le 
mien?  Aucune  heure  ne  me  convient  mieux  et  quels  glaives  valent 
les  vôtres,  consacrés  par  le  plus  noble  sang  de  runivers.  Où  tom- 
berai-je plus  volontiers  qu’ici,  près  du  corps  de  César,  sous  vos 
coups,  ô vous  qui  êtes  l'élite  du  siècle.  » 

Etonnante  notation  de  la  sensibilité  démagogique  que  l'atten- 
drissenient  de  Brutus.  « Tu  vois  nos  mains  sanglantes  et  leur 
rude  besogne;  tu  ne  vois  pas  nos  cœurs.  Ils  sont  humains  et 
pitoyables.  Je  t'expliquerai  pourquoi  j'ai  frappé  César,  moi  qui 
l’aimais!  » 

Antoine  n hésite  pas,  il  serre  1 une  après  l’autre  les  mains  des 
assassins,  il  affermit  ainsi  sa  sécurité.  Mais  aussitôt  il  en 
demande  pardon  à l'ombre  de  César  : « O Univers,  tu  étais  la 
forêt  de  ce  cerf  héroïque  et  ton  cœur  battait  dans  sa  poitrine.  O 
Univers.  Comme  l’animal  frappé  par  de  vaillants  chasseurs,  te 
voilà  abattu.  » Il  ne  demande  qu'à  exposer  le  corps  de  César  et  à 
parler  du  haut  de  la  tribune,  comme  il  sied  à un  ami,  dans  la 
cérémonie  des  funérailles.  Malgré  Cassius  qui  voit  le  danger, 
Brutus  accorde  cette  permission.  Dès  lors,  le  spectateur  atte'ntif 
devine  que  César  a trouvé  un  Aœngeur. 

((  Pardonne-moi,  sanglant  amas  d'argile,  si  je  suis  timide  et  con- 
ciliant avec  tes  bourreaux...  Sur  tes  blessures  qui  comme  des 
bouches  muettes  ouvrent  leurs  lèvres  rouges  pour  implorer  le 
secours  de  ma  langue  et  de  ma  voix,  voici  ce  que  je  prophétise!  )> 
Il  évoque  l’ombre  de  César  escortée  d'Acté,  criant  par  toute 
l'Italie  : « Carnage  ! » et  la  peste  succédant  à la  guerre  et  la  terre 
couverte  de  cadavres  sans  sépulture! 

Enfin  la  foule  entre  en  scène  : elle  veut  des  explications.  Hou- 
leuse, elle  attend  des  discours.  « Partageons-nous  la  foule  «,  dit 
Brutus  à Cassius,  puis  il  crie  : « Que  ceux  qui  veulent  entendre 
Cassius  le  suivent,  que  ceux  qui  veulent  m'entendre  demeurent.  » 

Le  discours  de  Brutus  est  stupide,  c’est-à-dire  exactement 
révolutionnaire.  On  y suit  la  déformation  intellectuelle  des 
Robespierre  et  des  Danton  et  ce  mélange  de  sensiblerie  et  d'im- 
placabilité,  propre  aux  cerveaux  bornés.  Il  faudrait  peu  de  chose 
pour  mettre  l’exorde  dans  la  tonalité  comique.  « S’il  se  trouve 
dans  cette  assemblée  un  ami  de  César,  je  lui  dirai  que  l’amour 
de  Brutus  pour  César  n’était  pas  moindre  que  le  sien.  Si  j'ai  tué 
César,  ce  n’est  pas  que  je  ne  l'aimais  pas,  mais  j'aimais  Rome 
davantage.  » 

Le  cerveau  de  Brutus  offre  la  même  construction  que  celui 
du  peuple,  ce  mauvais  début  passe.  Aussitôt  la  phraséologie 
disparaît,  le  style  devient  clair,  l'expression  affirmative  : « César 
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m’a  aimé  et  je  le  pleure!  il  fut  heureux,  et  je  m’en  suis  réjoui;  il 
fut  vaillant  et  je  l’ai  honoré,  mais  il  devint  ambitieux  et  je  l’ai 
tué...  » 

Et  les  larmes  de  l’ami,  les  louanges  au  courage  et  la  mort  à 
l’ambition,  se  marient,  en  un  tour  de  phrase. 

« Maintenant,  y a-t-il  quelqu’un  d’assez  vil  pour  renoncer  au 
titre  de  citoyen  romain,  pour  accepter  l’esclavage?  » — « Per- 
sonne! personne!  » hurle  la  plèbe.  « Ainsi  donc,  conclut  Brutus, 
je  n’ai  offensé  personne.  « Et  la  péroraison  est  digne  de  l’exorde. 
« J’ai  tué  mon  meilleur  ami  pour  le  salut  de  Rome  et  je  garde  le 
même  poignard  pour  me  frapper  moi-même,  si  la  patrie  deman- 
dait ma  mort.  » Ce  geste  enlève  les  suffrages  ; on  veut  le  ramener 
en  triomphe,  lui  ériger  une  statue.  Il  supplie  la  foule  de  rester 
pour  entendre  Marc- Antoine  prononcer  l’oraison  funèbre. 

A ce  moment,  le  tour  semble  joué,  les  meutriers  de  César  sont 
tenus  pour  les  bienfaiteurs  de  Rome,  la  plèbe,  assez  mal  disposée 
pour  Antoine,  le  voit  monter  à la  tribune  avec  plus  de  curiosité 
que  de  sympathie.  Dans  une  lueur  de  jugement,  il  se  demande  ce 
que  signifiera  ce  panégyrique,  après  ce  meurtre! 

îci  se  place  un  discours  auprès  duquel  les  plaidoyers  de  Cicéron 
malgré  leur  perfection  pâlissent.  On  pourrait  dire  qu’il  n’y 
a point  de  littérature,  mais  seulement  des  idées  et  tellement 
nettes  et  rigoureusement  déduites!  « Je  viens  pour  ensevelir  César 
et  non  pour  le  louer.  Le  mal  qu’ont  fait  les  hommes  leur  survit; 
le  bien  est  souvent  enterré  avec  leurs  os!  Qu’il  en  soit  ainsi  pour 
César!  Je  suis  ici  avec  la  permission  de  Brutus  et  des  autres,  car 
Brulus  est  un  homme  loyal  et  les  autres  aussi  sont  des  hommes 
loyaux.  » Ce  début  n’offre  aucune  prise  à la  protestation;  et  à 
mesure  qu’il  justifiera  César,  énumérant  les  rançons  de  captifs 
qui  remplirent  le  trésor  public,  les  pleurs  du  grand  Jules  quand 
le  peuple  souffrait,  le  refus  trois  fois  répété  de  la  couronne,  à la 
fête  des  Lupercales,  il  répétera  comme  un  refrain  : « Mais  Brutus 
dit  qu’il  était  ambitieux  et  Brutus  est  un  homme  loyal.  » Puis, 
-en  un  brusque  effet  de  pathétique,  Antoine  éclate  en  sanglots  et 
s’en  excuse  : « Mon  cœur  gît  là,  dans  ce  linceul,  avec  César.  Il 
me  faut  faire  silence  jusqu’à  ce  qu’il  vienne  reprendre  sa  place  dans 
ma  poitrine.  » Déjà  l’auditoire  change  d’avis;  il  y a du  vrai  dans 
le  discours  d’Antoine;  César  a subi  une  grande  injustice;  il  viendra 
pire  à sa  place.  Les  yeux  rouges  de  l’orateur  impressionnent; 
on  murmure  : « S’il  est  prouvé  que  César  n’était  pas  ambitieux, 
cela  coûtera  cher  à certains  ! » Le  merveilleux  politique  reprend 
sa  harangue,  il  ne  veut  pas  faire  tort  à Brutus  ni  à Cassius,  qui 
sont  des  hommes  loyaux.  Mais  il  montre  un  rouleau,  le  testament 
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de  César;  il  a ému  la  sensibilité,  il  éveillera  l’intérêt.  Ah!  si  le- 
peuple  connaissait  ce  testament  « on  vous  verrait  tous  accourir 
pour  baiser  les  plaies  de  César,  tremper  vos  mouchoirs  dans  son< 
sang  auguste,  mendier  un  seul  de  ses  cheveux  pour  le  léguer  à- 
vos  héritiers  comme  la  plus  insigne  relique.  » La  foule  veut^ 
entendre  le  testament.  Non,  le  peuple  doit  ignorer  qu’il  est  l’héri- 
tier de  César.  Antoine  craint  de  faire  tort  aux  hommes  loyaux  qui  ' 
ont  levé  leur  glaive.  Tous  protestent,  « eux  des  hommes  loyaux! 
Ce  sont  des  traîtres,  des  scélérats,  des  assassins!  » Le  revire- 
ment est  complet,  mais  le  vengeur  veut  déchaîner  de  plus  grandes 
fureurs.  Qu’on  lui  permette  de  montrer  celui  qui  écrivit  ce  tes- 
tament, avant  de  le  lire. 

Nous  voilà  au  point  culminant  du  drame  et  à un  des  points 
culminants  de  la  puissance  pathétique. 

L’ami  qui  venge  son  ami,  l’homme  d’Etat  qui  fait  une  révolu- 
tion avec  quelques  phrases,  s’unissent  en  une  même  éloquence. 
Aux  yeux  du  taureau  populaire  qu’il  excite,  Marc  Antoine  agite 
le  manteau  sanglant  de  César,  comme  l’espagnol  sa  muleta. 

« Si  vous  avez  des  larmes,  apprêtez-vous  à les  verser.  Vous 
reconnaissez  tous  ce  manteau.  Il  me  souvient  de  la  première  fois 
où  César  le  porta,  sous  la  tente,  un  soir  d’été,  le  jour  où  il  vain- 
quit les  Nerviens.  Voyez!  Ici  le  poignard  de  Cassius  a traversé! 
Regardez  quelle  déchirure  fit  le  glaive  de  l’envieux  Casca!  Là,  le 
bien-aimé  Brutus  frappa.  Et  comme  il  arrachait  le  fer  maudit..., 
voyez...  le  sang  de  César  l’a  suivi,  s’élançant  de  la  blessure  pour 
savoir  si  vraiment  Brutus  pouvait  être  si  cruel.  Jugez,  ô dieux,  de 
la  tendresse  de  César  pour  lui  et  de  combien  cette  blessure  fut 
de  toutes  la  plus  atroce  ! Alors  l’ingratitude,  plus  forte  que  le  bras 
du  traître.  Ta  terrassé;  et  le  noble  César,  voyant  Brutus  frapper, 
sentit  éclater  son  vaste  cœur.  De  son  manteau  voilant  sa  face, 
devant  la  statue  de  Pompée  il  s’abattit;  et  tout  son  sang  coula! 
Quelle  catastrophe,  ô citoyens!  Nous  sommes  tous  tombés  avec 
César  et  la  sanglante  trahison  s’abat  sur  nous!  Oui,  vous  pleurez, 
maintenant,  la  pitié  touche  vos  cœurs.  Ce  sont  là  des  larmes 
généreuses!  Ames  magnanimes!  Quoi,  vous  sanglotez  à voir  les 
plaies  du  manteau  : regardez  donc,  voici  notre  César  mutilé  par 
les  traîtres.  » Les  cris  s’élèvent  : « Vengeance!  A mort!  A feu!  A 
sang!  » Antoine  les  retient.  Ceux  qui  ont  tué  César  sont  des 
hommes  loyaux  et  fourniront  sans  doute  de  bonnes  raisons.  Il 
montre  seulement  « les  blessures  du  doux  César;  pauvres  bouches 
muettes  »,  et  il  les  invite  à parler  : « Ah!  si  chaque  blessure 
avait  une  langue,  les  pavés  de  Rome  eux-mêmes  se  soulèveraient 
pour  pousser  le  peuple  à la  révolte.  » La  foule  veut  sur  l’heure 
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briller  la  maison  de  Brutiis,  elle  oublie  le  teslament.  Antoine  le 
lui  rappelé  : « Chaque  citoyen  romain  recevra  soixante-quinze 
drachmes.  » César  a légué  au  peuple  tous  ses  jardins,  villas  et 
vergers  comme  lieux  de  plaisirs. 

Maintenant,  ils  jurent  de  venger  César  et  d’abord  ils  arrachent 
les  bancs  et  les  sièges  : « Brisons  tout  » et  ils  sortent  en  empor- 
tant le  corps  du  grand  Jules,  tandis  que  Marc -Antoine  murmure  : 
<(  Génie  du  mal,  tu  es  sur  pieds;  suis  ton  cours  naturel.  » 

Dira-t-on  que  Shakespeare  a travaillé  d’après  des  modèles  anglais? 
Quand  un  homme  atteint  au  génie,  il  se  dégage  de  l’ambiance; 
et  la  foule,  que  Marc-Antoine  pétrit  à son  gré,  est  bien  la  foule 
éternelle  avec  ses  trois  caractères  : vanité,  impulsivité  et  intérêt. 

Il  faut  qu’on  la  flatte  et  elle  écoule  : et  comme  on  ne  saurait  la 
flatter  sans  mentir,  elle  se  trouve  condamnée  à ne  jamais  entendre 
la  vérité.  Il  faut  qu’on  l’émeuve  et  elle  vibre  aussi  bien  au  discours 
de  Brutus  qui  prétend  l’avoir  sauvée  de  l’esclavage,  qu’à  celui 
d’Antoine  qui  lui  démontre  que  César  n’était  pas  ambitieux  et 
qu’il  aimait  le  peuple.  Enfin,  il  faut  surtout  lui  donner  soixante- 
quinze  drachmes  par  tête,  et  ce  me  semble  le  trait  décisif  de  la 
collectivité,  malgré  la  phraséologie  courante  qui  rendrait  Démos 
insupportable  à la  scène. 

Le  quatrième  acte  de  Jules  César  débute  par  une  courte  scène 
assez  sinistre.  Les  triumvirs  sont  sous  la  tente,  autour  d’une 
table,  à Philippes.  Antoine  tient  une  liste  : « Ainsi  tous  ces 
hommes  mourront?  — Ton  frère  aussi  doit  mourir,  y consens-tu, 
Lépide?  » Lépide  répond  : « J’y  consens,  à condition  que  le  fils 
de  ta  sœur,  Antoine,  cessera  de  vivre!  » Antoine  le  condamne 
d’un  trait  : puis  on  pense  à retrancher  du  testament  de  César  cer- 
tains legs  onéreux.  En  aussi  peu  de  mots,  on  produirait  difficile- 
ment un  effet  plus  odieux  : et  je  les  ai  cités  pour  qu’on  voie  que 
les  passions  politiques  ne  sont  pas  esthétiques  et  que  Shakespeare 
se  trouve  forcé  de  terminer  sa  tragédie  par  l’éloge  de  Brutus.  Ce 
médiocre  est  désintéressé,  il  obéit  à une  idée  détestable,  mais 
par  rapport  aux  autres  c’est  un  idéaliste  et  Antoine  le  proclame 
« le  plus  noble  des  Bomains  ».  Ceux  qui  frappèrent  César  furent 
des  envieux  : Brutus  seul  fut  sincère  et  crut  servir  sa  patrie  et  la 
justice.  La  nature  qui  l’avait  formé  d’éléments  si  parfaits  pouvait 
dire  à l’univers  : « Celui-là  était  un  homme.  » Et  c’était  un  fou! 
Déplorable  sphère  que  celle  où  les  énergumènes,  les  visionnaires, 
les  songe-creux,  les  hallucinés  prennent  l’aspect  des  justes  et  où 
les  facultés  réellement  supérieures  ne  se  manifestent  que  sur  les 
ruines  de  la  conscience;  enfin  qu’il  faille  osciller  de  Marc-Antoine 
à Brutus. 
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IV 

Dans  Coriolan^  Shakespeare  a mis  encore  le  forum  sur  la 
scène;  il  y accuse  davantage  son  humeur  aristocratique. 

Voici  une  bande  armée  qui  vocifère.  En  tuant  Gains  Marcius, 
ils  auront  le  blé  au  prix  qu’ils  voudront.  Quelqu’un  invoque  les 
services  que  le  héros  a rendus  au  pays.  On  lui  réplique  que  Go- 
riolan  est  orgueilleux;  et,  de  fait,  notre  personnage  survient  et 
traite  les  émeutiers  de  chiens,  de  lièvres  et  d’oies.  Gelui  qui 
dépend  de  la  faveur  du  peuple  fend  l’eau  avec  des  nageoires  de 
plomb  et  les  chênes  avec  un  roseau.  « Qu’on  les  pende!  » est 
l’opinion  de  ce  lord,  guerrier  incapable  de  flatter  ni  même  de  sup- 
porter la  flatterie  qu’on  lui  adresse.  Les  sénateurs  le  nomment 
tribun  pour  ses  hauts  faits  et  Goriolan,  pour  commémorer  qu’il  a 
pris  la  ville  de  Goriole.  Il  faut  que  le  peuple  confirme  cette 
dignité  et  que  le  héros,  en  costume  de  suppliant,  parcoure  le  forum, 
montre  ses  blessures  et  sollicite  les  suffrages  du  premier  venu. 
« Puisque  le  peuple  fait  de  la  flatterie  une  condition  de  la  noblesse, 
puisque  la  sagesse  de  son  choix  consiste  plutôt  à exiger  mon 
coup  de  chapeau  que  mon  cœur,  je  leur  mimerai  le  salut  le  plus 
insinuant  ».  Notre  contemporain  ne  pourrait-il  pas  exhaler  sa 
propre  rancœur  avec  cette  phrase  de  Gains  Marcius  : « Pourquoi 
suis-je  là  à mendier  à tous  les  pierrots  et  à tous  les  jacquots  qui 
viennent  à passer  leurs  suffrages  sans  valeur!  » Cependant  il 
s’exécute  et  va  criant  : « Vos  voix,  je  vous  prie.  G’est  pour  vos 
voix  que  j’ai  combattu;  c’est  pour  vos  voix  que  j’ai  veillé;  c’est 
pourvus  voix  que  je  porte  deux  douzaines  de  blessures;  j’ai  vu 
et  entendu  dix-huit  batailles;  vos  voix!  En  vérité,  je  voudrais 
être  consul.  » La  comédie  électorale  n’a  pas  changé.  « La 
noblesse,  les  titres,  la  sagesse  ne  pourront  rien  conclure  sans  le 
oui  ou  le  non  de  l’ignorance  générale.  » Les  êtres  fiers  se  trou- 
vent écartés  des  fonctions  par  les  bassesses  qui  en  forment  les 
degrés.  Sicinius,  l’élu  de  la  canaille  et  son  fidèle  coryphée 
exigera  sans  cesse  que  les  Goriolan  s’humilient. 

La  démagogie  d’Aristophane  se  retrouve  identique  sous  la 
plume  de  Shakespeare;  la  mangeuse  de  fèves  se  plait,  à travers 
les  siècles,  a son  propre  reflet  et  semble  par  une  incroyable  per- 
versité avoir  écrit  sur  son  Panthéon  : « Au  plus  indigne.  » Telle 
n’est  point  sa  pensée.  Pour  jouir  de  son  pouvoir,  elle  cherche 
des  hommes  sans  valeur  afin  qu’ils  lui  doivent  tout,  elle  se 
complaît  en  eux  comme  dans  un  miroir  : la  médiocrité  devient  la 
condition  de  ses  suffrages.  Mais  de  même  que  l’idéalisme  halluciné 
de  Brutus  reste  la  note  haute  et  pour  ainsi  dire  morale  du  Jules 
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^€ésai\  l’intraitabilité  de  Goriolan  enlève  la  sympathie;  ce  paladin 
donne  la  version  tragique  de  l’homme  aux  ruhans  verts,  c’est 
i’Alceste  des  batailles  qui,  au  lieu  d’offenser  l’homme  au  sonnet, 
dédaigne  l’homme  à la  fève,  l’homme  au  bonnet  crasseux,  l’élec- 
teur! Ecoutons-le  se  manifester  : « Puissent  ces  mêmes  instru- 
ments que  vous  profanez,  ces  tambours  et  ces  trompettes,  ne 
plus  retentir,  s’ils  doivent  servir  à la  flatterie  sur  le  champ  de 
bataille!  Laissez  les  flagorneries  hypocrites  aux  cités  où  l’acier 
s’amollit  à rivaliser  avec  la  soie  du  parasite.  Ces  instruments 
ne  doivent  être  employés  qu’à  donner  le  signal  du  combat!  Assez, 
vous  dis-je!  Parce  que  je  n’ai  pas  lavé  mon  nez  qui  a saigné 
ou  parce  que  j’ai  pourfendu  quelque  pauvre  diable,  vous  m’applau- 
dissez avec  des  exclamations  hyperboliques  ! » Avec  une  pareille 
humeur,  aucun  service  ne  peut  prévaloir  aux  yeux  du  peuple. 
Quand  Menenius  Agrippa  lui  annonce  que  le  Sénat  le  fait  consul, 
il  répond  simplement  : « Je  lui  dois  ma  vie  et  mes  services.  » 
Mais  implorer  la  sanction  du  passant,  venir  lui  dire  « j’ai  fait  ceci 
<8t  cela  »,  montrer  ses  cicatrices  comme  s’il  les  avait  reçues  pour 
mériter  des  voix,  voilà  qui  est  insupportable  et  pour  cela  Goriolan 
sera  banni  de  Rome,  car  le  peuple  souverain  a plus  besoin  de 
flatterie  qu’un  empereur. 

Marc  Antoine  seul  sait  parler  au  peuple  qu’il  méprise  autant 
que  Goriolan,  mais  qu’il  aborde  en  courtisan  et  traite  avec 
les  égards  que  les  habiles  doivent  à leurs  dupes.  Le  patricien 
apostrophe  la  multitude  ainsi  : « De  quoi  s’agit-il,  vils  factieux,  qui, 
à force  de  gratter  la  dérisoire  vanité  qui  vous  ronge,  avez  fait  de 
vous  des  galeux.  Rome  est  donc  sur  le  point  de  se  battre  avec 
ses  rats!  — Oh!  réplique  quelqu’un,  nous  n’avons  jamais  eu  de 
toi  une  bonne  parole.  » 

Voilà  le  premier  tribut  qu’exige  le  peuple,  la  bonne  parole. 
Pour  obtenir  son  suffrage,  il  faut  gratter  sa  vanité.  Telle  est 
l’impériosité  de  son  infatuation  que  rien,  même  les  services 
inouïs  de  Gaïus  Marcius,  ne  peut  remplacer  tes  bonnes  paroles. 
Citoyen  se  prononce  comme  le  mot  « Sire  »,  en  pratique,  et 
il  a le  même  sens  dans  la  bouche  d’un  candidat.  Goriolan 
n’exagère  rien,  il  décrit  seulement  les  artifices  employés  par 
Antoine,  lorsqu’il  s’écrie  : « A moi,  art  de  la  proslitution  ! 
Que  ma  voix  martiale  qui  sonnait  à l’unisson  des  tambours, 
devienne  grêle  comme  un  soprano  d’eunuque!  Que  le  sourire  du 
fourbe  se  fixe  sur  ma  face,  et  que  les  larmes  de  l’écolier  viennent 
à propos  voiler  mon  pur  regard.  Qu’une  langue  de  mendiant 
s’agite  entre  mes  lèvres  et  que  mes  genoux  couverts  de  fer  qui 
ne  se  pliaient  qu’à  l’étrier,  fléchissent  comme  pour  remercier 
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d’une  aumône  et  qu’enfm,  j’enseigne  à mon  âme,  par  l’altitude 
de  mon  corps,  une  ineffaçable  bassesse!  » 

V 

Ce  même  Octavius  que  nous  avons  laissé  à Philippes,  vainqueur 
de  Brutus,  dans  l’œuvre  de  Shakespeare,  nous  le  retrouvons 
sous  le  nom  d’Auguste  dans  celle  de  Corneille.  Marc-Antoine  a 
péri  de  sa  propre  main  en  même  temps  que  Cléopâtre;  le  triumvir 
d’antan  règne  sur  l’univers.  La  démagogie  ne  paraît  plus  que  dans 
ces  mots  de  Cinna  : 

Gomme  ils  ont  peu  de  part  aux  biens  dont  ils  ordonnent, 

Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent, 

Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément 
Espérant  à son  tour  un  pareil  traitement. 

Le  pire  des  états,  c'est  l’état  populaire  ! 

Cette  assertion  s’éclaire  et  s’amplifie  à chaque  phrase  de  ce 
second  acte  de  Cinna  d’une  magnificence  verbale  inouïe. 
L’Auguste  cornélien  n’a  aucun  rapport  de  psychologie  avec  le 
jeune  homme  qui  étudiait  à Apollonie  lorsque  le  grand  Jules  fut 
tué;  malgré  le  monologue  du  quatrième  acte,  étonnant  examen 
de  conscience,  roulant  sur  des  faits  exacts,  ce  n’est,  nulle  part, 
tel  empereur  qui  parle,  mais  l’empereur  abstrait  et  typique,  le 
personnage  et  non  l’individu,  comme  Joad  sera  le  grand  prêtre,  et 
non  tel  prêtre. 

On  peut  dire  que  la  tragédie  française  a suivi  Aristote  beau- 
coup plus  que  la  grecque.  Notre  théâtre  seul  est  classique,  à ce 
point  qu’après  avoir  servi  de  pensum  aux  lycéens,  il  assomme 
encore  les  hommes  mûrs  par  la  façon  dont  on  le  joue.  Car,  c’est 
le  propre  des  ouvrages  consacrés  de  ne  s’adresser  qu’à  la  mémoire 
et  d’être  aussi  incompris  que  connus. 

Lorsque  Shakespeare  met  en  scène  une  conspiration,  il  nous 
montre  le  sinistre  Cassius  travaillant  l’âme  de  Brutus,  puis  celle 
de  Casca;  nous  voyons  le  complot  naître,  grandir  et  éclater.  Chez 
Corneille,  il  n’y  a que  des  récits.  Cinna  répète  à Emilie  le  discours» 
qu’il  vient  de  tenir  aux  conjurés.  Qui  oserait  critiquer  la  subli- 
mité du 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l’univers. 

et  cependant,  toutes  ces  passions  vaincues,  tant  de  haine  abolie,, 
Maxime  repentant,  Emilie  reconnaissant  son  forfait,  Cinna 
médusé  et  Livie  elle-même  prophétisant,  quelle  étrange  psycho- 
logie! Nous  la  retrouverons  dans  la  conversion  de  Félix!  Où 
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vivent  ces  créatures  si  contradictoires  à celles  que  nous  connais- 
sons et  comment  ces  peintures  enlèvent-elles  notre  admiration 
puisqu’elles  sont  fausses  selon  l’expérience?  On  ne  tirera  une 
solution  de  ce  problème  qu’en  interrogeant  les  arts  du  dessin. 
L’école  d’Athènes  ne  ressemble  pas  plus  à une  réunion  d’huma- 
nistes, que  les  nus  de  la  Sixtine  à une  école  de  natation?  La 
vérité  en  art  s’appelle  la  beauté,  et  Corneille  se  trouve  justifié 
d’avoir  fait  l’empereur,  par  excellence  et  synthèse,  au  lieu  de  tel 
monarque.  Dans  cet  art  tout  abstrait,  la  foule  ne  saurait  paraître 
non  plus  qu’en  un  bas-relief. 

Quand  Cléopâtre  dans  Rodogune  dit  : « Peuples  qui  m’écoutez, 
Parthes  et  Syriens  »,  elle  indique  une  figuration  et  non  des  per- 
sonnages, la  scène  conservera  le  bel  ordre  d’une  fresque. 

La  tragédie  française  est  moins  une  représentation  héroïque 
des  passions  qu’une  manifestation  plastique  et  musicale  de  toute 
la  beauté  du  corps,  de  toute  l’harmonie  d’une  langue  incompa- 
rable ; et  la  fable  sert  de  thème  aux  mouvements  et  aux  intona- 
tions. Corneille  et  Racine  l’ont-ils  ainsi  conçu?  Ni  l’un  ni  l’autre 
n’était  fort  avancé  dans  la  connaissance  des  beaux-arts  ; mais  les 
fortunes  du  chef-d’œuvre  diffèrent  parfois  du  vœu  des  auteurs.  La 
Sainte  Thérèse  du  Bernin  prend  place  dans  un  recueil  de  passion 
tandis  que  la  Milo  se  révèle  chaste  à nos  yeux  exercés.  Notre 
culture,  par  la  photographie  et  le  concert,  comporte  deux  élé- 
ments qui  manquaient  aux  spectateurs  de  Polyeucte^  nous 
éprouvons,  à une  belle  attitude,  à un  accent  vocal,  des  joies 
non  pareilles  et,  dès  lors,  se  figure-t-on  le  vol  les  bonnets 
crasseux  et  les  clameurs  des  citoyens  de  Shakespeare?  On  a 
reproché  à Racine  de  s’étre  souvenu  beaucoup  de  la  cour,  sans 
remarquer  que  les  bienséances  de  son  art  l’obligeaient  au  même 
parti.  Le  lieu  de  ses  fables,  n’est-ce  pas  toujours  un  palais  et  de 
quelle  façon  rendra-t-on  le  personnage  monarchique,  sinon  par 
des  conventions  d’élocution  et  de  tenue? 

Dans  les  chansons  de  geste,  à la  cour  de  Charlemagne,  on  se 
donne  de  grands  coups  de  poing;  cependant,  même  parmi  ces 
ingénus  presque  instinctifs,  règne  cette  dissimulation  nécessaire 
à des  hommes  qui  vivent  ensemble,  quoique  à l’état  de  com- 
pétition. 

Corneille,  inhabile  à buriner  des  scélérats  comme  les  primitifs 
italiens,  maintient  dans  toute  l’œuvre  une  atmosphère  grandiose. 
Racine  sait  profiler  un  Narcisse  sans  que  le  sinistre  valet  dérange 
l’économie  dramatique.  Tous  deux  ignorent  le  forum  et  la  vie 
publique,  ils  ne  sortent  point  du  palais  : ce  sont  les  peintres  de  la 
royauté  et  leurs  personnages  mènent  ensemble  « les  soins  de 
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leur  grandeur  et  ceux  de  leur  amour  ».  Oreste,  malgré  sa  passion, 
parle  en  ambassadeur  habile,  Pyrrhus  lui  répond  en  masquant 
très  dignement  ses  motifs  passionnels  sous  des  raisons  d’Etat.  Au 
prime  abord,  tant  de  convenances  déçoivent  le  spectateur  ordi- 
naire : il  se  récrie  sur  l’apparente  froideur  des  personnages  jusqu’au 
moment  où  la  tenue  de  l’honnête  homme  cède  au  feu  de  la  passion, 
et  qu’on  la  voit  jaillir  d’autant  plus  surprenante  qu’elle  coule  tout 
d’un  coup  comme  une  lave  : ces  surprises  forment  autant  de 
coups  de  théâtre. 

Le  Néron  de  Britannicus,  le  jeune  tyran,  égale  en  puissance 
l’Auguste  de  Cinna  : ces  deux  psychologies  du  pouvoir  absolu 
défient  toute  comparaison,  si  on  y ajoute  la  figure  d’Agrippine, 
âprement  cramponnée  au  trône  et  qui  se  confesse  dans  l’orgueil 
de  ce  simple  vers  : 

Il  suffit,  j’ai  parlé  : tout  a changé  de  face. 

Ce  serait  une  illusion  de  croire  que  la  cour  de  Louis  XIV  four- 
nissait le  modèle  d’un  discours  semblable  à la  justification  de  la 
mère  de  Néron  ! On  n’intéresse  pas  aisément  à l’entêtement  orgueil- 
leux d’une  femme  presque  vieille  ni  à la  droiture  d’un  Burrhus. 
L’essence  de  cet  art  se  révèle  surtout  dans  Bérénice^  moins 
pathétique  que  les  autres  œuvres,  mais  où  le  procédé  se  laisse 
pénétrer. 

L’empereur  aime  une  étrangère  et  la  loi  romaine  défend  à 
l’empereur  d’épouser  une  étrangère.  Supposons  que  le  Sénat 
apporte  des  représentations  et  que  le  peuple  crie  au  passage  de 
Titus  : c A bas  Bérénice  ! » le  drame  perd  aussitôt  de  sa  dignité, 
l’empereur  de  son  prestige.  La  rue  intervient  dans  une  catastrophe 
de  conscience. 

Si  le  peuple  demain  ne  voit  partir  la  reine, 

Demain  elle  entendra  ce  peuple  furieax 
Me  venir  demander  son  départ  à ses  yeux. 

Le  peuple  joue  le  principal  rôle  dans  cette  histoire  d’amour. 
C’est  lui  qui  l’emporte  sur  les  charmes  de  Bérénice  et  qui  repousse 
la  reine  de  Palestine  du  lit  et  du  trône  des  Césars.  Titus  atteint, 
au  paroxysme  du  désespoir,  il  serait  prêt  à se  suicider,  non  à 
transgresser  la  volonté  du  peuple,  incarnation  de  loi  romaine. 

Ce  n’est  pas  dans  le  sérail  du  grand  seigneur,  ni  sur  le  Bosphore 
cimmérien,  que  nous  retrouverons  l’élément  démocratique,  et  les 
chœurs  d’Es^Acr  et  A'Athalie  ne  peuvent  passer  pour  des  expres- 
sions collectives,  malgré  qu’ils  célèbrent  le  patriotisme  juif. 

La  tragédie  française  a proféré  ses  dernières  paroles  dans  le 
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temple  de  Jérusalem.  Sa  suprême  création  est  ce  Joacl,  formi- 
dable figure  de  Moïse,  dont  Michel-Ange  semble  avoir  fait  la 
statue. 

Il  y aurait  lieu  de  s’arrêter  à Athalie  comme  à l’unique  ouvrage 
exprimant  la  théocratie.  Malgré  le  dessein  longtemps  médité  par 
Mardochée  et  son  succès,  Esther  si  belle  d’intention  reste  une 
favorite  qui  use  des  sens  d’un  monarque  asiatique,  selon  son 
désir  et  qui  obtiendrait  aussi  bien  une  iniquité  qu’une  justice. 
Voltaire,  qui  se  trompait  en  préférant  petit  Carême  dans  l’œuvre 
de  Massillon,  voyait  juste  en  considérant  Athalie  comme  le  chef- 
d’œuvre  de  la  scène  française  et  j’ajouterais  volontiers  de  la 
poésie  française.  Malgré  la  floraison  du  dix-neuvième  siècle,  Jean 
Racine  demeure  notre  plus  grand  poète  et  dans  un  genre  où  les 
génies  sont  si  rares  qu’après  avoir  parlé  de  trois  autres  écrivains, 
nous  aurons  épuisé  la  littérature  dramatique  des  divers  peuples 
à travers  les  siècles. 

V 

On  trouve  tout  dans  Faiist^  même  des  caricatures  de  fonction- 
naires de  Weimar.  Le  chœur  d’Arcadie  imité  de  l’antique  chante. 
((  La  clarté  d’un  soleil  peut  s’éteindre  quand  le  jour  brille  dans 
notre  âme;  nous  trouvons  en  elle  ce  que  nous  refuse  le  monde 
entier  »,  il  ne  rend  pas  l’âme  collective;  c’est  un  chœur  d’initié, 
appelé  du  reste  chœur  mystique,  qui  termine  cette  œuvre  étrange, 
plus  expressive  du  moyen  âge,  avec  son  ciel  entr’ouvert  et  sa 
nuit  de  Walpurgis  que  de  la  société  moderne  : « Tout  ce  qui 
passe  n’est  qu’une  apparence,  les  choses  imparfaites  s’accom- 
plissent, l’ineffable  se  réalise,  le  charme  éternel  de  la  femme 
nous  élève  aux  cieux.  » 

Il  faut  le  grand  nom  de  Gœthe  pour  protéger  le  général 
citoyen.  Cette  comédie  datée  de  1793  se  passe  chez  les  paysans. 
Un  certain  Schnaps  prétend  que  sa  réputation  a retenti  au  delà 
du  Rhin;  on  connaît  à Paris  la  portée  de  son  intelligence;  les 
Jacobins  tournent  autour  de  lui  comme  les  chats  autour  de  la 
bouillie  chaude,  un  envoyé  des  clubs  lui  a remis  une  trousse 
contenant  un  bonnet  phrygien.  Il  prie  son  ami  Martin  de  ras- 
sembler mille  honnêtes  gens,  bien  pensants  et  de  cœur,  pour 
proclamer  la  révolution  dans  le  village.  Car  le  fantasque  délégué 
a dit  à Schnaps  :•«  Je  vous  nomme  général  citoyen  et  en  signe 
de  votre  promotion  je  vous  octroyé  cette  moustache.  » — « C’est 
cependant  curieux  qu’à  présent  les  plus  mauvais  s’élèvent  le  plus 
haut,  on  lit  cela  dans  toutes  les  gazettes,  » observe  le  bon  Martin. 
Le  plan  de  Schnaps  est  d’aller  d’abord  au  château,  avec  son 
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millier  d’honnêtes  gens,  il  dira  : « Au  nom  de  la  liberté,  ouvrez 
vos  caves  et  vos  armoires,  ouvrez  vos  garde-robes,  ouvrez  aussi 
votre  bourse  et  vos  coffres.  » 

Ce  portrait  du  sans-culotte  ne  manque  pas  de  gaieté,  « il  faut 
que  vous  deveniez  profond,  vous  êtes  tenu  d’être  libre;  il  faut 
que  vous  vous  soumettiez  à l’égalité  ».  Suit  une  démonstration 
sociale  faite  d’après  un  pot  de  lait  : les  riches  sont  représentés 
par  la  crème  aigrie,  il  les  écréme;  le  petit-lait  symbolise  le  bon 
tiers-état.  Finalement,  Schnaps  reçoit  la  bastonnade  et  le  seigneur 
du  lieu  vient  rire  de  cette  cocarde,  de  ce  bonnet  qui  ont  causé  tant 
de  mal  dans  le  monde. 

L’auteur  des  Affinités  électives  n’aimait  pas  les  sans-culottes. 
Un  autre  Allemand  incontesté  comme  génie  musical,  mérite  d’être 
inscrit  parmi  les  grands  écrivains  du  théâtre;  n’eût-il  composé 
que  ses  poèmes,  Wagner  serait  encore  immortel.  Sa  première 
œuvre  — en  omettant  les  Fées  tirées  de  la  Femme  serpent^  de 
Gozzi  et  la  Défense  d'aimer^  pastiche  de  Mesure  pour  mesure^ 
— ’ est  Rienzi.  Ce  personnage  convenait  au  poète  qui  devait,  neuf 
ans  plus  tard,  saisir  le  fusil  de  l’émeutier  et  monter  sur  les  bar- 
ricades. Malheureusement,  si  la  musique  s’inspire  de  Spontini,  le 
livret  tiré  de  Bulwer  Lytton  ne  réalise  pas  l’étrange  physionomie 
de  ce  tribun  qui  proclama  sa  constitution  le  20  mai  1347. 

Ce  fils  de  l’hôtelier  Lorenzo  semble  un  avatar  de  Brutus,  au 
moins  tel  qu’il  pouvait  se  produire  au  quatorzième  siècle,  il  rêva 
de  restaurer  la  république  romaine  et  de  chasser  les  nobles  de 
la  ville  éternelle.  Illuminé  d’une  sincérité  évidente,  il  bénéficie 
devant  la  postérité  du  suffrage  de  Pétrarque  qu’il  connut  à Avi- 
gnon, lorsqu’il  vint  en  qualité  d’ambassadeur  auprès  de  Clément  VL 

Le  drame  commence  par  une  mêlée  entre  les  Coionna  et  les 
Orsini  qui  ont  enlevé  une  belle  fille  et  se  la  disputent  l’épée  à la 
main.  Le  peuple  intervient,  le  légat  aussi,  seul  Rienzi  peut  calmer 
l’émeute.  Il  fulmine  contre  l’iniquité  présente  : la  grande  Rome 
devenue  un  repaire,  le  Pape  forcé  de  fuir  et  le  jour  des  Rameaux, 
pas  un  seul  pèlerin  dans  la  cité  : partout  des  meurtres.  Que  sont 
donc  devenus  les  Romains  dignes  de  ce  nom?  Le  peuple  applaudit, 
mais  les  nobles  se  donnent  rendez-vous  pour  le  lendemain  hors 
de  la  ville,  afin  de  vider  leurs  querelles  sans  intervention  des 
manants.  « Demain,  s’écrie  Rienzi,  derrière  eux,  nous  fermerons 
les  portes.  » A l’aube,  les  trompettes  saluent  le  soleil  levant,  les 
orgues  de  l’église  résonnent.  « Les  temps  sont  advenus,  la  liberté 
se  lève;  désormais  ni  sujets  ni  maîtres,  mais  tous  esclaves  des 
lois.  » 

Au  second  acte  entrent,  le  front  couronné,  une  baguette  d’ar- 


1200 


LE  PEl'PLE 


gent  à la  main,  les  messagers  de  paix.  Ils  disent  ce  qu’ils  ont  vu 
le  long  de  leur  route  : l’activité  des  ports,  les  blés  mûrs,  toutes 
les  herses  levées.  Enfin,  les  nobles  eux-mêmes  jurent  d’obéir  aux 
lois  comme  de  simples  citoyens.  Le  rêve  s’est  réalisé.  Dieu  veut 
l’unité  de  l’Italie.  Soudain  un  poignard  s’abat  sur  le  tribun,  il 
chancelle,  mais  sa  cuirasse  l’a  sauvé;  les  sénateurs  opinent  pour 
la  mort  des  conjurés.  « Déjà  la  hache,  déjà  du  sang  »,  soupire 
Rienzi,  et  il  pardonne. 

La  discorde  renaît  bientôt,  mais  au  cri  de  « Santo  Spirito 
cavalière  »,  Rienzi  est  vainqueur.  « Plus  de  Tarquin,  l’ombre  de 
Rrutus  nous  attend  au  Capitole  ».  Hélas!  les  nobles  se  récon- 
cilient avec  le  légat  et  on  excommunie  le  héros;  il  y a une  fort 
belle  scène  où  ce  rêveur,  abandonné  de  tous,  élève  son  âme  à 
Dieu.  Le  peuple  ne  serait  plus  le  peuple  si,  suivant  Aristophane, 
il  ne  se  plaisait  pas,  comme  au  plus  noble  exercice  de  sa  puis- 
sance, à précipiter  celui  qu’il  a mis  sur  le  pavois  : « Mort  au 
tyran  ».  Le  feu  envahit  la  scène. 

Peut-être  le  lecteur  s’étonnera-t-il  que  les  Maîtres  chanteurs 
de  Nuremberg  trouvent  place  ici.  Cette  comédie  passe  pour  très 
allemande  et,  en  effet,  elle  ne  brille  pas  par  l’atticisme;  l’intérêt 
y est  aussi  mince  que  possible;  mais  le  personnage  de  Sachs 
apporte  à cette  étude  une  conclusion  qu’on  chercherait  vainement 
ailleurs.  On  rencontre  aussi  un  élément  de  la  psychologie  popu- 
laire, et  quoiqu’il  s’agisse  d’une  bagarre  et  non  d’une  révolution,  il 
y a profit  à s’arrêter. 

L’orfèvre  Pogner  a promis  sa  fille  au  vainqueur  du  grand 
concours.  Le  chevalier  Walter  a été  repoussé  par  la  guilde  comme 
novateur  et,  en  apparence,  les  chances  paraissent  du  côté  de 
Reckmesser,  greffier  grotesque.  Pour  se  faire  agréer  de  la  fille, 
le  personnage  vient  nuitamment  lui  donner  une  sérénade; 
l’apprenti  David  croit  qu’il  s’agit  de  sa  bonne  amie,  Madeleine,  et 
il  se  jette  sur  le  chanteur.  En  un  clin  d’œil,  toutes  les  fenêtres 
s'éclairent,  les  voisins  se  précipitent  dans  la  rue  et  s’assomment 
les  uns  et  les  autres,  sans  savoir  pourquoi.  Soudain,  on  entend  la 
corne  du  veilleur  de  nuit,  et  tout  le  monde  disparaît.  Sachs,  le 
lendemain,  médite  et  se  demande  pourquoi  on  s’est  tant  battu. 
<(  C’est  bien  l’ancien  délire,  sans  quoi  rien  n’est  possible,  qui  est 
l’âme  du  changement  et  de  la  stabilité  aussi.  Dieu  sait  d’où  vint 
cela?  Un  kobold  a tout  fait,  un  ver  luisant  cherchait  sa  compagne, 
voilà  d’où  vint  ce  grand  débat.  » Cette  méditation  de  Sachs 
touche  poétiquement  à l’instinctivité  collective,  à ces  impressions 
paniques  qui  émanent  de  l’âme  populaire. 

Lorsque  Quince,  dans  le  Songe  dhine  ?iuit,  s’avise  de  figurer  la 
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lune  en  tenant  d’une  main  un  fagot  et,  de  l’autre,  une  lanterne  : quand 
Bottom  se  charge  de  représenter  un  mur  en  écartant  ses  doigts 
enduits  de  plâtre,  on  sourit,  jugeant  amusante  leur  drôlerie. 
Mais  Galiban  a eu  des  fds,  comme  Alberich,  et  ses  fils,  à l’instar 
d’Hagen,  ne  présentent  plus  les  ditformités  de  leur  père,  ils  n’en 
conservent  que  famé.  La  Tempête^  la  dernière  des  pièces  de 
Shakespeare,  mérite  une  étude  philosophique.  Ernest  Renan 
l’a  senti  en  développant  le  personnage  de  Galiban  comme  type 
social.  Prospero  regrette  d’avoir  obéi  à la  bonté,  il  dit  au  fils  de 
Sicorax  : « ïu  ne  savais  pas,  sauvage,  démêler  ta  propre  pensée, 
tu  jappais  des  cris  inarticulés.  Je  pourvus  tes  sentiments  obscurs 
d’expressions  qui  les  rendirent  intelligibles;  mais  ta  vile  essence 
l’emporta.  — Vous  m’avez  appris  à parier  et  j’en  tire  le  profit  de 
savoir  comment  vous  maudire.  La  perte  rouge  vous  tue!  » 
Galiban  ne  se  borne  pas  à haïr  le  Mage,  il  rencontre  un  ivrogne, 
Trinculo,  et  l’appelle  son  roi  et  son  dieu  : il  le  sert  et  il  l’adore, 
car  Trinculo  lui  donne  à boire. 

Qu’il  est  beau  et  touchant  le  peuple  de  Thèbes  lorsqu’il  incline 
ses  rameaux  suppliants  au  seuil  du  palais  d’OEdipe  ou  lorsqu’il 
fait  cortège  aux  Euménides  réconciliées  avec  les  mortels  l 
Quand  il  veut  reconduire  Brutus  en  triomphe  et  puis  brûler  la 
maison  de  ce  même  Brutus  à un  quart  d’heure  d’intervalle,  qu’il 
est  inquiétant  aussi  ! 

Si  la  foule  ne  paraît  pas  dans  la  tragédie  française,  ce  n’est  pas 
que  nos  deux  auteurs  dramatiques  aient  manqué  de  charité  à son 
endroit.  On  sait  que  Jean  Racine  tomba  en  disgrâce  pour  avoir 
écrit,  à la  demande  de  M“®  de  Maintenon,  un  mémoire  sur  la 
misère  publique.  « Parce  qu’il  est  grand  poète,  veut-il  être 
ministre  »?  s’écria  Louis  XIV  irrité.  L’art  ne  peut  rien  tirer,  de 
la  plèbe  que  de  la  faire  hurler  ou  prier,  sous  l’excitation  d’une 
parole.  Shakespeare  seul,  au  troisième  acte  de  Jules  César^  a 
donné  la  vision  du  forum,  tableau  vraiment  épouvantable,  qui 
éclabousse  de  livides  lueurs  toute  l’histoire.  Brutus  prétend  avoir 
sauvé  les  Romains  de  la  servitude,  et,  comme  Brutus  est  un 
homme  loyal,  on  peut  le  croire.  Marc -Antoine  affirme  que  Gésar 
aimait  le  peuple,  il  le  prouve  par  le  testament,  et  la  foule  cède 
à la  gratitude,  à la  pitié,  aux  accents  vrais  de  l’amitié  qui  pleure. 
Et  puis,  devant  le  cadavre  de  Gésar,  devant  son  manteau  sanglant 
et  troué  par  les  poignards,  quel  homme  resterait  indifférent?  Le 
poète  a saisi  un  moment  où  le  peuple  se  manifeste  sous  un  jour 
favorable  : car  ce  n’est  pas  sans  intention  que  l’épithète  d’homme 
loyal  revient  marteler  l’oreille  à propos  de  Brutus  et  des  autres. 
Gette  épithète  ne  s’inspire  pas  seulement  de  la  prudence  sur  les 
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lèvres  d’Antoine,  elle  olfre  aux  citoyens  une  justification.  Ils  ont 
approuvé  l’acte  sanglant  des  conjurés,  parce  que  ceux-ci  possé- 
daient le  plus  grand  prestige  civique.  Lorsque  des  Brutus  et  des 
Cassius  lèvent  le  bras,  ce  ne  peut  être  que  pour  la  justice  : leur 
vie  de  droitureet  d’incorruptibilité  dépose  enfaveur  de  leur  audace. 
Toutefois,  nous  nous  souvenons  de  Marat,  Danton  et  Robespierre, 
et  nous  avons  peur  de  la  foule  comme  d’une  bête,  chez  qui  la  rage 
éclate  inopinément. 

Si  nous  étudions  le  seul  homme  d’Etat  de  la  tragédie,  Marc- 
Antoine,  cet  expert  pétrisseur  de  la  glaise  populaire,  ce  bel  artiste 
qui  émeut  irrésistiblement,  un  semblable  effroi  nous  envahit. 
Certes  lui  aussi  se  présente  sous  un  aspect  favorable  : « Je  t’ai 
aimé.  César,  oui,  c’est  la  vérité.  Si  ton  esprit  maintenant  nous 
contemple,  homme  sublime,  ta  douleur  surpasse  l’amertume  de 
ta  mort,  à voir  ton  Antoine  faire  la  paix  avec  tes  bourreaux  et 
presser  leurs  mains  dégoûtantes  de  ton  sang,  à la  face  de  ton 
cadavre...  Mes  yeux  fussent-ils  aussi  nombreux  que  tes  blessures 
et  les  larmes  qui  en  couleraient,  fussent-elles  des  larmes  de  sang, 
je  ne  serais  encore  que  conforme  à mon  cœur;  et,  au  lieu  de  cela, 
je  pactise  avec  tes  ennemis.  Pardonne-moi,  Julius  ». 

Une  pareille  douleur  ne  ment  pas;  mais  il  a pressé  la  main  des 
assassins  : ce  geste  seul  le  dénonce  pour  un  politicien.  Il  vengera 
son  ami,  et  du  même  coup  il  commencera  sa  fortune.  Ainsi  le 
spectateur  en  conclut  qu’il  n’y  a pas  d’honnêteté  politique.  Le  mot 
paraîtra  grave,  il  découle  aussi  bien  du  monologue  d’Auguste  que 
du  dénouement  à'Athalie^  véritable  guet-apens,  malgré  la  dignité 
du  lieu  et  la  majesté  de  Joad.  Brutus  est  honnête,  mais  il  n’est 
point  politique  et  les  nobles  visions  de  son  cerveau  menacent 
Rome  autant  que  la  perversité  d’Antoine.  Toute  entreprise  qui  se 
propose  le  succès  rapide  ne  saurait  se  contraindre  aux  condi- 
tions de  la  justice,  sans  se  condamner  d’abord,  semble-t-il,  à 
l’avortement.  Qui  osera  choisir  entre  l’âpreté  grandiose  d’un 
Goriolan,  le  dangereux  idéal  d’un  Brutus,  d’un  Rienzi  et  la 
perversité  merveilleusement  opératrice  d’un  Marc-Antoine? 
Chacun  de  ces  types,  le  héros  intransigeant,  le  noble  visionnaire, 
l’habile  meneur  présente  un  danger.  L’art  n’hésite  pas,  il 
élit  l’idéaliste.  En  réalité,  Rome  était  mûre  pour  l’empire  et 
César  méritait  mieux  qu’Octavius  qui  l’obtint  ensuite,  le  sceptre 
universel.  Le  geste  de  Brutus  quoique  inspiré  par  une  concep- 
tion noble  déchaîna  tous  les  maux  que  prophétise  Antoine. 
Parce  que  un  visionnaire  intervient  au  cours  des  événements  et 
leur  oppose  sa  doctrine,  l’atroce  guerre  civile  bouleversera  l’Italie 
de  fond  en  comble  et  les  spectacles  d’horreur  deviendront  si  cou- 
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tumiers  que  les  mères  ne  feront  que  sourire,  en  voyant  leurs  fils 
écartelés  par  les  mains  de  la  guerre;  l’universelle  barbarie  étouf- 
fera toute  pitié  enfin  l’ordre  ne  sera  rétabli  que  par  une  ambition 
qui  se  satisfait  en  la  personne  d’Auguste.  En  politique,  le  résultat 
seul  compte,  en  morale  c’est  l’intention  : Brutus  se  présente  donc 
moralement  en  héros  et  politiquement  en  fléau.  L’antinomie  entre 
les  deux  conceptions  empêche  que  le  poète  puisse  intéresser  direc- 
tement à l’exercice  du  pouvoir.  Auguste  touche  par  sa  clémence, 
Titus  par  son  amour  malheureux,  Marc-Antoine  par  sa  fidélité 
intérieure  à César;  leur  haute  fortune  sert  à encadrer  magnifi- 
quement et  à amplifier  leur  physionomie  : mais  cette  fortune  ne 
constituerait  pas  un  thème  dramatique.  L’art  du  dessin  n’a  qu’un 
motif,  le  corps  humain  et  la  tragédie  qu’un  seul  ressort,  l’âme. 
Si  les  purs  chefs-d’œuvre  représentent  le  corps  dans  une  stase, 
l’âme  ne  prend  sa  beauté  que  du  mouvement  de  la  conscience 
sur  un  axe  idéal.  Or  le  peuple  ne  fournit  pas  ce  mouvement,  il 
gire  comme  le  coq  en  tôle  des  clochers  aux  souffles  les  plus 
divers,  applaudissant  Brutus  et,  le  moment  après,  pleurant  César. 

Shakespeare,  seul  peintre  du  forum  et  aussi  du  politicien,  vient, 
après  Aristophane,  nous  révéler  à quel  point  le  chœur  de  la  tra- 
gédie grecque  doit  être  tenu  pour  un  poncif.  « Le  chœur  prolonge 
la  salle  jusque  sur  la  scène,  il  représente  le  spectateur  accordant 
ses  larmes  aux  infortunes  et  offrant  ses  conseils  aux  personnages; 
il  prolonge  aussi  la  scène  jusqu’à  la  salle,  ayant  le  rôle  d’un  témoin. 
Personnage  et  public,  il  tamise  l’impression  dramatique  pour  en 
tirer  l’effet  moral  et  concentre  l’émotion  comme  une  lentille 
pathétique.  » 

La  plèbe  n’évolua  autour  du  thymelé  que  sous  un  masque^de 
bienséances;  trouvera-t-elle,  après  sa  totale  victoire  dans  la  réa- 
lité, un  prodigieux  écrivain  qui  la  fasse  monter  sur  la  scène? 
Verbeuse  et  aussi  positiviste  que  Caliban,  se  montrera-t-elle 
aux  pieds  de  Trinculo,  l’ivrogne  qui  abreuve  les  autres,  et  tou- 
jours dédaignée  de  Coriolan,  se  vengea-t-elle  en  le  bannissant? 
Sur  le  terrain  esthétique,  ne  perdrait-elle  pas  même  ce  que 
Shakespeare  lui  a laissé,  le  souci  de  l’indépendance  et  le  respect 
des  grands  morts?  Si  inconsciente  qu’elle  soit,  la  foule  que 
harangue  Marc-Antoine  a une  âme  où  le  patriotisme  et  la  pitié 
vivent  encore;  et  demain  peut-être,  les  artifices  qu’emploie  le 
politicien  de  Shakespeare  seront  comme  surannés  pour  des  géné- 
rations affranchies  de  toute  tradition  et  dont  les  paupières,  jamais 
levées  vers  l’au-delà,  ne  pourront  plus  verser  de  larmes  généreuses. 

Péladan. 


NOS  VIEUX  AIRS 


A ma  sœur  aînée. 

La  vie  a dispersé  le  nid  de  notre  enfance; 

Nous  avons  recueilli  ses  brins  pour  d’autres  nids  ; 

Nous  nous  sommes  quittés,  emportant  la  souffrance 
D’avoir  le  cœur  tout  plein  de  souvenirs  bénis. 

Puis,  sur  ces  souvenirs,  les  heures  monotones 
Ont  coulé  goutte  à goutte,  et  sur  leurs  floraisons 
Le  temps  a secoué  les  feuilles  des  automnes 
Et  fait  passer,  quinze  ans,  le  labeur  des  saisons. 

Mais  lorsque  tu  reviens,  avec  ton  cher  sourire. 

Nous  voir,  presque  timide  après  bien  des  longs  mois. 
C’est  une  autre  atmosphère  alors  que  je  respire. 

C’est  le  passé  qui  vibre  au  timbre  de  ta  voix; 

C’est  le  passé  qui  monte  en  mon  cœur,  par  bouffées. 
Lorsque  sur  le  clavier  tu  redis  nos  vieux  airs. 

C’est  le  passé  qui  chante,  ô larmes  étouffées, 

La  poignante  chanson  de  nos  foyers  déserts; 

Près  de  moi,  des  objets  ont  un  reflet  étrange 
Qu’ils  n’avaient  pas  d’abord  dans  le  salon  nouveau, 

Mon  regard  éperdu  te  met  des  ailes  d’ange 
Et  je  revois  ton  front  penché  sur  mon  berceau... 

Puisqu’ici-bas  le  vent  qui  bondit  et  qui  pleure 
Arrache  tous  les  nids,  les  disperse  à jamais. 

Sans  pouvoir  étouffer  leur  chanson  qui  demeure. 
Pieviens,  reviens  jouer  nos  vieux  airs  tant  aimés. 

Et  nos  âmes,  un  jour,  s’enfuyant  vers  l’aurore 
Eternelle,  au  delà  de  la  mort  et  du  temps. 

Ivres  de  liberté,  d’amour  et  de  printemps. 

Pour  s’appeler,  sauront  les  murmurer  encore. 

Théophile  Giard. 


NOELS 


1.  — L’ENFANT 

Noël!  Le  grand  soleil  clair  sur  la  neige  fraîche 
Se  devine  au  travers  des  carreaux  engivrés; 

Noël!  La  cloche  annonce  aux  hommes  délivrés 
Que  Jésus,  cette  nuit,  naquit  dans  une  crèche. 

Et  la  petite  enfant  s’éveille  et  se  dépêche 
D’allumer  aux  bougeoirs  les  cierges  colorés 
Pour  son  Jésus  de  cire,  aux  blonds  cheveux  dorés 
Qui  dort  sur  l’humble  lit  de  paille  et  d’herbe  sèche. 

Puis,  simple  et  confiante,  elle  dit  à genoux. 

Les  mains  jointes  en  croix  sur  le  bord  de  la  table 
Devant  cette  naïve  image  de  l’étable  : 

« Enfant  Jésus,  laissez-moi  venir  jusqu’à  vous; 

Exaucez-moi  qui  suis  presque  encor  de  votre  âge; 

Bénissez  mes  parents  et  rendez-moi  bien  sage.  » 

IL  — LA  FIANCÉE 

Noël!  La  bise  souffle  et  cingle.,.  Douze  fois, 

L’heure  tinte,  sonore,  à l’airain  des  beffrois  : 

Alors  tous  les  clochers,  dans  la  nuit  constellée. 

Lancent  pour  l’Enfant-Dieu  leurs  cloches  en  volée. 

Retenant  son  haleine,  en  sourdine,  à mi-voix. 

Le  grand  orgue  accompagne  un  solo  de  hautbois. 

Vieux  noël  de  jadis  qu’on  chante  à la  veillée 
Quand  les  arbres  sont  blancs  de  bruine  gelée. 

Un  prêtre,  au  maître-autel,  vêtu  d’ornements  d’or 
Elève  vers  le  ciel  voilé  d’encens  l’hostie... 

Alors  la  fiancée,  émue  et  recueillie. 

Courbant  le  front,  murmure  : « O Christ,  sur  notre  accord. 
Etendez  votre  droite...  O Christ,  je  vous  confie 
Mes  biens  les  plus  sacrés,  MON  amour  et  SA  vie.  » 
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IIL  — LA  JEÛNE  MÈRE 

Dans  l’air  moite,  alourdi  par  le  vent  du  dégel, 

Les  cloches  de  minuit  ont  jeté  leur  appel; 

Puis  leurs  voix,  tour  à tour  muettes,  se  sont  tues. 
Aux  branches  des  sapins,  de  neige  revêtues. 

L’eau  goutte  perle  à perle,  et,  pour  fêter  Noël, 
Reflète  les  clartés  des  étoiles  du  ciel. 

Dans  son  berceau  frisé  de  dentelles  menues. 
L’enfant  vient  d’agiter  ses  petites  mains  nues 

Gomme  s’il  entendait  en  rêve,  au  loin,  l’appel 
Des  cloches  de  minuit...  Et  la  jeune  accouchée. 
Vers  la  pénombre  où  dort  son  premier-né,  penchée, 

Joignant  pieusement  les  mains  sur  son  missel. 

Dit  : « O Jésus,  soyez  son  maître  et  son  modèle. 
Qu’il  soit  un  serviteur  généreux  et  fidèle.  )> 

IV.  — L’AÏEULE 

Dans  sa  bergère,  au  coin  du  feu  qui  fumeronne. 
L’aïeule  s’est  blottie  en  attendant  minuit. 

La  chambre  tiède  est  sombre  et  la  lampe  pâlit; 

Sur  l’édredon  de  soie  un  chat  frileux  ronronne. 

Au  mur,  le  cartel  bat  son  tic-tac  monotone... 
L’aïeule  ouvre  son  vieux  livre  d’heures  jauni 
Dont  chaque  image  appelle  un  souvenir  béni 
De  bonheur  ou  de  deuil...  Et  lente,  l’heure  sonne. 

Alors,  sur  le  foyer  dont  la  braise  s’éteint. 

Passe  un  souffle  léger  qui  ranime  la  tlamme. 

Et  l’aïeule  sentant,  dans  l’ombre  de  son  âme, 

Revivre  et  s’attiser  un  passé  tout  lointain. 

Prie  : « O Jésus,  je  suis  au  terme  de  la  vie. 

Je  crois,  j’aime,  j’espère  et  je  vous  remercie!...  » 


Alex.  DE  Metz-Noblat. 
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Le  Salon  de  l’automobile.  — Impressions  de  foule.  — Une  bonne  année.  — 
140  millions  d’exportations.  — La  progression  continue  des  exposants  et 
des  visiteurs.  — La  barbe  et  M.  Antide  Boyer.  — La  livrée  en  mous- 
taches. — Un  conseil  municipal  qui  s’entête.  — Le  ministre  et  le  juge 
d’instruction.  — Le  morcellement  d’une  « vie  entière  ».  — Un  diagramme 
éloquent.  — La  nouvelle  idée  de  M.  Augagneur  ; projet  d’un  ordre  du 
mérite  civil  pour  Madagascar.  — Une  décoration  de  deuil.  — Divertis- 
sement inattendu.  — Deux  perles  : les  a narines  creuses  » et  le  « pied 
tricolore  ».  — Le  bénéfice  de  Paulus.  — Chansons  et  souvenirs  d’antan. 

— Les  manifestations  catholiques.  — Le  cardinal  Richard  chez  le  baron 
Denys  Gochin.  — Curieuse  coïncidence  : la  mort  du  dernier  fusilleur 
d’otages,  Emile  Fortin.  — Ce  qu’était  le  P.  Allard  fusillé  à la  Roquette. 

— Les  motifs  de  son  arrestation.  — Zola  au  Panthéon.  — La  discussion 
au  Sénat.  — La  mort  de  M.  Brunetière.  — Conversion  ou  éclosion  : 
lettre  inédite.  — Un  article  révélateur.  — Le  maître  reconnu.  — L’hexa- 
logue  du  critique.  — Les  notes  et  le  polémiste.  — Les  prix  de  vertu  et  la 
vertu.  — Le  Palmarès  du  Correspondant.  — La  réception  de  M.  Ribot 
à l’Académie  française.  — Hommages  au  duc  d’Audiffret-Pasqüîer.  — 
Le  jeu  de  patience  d’un  immortel.  — Lecture  de  M.  de  Foville  à l’Aca- 
démie des  sciences  morales.  — Un  homme  de  bien  ; M.  de  Valence.  — 
A la  Comédie-Française  : Potiche,  de  M.  Henry  Bataille,  — Al’Odéon  : 
Jules  César  de  Shakespeare,  traduction  de  M.  de  Gramont.  — Un 
sonnet  d’Anatole  France. 

Depuis  une  demi-heure,  le  jour  tombe  rapidement,  le  Gours-la- 
Reine,  Tesplanade  des  Invalides,  le  pont  Alexandre,  l’avenue  Ni- 
colas sombrent  dans  une  grisaille  indécise,  et  l’immense  foule  où 
serpente  le  train  Renard  en  méandres  de  capricieuse  coquetterie, 
où,  comme  des  coins,  s’enfoncent  les  automobiles,  la  foule  mou- 
tonne, placide, ^obéissante  aux  coups  de  trompe,  serviable  au 
voisin  que  menacent  les  tramways  impatients  ou  les  fiacres 
attardés.  Le  froid  piquant  donne  aux  voix  un  petit  son  allègre  et 
sautillant.  C’est  dimanche,  et  le  tout-Paris  bourgeois  ou  travail- 
leur est  venu  Jouir  de  ce  regain  d’Exposition,  en  grand  enfant 
curieux  qui  veut  s’amuser  et  qui  attend  d’applaudir.  Soudain, 
dans  la  nuit,  des  flammes  d’un  bleu  vert  s’allument  au  sommet 
de  la  coupole  et  sous  la  colonnade  du  Grand-Palais.  Des  vagues  de 
flammes  jaunes  les  enserrent,  les  encadrent,  emplissent  la  vaste 
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nef,  irradient  la  voûte  transparente.  Au  dehors,  comme  obéissant 
au  coup  de  baguette  d’une  fée  des  lumières,  des  bandes  de  feu 
tracer t subitement  une  allée  triomphale  dans  la  grande  avenue, 
les  girandoles  souples  s’accrochent  aux  lampadaires  du  pont 
monumental  et  conduisent  le  regard,  par  un  chemin  d’étoiles, 
jusqu’au  second  palais  qui  barre  l’horizon  devant  l’Hôtel  des 
Invalides. 

Une  acclamation  de  joie  fière  part  de  la  masse  des  promeneurs. 
Voilà  le  spectacle  attendu,  celui  qui  peuplera  longtemps  les  cer- 
veaux d’une  vision  de  rêve;  et  calme,  charmée,  la  foule  contemple, 
béate,  cette  débauche  de  clarté,  tandis  que,  par  les  baies  du 
Grand-Palais,  on  aperçoit  vaguement  des  colonnes  de  fourmis 
noires  qui  s’engouffrent  dans  le  brasillement  de  la  fournaise.  Et, 
pour  la  centième  fois,  j’en  reviens  à la  même  conclusion  : que 
cette  foule  parisienne  est  facile  à amuser,  donc  à conduire!  Ici, 
cependant,  on  peut  surprendre  une  autre  caractéristique  de  sa 
mentalité.  Tout  près  de  moi,  un  ouvrier  endimanché  exhale  une 
plainte  devant  sa  famille  extasiée  : « Quel  dommage  que  toute 
cette  dépense  soit  pour  une  chose  qui  durera  si  peu!  » Et  l’on 
surprend  là  ce  regret,  — si  fréquent  dans  l’ame  populaire  que  l’on 
prétend  avide  de  changement,  — de  l’éphémère  dans  la  beauté, 
de  l’instable  dans  la  joie,  du  transitoire  dans  le  bonheur.  Combien 
il  serait  facile  de  satisfaire  cette  foule  qui  garde,  tout  au  fond 
d’elle-même,  une  réserve  d’optimisme,  une  nécessité  d’admirer, 
un  besoin  inassouvi  d’aimer...,  et  que  l’on  dresse  stupidement  à 
la  haine  en  empoisonnant  ses  passions,  en  déformant  son  âme. 

Mais  ce  spectacle,  si  habilement  et  somptueusement  organisé 
par  M.  Gustave  Rives,  commissaire  général  du  « Salon  de  l’Auto- 
mobile )),  n’est  que  le  moindre  attrait  de  cette  annuelle  manifes- 
tation, désormais  classée  parmi  les  fêtes  les  plus  goûtées  du 
grand  public.  A l’intérieur  des  deux  palais,  dans  les  stands  aux 
clôtures  en  fer  forgé,  drapés  de  lumière  éblouissante,  voici  les 
merveilleuses  carrosseries  et  les  châssis  nus  qui  attirent  l’atten- 
tion intéressée  des  praticiens  et  des  acheteurs.  Les  gens  compé- 
tents n’y  relèvent  rien  d’absolument  nouveau,  mais  ils  vantent 
l’admirable  continuation  d’un  effort  et  d’un  succès  qui  ont  con- 
sacré la  renommée  de  l’industrie  française  en  cette  spécialité. 
L’année  1906  fut  pour  elle,  entre  toutes,  glorieuse  et  fructueuse. 
Circuit  de  la  Sarthe,  circuit  des  Ardennes,  coupe  Vanderbilt, 
autant  de  triomphes,  sans  compter  les  expositions  de  Berlin,  de 
Londres  et  de  New-York.  En  France,  la  création  des  omnibus  et 
des  camions  automobiles,  et  la  multiplication  des  fiacres  à 
moteurs.  A l’étranger,  140  millions  d’exportations  pour  l’année! 
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Le  mouvement  des  exposants  est  en  proportion.  Ils  étaient 
3o0  en  1898,  500  en  1900,  865  en  1903,  1187  en  1905.  Ils  sont 
cette  année  tout  près  de  1500.  Les  visiteurs,  qui  étaient  150  000 
en  1898,  furent  l’an  passé  au  nombre  de  530  000.  Et  ils  seront 
encore  plus  nombreux  au  présent  Salon.  Nous  sommes  loin 
de  l’époque  où  se  fonda  l’Automobile-Glub  de  France,  en  1898;  et 
encore  davantage  des  premières  tentatives  de  Salon,  que  fit,  en 
janvier  1894,  dans  une  salle  de  l’avenue  de  Wagram,  M.  Camille 
Bivort,  et  qui  comptait  environ  150  exposants.  Cette  première 
exposition  ne  fut  pas  inaugurée  par  un  ministre,  pas  même  par  un 
attaché,  ainsi  que  le  rappelle  M.  Paul  Rousseau.  Aujourd’hui  le 
Président  de  la  République  et  les  membres  du  gouvernement  y 
coudoient  les  souverains  comme  le  roi  des  Belges,  les  archiducs 
comme  le  frère  de  l’empereur  d’Autriche,  et,  cela  va  sans  dire, 
les  grands-ducs  de  Russie.  Les  temps  sont  changés  ! 

Il  était  réservé  à M.  Antide  Boyer,  — le  député  de  Marseille 
qui  s’en  alla  prêter  au  diadoque  le  « secours  de  son  bras  » 
pendant  la  guerre  récente  des  Hellènes  contre  les  Turcs,  — de 
vouloir  distinguer  les  temps  nouveaux  par  une  autre  et  plus 
visible  démarcation.  Ce  législateur,  en  mal  de  réformes,  veut 
qu’une  loi  décide  que,  désormais,  le  port  de  la  barbe  et  de  la 
moustache  ne  pourra  pas  être  interdit  aux  gens  de  service.  Le 
rasoir  hante  le  sommeil  de  M.  Boyer.  Il  ne  veut  pas  qu’on  rase 
le  prochain.  Et  il  fait  preuve  d’une  évidente  abnégation,  car  il  y 
suffirait  amplement!  A son  gré,  nul  homme  dont  les  services 
sont  « loués  » par  un  autre  ne  pourrait  être  obligé  à garder  le 
visage  glabre.  Tous  les  maîtres  d’hôtel  auraient  la  moustache 
des  garçons  de  café.  Tous  les  cochers  auraient  la  moustache  des 
employés  de  l’Hôtel-de-Ville  de  Paris,  qui  donnent  un  caractère 
si  étrange  aux  cortèges  et  aux  galas  où  ils  figurent  en  livrœ. 
M.  Boyer,  en  revendiquant  ce  signe  égalitaire  pour  les  hommes 
attachés  à certaines  professions  qui  l’excluaient  jusqu’ici,  donne 
un  exemple  a<lmirable  de  la  mentalité  socialiste  qui  s’attache  à 
l’extériorité  des  choses  plus  encore  qu’elle  ne  s’occupe  de  leur 
essence.  Il  veut  supprimer  les  différences  visibles  qui  séparent, 
conventionnellement,  certains  employés  de  certains  employeurs. 
Au  fond,  la  barbe  et  la  moustache  lui  importent  peu;^ejqu’il 
veut,  c’est  que  le  maître  d’hôtel,  qui  ressemble  déjà  au  maître  de 
la  maison  par  le  vêtement,  lui  soit  semblable  par  l’accommo- 
dement du  système  pileux.  Ce  sera  le  symbole  de  l’égalité! 

Et  Ton  ne  sait  si  cette  lubie  vaut  seulement  la  peine  d’un  sou- 
rire. Car  si  le  menton  glabre  est  réputé  avilissant  et  antidémocra- 
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tique,  que  penser  de  la  calvitie?  Et  lorsqu’un  patron  sera  pourvu 
d’un  casque  capillaire  remarquable,  lui  sera-t-il  interdit  d’engager 
des  ouvriers  ou  des  domestiques  chauves?  Ou  si  la  barbe  devenait 
« légale  » chez  les  employés,  le  patron  n’anrait-ii  pas  le  droit  de 
couper  la  sienne?  S’il  a ce  droit,  — en  attendant  qu’on  le  lui 
enlève  peut-être  — ne  voilà-t-il  pas,  d’une  autre  façon,  l’inégalité 
maintenue?  Et,  poussant  plus  loin  les  suppositions,  la  cuisinière 
moustachue  d’une  jolie  femme  sera-t-elle,  à son  tour,  obligée  de 
se  raser  en  signe  d’égalité?  M.  Antide  Boyer  s’est  lancé  dans 
une  affaire  bien  broussailleuse  avec  son  projet.  M.  Boyer  Antide 
ôte  aux  « maîtres  » le  droit  de  se  différencier  de  leurs  valets. 
M.  Boyer  Antide  hâte  la  venue  des  temps  nouveaux.  Autrefois,  on 
tirait  le  diable  par  la  queue,  désormais  c’est  à la  barbe  qu’on 
sautera.  « Ab!  la  barbe!  « comme  diraient  élégamment  les  nou- 
veaux protégés  du  député  marseillais... 

C’est  sans  doute  la  meme  exclamation  populaire  qu’ils  font 
entendre  dans  cette  question  du  repos  hebdomadaire  que  l’on 
s’obstine  à embrouiller,  semble-t-il,  au  lieu  de  s’efforcer  de  la 
rendre  pratique.  Le  Conseil  municipal,  dans  une  discussion 
récente,  vient  de  se  montrer  partisan  du  tout  ou  rien,  avec  une 
intempérance  seras  excuse.  11  s’agissait  d’autoriser  le  roulement 
pour  le  service  de  garde  intérieure  de  la  Banque  de  France. 
Dans  cette  « espèce  »,  il  n’est  pas  possible  de  voir  une  tenta- 
tive quelconque  pour  éluder  la  loi.  D’autant  moins  possible  que 
la  Banque  de  France  assure  de  tout  temps  à ses  employés  le 
repos  du  dimanche  et  que  le  personnel  chargé,  à tour  de  rôle,  de 
la  surveillance  pendant  les  jours  fériés,  reçoit  dans  la  semaine 
un  jour  de  repos  en  compensation.  Rien  donc,  dans  la  demande 
de  notre  premier  établissement  de  crédit,  ne  paraissait  devoir 
donner  lieu  à une  objection  sérieuse,  et  le  rapporteur  avait 
conclu  à l’acceptation  de  la  requête.  Mais  il  s’est  trouvé  finale- 
ment une  majorité  pour  refuser  d’autoriser  cette  dérogation.  Je 
renonce  à en  comprendre  les  motifs.  Il  semble  que  l’on  ait  été 
frappé  du  grand  nombre  d’employés  ainsi  immobilisés,  du  fait 
des  41  succursales  parisiennes  à « garder  ». 

Et  l’on  ne  sait  qu’admirer  le  plus  en  cet  événement  : de  l’in- 
sondable puérilité  d’une  majorité  inintelligente,  ou  de  la  mons- 
trueuse inconscience  du  corps  électoral  qui  fait  représenter  par 
des  gaillards  de  cette  portée,  la  « Ville-Lumière  »!  C’est  une 
excellente  chose,  certes,  que  les  patrons  d’établissements  di- 
vers mettent,  le  dimanche,  la  clef  sous  la  porte,  pour  laisser 
reposer  leur  personnel;  mais  encore  est-il  indispensable  d’empê- 
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cher  ces  portes  d’être  enfoncées  ou  fracturées  par  des  gens  qui, 
malgré  la  loi,  — nous  savons  qu’ils  existent,  — ne  demanderaient 
pas  mieux  que  de  « travailler  » à cette  besogne  même  le  dimanche, 
surtout  quand,  derrière  ces  portes,  existent  des  réserves  métal- 
liques qui  constituent  la  plus  sûre  part  du  Trésor  français  ! Voilà 
pourtant  à quelle  sottise  peut  atteindre  l’entêtement  des  socia- 
listes, dès  qu’il  est  question  de  sauvegarder  la  sécurité  d’un 
capital  dont  par  un  instinctif  besoin  d’envie,  plus  ou  moins  cons- 
ciente mais  trop  réelle,  ils  supportent  impatiemment  l’existence! 
C’est,  dans  tout  son  épanouissement,  le  régime  du  bon  plaisir, 
pour  la  joie  de  gêner  les  autres.  Et  cela  s’appelle,  dans  certaines 
bouches,  les  droits  de  l’homme  et  la  liberté! 

Le  gouvernement  en  donne  les  mêmes  exemples  avec  encore 
plus  de  désinvolture.  Il  compte,  parmi  ses  membres,  un  ancien 
bonapartiste  zélé  qui  n’a  gardé  du  régime  que  les  tendances 
césariennes.  C’est  de  M.  Guyot-Dessaigne  qu’il  s’agit,  et  qu’on 
appelle  encore,  par  ironie,  le  ministre  de  la  justice.  Un  juge 
d’instruction  donne  sa  démission  pour  ne  pas  avoir  à poursuivre 
des  manifestants  catholiques,  inculpés  dans  les  affaires  actuelle- 
ment soulevées  par  la  séparation.  M.  Guyot-Dessaigne  le  défère 
au  jugement  du  conseil  supérieur  de  la  magistrature.  Pourquoi? 
Parce  que  le  juge  a déclaré  loyalement  les  motifs  de  sa  démis- 
sion! Gela  devient  tout  à fait  burlesque...  Notre  ministre  de  la 
justice  ne  peut  cependant  exiger  de  ses  subordonnés  la  même 
indépendance  de  conscience  dont  il  a fait  preuve  personnelle- 
ment au  cours  de  sa  carrière.  Il  y a des  hommes  qui  tiennent 
à honneur,  quand  ils  ont  pris  un  engagement  public,  politique 
ou  religieux,  d’y  rester  fidèles.  M.  Guyot-Dessaigne  a,  sur  la 
matière,  d’autres  idées.  Soit.  Mais  de  les  imposer  à autrui 
passe  les  bornes  du  pouvoir,  dans  un  pays  civilisé.  Pour  son 
compte,  il  est  vrai,  M.  Guyot-Dessaigne  fut  un  dévoué  sujet 
de  Napoléon  IIÎ,  à qui,  dans  une  adresse,  il  déclarait  que  « le 
ciel  de  la  Nouvelle-Calédonie  est  trop  doux  pour  les  républi- 
cains ».  Plus  tard,  procureur  impérial  à Issoire,  il  se  récla- 
mait de  son  dévouement  à l’empereur.  Il  voulait  la  France 
« grande  et  libre  sous  l’égide  du  gouvernement  impérial  »,  et 
remarquait  que  ces  idées  étaient  celles  de  sa  vie  entière.  Le 
3 novembre  1871,  avocat  général  à la  cour  de  Riom,  il  parle, 
dans  le  discours  de  rentrée,  des  magistrats  décédés  avec  une 
componction  religieuse  tout  à fait  édifiante  : « Son  âme  remonta 
vers  le  sein  de  Dieu  »;  « une  terrible  maladie  supportée  avec  la 
plus  chrétienne  résignation...  »;  et,  s'occupant  de  la  Commune,  il 
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ajoute  textuellement  : « Comme  la  religion,  la  justice  devait  avoir 
ses  martyrs,  et  M.  le  président  Bonjean  était,  à ce  titre,  désigné 
d’avance  aux  coups  des  assassins...  Rappelons-nous  sans  cesse 
les  exemples  qu’il  nous  a légués,  prions  avec  ferveur  pour  que 
son  sang  généreux,  etc...  « Bonapartiste  sous  l’empire,  croyant  en 
1871,  ((  vieux  républicain  » en  1885,  M.  Guyot-Dessaigne  fut  bou- 
langiste  en  1889,  il  est  aujourd’hui  blocard.  Voilà  une  «vie  entière  » 
singulièrement  morcelée!  Elle  ne  retrouve  d’unité  que  dans  l’idée  de 
l’utilisation  des  circonstances  au  mieux-étre  personnel.  Mais  le 
ministre  de  la  justice  peut-il  avoir  la  prétention  de  faire  de  tous 
les  magistrats  de  solennels  voltigeurs  comme  lui?  L’incohérence 
n’est  pas  encore  obligatoire.  Elle  règne,  il  est  vrai,  mais,  si  elle 
gouverne  les  manifestations  publiques,  elle  est  impuissante  sur  les 
esprits  fermes  et  sur  les  caractères  fidèles  au  devoir  tel  qu’ils  se 
le  sont  tracé.  L’anxiété  persiste  seulement  à savoir  si  ces  carac- 
tères sont  encore  en  majorité  dans  le  pays  officiel,  et  même  dans 
le  pays  tout  court. 

Nous  en  sommes  arrivés  là  qu’il  faudra  peut-être  bientôt  se 
réjouir  quand  le  contribuable  se  bornera  à désirer  un  ruban,  une 
décoration.  Ce  sera  la  dernière  marque  d’idéalisme  qui  nous  sera 
laissée.  Et  peut-être  les  souvenirs  de  M.  Wilson  empêcheront-ils 
les  grincheux  de  croire  à ce  suprême  désintéressement!  Quoi  qu’il 
en  soit,  la  consommation  du  ruban  promet  d’être  de  plus  en  plus 
abondante,  car  M.  Augagneur  se  met  de  la  partie.  On  le  com- 
prend ; ses  souvenirs  de  Lyonnais  doivent  le  rendre  favorable  à 
la  consommation  de  la  soierie.  Et  donc,  — dévoilons  des  arcanes 
encore  fermées,  — le  gouverneur  de  Madagascar  songe  à créer 
un  ordre  spécial  à son  île  : l’ordre  du  mérite  civil  de  Madagascar, 
tout  simplement.  Le  dieu  Teutatès  laissait  tomber  de  sa  bouche 
des  chaînes  d’or  où  nos  ancêtres  trouvaient  le  symbole  de  leur 
sujétion.  M.  Augagneur  se  contentera  de  rubans  pour  s’attacher 
Hovas  et  Sakalaves.  Et  que  de  Français  vont  devenir  très  vite 
Malgaches  d’intention  ! La  couleur  n’en  est  pas  encore  choisie  : 
grave  affaire!  Quelle  est  la  couleur  préférée  à Madagascar?  Car 
il  faut  à ce  « mérite  » toutes  les  séductions  pour  bien  remplir 
son  but. 

Or  les  décorés  montrent  parfois  de  bizarres  susceptibilités. 
Témoin  une  brave  femme  (pas  de  Madagascar,  mais  de  France  et 
du  département  du  Nord)  qui  reçut  récemment  la  médaille  d’hon- 
neur du  travail.  Le  ruban  en  est,  comme  on  sait,  tricolore.  Et  la 
titulaire  voulut  se  pourvoir  de  l’insigne  qu’elle  avait  hâte  d’arborer 
« sur  ses  estomacs  »,  comme  elle  disait.  Le  marchand  auquel 
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elle  s’adressa  kii  offrit  im  superbe  nœud  aux  trois  couleurs.  Mais 
elle  le  refusa  tristement,  et  fit  choix  du  modeste  ruban  violet 
affecté  aux  palmes  académiques  : « Vous  comprenez,  expliqua- 
t-elle,  je  suis  encore  en  deuil,  je  ne  puis  pas  porter  de  couleur...  » 

Ainsi  comprennent  les  foules  souvent,  et  c’est  pire  quand  leurs 
élus  y mettent  plus  de  majesté,  sans  y mettre  autant  de  touchante 
naïveté.  J'ai  sous  les  yeux  le  programme  des  « Grandes  Fêtes  » 
données  dans  une  commune  du  Midi,  « sous  la  présidence  effec- 
tive de  M.  le  Préfet  de  l’Hérault  pour  l’inauguration  du  groupe 
scolaire  et  de  l’éclairage  public  «.  La  solennité  était  d’importance 
et  l’on  imprima  un  beau  programme  en  dyptique.  D’un  côté  : 
((  Fête  officielle.  » De  l’autre  : « Divertissements.  » Mais  le 
rédacteur  s’aperçut  sans  doute  que  les  numéros  de  la  « fête  offi- 
cielle » — parmi  lesquels  la  « présentation  du  Conseil  municipal 
à la  mairie  «,  ce  qui  dut  faire  une  entrevue  peu  banale!  — étaient 
déjà  au  nombre  de  six;  tandis  que  les  « Divertissements  » n’en 
comptaient  que  trois.  Il  fallait  corser  les  divertissements;  et  alors, 
entre  un  concert  et  l’ascension  du  ballon  : « le  Bloc  républicain  », 
on  inséra  cette  délicate  mention  : « A six  heures  : départ  de 
M.  le  Préfet!...  » Malheureusement,  à la  lecture  préjudicielle  du 
programme,  le  préfet  ne  se  divertit  pas  du  tout  à voir  son  départ 
ainsi  qualifié...  et  il  télégraphia  qu’il  ne  paraîtrait  pas  à la  fête. 
Est-il  besoin  d’ajouter  que  l’incident  divertit  encore  davantage 
que  n’eût  fait  le  départ?... 

Si  les  vilenies  remuées  n’étaient  point  aussi  nauséabondes,  il 
serait  aussi  facile  de  se  divertir,  à la  lecture  de  la  prose  sensa- 
tionnelle que  deux  journaux  parisiens  déversent  quotidiennement 
sur  le  public.  Mais  on  éprouve  un  tel  dégoût  à parcourir,  par 
métier,  ces  chroniques  rétrospectives  sur  l’affaire  Syveton,  qu’un 
ose  à peine  sourire  en  découvrant,  dans  cette  accumulation  de 
potins  scandaleux,  quelques  perles  littéraires  qu’il  serait  cepen- 
dant dommage  de  ne  pas  enfiler.  Voici  d’abord  le  Journal  (7  dé- 
cembre) avec  ce  croquis  précieux  : « C’était  au  bord  de  la  mer,  sur 
une  plage.  Les  yeux  luisants,  les  narines  creuses,  la  pâleur  bleue 
du  mari  faisaient  fond  à la  beauté  de  la  femme.  » Ainsi  s’exprime 
un  publiciste  que  la  badauderie  condescendante  du  boulevard  a 
consacré  « maître  en  écriture  »,  et  en  « journalisme  religieux  » 
qui  pis  est!  Mais  le  Matin  ne  se  tient  pas  pour  battu,  dans  cette 
course  à l’extravagance  déliquescente,  et  le  10  décembre,  il  publie 
ces  mots  impressionnants  : « Quand  elle  s’échappa  du  cerveau  de 
Louis  Dausset,  la  « patrie  française  » ne  sut  pas  d’abord  oû  poser 
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« son  pied  tricolore  )>.  Il  peut  arriver,  il  arrive  à tout  le  monde 
d’user,  au  fil  de  la  plume,  de  métaphores  incohérentes. -Mais  de 
parler  un  tel  jargon  avec  un  sérieux  non  dépourvu  de  solennité, 
est  une  des  plus  curieuses  manies  du  jour.  Quand,  en  de  tels 
équipages,  se  présentent  à la  foule  les  récits  les  plus  scandaleux, 
c’est  double  danger  pour  elle.  La  propreté  de  son  imagination  et 
la  culture  de  son  goût  y perdent  à la  fois.  Et  qui  évaluera  ce  qu’elle 
a déjà  perdu  à ce  régime  quotidien,  depuis  plusieurs  années  où 
l’on  semble  avoir  pris  à forfait  son  intoxication  ? 

Justement,  ces  jours  derniers,  les  camarades  de  Paulus  don- 
naient, au  profit  du  vieux  chanteur  imprévoyant  et  pauvre,  une 
représentation  à bénéfice;  et  ce  nom,  il  y a dix-huit  ans  si  popu- 
laire, en  rappelant  les  grands  succès  d’alors,  sert  à mesurer  le 
chemin  parcouru.  Car  ce  qui  consacra  la  vogue  du  « barde  bou- 
langiste  »,  ce  fut  le  caractère  cocardier,  patriotique  de  ses 
refrains.  On  n’en  était  pas  encore  au  pacifisme,  encore  moins  à 
l’hervéisme.  L’armée  gardait  tout  son  prestige  populaire,  et  les 
plus  fameux  couplets  de  Paulus  se  rapportaient  à la  revue  de 
Longchamp,  où  l’on  allait  « fêter,  voir  et  complimenter  l’armée 
française  ! » Dans  ce  frisson  qui  secouait  le  pays,  il  y avait 
encore  moins  le  prestige  d’un  général  à coquette  tournure  et 
d’un  piaffant  cheval  noir,  qu’une  reprise  de  l’elan  national,  un 
sentiment  plus  vibrant  de  patriotisme  ardent  et  assez  profond  pour 
survivre  encore  longtemps  à l’effondrement  de  sa  passagère  idole. 

On  se  souvient  de  l’état  de  la  France  en  1889.  C’était  le  moment 
où  Jules  Simon  s’inclinait  publiquement  devant  Lavigerie,  où  le 
cardinal  africain  menait  la  grande  campagne  antiesclavagiste,  et 
où  l’on  parlait  de  lui  comme  de  l’héritier  présomptif  de  la  tiare 
romaine.  Deux  ans  plus  tard  Lavigerie  lançait  son  toast,  et  peu 
après,  Spuller  parlait  d’  « esprit  nouveau  ».  Mais  où  sont  les 
discours  d’antan  ? 

Aujourd’hui,  c’est  la  France  qui  n’aura  plus  bientôt  peut-être 
que  des  missionnaires,  et  il  s’agit  de  sauver  d’abord,  non  les 
nègres,  mais  leurs  sauveurs,  les  blancs!  Ce  n’est  plus  la  rutilante 
cérémonie  antiesclavagiste  de  Saint-Sulpice.  Les  cardinaux  et  les 
évêques  sont  chassés  de  leurs  palais.  Et  nos  pas  hésitants  ne 
trouvent  plus  devant  nous  qu’un  sol  mouvant.  Nous  avons  couru 
d’une  folle  allure,  et  nous  ne  savons  encore  où  l’on  s’arrêtera.  Mais 
il  est  bon  de  noter,  ne  fût-ce  que  poumons  prouver  à nous-mêmes 
notre  propre  vie,  des  manifestations  comme  celles  qui  accompa- 
gnèrent le  départ  de  S.  E.  le  cardinal  Richard,  de  l’archevêché  de 
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Paris.  Une  foule  énorme  escorta  le  vénérable  prélat,  tandis  qu’il 
se  rendait  à Thotel  du  baron  Denys  Gochin  où  le  descendant 
d’une  des  plus  vieilles  familles  parisiennes  s’honore  d’offrir 
l’hospitalité  au  cardinal  dépossédé.  Partout  en  province  s’esquisse 
un  mouvement  dont  l’iinanimité  accroît  la  signification,  et  dont 
les  plus  aveugles  de  nos  adversaires  tiendraient  compte  s’ils 
n’avaient  réellement  en  vue  que  le  bien  du  pays. 

Les  amateurs  de  coïncidences  n'ont  pas  manqué  de  faire 
remarquer  que  le  jour  même  où  le  cardinal  Richard  quittait  la 
demeure  épiscopale,  mourait  le  dernier  survivant  des  fusilleurs 
d’otages  en  1871  : Emile  Fortin.  Ce  nom  ramène  la  pensée  sur  la 
lugubre  journée  où,  dans  un  accès  de  furie  sanguinaire,  les 
révoltés,  qui  eussent  été  peut-être  moins  sensibles  à la  défaite 
qu’à  l’humiliation,  maculèrent  les  feuillets,  déjà  rouges,  de  leur 
histoire  d’une  nouvelle  tache  de  sang.  C’est  Fortin,  inspecteur 
des  barricades,  qui  demanda  à Ferré  la  désignation  des  otages 
à fusiller,  et  qui  passa  son  sabre  à Sicard  pour  commander  le  feu. 
On  sait  les  noms  des  six  victimes  de  la  Roquette  : l'archevêque 
de  Paris,  Mgr  Darboy;  l’abbé  Deguerry,  curé  de  la  Madeleine;  le 
président  Ronjean,  les  jésuites  Clerc  et  Ducoudray  et  le  P.  Allard. 
Sur  ce  dernier,  les  renseignements  n’abondent  guère,  et  il  est 
souhaitable  qu’un  jeune  prêtre  angevin,  qui  avait  l'intention 
d'éditer  ses  papiers,  donne  suite  à son  projet.  Ancien  mission- 
naire dans  le  Levant,  le  P.  Allard  eut  la  vie  du  plus  aventureux 
apôtre  comme  il  en  avait  l'àme,  un  apôtre  que  rien  ne  rebute, 
ni  le  knout,  ni  les  privations,  ni  les  railleries,  ni  la  mort.  Mais 
ce  que  je  veux  s-urtout  mentionner  ici,  d’après  les  renseignements 
qui  me  furent  fournis  naguère  par  son  futur  biographe,  M.  l'abbé 
Mesnard,  c'est  le  motif  pour  lequel  il  fut  arrêté  par  la  Commune. 
La  preuve  en  est  encore  facile  à contrôler  sur  les  registres 
d'écrou.  Le  P.  Allard  y figure  avec  ce  stupéfiant  motif  d'arres- 
tation : ((  Allant  ramasser  les  blessés  )>...  C’est  tout;  et  cela  suffit 
pour  le  faire,  d’abord,  mettre  au  secret  et,  ensuite,  pour  le  faire 
fusiller!  J’ajoute  que  ce  fougueux  missionnaire  vivait  comme  un 
anachorète  et  qu’il  avait  fourni  d’innombrables  preuves  de  son 
amour  des  humbles.  Mais  sa  robe  seule  était  un  blasphème 
contre  le  bloc  de  1871,  et  sa  foi  fut  un  crime.  Quand  il  y ajouta 
cette  provocation  : d’aller  ramasser  les  blessés,  la  coupe  de 
Raoul  Rigault  déborda  et  il  en  dégoutta  du  sang. 

Ce  sont  des  hommes  comme  le  P.  Allard  qui  mériteraient  les  hon- 
neurs nationaux.  Mais  c’est  eux  que  l’on  conspue  et  c’est  Zola  qu'on 
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va  mettre  au  Panthéon!  Tout  ce  qu’on  pouvait  dire  pour  ou  contre 
ce  transfert,  suprême  gageure  d’un  parti  qui  abuse  de  la  victoire, 
a été  dit  au  Sénat.  Personne,  sauf  M.  Lintilhac,  n’a  voulu  prendre 
nettement  la  défense  de  l’écrivain  qui,  suivant  la  juste  démons- 
tration de  M.  Bérenger,  a popularisé  la  pornographie  dans  la 
littérature  contemporaine.  M.  Clémenceau,  fort  vexé  de  s’en- 
tendre dire  qu’il  avait  fui  le  débat  sur  ce  point,  a déclaré  rageu- 
sement qu’il  n’avait  pas  à s’en  occuper.  Et  les  autres  orateurs 
de  gauche  ont  affecté  d’absorber  l’écrivain  dans  le  citoyen  qui 
écrivit  la  lettre  : T accuse.  M.  de  Las  Cases  et  M.  de  Ghamaillard 
avaient  fort  bien  montré,  avec  une  modération  méritoire,  le  mal 
fondé  des  honneurs  demandés,  et  ils  n’ont  pas  manqué  de  citer 
les  jugements  sévères  des  maîtres  de  la  littérature  française 
depuis  M.  Anatole  France  (l’écrivain,  non  le  partisan),  jusqu’à 
M.  Lemaître  et  à M.  Brunetière.  Ils  avaient  demandé,  c’était  la 
raison  même,  qu’on  se  fixât,  sauf  pour  les  cas  tout  à fait  excep- 
tionnels, un  délai  de  dix  ans  avant  de  décerner  à un  mort  la 
<(  gloire  » du  Panthéon.  Mais  la  passion  politique  de  leurs 
adversaires  fut  la  plus  forte. 

La  nécropole  risque  ainsi  de  devenir  désormais  un  bien 
funèbre  « garni  » dont  les  partis  au  pouvoir  rompront  les  baux 
à leur  fantaisie,  ou  bien  un  caravansérail  macabre  où  les  morts 
les  plus  ennemis,  les  adversaires  les  plus  acharnés  verront 
leurs  cercueils  accolés  pour  l’unique  satisfaction  d’amour-propre 
de  leurs  sectateurs  survivants.  Le  Panthéon  ne  sera  plus  la 
demeure  des  grands  disparus,  il  deviendra  une  sorte  de  gros  lot  à la 
loterie  des  partis  politiques,  et  le  temps  ne  sera  pas  long  à venir 
où  des  chefs  de  coterie  troqueront  un  ministère  trop  lourd  à 
mener  contre  un  caveau  national  pour  le  plus  représentatif  de 
leurs  patrons.  La  mort  aurait  dù  rester  chose  sacrée  pour  le  parti 
triomphant  et  ne  pas  servir  d’enjeu  aux  batailles  du  Parlement. 

Je  ne  sais  plus  dans  quel  pays,  G.  Vuillier  a vu  des  cadavres  s’en 
aller  dans  la  nuit  à califourchon  sur  un  cheval,  liés  à une  sorte 
d’armature  qui  les  maintient  en  selle.  Et  c’est  terrifiant  de  ren- 
contrer ces  morts  qui  marchent,  impassibles  surveillants  de  la 
nature  vivante,  fixant  sur  vous  leurs  prunelles  sans  rayons.  Ainsi 
Zola  est  campé  moralement  par  un  parti  à la  tête  de  son  état- 
major.  C’est  moins  un  honneur  qu’on  lui  rend,  que  la  continuation 
d’un  service  qu’on  lui  impose.  Je  l’eusse  préféré  couché,  paisible, 
dans  sa  tombe  solitaire,  laissant  le  temps  décanter  son  œuvre, 
assuré  de  survivre  dans  notre  histoire  littéraire  moins  par  son 
énorme  et  monstrueuse  besogne  de  tâcheron  têtu  et  par  le  sou- 
venir de  ses  artifices  de  réclame,  que  par  quelques  pages  puis- 
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sanies  de  vision  sincère  surnageant  parmi  le  fatras  de  ses  adapta- 
tions sans  goût  et  de  ses  grossièretés  obscènes.  Et  ce  ne  sera  pas 
au  nombre  des  pages  puissantes  que  l’avenir  placera  le  Taccuse, 
amplification  rhétoricienne  d’un  cri  qui  pouvait  originairement 
jaillir  d’une  conscience,  mais  que  la  boursouflure  du  « moi  » 
transforma  en  pamphlet  sans  mesure  et  donc  sans  portée. 

Gomme  on  comprend  à merveille  la  répulsion  qu’un  tel  homme 
provoquait  chez  un  critique  de  la  nature  de  M.  Brunetière,  l’esprit 
qui  se  laissait  le  moins  éblouir  par  les  idées  toutes  faites,  le 
moins  séduire  par  les  réputations  les  plus  audacieusement  cam- 
pées ! Aussi  te  regretté  directeur  de  la  Revue  des  Beux  Mondes 
ne  lui  décocha-t-il  pas  moins  d’un  volume  : le  Roman  naturaliste. 
Je  n’aurai  pas,  je  n’ai  pas  besoin  d’y  insister,  l’outrecuidance  de 
reprendre  pour  mon  compte  l’éloge  que  notre  Directeur  fait,  plus 
haut,  de  M.  Brunetière.  Le  chroniqueur  voudrait  simplement 
relever  çà  et  là  une  date  caractéristique  dans  cette  vie  si  mer- 
veilleusement remplie. 

Après  avoir  passé,  pendant  quelques  années,  pour  l’écrivain 
qui  avait  la  plus  belle  collection  d’ennemis,  il  en  était  arrivé,  en 
ces  derniers  temps,  à ne  plus  compter  ni  ses  admirateurs  ni  les 
amis  de  son  talent  et  de  son  esprit.  Où  doit-on  faire  remonter 
l’origine  de  celte  popularité?  Sans  méconnaître  le  succès  de  ses 
conférences  sur  le  théâtre,  données  à l’Odéon  en  1891,  sous  la 
direction  Porel,  peut-être  pourrait-on  la  dater  plus  exactement 
de  certain  discours  prononcé  à l’Université  catholique  d’Angers, 
après  lequel  Mgr  Mathieu,  aujourd’hui  cardinal,  salua  aimable- 
ment M.  Brunetière  du  titre  un  peu  prématuré  de  « Père  de 
l’Eglise  ».  M.^  Brunetière  protesta  contre  cette  avance  d’hoirie. 
Mais,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que,  dès  cette  époque,  se  dessinait 
visiblement  son  évolution  vers  le  catholicisme.  Or,  celte  évolu- 
tion, cette  accession  et,  finalement,  cette  incorporation  valurent 
à l’écrivain  et  à l’orateur  un  intérêt,  une  sympathie,  une  grati- 
tude dont  s’agrandit  son  action  en  même  temps  que  sa  réputation. 
La  célèbre  série  des  cours  professés  à la  Sorbonne  sur  Bossuet 
les  consacra  définitivement. 

Est-ce  donc,  comme  on  le  répète,  et  surtout  comme  on  le  répé- 
tait encore  bien  plus,  il  y a peu  de  temps,  qu’il  y eut  une 
((  conversion  »?  Non,  je  ne  m’en  dédis  pas  : ce  fut  surtout  une 
éclosion.  J’essayai  de  le  montrer  ailleurs,  il  y a quelques  années, 
et  j’eus  le  plaisir  de  constater  que  la  réalité  correspondait  bien 
à l’idée  que  je  m’en  étais  faite  d’après  les  manifestations  publi- 
ques de  M.  Brunetière.  Il  voidut  bien  m’en  donner  l’assurance 
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dans  une  lettre  dont  on  me  permettra  de  citer  quelques  lignes^ 
prises  dans  les  passages  « objectifs  ».  — « Je  vous  sais  gré,  tout 
particulièrement,  me  disait-il,  pour  les  lecteurs  de  bonne  foi, 
d’avoir  insisté  sur  ce  qu’il  plaît  aux  autres  d’appeler  ma  conver- 
sion^ et  qui  en  est  bien  une,  si  l’on  le  veut,  mais  qui  est  autre 
chose  aussi,  et  vous  l’avez  bien  dit.  La  nuance  est  ce  qui  échappe 
le  plus  à nos  contemporains,  et  n’ayant  d’ailleurs  que  Vévolu- 
tion  à la  bouche,  ils  ne  la  connaissent  que  sous  la  forme  de  la 
contradiction  ». 

Cette  éclosion,  il  était  facile  d’en  suivre  depuis  très  longtemps 
les  progrès  incessants  au  cours  même  de  ses  plus  anciens  articles. 
Il  s’y  manifeste  une  préoccupation  constante  des  grands  problèmes 
de  la  vie  et  principalement  du  problème  de  la  destinée  humaine. 
Et  de  cela  aussi,  bien  que  M.  Brunetière  se  livre  peu  dans  les 
œuvres  de  sa  première  époque,  on  pourrait  découvrir  la  cause,  ou 
du  moins  une  des  causes,  dans  un  article  sur  Vinet  daté  de  1890, 
et  qui  donne  des  indices  sérieux  sur  la  marche  de  son  esprit. 
Rarement,  si  même  jamais,  M.  Brunetière  a fait  au  public  de 
telles  et  si  personnelles  confidences,  surtout  au  point  de  vue 
littéraire. 

((  Gomme  en  effet,  dit-il,  quand  je  rassemble  mes  plus  anciens 
souvenirs  et  que  je  fais  mon  examen  de  conscience  je  ne  trouve 
pas  d’historien  de  la  littérature  à qui  je  doive  davantage  ni  de  qui 
j’aie  plus  appris,  — non  pas  même  Sainte-Beuve  ou  Désiré  Nisard, 
— je  suis  heureux  que  l’occasion  s’offre  à moi  de  le  dire.  Mais, 
d’un  autre  côté,  comme  il  y a bien  déjà  quinze  ou  vingt  ans  que 
je  ne  le  lis  plus,  que  je  me  garde  même  soigneusement  de  le  lire, 
pour  m’être  jadis  aperçu  que,  si  j’avais  par  hasard  une  idée, 
Vinet  l’avait  toujours  eue  avant  moi,  je  crains  de  n’en  pouvoir 
parler  avec  autant  de  précision  que  je  voudrais.  Je  l’espère 
cependant.  » 

Un  simple  calcul  montre  donc  rinlluence  de  Vinet  s’exerçant 
sur  M.  Brunetière,  à l’âge  même  où  t’esprit  se  forme  et  prend 
pleine  conscience  de  soi.  Chez  cet  irrégulier  de  la  littérature,  — 
je  parle  de  M.  Brunetière,  — à qui  « la  violente  amour  » qu’il  lui 
portait  causa  d’abord  quelques  déboires  et  maintes  privations, 
l’étude  réfléchie  de  Vinet  remplaça  la  gymnastique  intellectuelle 
de  l’Ecole  normale.  Et  le  souvenir  de  cette  formation  le  trouvait 
encore  assez  reconnaissant  après  vingt  ans  écoulés,  pour  qu’il 
ajoutât,  en  engageant  ses  lecteurs  à l’imiter  : « J’ose  les  assurer, 
sur  ma  propre  expérience,  qu’ils  ne  s’en  plaindront  pas.  » 

Quelle  est  donc  la  caractéristique  en  critique  de  ce  protestant 
suisse?  C’est,  disent  ses  coreligionnaires,  de  juger  toutes  choses- 
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au  point  de  vue  chrétien.  Mais  M.  Brunetière,  à qui  le  « Dieu  des 
bonnes  gens  » suffisait  alors,  regimbait  contre  une  telle  simplifi- 
cation, et  jugeait  que,  même  « laïcisées  »,  les  questions  traitées 
par  Vinet  auraient  encore  leur  importance,  et  sans  doute  même 
une  importance  plus  considérable.  « Indépendamment  de  toute 
idée  religieuse,  ne  peut-on  pas  croire  que,  de  tous  les  problèmes, 
le  plus  important  et  le  plus  tragique  pour  nous,  c’est  encore  celui 
de  notre  destinée?  Je  le  crois,  pour  ma  part,  et  qu’il  l’est  même 
d’autant  plus,  que  nous  sommes  plus  libres  et  plus  dégagés  de 
toute  espèce  de  confession.  » 

M.  Brunetière  jugeait  donc,  lui,  sans  être  chrétien,  comme 
Vinet,  qui  était  chrétien,  et  l’on  conviendra  que  c’était  là  une 
grande  propension  à le  devenir,  s’il  est  vrai  qu’en  pareille  matière 
l’absence  consciente  d’hostilité  soit  déjà  une  préparation,  éloignée 
mais  effective,  à l’illumination  complète  de  l’âme.  Aussi,  des 
années  durant,  le  travail  continua.  Je  n’en  redirai  pas  les  étapes 
qui  sont  désormais  connues,  et  qui  prouvent  que  M.  Brunetière 
est  venu  au  catholicisme  non  par  le  chemin  de  Damas,  subite- 
ment et  dans  un  éclair,  mais  par  la  route  plus  longue  et  plus 
pénible  des  recherches  philosophiques  et,  si  j’osais  ainsi  dire, 
par  la  mathématique  de  l’âme. 

On  comprend  mieux,  après  cela,  que  la  critique  de  M.  Brune- 
tière soit  à l’antipode  du  dilettantisme. 

La  littérature,  écrivait-il  dans  ce  même  article  sur  Vinet  (qui  est 
sans  doute  celui  où  il  se  révèle  davantage),  la  littérature  n’est  pas  un 
amusement  d’oisifs  ou  un  divertissement  de  mandarins;  elle  est  à la 
fois  un  instrument  d’investigation  psychologique  et  un  moyen  de 
perfectionnement  moral...  Ecrire,  ce  n’est  pas  seulement  rêver,  ou 
sentir,  ou  penser,  c’est  agir;  et  même,  pour  agir,  il  n’y  a pas  seule- 
ment besoin  de  le  vouloir,  dès  qu’on  écrit;  puisque,  après  tout,  c’est 
la  condition  même  de  l’œuvre  écrite  qu’elle  se  détache  de  son  auteur, 
et  que,  vivant  d’une  vie  propre  et  indépendante,  eUe  dure  d’âge  en  âge 
pour  être  aux  hommes  un  modèle  qu’ils  imitent,  une  conseillère  qu’ils 
consultent,  et  une  institutrice  qu’ils  écoutent. 

Que  si  l’on  prétendait  que  d’une  semblable  conception  de  la 
littérature  découle  une  critique  étroite,  lâtillonne,  grincheuse  et 
sans  portée,  il  suffirait  de  lire  les  ouvrages  de  M.  Brunetière  pour 
être  convaincu  que  la  préoccupation  de  la  question  morale  ni 
n’obstrue  l’entendement,  ni  ne  rapetisse  l’esprit,  ni  n’éteint  la 
sympathie.  Mais,  comme  il  a lui-même  résumé  les  qualités  qu’il 
voulait  donner  à son  œuvre,  je  ne  saurais  mieux  faire  que  le  citer 
^(en  modifiant  simplement  le  temps  des  verbes)  : 

Se  faire  une  loi  de  ne  jamais  toucher  aux  personnes,  de  les  distin- 
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guer  ou  de  les  séparer  de  leurs  œuvres  et  de  ne  discuter  que  les  idées 
ou  le  talent;  — parler  de  ses  contemporains  comme  on  aurait  pu  faire 
des  Latins  ou  des  Grecs,  avec  la  même  liberté,  mais  avec  le  même 
détachement  de  soi;  — essayer  de  se  placer  au  point  de  vue  de  l’his- 
toire et  de  se  dégager  de  son  propre  goût,  sinon  pour  entrer  dans  les 
raisons  du  goût  des  autres,  mais  pour  maintenir  les  droits  de  la  tra- 
dition, qui  sont  ceux  de  l’esprit  français  lui-même  et,  en  un  certain 
sens,  de  la  patrie;  — ne  négliger  aucun  moyen  d’accroître  l’étendue  de 
ses  informations,  en  réparer  laborieusement  l’insuffisance  ou  la  pau- 
vreté; — évoluer  pour  ainsi  dire  avec  les  auteurs  eux-mêmes,  et 
s’efforcer  de  triompher  du  mauvais  amour-propre,  qui  nous  fait  mettre 
quelquefois  l’accord  de  nos  doctrines  au-dessus  de  la  sincérité  de 
notre  impression;  — se  défendre  de  juger  en  son  nom,  et  réduire  au 
plus  petit  nombre  possible  les  principes  du  jugement  esthétique  ou 
moral. 

Tels  sont  ce  qu’on  pourrait  appeler  les  « commandements  » de 
sa  critique,  et  Ton  avouera  que  cet  hexalogue  ne  manque  ni  de 
grandeur  îii  de  loyauté. 

Les  mauvaises  langues  lui  reprochent  d’être  pédant.  Quelle 
erreur!  Il  a simplement  la  conscience  de  sa  valeur  et  de  son 
savoir,  et  il  était  véritablement  en  droit  de  se  trouver  supérieur  à 
l’immense  majorité  de  ses  adversaires,  la  lecture  de  ses  « notes  » 
suffirait  à le  prouver.  Car  il  faut  les  lire  soigneusement  au  bas 
des  pages  de  ses  volumes!  Je  ne  crains  pas  de  dire  qu’elles  ont 
parfois  encore  plus  de  saveur  que  tout  le  reste.  L’admirable  polé- 
miste qu’était  cet  homme!  Le  voyez-vous  défendant  son  texte  et 
traînant  par  l’oreille  son  contradicteur  penaud  jusqu’à  lui  faire 
ployer  les  genoux  devant  l’évidence?  Il  y a là  une  ardeur  de  dia- 
lectique, une  abondance,  une  fougue,  presque  une  joie  de  bataille 
dont  je  ne  sais  pas  l’équivalent. 

Il  n’aime  guère  marivauder  avec  la  demi-science  ni  avec  la 
fausse.  Il  les  méprise  avec  délices.  La  célébrité  ne  l’émeut  pas. 
Il  en  retourne  ironiquement  les  fausses  médailles,  les  palpe,  les 
soupèse,  et,  les  ayant  appréciées  à leur  valeur,  il  les  jette  en  mil- 
lionnaire, par  la  fenélre,  avec  un  dédain  que  plusieurs  trouvent 
trop  dur.  Au  milieu  d’une  tirade  éloquente,  d’un  paragraphe 
de  haute  philosophie,  il  ouvre  tout  à coup  une  parenthèse  où, 
en  quelques  mots,  s’écroule  le  condamné!  Et  c’est  « un  certain 
Mürger  )>,  et  « ce  vieux  paradoxe  ambulant  de  Barbey  d’Aure- 
villy »,  et  Baudelaire,  « l’illustre  mystificateur  »,  et  la  «naïveté  » 
d’Escobar;  et  Sainte-Beuve,  « l’homme  du  monde  qui  s’est  tou- 
jours gardé  le  mieux  »,  et  Barthélemy  Saint-Hilaire,  « dont  tant 
de  lecteurs  ignorent  jusqu’à  l’existence,  — et  ils  font  bien!  »,  et 
« l’inotfensive,  précieuse  et  déplaisante  personne  qu’est  cette 
contrefaçon  de  rêveur  d’Amiel  »,  etc;,  etc. 
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Mais  à parler  d’un  esprit  aussi  puissant  et  aussi  fécond,  on  se 
laisserait  enlraîner  au-delà  des  limites  assignées  par  la  nature  de 
cet  article.  Il  suffisait  d’indiquer  par  quelques  traits  la  conception 
que  M,  Brunetière  avait  de  sa  fonction  de  critique,  et  d’où  lui  vint, 
apparemment,  l’impulsion  originaire  qui  détermina  le  mouvement 
de  son  âme  vers  la  vérité  complète  et  le  devoir  total.  La  consta- 
tation de  plus  beaux  résultats  n’eût  peut-être  pas  exclusivement 
suffi  à ébranler  sa  volonté  vers  l’adhésion  à une  doctrine  morale, 
— et  pour  élucider  cette  question,  il  faudrait  de  plus  longues 
pages  que  celles-ci;  — mais  il  semble  incontestable  que  cette 
constatation  eût  suffi  à lui  imposer  l’étude  de  cette  doctrine. 
Consciemment  ou  non,  c’est  de  la  sorte  qu’il  fut,  du  moins  pour 
une  part,  amené  au  catholicisme. 

Par  là  son  esprit  eût  sans  doute  approuvé  la  formule  que  don- 
nait M.  Paul  Bourget,  à l’Académie  française,  dans  son  discours 
sur  les  prix  de  vertu,  aux  derniers  jours  du  mois  passé  : « Nous 
disons  que  le  premier  pas  de  la  science  doit  être  de  déduire  les 
lois  sociales  de  l’observation.  Dans  cette  donnée  toute  expérimen- 
tale, la  vertu  devient  l’épreuve  de  la  vérité  des  doctrines...  » Et, 
à première  vue,  cette  formule  est  très  séduisante.  Peut-être  est- 
elle  surtout  vraie  au  point  de  vue  négatif,  en  ce  sens  que,  comme 
le  dit  M.  Bourget,  « toutes  les  théories  qui  rendent  l’homme 
moins  capable  de  pratiquer  la  vertu  sont  fausses  socialement  »; 
mais  est-elle  moins  exacte  au  point  de  vue  positif.  Car  c’est  là 
qu’il  conviendrait  de  savoir  avec  précision  quelles  sont  les 
vertus  les  plus  nécessaires  au  point  de  vue  social,  et  s’il  est 
vrai  qu’un  homme  ne  peut  les  pratiquer  à un  degré  éminent  que 
s’il  est  en  possession  de  la  doctrine  la  meilleure?  La  « vertu  » 
et  notamment  celle  dont  l’Académie  se  plaît  à célébrer  annuelle- 
ment les  plus  typiques  manifestations,  est  le  fait  de  gens  qui, 
pour  la  plupart,  n’ont  pas  vu  le  fin  du  fin,  mais  qui  ont  fait  bra- 
vement leur  devoir  et  souvent  plus  que  leur  devoir,  sans  « cher- 
cher midi  à quatorze  heures  ».  Dans  leur  abnégation,  dans  leur 
dévouement,  dans  leur  héroïsme,  quelle  fut  la  part  de  la  foi,  de 
la  nature,  de  l’atavisme,  de  l’exemple?  Il  faudrait  une  longue  et 
minutieuse  enquête  pour  en  décider,  en  dehors  de  la  constatation 
du  fait.  Cependant,  avant  de  l’avoir  menée  à bien,  il  semble  diffi- 
cile de  tirer  une  conclusion  générale  formelle,  surtout  avec  la 
rigueur  des  termes  scientifiques.  C’est  peut-être  le  mirage  de  ces 
formules  si  attrayantes,  pleines  de  si  belles  espérances,  que  de 
promettre  des  solutions  nettes  et  de  ne  donner,  fatalement,  que 
des  approximations.  Et  la  question  est  de  savoir  s’il  ne  vaudrait 
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pas  mieux  convenir  qu’en  pareille  matièj  e il  n’y  aura  jamais  que 
des  approximations,  et  que,  pour  la  commodité  du  discours,  on 
les  appelle  des  lois!  Les  résultats,  l’elTicacité  des  conslals  reste- 
raient les  mêmes,  et  l’on  ne  risquerait  pas  d’indiquer  une  fausse 
piste  à des  esprits  qui  peuvent  y trouvej’,  avec  la  surprise,  le 
découragement. 

Si  M.  Paul  Bourget,  cédant  à la  tendance  naturelle  de  son 
esprit,  fit,  dans  son  discours  sur  les  prix  de  vertu,  un  cours  remar- 
quable de  philosophie  sociale,  M.  Gaston  Boissier,  dans  son  rap- 
port sur  les  prix  littéraires,  donna  des  modèles  de  critique  fine, 
alerte  et  de  bon  conseil  : il  y excelle.  Je  note  au  passage  les 
noms  de  nos  collaborateurs  qui  furent  parmi  les  élus  de  cette 
année.  D’abord  le  général  Bonnal,  qui  reçut  le  grand-prix  Gobert 
pour  son  Esprit  de  la  guerre  moderne;  puis  M.  Louis  Madelin, 
avec  le  second  prix  Gobert,  pour  Rome  sous  Napoléon^  dont  nous 
avons  publié  un  fragment;  M.  Edouard  Bod  reçoit  le  prix  Vitet 
pour  l’ensemble  de  son  œuvre;  M.  François  Fabié  se  voit  attribuer 
le  prix  Née  pour  l’ensemble  de  ses  poésies.  Le  prix  Charles  Blanc 
est  décerné  au  livre  de  M.  Paul  Gaultier,  le  Rire  et^  la  carica- 
ture. D’autres  prix  sont  donnés  à M.  Michel  Salomon  pour  VEs- 
prit  du  temps,  à M.  Max  Turmann  pour  Initiatives  féminines,  à 
M.  Le  Braz  pour  le  Théâtre  celte.  Tous  ces  ouvrages  virent  le  jour, 
en  partie,  dans  nos  livraisons,  et  leur  triomphe  sous  la  coupole 
est  un  peu,  pour  le  Correspondant,  un  honneur  de  famille. 

Avant  de  clore  cette  liste  des  prix  décernés  par  l’Académie 
française,  comment  ne  pas  mentionner  le  prix  rétrospectif  d’élo- 
quence attribué  par  M.  Bibot  au  duc  d’Audiffret-Pasquier  dont 
il  occupe  désormais  le  fauteuil?  et  le  prix  d’éloquence  décerné  à 
M.  Ribot  par  M.  Paul  Deschanel  qui  souhaitait,  jeudi  dernier,  la 
bienvenue  à son  nouveau  confrère,  dans  une  séance  où  le  monde 
politique  était  largement  représenté?  On  le  servit  à souhait,  caries 
deux  discours,  étant  prononcés  par  des  hommes  politiques,  furent 
littéraires  dans  la  forme  seulement.  Quant  au  fond,  depuis  la  Révo- 
lution jusqu’à  nos  jours,  toute  l’histoire  de  France  y passa.  Bien 
des  idées  s’y  heurtaient,  bien  des  appréciations  y furent  émises  sur 
lesquelles  on  peut  discuter.  Mais  l’influence  académique,  jointe  à 
l’urbanité  des  orateurs,  fit  des  deux  discours  deux  brillants  mor- 
ceaux de  bravoure  où  s’encadrent  des  tableaux  d’histoire  presque 
irréprochables.  Surtout  il  faut  savoir  gré  à M.  Ribot  et  à M.  Des- 
chanel d’avoir  placé  le  duc  Pasquier  au  rang  qu’il  méritait,  au 
premier.  Tous  les  deux  ont  proclamé  leur  sympathie  pour  ce 
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grand  libéral,  qui  croyait  à reffîcacité  de  la  liberté  et  qui,  pour 
la  servir,  entendait  ne  pas  commencer  par  Teseamoter. 

M.  Ribot,  chemin  faisant,  a su  faire  entendre  maintes  vérités 
d’ordre  général,  celles-ci,  par  exemple  : 

Il  y aura  toujours  dans  le  pays  de  Montaigne  et  de  Pascal,  de  Yol- 
taire  et  de  Bossuet,  de  Renan  et  de  Pasteur,  des  hommes  qui  éprouve- 
ront quelque  difficulté  à se  comprendre.  D’un  côté,  des  esprits  charmants 
aussi  épris  de  doute  que  d’autres  le  sont  de  certitude.  Des  doctrine 
trop  fermes  et  trop  rigides  sont  pour  eux  comme  les  barreaux  d’une 
prison.  Ils  ont  besoin  de  s’échapper,  de  voleter  en  tout  sens,  de  faire 
mille  tours  et  détours  au  gré  de  leur  fautaisie.  D’autre  part,  des  âmes 
profondément  religieuses  qui  ne  se  consolent  pas  des  misères  de  la  vie 

Ear  un  sourire  aimable  ou  railleur.  Elles  ne  trouvent  de  repos  que  dans 
1. possession  de  la  vérité,  et  tant  que  celle-ci  se  dérobe  à leurs  regards, 
elles  la  cherchent  avec  angoisse.  S’imaginer  que  l’un  de  ces  deux  cou- 
rants finira  par  absorber  l’autre,  quelle  illusion  et  quel  oubli  des  lois 
de  l’esprit  humain!  Se  figurer  qu’au  nom  des  progrès  de  la  science  on 
anéantira  toute  foi  au  surnaturel  et  que  l’humanité  entière,  lasse  de 
croire  et  d’espérer,  cessera  de  poursuivre,  au  delà  des  choses  visibles, 
le  secret  de  sa  destinée  et  le  soulagement  de  ses  souffrances,  quelle  va- 
nité et  quelle  pauvre  métaphysique!  La  science  ignore  le  divin,  mais 
elle  se  garde  de  nier  ce  qui  échappe  à la  discipline  de  ses  méthodes.  Elle 
n’a  pas  l’ambition  de  pénétrer  les  mystères  de  l’inconnaissable.  Le 
monde  réel  et  le  monde  idéal  ne  peuvent  se  toucher  et  se  confondre 
que  dans  l’infini.  Chez  le  duc  Pasquier,  la  religion  a été,  comme  la 
vie  elle-même,  quelque  chose  de  grave  et  de  sérieux.  Elle  n’a  été  pour 
lui  ni  une  mode,  ni  une  affaire,  ni  un  masque  d’homme  bien  élevé,  ni 
un  repentir  d’homme  blasé,  qui  ne  sait  où  se  prendre  à la  fin  de  ses 
jours.  Plus  large  d’esprit  que  les  jansénistes  auxquels  il  se  reliait  par 
ses  souvenirs  de  famille...,  il  s’est  efforcé  de  rester  dans  le  grand  courant 
du  catholicisme  et  de  garder  le  plus  possible  des  vieilles  traditions. 

Les  morceaux  semblables  sont  nombreux  dans  ce  beau  discours. 
Je  cite  encore  celui-ci,  tant  on  éprouve  de  plaisir  à entendre  une 
parole  de  justice  dans  le  débordement  d’exagérations  exaspérées 
où  nous  vivons  : 

Nous  sommes  toujours  hantés,  les  uns  et  les  autres,  de  la  pensée 
qu’on  peut  rétablir  par  la  contrainte  ce  qu’on  appelle  l’unité  morale 
du  pays.  On  s’est  battu  pendant  des  siècles  avec  l’espoir  de  détruire 
ses  adversaires.  Il  y a dans  nos  querelles  d’aujourd’hui  un  arrière- 
goût  des  anciennes  guerres  civiles  qui  ne  déplaît  ni  aux  uns,  ni  aux 
autres.  Aucun  parti,  lorsqu’il  est  vainqueur,  ne  sait  s’arrêter  à temps. 
Jamais  on  n’a  observé  fidèlement  les  traités  de  paix.  Que  sont  devenues 
autrefois  les  promesses  faites  aux  protestants  ? On  a voulu  les  écraser^ 
lorsqu’ils  étaient  le  moins  dangereux.  De  nos  jours  on  a fait  un  nouvel 
édit  de  Nantes  On  a promis  aux  catholiques,  quand  on  a enlevé  tout 
caractère  confessionnel  aux  écoles  publiques,  de  ne  pas  s’inquiéter  de 
la  robe  des  maîtres  qui  enseignent  dans  les  écoles  privées,  mais  seu- 
lement de  savoir  si  la  Constitution  et  la  loi  y sont  respectées.  Qu’est-il 
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advenu  de  celte  promesse?  C’est  ce  qui  rend  la  paix  toujours  si  pré- 
caire et  les  réconciliations  si  difficiles.  Quand  nous  résignerons-nous 
à comprendre  que  les  antagonismes  profonds  ne  se  résolvent  que  dans 
la  liberté?  La  force  morale  d’un  pays,  de  même  que  la  richesse  d’une 
civilisation,  vient  de  la  diversité  des  éléments  qui  la  composent.  C’est 
risquer  de  l’appauvrir  que  de  vouloir  trop  la  simplifier. 

A la  fin,  M.  Ribot  cite  ce  trait  caractéristique  et  qui  complète 
la  haute  physionomie  du  duc  Pasquier  : 

Le  dernier  mot  qu’il  a écrit,  à l’occasion  de  la  mort  d’un  cardinal 
qu’il  avait  beaucoup  aimé,  c’est  le  mot  de  l’Evangile^:  Deati  mites! 
Lui  qui  avait  été,  dans  sa  vie,  si  redoutable  à ses  adversaires  et  quel- 
quefois à ses  amis,  il  se  disait,  avant  de  quitter  le  monde,  que  la 
douceur  est  la  plus  grande  force  ici-bas  et  que  toute  la  gloire  achetée 
au  prix  de  la  violence  ne  vaut  pas  la  joie  d’avoir  fait  un  peu  de  bien 
et  d’avoir  mérité  d’être  aimé. 

A son  tour,  M.  Deschanel  rend  cet  hommage  au  prédécesseur 
de  M.  Ribot,  en  parlant  du  fameux  discours  à l’Assemblée  natio- 
nale qui  se  termina  par  ces  mots  foudroyants  : « Varus,  rendez- 
nous  nos  légions,  rendez-nous  la  gloire  de  nos  armes,  rendez- 
nous  nos  provinces!  » 

Il  va  droit  aux  causes  de  nos  revers,  pour  en  empêcher  le  retour. 
Il  traîne  à la  barre  de  la  nation  les  fournisseurs  concussionnaires,  les 
administrations  incapables  ou  corrompues,  les  auteurs  de  la  défaite,  et 
il  les  marque.  Son  discours  sur  les  marchés  de  la  guerre  fait  penser 
aux  Verrines,  au  procès  de  Hastings,  mais  autrement  terrible,  puis- 
qu’il s’agit  non  d’une  province  mise  au  pillage,  non  d’une  colonie 
opprimée,  mais  de  la  patrie  même,  qui  a failli  périr.  L’indignation  lui 
arrache  ce  cri  vengeur  qui  l’égale  aux  plus  grands  et  qui  lui  vaudra 
l’immortalité.  Ah!  il  peut  reposer  en  paix,  il  a rempli  son  destin,  celui 
qui,  en  cette  heure  de  misère,  fut  la  conscience  d’un  grand  peuple! 

L’ancien  président  de  la  Chambre  etTeiiille  des  roses  sous  les 
pas  de  l’ancien  ministre.  Pas  d’épines,  pas  d’égratignures,  à peine 
un  ou  deux  regrets  à propos  de  l’intervention  de  M.  Ribot  à la 
tribune  contre  Gambetta.  Tout  le  reste  est  une  apothéose  qui  se 
conclut  ainsi  : 

Lorsqu’un  orateur  de  votre  taille,  au  point  de  l’existence  où  vous 
êtes  parvenu,  monte  à la  tribune,  il  n’y  paraît  plus  seul.  Sa  vie  tout 
entière  marche  devant  lui.  Honneur  public  et  privé,  respect  de  la 
pensée  d’autrui,  nobles  fatigues,  triomphes,  revers,  blessures,  dou- 
leurs, quarante  ans  de  labeur  au  service  du  pays,  c’est  tout  cela 
ensemble  qu’il  jette  dans  la  mêlée,  et  on  acclame  non  seulement  ce 
qu’il  dit,  mais  ce  qu’il  est. 
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Çàet  là,  M.  Deschanel  s’est  donné  le  plaisir  de  quelques  croquis 
personnels,  et  nous  avons  ainsi  : la  Chambre  vue  du  fauteuil  pré- 
sidentiel; la  nécessité  et  l’art  de  la  riposte  dans  les  débats  parle- 
mentaires; d’autres  jolis  coins,  et  enfin  cet  amusant  petit  Jeu  de 
patience  où  sont  cinématographiés  plusieurs  de  nos  hommes 
politiques  les  plus  en  vue,  et  où  j’ajoute  les  noms  : 

Nos  Assemblées  actuelles  ne  le  cèdent  en  rien,  ni  pour  les  carac- 
tères ni  pour  les  talents,  à celles  du  passé.  J’en  atteste,  en  même 
temps  que  votre  glorieuse  carrière,  ceux  qui  furent  vos  adversaires  ou 
vos  émules,  ceux  avec  lesquels  ou  contre  lesquels  vous  avez  combattu  : 
l’un  d’abord,  (Gambetta),  l’organisateur  de  la  défense  nationale, 
tumultueux,  enthousiaste,  électrisant  les  assemblées  et  les  foules,  et 
répandant  jusqu’à  la  mort  son  grand  cœur,  où  saignait  la  blessure  de 
la  France;  cet  autre  (Jules  Simon),  qui  siégea  parmi  nous,  venu  à la 
politique  par  la  philosophie,  virtuose  consommé,  qui  commençait 
d’une  voix  mourante,  puis,  peu  à peu,  par  une  savante  gradation, 
s’animait,  approchait  l’adversaire  avec  une  grâce  féline,  l’enlaçait, 
l’étouffait  ou  l’abattait  d’un  coup  de  griffe;  un  autre  (Ghallemel- 
Lacour),  philosophe  lui  aussi,  mais  philosophe  pessimiste,  âpre, 
véhément,  hautain,  qui  passa  delà  tribune  à la  présidence  du  Sénat; 
celui-ci  (M.  de  Freycinet),  que  nous  avons  le  bonheur  de  posséder 
encore  et  qui  siège  près  de  vous.  Monsieur,  en  cette  journée,  comme 
il  était  près  de  vous  en  d’autres  jours  mémorables  et  plus  difficiles, 
dont  le  parole  semble  une  eau  limpide,  reflète  les  rives,  désagrège 
l’obstacle  et  le  fait  fondre;  celui-là  (M.  de  Mun),  un  des  nôtres  aussi, 
orateur  soldat,  dont  les  fiers  accents  montent  comme  des  actes  de  foi 
et  dont  les  harangues  sont  de  magnifiques  chevauchées  pour  la  religion 
et  pour  la  patrie;  à l’autre  pôle,  ce  verbe  nerveux  (M.  Clémcnceau), 
mordant,  coupant  comme  l’acier,  qui  n’a  pas  toujours  épargné  aux 
meilleurs  de  cruelles  blessures;  enfin,  l’abondance  méridionale 
(M.  Jaurès),  avec  la  sublilité  métaphysique,  les  sons,  les  images,  la 
poésie,  chanson  nouvelle  berçant  et  irritant  à la  fois  la  plainte  des 
patients  et  des  misérables;  et  après  ceux-là,  de  continuelles  recrues, 
qui  sans  cesse  viennent  jeter  sur  notre  tribune  les  lueurs  les  plus 
éclatantes  et  les  plus  variées. 

Ainsi  se  poursuivit  ce  duo  politico-littéraire  nuancé  par  des 
diseurs  experts  et  qui  comptera  parmi  les  plus  intéressantes 
manifestations  qu’ait  abritées  la  Coupole.  Quelques  jours  aupara- 
vant, l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  tenait  sa 
séance  publique  annuelle.  M.  Georges  Picot  y prononçait  un 
éloge  d’Albert  Sorel,  qui  est  une  superbe  page  d’histoire  et  de 
psychologie  intime,  et  M.  A.  de  Foville  y racontait  la  vie  d’un 
homme  de  bien  à qui  était  décerné  le  prix  Gorbay.  C’est  M.  de 
Valence,  le  nouveau  secrétaire  général  de  la  Croix-Rouge.  Sa 
vie  est  un  « exemple  de  ce  que  la  douleur  peut  faire  de  bien  ici- 
bas  lorsque,  au  lieu  de  se  replier  sur  elle-même,  elle  cherche 
dans  le  soulagement  des  souffrances  d’autrui  les  seules  consola- 
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tiens  que  certaines  âmes  puissent  accepter  ».  M.  de  Foville  l’a 
racontée  dans  cette  langue  claire  et  souple  que  nos  lecteurs  con- 
naissent bien  et  qui  a le  grand  art  de  se  faire  oublier  en  poussant 
au  premier  plan  l’homme  ou  le  sujet  dont  il  est  question. 

Dans  la  catastrophe  du  Bazar  de  la  Charité,  M.  de  Valence 
perdit  sa  femme  et  deux  tilles,  et  dès  lors,  « sa  vie  se  pencha  tout 
entière  sur  la  misère  humaine...  » Au  moment  de  la  guerre  des 
Boxers,  la  Croix-Rouge  décida  d’agir  directement  en  Chine.  Elle 
confia  à M.  de  Valence,  qui  sollicitait  une  place  d’infirmier,  la 
charge  de  délégué  général.  Il  s’embarqua  le  10  mai  1900  sur  la 
Notre-Dame  du  Salut  pour  aller  diriger  deux  ambulances  comp- 
tant chacune  200  lits.  Outre  l’hôpital  flottant  constitué  par  le 
bateau  transformé,  et  un  hôpital  à Nagasaki,  on  créa  51  postes, 
4 infirmeries  et  6 ambulances,  qui  permirent  d’iiospitaliser 
850  malades  ou  blessés  pendant  27  000  Journées  de  traitement. 
Au  témoignage  de  ceux  qui  le  virent  à l’œuvre,  M.  de  Valence 
« montra  pour  tous,  et  de  préférence  aux  plus  humbles,  une 
inépuisable  bonté  ». 

Rentré  en  France,  il  ne  tarda  pas  à s’occuper  des  OEuvres  de 
mer,  « Pour  les  hautes  âmes,  dit  M.  de  Foville,  dont  la  vocation 
consiste  à répondre  à l’appel  de  ceux  qui  souffrent  avec  d’autant 
plus  d’empressement  que  cet  appel  vient  de  plus  loin,  la  morte- 
saison,  en  ce  monde,  n’est  jamais  de  longue  durée!  » 

J'ai  déjà  raconté,  il  y a deux  ans,  les  odieuses  traverses  subies 
par  les  services  hospitaliers  des  OEuvres  de  mer^  grâce  à l’absten- 
tion désastreuse  du  ministre  de  la  marine  à cette  époque.  Les 
malheureux  pêcheurs  n’eurent  pas  de  navire-hôpital  en  1903.  Le 
Conseil  des  OEuvres  de  mer  se  risqua  à reprendre  le  service  com- 
plètement à sa  charge  et  ramena  à Faskrudsfjord  les  sœurs  infir- 
mières françaises,  dont  un  jeune  malade  disait  : « Avec  elles,  il 
n’est  plus  si  triste  de  mourir  en  Islande.  » On  a,  depuis,  aménagé  à 
côté  de  l’Infirmerie  une  Maison  de  famille  où  les  mathurins  trouvent 
cordial  accueil  et  trompent  l’absence  en  causant  du  « pays  ».  Ces 
rudes  gars  ont  souvent  des  cœurs  très  tendres  : « N’ai-je  pas  vu, 
note  M.  de  Valence,  l’un  d’eux  rencontrant  un  petit  Islandais, 
l’embrasser  avec  transport;  puis,  quand  il  s’aperçut  que  je  l’obser- 
vais, me  dire  ingénument  : « Ça  me  rappelle  les  miens  ! » — Et  ce 
pauvre  typhique  soigné  à riiôpital  auquel  on  demandait  : « Ne 
« vous  ennuyez-vous  pas  ici,  toute  la  journée?  » et  qui  répondait  : 
« Oh!  non.  Je  pense  à mes  sœurs  et  à ma  mère;  je  suis  tout  le 
temps  chez  nous!  » 

Après  la  Chine,  après  Terre-Neuve,  après  l’Islande,  M.  de  V - 
lence  organisa,  à Toulon,  en  1904,  le  navire  russe  Orel  en  hôpital 
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de  guerre,  aux  frais  de  la  Croix-Rouge  française.  On  ne  compte 
plus  ses  conférences  en  faveur  des  OEuvres  de  mer  et  le  voilà 
désormais,  depuis  quelques  mois,  secrétaire  général  de  la  Croix- 
Rouge.  Sa  réputation  est  faite  chez  les  malheureux,  et  les  chiffon- 
niers de  Saint-Ouen,  pour  qui  il  se  prodigua,  après  l’incendie  qui 
les  avait  ruinés,  disaient  à M.  de  Foville  ; « Ah!  celui-là  c’est 

un  bon  b ! » « L’éloge  n’est  pas  assez  académique  ajoute 

M.  de  Foville,  pour  que  Je  puisse  ici  me  l’approprier  : contentons- 
nous  de  dire  de  M.  de  Valence  qu’il  est  la  charité  fait  homme.  » 


La  Comédie-Française  vient  de  monter  une  nouvelle  pièce  dont 
on  s’accorde  assez  généralement  à dire  qu’elle  serait  mieux  à sa 
place  au  Vaudeville  ou  aux  Variétés.  Elle  est  de  M.  Henry 
Bataille  qui  l’a  écrite,  à son  habitude,  suivant  les  seuls  caprices 
de  sa  fantaisie  et  sans  se  préoccuper  le  moins  du  monde,  — du 
moins  il  n’y  paraît  guère,  — de  la  salle  où  elle  serait  jouée. 
L’argot  y voisine  avec  la  préciosité,  la  pure  farce  avec  des  scènes 
exquises.  Tout  cela  n’est  pas  fait  pour  remettre  d’aplomb  le  spec- 
tateur déjà  passablement  chaviré  par  le  sujet!  Diflicile  à. exposer 
ici  le  sujet...  Commençons  par  le  nom  : Potiche.  C’est  le  héros 
qu’on  a affublé  de  ce  diminutif  de  Polichinelle.  Et,  en  bref, 
Poliche  se  désespérait  de  ne  pouvoir  se  faire  aimer  de  la  femme 
qu’il  aimait,  lorsqu’il  l’a  mise  en  gaieté,  un  jour,  par  une  plai- 
santerie. spontanée.  Dès  lors,  pour  la  voir  rire,  il  récidive,  il 
fait  le  bouffon,  il  devient  pitre  : c’est  Poliche.  Sous  cette  façade 
de  commande,  Didier  (tel  est  son  vrai  nom)  souffre  de  n’etre  point 
apprécié  comme  il  le  voudrait;  la  femme  finit  par  s’en  apercevoir 
et  elle  essaie  de  répondre  par  les  siens  aux  sentiments  qu’on  lui 
témoigne.  La  tentative  de  mise  à l’unisson  avorte.  Didier  l’ennuie, 
c’est  Poliche  qu’il  lui  faut.  Mais  Didier  seul  survit.  Poliche  est 
bien  mort  et  ne  peut  revivre,  dans  la  tristesse  où  le  plonge -la  cons- 
cience de  la  réalité. 

Il  y avait  là,  avec  le  talent  de  M.  Bataille,  de  quoi  faire  unè 
œuvre  délicieuse.  Mais  il  ne  l’a  point  faite.  Tout  ce  monde 
qui  entoure  Poliche  est  fort  peu  intéressant,  avec  un  langage 
déplorable  et  une  conduite  qui  l’est  encore  davantage.  En  faisant 
abstraction  de  ces  défauts  graves,  on  doit  reconnaître  qu’une 
grande  scène  — entre  deux  femmes,  « les  meilleures  amies  du 
monde  »,  que  mord  une  jalousie  réciproque  — est  tout  à fait 
supérieure  : du  Molière  modernisé.  Et  si  la  plupart  des  acteurs  ne 
sauvaient  pas  la  pièce  par  leur  jeu  qui  reclasse  un  peu  cette 
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œuvre  déclassée,  elle  aurait  été  parraiteinent  insupportable.  C’est 
une  revanche  à prendre. 

M.  Antoine  tient  la  sienne  à TOdéon  avec  Jules  César.  Depuis 
le  jour  où  il  quitta  ce  théâtre,  après  un  bref  essai  de  co-direction 
avec  M.  Ginisty,  M.  Antoine  s’était  juré  qu’il  y renti’erait  en 
maître.  Et  il  y est  rentré,  dirait  M.  Cardinal.  Et  c’est  très  bien.  Ce 
serait  meme  presque  trop  bien  pour  cette  lois.  Ce  n’est  pas  le 
Jules  César  de  Shakespeare  (|u’on  joue,  ni  celui  de  M.  de  Cra- 
mont,  mais  celui  de  M.  Antoine.  La  mise  en  scène,  superbe  et 
admirable  bien  souvent,  tinit  [)ar  accaparer  un  peu  li*op  l’attention. 
Tout  le  monde  connaît  l’atlabulation  de  la  pièce,  j’insiste  donc  sur 
la  véritable  nouveauté  : te  cadre.  Au  VUE  tableau,  le  rideau 
tombe  après  une  conversation  de  trois  minules  entre  les  trium- 
virs, et  tandis  que  l’attention  est  encore  attii’ée  par  un  décor  très 
captivant  : une  terrasse  éclairée  par  la  lune.  .Je  pi-ends  cet 
exemple  parce  qu’il  est  le  plus  frappant  et  parce  (|ii’il  pose  nette- 
ment la  question  de  savoir  si  Shakespeare  peut  <*,l  doit  être  joué 
en  des  décors  réalistes  ou  simplement  neutres  et  conventionnels. 
Son  théâtre  est  essentiellement  un  théâtre  d’idées  et  de  déclama- 
tion. Tout  ce  qui  risque  de  distraire  l’attention  du  spectateur  ne 
va-t-il  pas  à l’encontre  du  but  de  la  pièce  elle-même?  C’est  en  ce 
sens  que  l’on  peut  dire  que  le  Jules  César  de  l’Odéon  est  le  Jules 
César  d’Antoine  encore  plus  que  celui  de  Shakespeare.  Mais  je 
me  hâte  d’ajouter  que  celui-là  étant  jusqu’ici  inconnu,  il  mérite 
d’être  vu  et  applaudi. 

Les  jardins  de  la  villa  de  Brutus  paraissent  d’abord’dans  la 
nuit,  et  peu  à peu  l’on  y voit  poindre  l’aurore  : c’est  de  premier 
ordre.  L’acte  du  Forum  est  le  clou  de  la  soiiée.  n’est  pas  le 
meilleur,  bien  qu’il  soit  déjà  très  bon.  M.  Antoine  a mis  la 
tribune  au  niveau  habituel  de  la  scène  et  la  foule  en  contre-bas, 
donc  dans  une  vaste  fosse.  La  tentative  pouvait  se  heurter  aux 
railleries  du  public.  Elle  en  a triomphé.  Le  moinement  du  dis- 
cours de  Marc-Antoine  entraîne  tout.  C’est  le  seul  instant  où  le 
texte  prenne  vraiment  le  dessus  sur  la  mise  en  scène  : mais 
c’est  un  chef-d’œuvre!  Cela  tient  peut-être  aussi  à ce  que  le 
grouillement  du  peuple  est  strictement  localisé  autour  de  la  tri- 
bune, et  que  le  reste  du  décor  est  muet.  Les  grands  murs  nus  des 
monuments  et  des  maisons  de  Rome  ne  monlrent  pas  âme  qui 
vive;  hors  de  l’espace  restreint  où  s’accumule  le  briiit  du  popu- 
laire, tout  est  mort,  et  cela  contribue  peut-être  à grandir  le  geste 
deMarc -Antoine.  Si  c’estvoulu,  ce  peut  être  considéré  comme  une 
trouvaille.  .J’arrive  au  décor  du  Sénat,  où  s’accomplit  le  meurtre. 
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Il  rappelle  vaguement  le  célèbre  tableau  de  Gérôine  sur  le  uiêine 
sujet.  Ici  il  n’y  a qu’à  applaudir  sans  réserve.  Le  décor  est 
circonscrit  et  fait,  pour  ainsi  dire,  partie  de  l’action.  Pas  un  geste 
ne  se  perd  ni  une  parole...  Et  tandis  que  Marc  Antoine  se 
lamente  sur  le  corps  de  César,  je  me  souviens  d’un  ancien  sonnet 
d’Anatole  France,  qu’il  intitulait  : un  Sénateur  romain^  et  que  je 
cite  pour  sa  puissance  évocatrice. 

César,  sur  le  pavé  de  la  ville  déserte, 

Sous  sa  toge  aux  grands  plis,  gît  dans  sa  majesté. 

Le  bronze  de  Pompée  avec  sa  lèvre  verte 
A ce  cadavre  blanc  sourit,  ensanglanté. 

L’âme,  qui  vient  de  fuir  par  une  route  ouverte 
Sous  le  fer  de  Brutus  et  de  la  liberté, 

Triste,  voltige  autour  de  sa  dépouille  inerte 
Où  l’indulgente  mort  mit  sa  pâle  beauté. 

Et  sur  le  marbre  nu  des  bancs,  tout  seul,  au  centre. 

Des  mouvements  égaux  de  son  énorme  ventre 
Rythmant  ses  ronflements,  dort  un  vieux  sénateur. 

Le  silence  l’éveille,  et,  l’œil  trouble,  il  s’écrie 
D’un  ton  rauque,  à travers  l’horreur  de  la  Curie  : 

« Je  vote  la  couronne  à César  dictateur.  » 

Si  ce  sénateur  pouvait  assister  aux  représentations  du  nouvel 
Odéon,  les  applaudissements  le  réveilleraient,  et  l’éclat  doux  et 
pimpant  de  la  salle  beige  et  or  tenterait  son  regard.  M.  Antoine, 
qui  a toutes  les  audaces,  n’a  plus  voulu  du  rouge  sombre,  même 
pour  le  fond  des  loges.  Tout  est  clair,  et  dans  cette  lumière, 
pas  un  spectateur  ne  peut  compter  dissimuler  un  bâillement  : tout 
le  monde  est  en  scène  des  deux  cotés  du  rideau!  Le  confort  et  la 
vie  ont  beaucoup  gagné  à ces  modifications.  M.  Antoine  aura  son 
théâtre  bien  en  main.  Et,  sans  doute,  ce  serait  miracle  que  tout 
y fût  toujours  parfait;  mais  on  ne  se  trompe  guère  en  prédisant 
que  tout,  même  les  erreurs,  y sera  intéressant. 


Efouard  Trogan. 
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LIBRAIRIE  DELARRAVE 

Saint- Nicolas,  journal  illustré  pour  garçons  et  filles  paraissant  tous  leS' 
jeudis.  Edition  ordinaire.  Un  an,  France,  10  fr.  ; étranger,  12  fr.  Le 
numéro  0 fr.  20.  Edition  de  luxe  avec  supplément  illuï^tré  et  tiré  en 
deux  tons.  Un  an,  France,  18  fr.  ; étranger,  20  fr.  Le  numéro  0 fr.  35. 

Ce  célèbre  recueil  poursuit  le  cours  de  ses  succès  pour  le  plus  grand 
plaisir  de  sa  clientèle.  A partir  du  l^^'  décembre  1906,  chaque  numéro 
(édition  ordinaire  et  de  luxeq,  contient  deux  pages  en  couleurs,  dont  une 
de  découpages.  Saint-Nicolas  est  le  journal  par  excellence  de  la  famille 
et  de  la  bonne  société;  c’est  lui  qui  donne  le  plus  de  pages  à lire  (24  chaque 
semaine,  1300  par  an). 

On  y trouve  romans,  nouvelles,  concours  avec  prix,  boîtes  aux  lettres,, 
portraits  de  tous  les  abonnés,  etc.  En  un  mot  tout  ce  que  l’ingéniosité  la 
mieux  iripirée  peut  inventer  et  produire,  au  profit  de  ses  jeunes  lecteurs. 

L'Anthologie  des  poètes  français  contemporains,  — (1866-1906  ) — Mor- 
ceaux choisis,  accompagnés  de  notices  biographiques  et  bibliogra- 
phiques, et  des  autographes,  par  G.  Walch,  avec  préface  de  Sully- 
Prudhomme,  de  l’Académie  française.  3 vol.  in-i6  formant  au  total 
environ  2000  pages  imprimées  sur  beau  papier  vergé.  Chaque  vol.  br., 
3 fr.  50;  relié  mouton  souple,  5 fr. 

Cette  anthologie  comprend  un  choix  de  plus  de  250  poètes  français  con- 
temporains. C’est  donc  un  tableau  de  toute  la  poésie  contemporaine  que 
l’auteur  met  sous  les  yeux  du  lecteur  depuis  Théophile  Gautier  jusqu’à  nos 
jours.  Tous  les  poètes  actuellement  vivants  ont  choisi  eux-mêmes  dans 
leurs  œuvres  les  pièces  qu’ils  ont  jugé  les  plus  dignes  de  les  représenter. 
Chaque  auteur  y figure,  outre  ce  choix  de  vers,  par  une  biographie 
détaillée,  une  bibliographie  complète  et  un  autographe  reproduit  en  fac- 
similé. 

Cet  ouvrage  est  à lui  seul  une  bibliothèque  contenant  la  synthèse  de 
tous  les  volumes  de  vers  parus  depuis  cinquante  ans,  puisqu’elle  en  donne 
toutes  les  pièces  remarquables. 

Le  Vieux  Paris  Universitaire,  par  A.  Callet;  nombreuses  illustrations 
d’après  documents.  1 fort  vol  , br.,  5 fr.,  reh,  7 fr. 

C’est  à l’amour  des  choses  d’antan  qu’a  obéi  M.  Callet  en  écrivant 
l’histoire  vivante,  pittoresque,  parfois  tragique  de  F Université  parisienne, 
en  narrant  la  vie  des  Escholiers  d’autrefois,  pleins  de  savoir  et  de  turbu- 
lence, en  racontant  la  fondation  et  le  développement  de  ces  établisse- 
ments universitaires  dont  le  rayonnement  pendant  le  moyen  âge  fit  de 
Paris  « le  Maître  du  monde,  le  Temple  de  Salomon,  la  sainte  Jérusalem  «, 
comme  dans  leur  enthousiasme  mystique  l’appelaient  maîtres  et  élèves. 

Souvenirs  historiques  du  capitaine  Kreltlij.  1 vol.  in-8o  écu,  br.  3 fr.  50. 

Ces  mémoires,  dus  à un  soldat  qui  avait  plus  appris  à manier  l’épée 
que  la  plume,  nous  enchantent  par  leur  gaucherie  même,  tant  la  bonne 
humeur,  la  franchise,  l’exactitude  et  la  sincérité  des  récits,  nous  donnent 
l’impression  de  la  vie.  Krettly  ne  nous  raconte  pas  les  batailles  en  straté- 
giste  ou  en  historien,  mais  en  homme  qui  a soulTert,  qui  s’est  battu  dans- 
l’enthousiasme,  en  marchant  toujours  en  avant. 
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/La  Vie  d'un  Théâtre , par  PauLGinisty.  1 volume  m-8«  écu,  illustrations 
de*  Maurice  de  Lambert»  broché,  3 fr.  50. 

M.  Paul  Ginisty  nous  mène  avec  l’auteur  dans  le  cabinet  du  directeur, 
dans  les  loges  des  artistes,  dans  le  trou  du  souffleur,  nous  présente  à 
nombre  de  personnages  dont,  le  caractère  ne  nous  avait  jamais  été  bien 
nettement  précisé  : le  décorateur,  le  régisseur  général,  les  machinistes, 
les  figurants,  etc.  G’est  le  théâtre  chez  soi 

Xes  Arts  et  leur  technique^  par  Emile  Bayard.  1 volume  in-8<^  écu, 

broché»  3 fr.  50. 

M.  Bayard  nous  initie  au  secret  du  métier,  avec  lequel  il  est  indispen- 
sable de  se  familiariser  si  l’on  veut  porter  un  jugement  entendu  sur  un 
tableau,  sur  une  statue,  sur  une  œuvre  musicale,  etc.  Les  profanes  s’éton- 
neront, quand  ils  auront  lu  ce  livre,  de  se  promener  au  Salon  avec  un 
intérêt  qu’ils  ignoraient  jusque-là,  de  se  rendre  au  concert  avec  un  plaisir 
beaucoup  plus  grand. 

Chants  pour  la  Jeunesse  (2®  série),  par  Maurice  Bouchor.  Recueil  de 
chants  avec  accompagnement  de  piano.  1 volume  in-4o.  Cartonné 
artistique  en  couleurs,  3 fr,  50. 

Les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  ont  dans  ce  recueil  un  choix  de 
petits  duos,  de  chœurs  et  de  jolies  romances.  Chacun  de  ces  morceaux  est 
accompagné  d’une  notice  contenant  les  indications  nécessaires  à son 
exécution.  Le  chant  de  la  moissoyi,  Nocturne,  la  Bergeronnette,  il 
faudrait  tout  citer  dans  ce  livre  charmant. 


LIBRAIRIE  PLON 

Versailles  et  Paris  en  1871,  d’après  les  dessins  originaux  de  Gustave 
Doré.  Un  volume  in-8®  : 6 fr. 

Bien  curieux,  dans  sa  raillerie  irrévérencieuse,  ce  recueil  G.  Doré. 
Gomme  il  faut  l’attendre  d’un  caricaturiste,  l’artiste  n’a  pas  vu  l’humanité 
sous  son  beau  jourl  Les  grotesques  étaient  moins  nombreux  dans  une 
assemblée  que  préoccupait  dans  sa  grande  majorité  le  salut  du  pays; 
tandis  qu’à  feuilleter  ces  pages  d’une  fantaisie  un  peu  moins  ailée  qu’on 
ne  l’eût  souhaité,  on  pourrait  croire,  qu’ils  l’avaient  envahie.  Nous  ne 
trouvons  pas  là  le  « témoignage  » qu’y  découvre  la  préface,  mais  des 
« impressions  »,  sans  doute  précieuses  mais  susceptibles  d’amendement. 
Ces  réserves  faites,  ce  recueil  ne  peut  manquer  d’intéresser  grandement 
comme  le  graphique  outrancier  d’une  époque  tragique  entre  toutes. 


LIBRAIRIE  DESGLÉE 

Le  Maître  et  l'Élève  [Fra  Angelico  et  Benozzo  Gozzoli),  par  Gaston 
Sortais.  Petit  in-4®  de  300  pages  illustré  de  5 chromos  et  de  48  photo- 
gravures hors  texte.  Prix,  10  francs. 

M.  Gaston  Sortais  nous  présente,  dans  ce  magnifique  volume,  deux 
figures  artistiques  très  attrayantes. 

Dans  une  première  partie,  l’auteur  retrace  la  lutte  entre  le  spiritua- 
lisme et  le  naturalisme  dans  l’art  à l’époque  du  peintre  de  Fiesole  ; il  nous 
fait  visiter  la  Florence  du  X V®  siècle  ; il  apprécie  tour  à tour  les  tableaux 
et  les  fresques  de  Fra  Angelico  ; il  le  rapproche  enfin  de  Michel-Ange  et 
de  Raphaël  ; tous  les  trois  concoururent  à embellir  le  Vatican  de  leurs 
peintures  admirables.  Charmé  de  cette  étude  qui  parut  d’abord  à part, 
sans  illustrations,  un  éminent  historien  de  l’art,  M.  Eugène  Müntz,  félicita 
l’auteur  d’avoir  composé  une  « œuvre  aussi  substantielle  et  aussi 
brillante  ». 

Après  le  maître,  l’élève.  Cette  formule  n’est  pas  là  pour  l’effet,  car,  à 
vrai  dire,  Benozzo  Gozzoli  est  l’unique  disciple  qui  se  soit  montré  digne 
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de  Fra  Angelico.  Benozzo  fut  un  artiste  presque  incomparable  dans  la 
peinture  narrative  M.  Sortais  suit  ce  délicieux  fresquiste  dans  les  prin- 
cipales étapes  de  sa  longue  et  brillante  carrière  : il  nous  fait  goûter  suc- 
cessivement les  fresques  qui  représentent  la  Vie  de  saint  François  dans 
l’église  de  Montefalco  en  Ombrie.  le  Voyage  des  Mages,  parure  étincelante 
de  la  Chapelle  des  Médicis  à Florence,  l’Histoire  de  saint  Augustin  sur  les 
murs  du  chœur  de  l’église  S.  Agostino,  à San  Gimignano,  la  cité  aux 
belles  tours  » ; enfin  et  surtout  il  s’arrête  devant  la  série  splendide  des 
vingt  et  une  fresques  qui  se  déroulent  sur  les  parois  du  Gampo-Santo  de 
Bise,  comme  une  merveilleuse  épopée  biblique. 

Cet  ouvrage  sera  lu  avec  plaisir  et  profit  par  tous  ceux  qui  s’intéressent 
aux  choses  de  l’art  et  du  beau,  car  il  est  agréablement  écrit  et  bien  docu- 
menté. Un  excellent  choix  de  gravures  et  de  chromos,  dont  la  reproduction 
soignée  sur  papier  de  luxe  fait  le  plus  grand  honneur  à la  maison  Desclée, 
vient  à propos  éclairer  les  descriptions  et  compléter  le  texte. 


LIBRAIRIE  GIIALLAMEL 

Les  Annamites,  par  le  colonel  Diguet,  de  l’infanterie  coloniale.  — 

1 vol.  in-8o;  40  illustrations  Broché,  7 fr.  50. 

Le  colonel  désire  fixer  l’attention  de  ses  compatriotes  sur  un  peuple 
méconnu  dont  la  France  a assumé  la  charge  de  conduire  les  destinées.  Il 
le  présente  d’abord  en  tant  qu’individu,  avec  ses  qualités  et  ses  tares,  puis 
dans  la  famille  et  enfin  dans  l’Etat.  Il  collige  ensuite  les  coutumes  rela- 
tives aux  grands  actes  de  la  vie  ; à la  naissance,  au  mariage,  au  décès. 
Après  cela,  il  étudie  les  idées  religieuses,  le  singulier  et  curieux  amalgame 
des  quatre  religions  bouddhique,  taoïque,  confucianiste,  domestique,  sur 
lesquelles  se  greffent  les  superstitions,  les  légendes  tragiques  ou  naïves, 
les  innombrables  pratiques  de  sorcellerie. 

Jj’impression  finale  qui  se  dégage  de  cette  belle  étude,  c’est  que  l’Anna- 
mite vaut  infiniment  mieux  que  la  réputation  à lui  faite  par  les  explorateurs 
pressés,  les  observateurs  superficiels  et  les  gens  enclins  à généraliser  sur 
échantillons  cueillis  au  hasard. 


LIBRAIRIE  JUVEN 

Os:ar  II  intime,  par  le  baron  de  Maricourt.  Un  volume  in- 16  colombier, 
illustré,  broché,  3 fr.  50. 

Ce  livre  est  tel  qu’on  pouvait  l’attendre  de  l’érudit  et  de  l’écrivain  qui  a 
signé  déjà  tant  d’excellentes  pages.  Très  documenté,  suivant  son  habitude, 
l’auteur  étudie,  de  la  façon  la  plus  intéressante,  d’abord  le  prince,  ensuite  le 
roi.  Il  montre  le  bon  justicier,  le  poète,  l’homme  de  tradition,  réunis  en 
cette  personnalité  de  prince  romantique,  comme  il  nomme  le  roi  de 
Suède.  Et,  par  là,  son  livre  s’élève  au-dessus  de  la  chronique  et  du  repor- 
tage anecdotique,  et  devient  un  livre  d’histoire. 


LIBRAIRIE  COLIN 

Cneualiers  errants  (î.  Corsaires  et  Flibustiers),  par  Achille  Mélandri. 

1 vol.  in-18  jésus,  illustré,  br.,  2 francs;  rel.  toile,  tr.  dor.,  3 francs. 

Le  brave  capitaine  Barbastoul,  du  port  de  Marseille,  prend  pour  mousse 
à bord  de  son  brig^ntin,  l'Engoulevent,  un.  pauvre  enfant  abandonné,  « le 
Pitchoun  ».  Ils  sont  pris  par  des  corsaire*  d’Alger  et  emmenés  en  capti- 
vité ; mais  ils  trouvent  le  moyen  de  s’évader,  s’emparent  du  corsaire, 
équipent  un  nouveau  brigantin  et  s’embarquent  pour  Saint-Domingue,  où 
ils  mènent  la  vie  des  boucaniers  et  se  trouvent  en  rapports  avec  les  flibus- 
tiers. Faits  prisonniers  par  les  Espagnols,  ils  sont  de  nouveau  emmenés 
en  captivité,  mais  ils  s’évadent  encore  et  reviennent  en  Espagne. 
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Les  Sports  pour  tous.  1 vol.  in-8“  de  160  pages.  nomLreuses  gravures, 
broché,  1 fr.  50;  reliure  toile,  2 fr.  10. 

Les  sports  pour  tous  sont  les  sports  que  peuvent  pratiquer  tous  les 
jeunes  gens,  quelles  que  soient  leurs  ressources.  Ce  sont  les  sports  où  le 
corps  humain  tire  de  ses  propres  moyens,  sans  avoir  recours  à aucun 
auxiliaire  animal  ou  mécanique,  le  bénéfice  d’une  éducation  physique  bien 
comprise  et  sagement  limitée.  C’est  la  Course  à pied  et  les  divers  concours 
athlétiques,  le  Football-Rugby  et  le  Football- Association,  le  Hockey,  la 
Natation  corsée  par  les  exercices  de  sauvetage.  Le  texte  est  accompagné 
de  nombreuses  photogravures  montrant  et  expliquant  les  positions  et  les 
mouvements. 


LIBRAIRIE  DE  L’ART  ANCIEN  ET  MODERNE 

Les  Peintres  de  Stunislas-Auguste  II,  roi  de  Pologne,  par  Fournier-Sar- 
lovèze.  Paris,  Librairie  de  l’art  ancien  et  moderne,  1907,  in-l®,  figures 
et  planches. 

Les  écrivains  d’art  n’ont  pas  accoutumé  de  faire  grand  effort  pour 
trouver,  comme  on  dit,  « du  Nouveau  ».  Ouvrez  une  revue  ou  un  catalogue 
d’ouvrages  artistiques  et  vous  verrez  toujours  reparaître  les  mêmes  noms 
illustres  et  les  mêmes  œuvres  consacrées.  Et  pourtant  il  est  des  Artistes 
oubliés  comme  ceux  que  nous  faisait  naguère  connaître  M.  Fournier-Sar- 
lovèze;  il  est  aussi  des  domaines  encore  inexplorés,  comme  cette  cour  de 
Stanislas-Auguste  qui,  par  le  nombre  et  l’éclat  des  peintres  qu’elle  a 
groupés,  occupe  une  place  toute  particulière  dans  l’histoire  de  l’art  et 
méritait  réellement  le  bel  ouvrage  qui  vient  de  lui  être  consacré. 

Depuis  le  roi  de  Pologne  jusqu’aux  plus  humbles  danseurs  des  bais 
populaires,  c’est  toute  une  époque  et  tout  un  pays  que  voici  portraicturé  : 
portraits  de  la  cour  et  de  la  société  élégante  par  Grassi  et  Bacciarelli,  par 
Graff  et  par  Louis  Marteau,  portraits  du  peuple  par  Norblin  de  la  Bour- 
daine, portraits  des  villes  elles-mêmes  par  B Beilotto.  Il  est  de  ces 
artistes  qu’on  ne  connaissait  guère  ; les  illustrations  qui  accompagnent  le 
livre  de  M.  Fournier-Sarlovêze  prouvent  qu’on  avait  tort  de  les  ignorer  ; 
il  en  est  d’autres,  comme  ce  Kucharski,  portraitiste  de  la  reine  Marie- 
Antoinette  et  de  ses  intimes  de  la  cour  de  Louis  XVI,  que  l’on  connaissait 
davantage  et  qui  désormais  prennent  place  à côté  des  plus  renommés, 
parce  que  jamais,  jusqu’à  présent,  faute  d’un  chercheur  érudit,  on  n’avait 
présenté  leurs  œuvres  comme  elles  méritaient  de  l’être. 

Les  Maîtres  de  VArt  : Botticelti,  par  Charles  Diehl.  1 volume  in-S®,  avec 
24  gravures  hors  texte.  Prix  ; broché,  3 Ir.  50;  cartonné,  4 fr.  50. 
C’est  un  Botticelli  plus  complexe  et  plus  varié  qu’on  ne  le  croit  commu- 
nément, que  M.  Diehl  nous  présente  en  une  excellente  monographie,  telle 
qu’il  n’en  existait  pas  encore  en  langue  française  sur  ce  sujet.  Admirable- 
ment instruit  des  choses  de  l’Italie  du  quinzième  siècle,  il  a replacé  l’artiste 
dans  son  milieu,  délimité  et  classé  son  œuvre,  dégagé  sa  véritable  phy- 
sionomie. 

Les  Maîtres  de  l’Art  : Géricault,  par  Léon  Rosenthal.  1 vol.  in-8°,  avec 
24  gravures  hors  texte.  Prix  : broché,  3 fr.  50;  cartonné,  4 fr.  50. 

Pour  apprécier  à sa  valeur  cet  artiste  supérieur,  mort  trop  jeune  pour 
donner  toute  sa  mesure,  mais  qui  n'en  a pas  moins  joué  un  rôle  décisi 
dans  l’évolution  de  la  peinture  au  dix-neuvième  siècle,  il  faut  suivr  • 
M.  Rosenthal  dans  l’analyse  pénétrante  qu’il  fait  de  l’œuvre  du  peintre, 
du  dessinateur  et  du  lithographe  ; Géricault  apparaît  alors  comme  un 
précurseur. 


25  DÉCEMBRE  1906. 
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La  journée  du  1 1 décembre  a élé  plus  diamaliiiue  (ju'on  ne  le 
coiijecturail,  ni  du  côté  de  rKglise,  ni  du  coté  de  rLlat.  La  sur- 
prise a surpassé  la  crainte.  Cou[)s  de  l'orce  inattendus,  attentats 
précipités,  projets  violents,  menaces  furieuses  : M.  Clémenceau 
sui’git,  osant  tout  ou  prêt  à tout,  et,  frémissant,  incapable  ni  de 
maîtriser  son  fanatisme  jacobin,  ni  do  mettre  dans  sa  [lai-ole 
meme  la  bienséance  qui  convenait  à la  gravité  de  révénement,  il 
cric,  le  regard  tourné  vers  le  I^vpe  et  TEglise  : o C’est  la  guei’re 
([ui  commence.  » M.  Clémenceau  aiu’ait  pu  dire  aussi  : « C’est 
la  guerre,  avec  des  bostilités  ineflicaces;  la  guerre,  sans  la 
possibilité  de  la  linir,  avec  de  tels  procédés,  pai*  la  paix.  » 
L’esprit  de  vertige  a vraiment,  dans  cette  journée,  agi  sui*  le 
gouvernement.  Et  pourijiioi?  Parce  (jue  le  Pape  avait  refusé 
l’obéissance  de  l’Eglise,  non  [ilus  à cette  loi  du  9 décembre  PJdb 
dont  il  était  libre  de  dôclinm*  le  bénélice,  mais  à la  circulaire  pai* 
la([uelle  M.  Briand,  cumulant  la  loi  de  190'»  avec  celle  de  1881, 
plaçait  le  clergé  dans  des  conditions  si  vexatoires  et  fermait  les 
séminaii*es.*Cette  déception  du  gouvernement,  manifestée  parM.  (dé- 
menceau  avec  une  telle  frénésie,  a sa  cause  réelle  pai-  delà  meme  la 
décision  du  Pape.  Nos  gouvernants  ne  connaissent  de  l’blglisc  ni 
sa  constitution,  ni,  ce  semble,  son  histoire.  Ils  séparent  de  l’Etat 
l’Eglise  et  ils  ne  veulent  ni  lui  laisser  son  propre  régime,  ni  la 
laisser  libre  dans  son  culte.  Ils  ne  savent  pas  ce  qui  fait  r.ime  du 
catlioliiiue  et  ils  ne  veulent  pas  savoir  que  la  persécution  ne  peut 
pas  être  une  solution.  Ils  n’ont  aucun  rapport  diplomatique  avec 
la  Papauté  et,  sous  le  prétexte  de  1’  « ignorer  »,  ils  se  privent  de 
tous  les  moyens,  non  seulement  de  s’entendre  avec  elle,  mais  de 
rentendre  et  de  la  comprendre.  Plnlin,  malgré  l’expérience  de 
l’année  tout  entière,  ils  ne  veulent  pas  s’apercevoir  que,  pour 
l’organisation  de  l’Eglise,  leurs  lois  seront  inapplicables,  tant 
que  le  Pape  les  jugera  inacceptables.  Et,  pour  ne  pas  s’avouer 
leurs  fautes  et  les  réparer,  ils  aiment  mieux  la  guerre  religieuse. 
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dut  la  guerre  étrangère  gronder  en  môme  temps  aux  portes  de  la 
France. 

Donc  M.  Glémenceau  a sévi,  dans  toute  la  rage  de  sou 
embarras  gouvernemental  et  avec  toute  la  licence  de  sa  vin- 
dicte policière.  La  France  a eu,  pendant  trois  ou  quatre  jours,  le 
spectacle  de  toutes  sortes  de  scènes  d’irréligion  révolutionnaire. 
Le  11  décembre,  dans  la  matinée,  M.  Glémenceau  viole  le  domi- 
cile de  Mgr  Monlagnini,  qui,  après  le  départ  du  Nonce,  était  resté 
dans  riiôtel  de  la  nonciature,  pour  en  garder  les  archives.  Non 
seulement  le  Pape,  « souverain  étranger  » ou  non,  avait  le  droit 
d’avoir,  à Paris,  un  gardien  de  ses  archives,  mais,  grâce  à la  loi 
même  de  Séparation,  qui  a rendu  libres  les  rapports  de  la  Papauté 
et  de  l’Eglise  de  France,  il  avait  le  droit  d’avoir  un  représentant 
particulier,  qui  servît  d’intermédiaire  entre  lui  et  le  clergé  fran- 
çais. Ge  droit,  le  gouvernement  de  M.  Glémenceau  ne  l’avait  pas 
contesté  au  Pape,  alors  que  Mgr  Montagnini  recevait  de  Rome  la 
première  Encyclique,  puis  la  seconde  : on  avait  respecté  sa  pré- 
sence, sa  demeure,  ses  archives.  Il  faut,  aujourd’hui,  à M.  Glé- 
menceau, en  guise  de  représailles,  un  acte  de  brutalité  qui  vise  le 
Pape  et  qui  satisfasse  les  sectaires  impatients  de  la  guerre  reli- 
gieuse. La  police  fouille  l’hotel,  emporte  les  papiers  de  la  noncia- 
ture et  emmène  Mgr  Montagnini  à la  frontière,  sans  lui  accorder  le 
moindre  délai  et  sans  même  lui  notifier  l’inculpation  plus  ou 
moins  exacte  qui  lui  mérite  cette  expulsion  si  brusque,  si  gros- 
sière. M.  Glémenceau  outrage  à la  fois  les  convenances  diploma- 
tiques et  la  justice  sociale.  Et  quand,  à la  Ghambre,  M.  Groussau 
lui  demande  les  raisons  de  cet  attentat  M.  Glémenceau,  tour  à 
tour,  plaisante  cyniquement  ou  déclame,  et  ne  trouve  qu’un  argu- 
ment : c’est  que  Mgr  Montagnini  a transmis  « aux  évêques  français 
l’ordre  de  violer  la  loi  ».  De  ce  nom  de  loi  » M.  Glémenceau 
décore  la  circulaire  de  M.  Briand,  datée  du  1‘'^’  décembre.  Or  les 
instructipns  du  Pape,  relatives  à celte  circulaire,  ont  été  communi- 
quées aux  évêques,  le  7,  non  par  Mgr  Montagnini,  mais  par  l’ar- 
clievêque  de  Paris.  « Ge  n’est  qu’un  premier  acte,  s’écrie  M.  Glé- 
menceau; il  y on  aura  d’autres.  » M.  Glémenceau,  qui  figure  dans  le 
gouvernement  la  terreur,  et  M.  Briand,  qui  y représente,  prélendù- 
ment,  la  liberté,  tiennent  cette  promesse,  à l’envi.  Les  évêques  sont 
expulsés  de  leurs  demeures,  comme  Mgr  IMontagnini  du  territoire. 
Ils  ne  s’en  vont  que  contraints  par  la  force,  après  d’éloquentes  pro- 
testations, et  la  foule  indignée  les  accompagne  avec  les  cris  d’une 
foi  enthousiaste,  quelquefois  en  faisant  front  énergiquement  aux 
exécuteurs.  Les  séminaires,  grands  et  petits,  sont  évacués.  Trois 
des  curés  de  Paris  sont  poursuivis  pour  avoir  exhorté,  paraît-il,^ 
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leurs  paroissiens  à la  révolte  : on  leur  applique  la  loi  de  Sépara- 
tion. Voici,  dans  toute  la  France,  le  13  décembre,  rapplication  de 
la  loi  de  1881  sur  les  réunions.  Presque  à l’aube,  des  policiers 
guetterii,  dans  les  églises,  l’autel  et  le  prêtre  qui  osera  y dire 
la  messe,  cornme  la  veille,  sans  déclaration  préalable  : on  ver- 
balise contre  lui;  des  milliers  de  contraventions  sont  dressées; 
[lartout,  les  populations  apprennent  avec  stupeur  iiue  la  messe 
est  devenue  un  délit,  presque  un  crime.  Et  M.  Clémenceau 
couronne  ces  exploits  de  sa  « tolérance  » par  une  apothéose  : 
celle  (jui  transporte  au  l^intbéon  les  resles  de  Zula,  l’immonde 
auteur  de  la  Terre ^ l’auteur  ignominieux  de  la  Dé/jdcle... 

Ce  gouvernement  mêle  étrangement  ta  violence  et  la  modéra- 
tion : toujours  capitulant,  soit  (ju’il  plie  devant  l’injonction  rurieuse 
d’un  [larti,  soit  (ju’il  s’incline  devant  la  leçon  de  l’événement.  11 
n’a  qu’une  règle,  et  celte  règle  est  son  uni(jue  souci  : c’est  sa 
peur  de  fermer  les  églises,  parce  (jifil  sait  (jiie,  [)ar  ce  suprême 
forfait,  il  provoquera  une  résistance,  bienlêl  invincible,  de  tout  le 
pays.  Le  reste  de  sa  politique  est  dans  une  vai-ialion  continuelle. 
Les  tergiversations  de  son  audace  et  de  sa  faiblesse  s’a[)ercoi\enl 
jusque  dans  ses  derniei's  actes.  Par  une  cii’culaire,  M.  Ib'iand 
décide  d’expulser  des  séminaires  les  pi'ofesseurs  et  les  élèves. 
Bientôt,  par  une  autre,  il  consent  à laisser  les  séminaires 
se  reconsliluer,  dans  des  « établissements  secondaii’cs  d’emsei- 
gnernent  piâvé  »,  sous  les  auspices  des  lois  de  1873  id  1880.  A la 
tribune' et  dans  les  notes  oflicieuses  des  joui'iiaux,  M.  Clémenceau 
annonce  (juatre  genres  de  représailles  ; E « La  suppression  des 
pensions  et  allocations,  dans  des  conditions  délerminées;  2"  la 
liquidation  immédiate  des  biens  des  établissements  publics  du 
culte  catholique;  3'^  la  disposition  des  pi’csbytères,  évêchés  et 
batiments  des  séminaires;  i'des  sanctions  à édicter  dans  un  intérêt 
de  sécurité  nationale.  » Le  lendemain,  il  reçoit  avec  allégresse 
les  félicitations  du  groupe  « radical-socialiste  »,  qui  s’elforce 
de  le  pousser  à une  action  de  plus  en  plus  brutale  de  son  anticlé- 
ricalisme. Le  suiiendematn,  cepenilant,  il  ajourne  sa  loi  des 
suspects  : cet  édit  forgé  pour  frapper  les  évêques  et  les  prêtres 
qu’il  lui  aurait  plu  de  considérer  comme  les  « fonctionnaires  de 
l’étranger  »,  est  omis  dans  le  « Statut  légal  » de  M.  Briand.  Ce 
statut,  la  commission  parlementaire  qui  l’examine  veut  en  dis- 
joindre, en  toute  bâte,  les  articles  qui  livrent  à l’Etat,  aux  dépar- 
tements, aux  communes,  les  biens  ecclesiastiques,  ces  dépouilles 
que  les  radicaux  et  les  socialistes  sont  jaloux  de  saisir 
immédiatement.  M.  Briand  s’oppose  à toute  (lisjonction  ; mais, 
comme  les  radicaux  et  les  socialistes  craignent  qu’il  ne  naisse. 
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entre  le  13  cléeembre  et  la  date  où  la  loi  nouvelle  sera  pro- 
mulguée, des  associations  qui  puissent  réclamer  l’héritage  des 
fabriques  et  des  menses,  ils  exigent  que,  pour  l’empêcher,  la  loi 
nouvelle  ait  un  effet  rétroactif,  et,  cette  concession  juridiquement 
monstrueuse,  ils  l’obtiennent  de  M.  Briand.  Enfin,  si  M.  le  garde 
des  sceaux  a prescrit  autant  de  contraventions  qu’il  y aurait  de 
messes  dites  sans  déclaration  préalable,  le  compte  l’effraye,  dès 
le  troisième  ou  quatrième  Jour  : il  y aura  quarante  mille  procès, 
quarante  mille  amendes,  quarante  mille  emprisonnements,  ou 
même  davantage,  par  semaine  : ce  sera,  dans  toute  la  France, 
une  agitation  profonde,  un  trouble  incesant;  Les  évêques  s’en 
inquiètent  pour  leur  clergé  : ils  seront  obligés  de  recourir  au 
culte  privé  : les  églises  seront  fermées.  Aussitôt  M.  Glémenceau 
et  M.  Briand  s’avisent  que,  pour  constater  la  rébellion  du  clergé, 
la  première  messe  suffisait  à leur  police.  Ordre  est  donné  d’inter- 
rompre les  contraventions.  Ainsi,  de  quelque  côté  que  se  tourne 
la  volonté,  à la  fois  implacable  et  versatile,  de  M.  Glémenceau  et 
de  M.  Briand,  elle  se  heurte  à une  impossibilité  : impossibilité 
de  faire  autant  ou  plus  qu’ils  ne  se  le  proposaient;  impossibilité 
de  céder  à la  pression  qui  les  entraîne  ou  de  passer  outre  à 
l’obstacle  qu’ils  rencontrent.  Leur  politique  erre  d’essai  en  essai 
et  va  d’abus  en  abus,  d’excès  en  excès.  Pour  aboutir,  fatale- 
ment, à quoi?  A la  nécessité  de  finir  par  conclure,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  la  paix  avec  le  Pape. 

G’est  par  la  faute  seule  de  M.  Briand,  de  sa  circulaire  du 
1'"'’  décembre,  que  le  Pape  a prescrit  à l’Eglise  de  France  de 
continuer  le  culte,  comme  par  le  passé,  sans  la  déclaration 
préalable  que  lui  imposait  M.  Briand.  Le  Pape  avait  dû,  d’abord, 
se  demander  si  la  loi  de  1881  pouvait  régler  l’organisation  du 
culte.  Les  cérémonies  de  l’Eglise  ne  sont  ni  accidentelles,  ni 
exceptionnelles,  comme  des  réunions  publiques;  elles  s’accom- 
plissent toujours,  devant  les  mômes  autels,  avec  les  mêmes  rites, 
presque  dans  les  mêmes  temps.  La  messe  n’est  assimilable  ni  à 
« une  conférence  »,  ni  à « une  discussion  publique  »,  ni  à « une 
réunion  publique  »,  selon  les  calégories  que  spécifie  la  loi:  le  curé 
ne  pouvait  énoncer  l’une  ou  l’autre  de  ces  trois  raisons,  pour  une 
déclaration  préalable;  c’eut  été  une  absurdité.  Le  Pape,  évidem- 
ment, ne  récusait  pas  le  droit  commun,  mais,  sous  cette  apparence 
de  droit  commun,  une  loi  qui  ne  s’adaptait  pas  à l’exercice  du  culte 
et  que  M.  Briand  compliquait  par  la  loi  de  Séparation.  Il  n’appar- 
tenait pas  au  ministre  de  modifier  la  loi  sur  les  réunions  publiques, 
pour  1’  « assouplir  » dans  deux  ou  trois  de  ses  arlicles;  son  bon 
plaisir  pourrait  de  nouveau  la^ modifier,  demain,  à l’aide  d’une 
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seconde  circulaii’e.  Comment  s’en  remettre  à une  garantie  si  ins- 
table? Gomment  se  fier  à ce  libéralisme  illégal  de  M.  Briand?  Il 
faut,  d’ailleurs,  voir  les  choses  de  la  religion  dans  leur  simplicité 
véritable,  telles  que  le  peuple  lui-même  les  voit.  Est-ce  un  acte  de 
rébellion  que  de  dire  la  messe,  comme  on  la  disait  hier,  comme 
on  la  dit  depuis  des  siècles?  Est-ce  un  acte  de  guerre  que  de 
dire  la  messe  avec  ces  prières,  avec  ces  bénédictions,  qui  sont 
des  paroles  de  paix  et  qui  ne  vont  que  de  la  terre  aux  cieux?  Voilà 
les  cas  plus  que  graves  dont  le  Pape  s’est  ému.  Il  lui  a aussi  paru 
que  les  restiiclions  par  lesquelles  M.  Briand  conditionnait  le 
droit  commun  de  la  loi  de  1881,  créaient  au  curé  une  situation 
intenable.  Le  curé,  en  effet,  n’est  plus,  dans  son  église,  qu’un 
simple  ((  occupant  »,  dénué  de  « tout  titre  juridicjue  ».  C’est  le 
commissaii’e  de  police,  c’est  le  séquestre  qui  y règne  : l’un  le 
tient  sous  sa  surveillance,  l’autre  sous  sa  tutelle.  Dénué,  en 
outre,  de  tout  pouvoir  administratif,  le  curé  n’a  ni  le  droit 
de  rien  aménager,  dans  l’église,  ni  le  droit  d’y  recevoir  aucune 
rétribution,  d’y  percevoir  aucune  taxe  : néanmoins,  il  est  respon- 
sable de  tout  le  dommage  dont  pourra  souffrir  l’édifice  ou  le 
mobilier;  il  l’est  également  de  tout  le  trouble  qu’un  assistant  mal 
intentionné  y pourra  occasionner.  x\nnulé  liiérarcliiquement 
devant  les  fidèles,  il  ne  compte  plus  pour  rien,  et  il  ne  dispose 
plus  de  rien,  dans  cette  église  dont  il  était,  la  veille,  le  proprié- 
taire, devant  Dieu.  Le  Pape  n’a  pas  voulu  que  le  curé  subît  une 
si  humiliante  diminution  de  son  autorité.  Encore  moins  a-t-il 
admis  que  M.  Briand  pfit  atfecter  de  laisser  l’église  « ouverte  » 
et  fermer  le  séminaire,  proclamer  le  culte  libre  et  décimer  le 
clergé,  reconnaître  la  nécessité  du  culte  et  éliminer  le  prêtre  qui 
le  célébrera,  respecter  la  religion  et  détruire  son  enseignement 
théologique. 

Forcé  de  constater  que  la  loi  de  1905  est  inapplicable,  puisque 
toutes  les  règles  qu’elle  édictait  pour  l’organisation  du  culte  se 
trouvent  abrogées  dès  le  premier  essai  de  l’application,  M.  Briand 
présente  à l’Eglise,  aujourd’hui,  un  « Statut  légal  » qui  revise, 
en  réalité,  la  loi  de  Séparation,  sous  le  prétexte  de  la  « com- 
pléter »;  et,  par  cette  révision,  il  donne  raison  au  Pape  autant 
qu’il  donne  satisfaction  à M.  Combes  : au  Pape,  qui  n’a  pas 
accepté  la  loi  du  9 décembre  1905;  à M.  Comljes,  qui  a juré, 
devant  le  Sénat,  de  la  réformer.  M.  Briand  amalgame  dans  son 
Statut  les  lois  de  1881  et  de  1901  avec  celle  de  1905,  mais  non 
sans  corriger  les  libertés  de  celles-là  par  les  rigueurs  de  celle-ci. 
Du  moins  n’est-ce  plus  d’une  circulaire  qu’il  use;  c’est  d’une  loi 
formelle,  qu’il  a conçue  pour  être,  selon  son  expression  même, 
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le  « Statut  légal  )>  de  l’Eglise  de  France.  Que  vaut-il,  ce  Statut? 
M.  Briand  le  compose  principalement  avec  une  loi  qu’il  avait  jus- 
qu’alors écartée  de  son  droit  commun  : la  loi  sur  les  associations. 
Mais  cette  loi,  que  M.  Combes  employa  naguère  à dissoudre  les  con- 
grégations, contient  un  article  12  avec  lequel  le  gouvernement  peut 
dissoudre  « les  associations  composées  en  majeure  partie  étran- 
gers^ celles  ayant  des  administrateurs  ou  leur  siège  à V étranger^ 
et  dont  les  agissements  seraient  de  nature,  soit  à fausser  les  con- 
ditions normales  du  marché  des  valeurs  ou  des  marchandises,  soit 
à menacer  la  sûreté  intérieure  ou  extérieure  de  l'Etat  dans  les 
conditions  prévues  par  les  articles  75  à 101  du  Gode  pénal  )>.  Ces 
associations  seront  donc  à la  merci  de  M.  Glémenceau  qui,  hier, 
qualifiant  de  « fonctionnaires  de  l’étranger  « les  évêques  et  les 
curés  coupables  d’obéir  au  Pape,  réclamait  une  loi  d’ostracisme 
pour  les  expulser,  non  seulement  de  leur  église,  mais  de  la 
France.  C’est  le  vice  secret  du  statut  de  M.  Briand.  De  plus, 
ce  statut  aggrave  le  régime  créé,  le  décembre,  par  la  circu- 
laire de  M.  Briand  et  par  la  loi  de  1905  elle-même.  M.  Briand 
supprime  le  délai  d’un  an  pendant  lequel  le  patrimoine  de  l’Eglise 
devait  rester  sous  séquestre,  avant  la  désaffectation  des  biens 
ecclésiastiques  : c’est  hâter  d’un  an  la  spoliation.  Immédiatement, 
le  département  et  la  commune  s’empareront  de  tous  ces  biens. 
Or,  dans  son  discours  du  9 novembre,  M.  Briand  déclarait  que 
le  délai  d’un  an  était  nécessaire  : « Vingt  fois,  au  cours  de 
la  discussion,  j’ai  fait  remarquer,  disait-il,  qu’il  y aurait  une 
période  de  transition  pendant  laquelle  il  ne  faudrait  pas  brusquer 
les  choses.  » Il  y a plus.  M.  Briand  élargit  le  butin  du  spolia- 
teur : il  ordonne  que,  comme  les*  biens  voués  au  culte,  ceux 
qui  étaient  consacrés  à des  œuvres  charitables  ou  scolaires  soient, 
dès  la  promulgation  de  la  loi  nouvelle,  attribués  aux  établisse- 
ments publics  qu’il  lui  plaira  de  désigner.  A la  vérité,  il  semble 
qu’il  améliore  un  peu  le  sort  qu’il  faisait  au  curé  dans  son  église, 
où  il  le  traitait  comme  un  passant  : le  curé  y sera,  non  plus  un 
« occupant  sans  titre  juridique  »,  mais  un  occupant  usager,  qui 
jouira  gratuitement  de  l’immeuble  et  du  mobilier,  avec  interdiction 
toutefois  de  procéder  à aucune  quête,  à aucune  collecte,  pendant 
l’exercice  du  culte.  Seulement,  cette  jouissance  sera  toujours 
temporaire,  donc  incertaine,  et  elle  éijuivaut,  pour  le  clergé,  à 
une  ratification  de  l’acte  qui  le  dépossède  de  ses  biens.  Et  puis, 
la  commune,  devenue  légalement  propriélaire  de  l’église,  n’aura 
pas  le  droit  de  la  louer  selon  son  gré  : le  préfet  fixera  lui-même 
le  prix  du  loyer.  Les  grosses  réparations  seront  à la  charge  du 
curé  ou  de  l’association  : la  commune  ou  le  département  déci- 
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cloront  souverainement  si  ces  réparations  devront  elre  entreprises; 
au  curé  récalcitrant,  à l’association  réfractaire,  un  décret  retirera 
la  jouissance  de  l’églrse.  Enfin,  la  loi  de  190o  distribuait  les 
allocations,  comme  des  indemnités,  sans  que  le  paiement  eùl 
pour  condition  obligatoire  la  présence  d’une  association  cultuelle. 
Elles  seront,  « de  plein  droit,  supprimées  »,  sous  le  nouveau 
régime,  si  aucune  association  n’est  constituée  dans  le  délai  d’un 
mois,  après  la  promulgation  du  statut  : IdOOO  prêtres  pourront 
être  les  victimes  de  cette  mesure.  Tel  est  le  statut  qu’après  quatre 
journées  de  la  « guerre  » déclarée  par  M.  Glémenceau,  M.  Briand 
otï're  à l’Eglise  de  France,  comme  son  dernier  édit  de  pacification. 
Le  Parlement  va  le  discuter  et,  sans  doute,  l’amender.  Le  Pape 
jugera. 

Souvenons-nous  de  l’année  1871,  de  l’état  de  la  France  alors  si 
malbeiireuse  et  du  sentiment  qui  dominait  tous  les  cœurs,  après 
tant  de  désastres.  Qui  aurait,  en  ce  temps-là,  prophétisé  qu’un 
gouvernement  viendrait,  qui  oserait  tenter  une  guerre  religieuse, 
sous  les  yeux  memes  de  l’Alsace-Lorraine  encore  captive?  Qui 
aurait  cru  que  le  souvenir  de  la  Constitution  civile  du  clergé  ne 
servirait  de  rien  à la  troisième  république?  Et  que  M.  Glémenceau 
se  targuerait  d’une  tâche  que  M.  de  Bismarck  n’a  pas  pu  soutenir? 
Nous  en  sommes  là,  pourtant,  et  M.  Glémenceau,  après 
M.  Combes,  s’aveugle,  comme  à plaisir,  sur  le  danger.  Deux 
fautes  perdent  le  gouvernement  de  M.  Glémenceau  et  deM.  Briand. 
L’une,  c’est  la  lâcheté  avec  laquelle  ils  cèdent  à l’anticléricalisme 
de  plus  en  plus  forcené  d’un  parti,  d’une  secte,  qui  veut,  mani- 
festement, la  destruction  même  du  catholicisme,  l.’autre,  c’est 
l’erreur  qui  les  empêche  de 'reconnaître  que  la  religion  est  un 
élément  spécial,  dans  la  vie  de  l’humanité;  que  le  catholicisme  est 
une  puissance  universelle  avec  l’Eglise,  intime  avec  le  fidèle,  et 
qu’on  ne  peut  pas  lui  appliquer  le  même  régime,  la  même  police, 
qu’aux  autres  choses  de  ce  monde;  qu’il  faut  donc  s’accorder 
avec  cette  religion  ou  la  laisser  libre.  Gar  telle  est,  maintenant, 
la  situation  réciproque  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  la  fatalité  des 
conditions  où  la  loi  de  Séparation  tes  a placés,  que  la  solution 
de  l’avenir  sera  ou  la  liberté  garantie  par  un  Goncordat,  ou  la 
liberté  assurée  par  le  droit  commun  : il  n’y  aura  plus  de  paix 
sans  la  liberté.  Si  M.  Glémenceau  et  M.  Briand,  pourtant  nés  tous 
deux  dans  les  religieuses  contrées  de  l’Ouest,  connaissaient  mieux 
la  force  réelle  du  catholicisme  et  des  habitudes  qu’il  imprime  à la 
conscience,  s’ils  calculaient  mieux  les  incidents  du  conflit  et  l’ac- 
croissement, tragique  peut-être,  que  la  guerre,  en  durant,  donnera 
de  plus  en  plus  à la  résistance  du  clergé  et  de  ses  fidèles,  ils 
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auraient  le  courage  de  tenir  tête  aux  violents  qui  les  intimident  et  le 
courage,  plus  grand  encore,  de  chercher  à Rome  la  pacification. 
C’est  une  longue  lutte  que  M.  Clémenceau  « commence  ».  L’Eglise, 
elle,  peut  attendre  dans  la  souffrance,  quel  que  soit  le  sort  de  son 
clergé,  quel  que  soit  le  nombre  de  ses  fidèles.  Quinze  ans,  vingt 
ans  pourront  se  passer.  Le  catholicisme  sera  toujours  le  même, 
l’Eglise  la  même.  Et  que  sera  devenu,  dans  cette  période,  le  gou- 
vernement de  M.  Clémenceau?  Le  gouvernement,  avec  ses  chan- 
gements de  popularité,  de  pouvoir?  La  question  est  de  savoir,  il 
est  vrai,  si,  dans  celte  lutte,  l'Eglise  aura  perdu  sa  puissance 
morale  et  les  titres  de  sa  nécessité,  non  seulement  religieuse,  mais 
humaine  et  nous  allions  dire  française.  Eh  bieni  L’histoire,  autant 
que  les  promesses  de  Dieu,  nous  rassure,  et  ce  n’est  pas  avec  le 
seul  souci  d'apporter  à nos  amis,  à nos  frères,  une  exhortation 
qui  les  réconforte,  c’est  avec  une  conviction  absolue,  avec  une 
foi  profonde,  que  nous  affirmons  que  cette  guerre  finira  par  la 
victoire  catholique. 

Si  la  politique  religieuse  du  gouvernement  le  rend  odieux,  sa 
politique  civile  l'affaiblit,  en  le  discréditant.  Il  trahit  tous  ses 
devoirs.  Autant  il  satisfait  à l’anticléricalisme,  autant  il  favorise 
le  socialisme.  Le  socialisme  d'Etat  commence  son  règne  avec 
M.  Clémenceau,  qui  se  vante  aujourd’hui  d'être  un  « socialiste 
indépendant  ».  M.  Clémenceau  n’a  pas  seulement  renforcé, 
dans  son  ministère,  M.  Briand,  le  socialiste  qui  reconstitue 
l’Eglise  de  France,  par  M.  Yiviani,  le  socialiste  qui  proclame 
l'irréligion  d'Etat.  Deux  autres  ministres,  M.  Caillaux  et  M.  Dou- 
mergue,  secondent  le  socialisme  de  M.  Yiviani.  C’est  avec 
M.  Caillaux  que  M.  Yiviani  invite  le  Sénat  à priver  de  toute 
indemnité  les  fabricants  de  céruse  dont  il  ruine  l’industrie  : le 
Sénat,  plus  probe  que  le  gouvernement,  refuse  son  vote  à cette 
iniquité.  C'est  avec  M.  Yiviani  que  M.  Doumergue,  révisant  de 
sa  propre  autorité  la  loi  sur  le  repos  hebdomadaire,  dénie  aux 
patrons  le  droit  de  demander  les  « dérogations  » permises  par  la 
loi.  C’est  le  gouvernement  tout  entier  qui,  avec  M.  Barthou  et 
M.  Clémenceau,  obtient  de  la  Chambre  qu’elle  vote  le  rachat 
du  chemin  de  fer  de  l’Ouest;  rien  ne  prévaut  : ni  les  vœux 
de  toute  la  région,  ni  la  certitude  de  fournir  au  socialisme  un 
encouragement  pour  la  dépossession  des  autres  Compagnies, 
puis  de  tous  les  groupements  économiques  du  pays.  Avec  une 
célérité  tout  exceptionnelle,  en  un  mois,  la  majorité  bâcle  le 
budget  : il  faut  bien  que  les  démocrates  affamés  qui  se  sont 
octroyé,  pour  leur  salaire  de  législateurs,  un  supplément  de 
6000  francs,  puissent  le  toucher,  à la  date  du  L'’ janvier  1907; 
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et  M.  Gaillaux  aide  à cette  opération  complaisante  de  leur  avidité, 
en  affectant  un  optimisme  dont  le  mensonge  devra  leurrer  le 
pays,  malgré  le  déficit,  malgré  les  nouveaux  impôts,  malgré 
l’emprunt.  Il  n’est  pas  jusqu’à  l’armée  qui  ne  paie  aux  socia- 
listes le  tribut  de  quelques  sacrifices.  Le  général  Picquart 
n’avait  pas  suffisamment  contenté  leur  antimilitarisme  par 
la  promesse  de  supprimer  les  conseils  de  guerre.  Ils  lui  ont 
signifié,  en  diminuant  d’un  million  le  crédit  affecté  à la  solde 
des  troupes,  leur  volonté  d’anticiper  le  renvoi  de  la  classe 
de  1903,  et,  muet,  le  général  Picquart  a baissé  la  tête, 
comme  s’il  lui  était  indifférent  de  réduire  d’un  tiers  l’effectif. 
Quant  à la  part  spéciale  de  M.  Briand  dans  toutes  ces  capitula- 
tions du  gouvernement,  on  la  connaît  : il  se  ménage,  par  sa 
réforme  du  baccalauréat,  un  moyen  d’abolir  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement secondaire;  bientôt  il  ne  restera,  selon  la  doctrine  jaco- 
bine et  collectiviste,  qu’à  doter  l’Etat  du  monopole  de  l’ensei- 
gnement. Voilà,  au  profit  du  socialisme,  l’œuvre  du  gouvernement 
en  ces  quelques  semaines.  M.  Jaurès  a eu  bien  raison  d’abuser 
familièrement  de  son  empire,  en  demandant  au  gouvernement 
l’assistance  de  la  Comédie-Française  pour  une  représentation  qui 
alimentera  la  caisse  de  son  journal,  déjà  publiquement  sustenté 
par  l’argent  des  socialistes  allemands.  M.  Glémenceau  ne  pouvait 
pas  lui  refuser  ce  gage  de  fraternité  théâtrale,  après  les  sarcasmes 
dont  il  le  blessa,  devant  la  Chambre,  dans  les  deux  discours  où 
il  démontrait  que  le  collectivisme  est  la  plus  coûteuse  des 
utopies,  autant  que  la  plus  fallacieuse  des  chimères. 

Bien  triste,  le  bilan  de  la  France,  à cette  fin  de  l’année  1906. 
Elle  est  le  pays  le  plus  troublé  du  monde  par  la  guerre  religieuse 
et  le  plus  envahi  par  le  socialisme.  Elle  est  aussi  le  pays  qui  compte 
le  plus  d’alcooliques,  le  plus  d’aliénés.  Sa  criminalité,  celle  de  la 
jeunesse  surtout,  augmente.  Sa  magistrature,  sa  police,  est,  de  jour 
en  jour,  plus  paralysée,  dans  son  action,  parla  doctrine  nouvelle  de 
la  ((  neutralité  morale  ».  L’amour  de  la  patrie  devient,  dans  la 
masse  autrefois  si  patriote  de  sa  population,  un  préjugé  sot  et 
cruel  dont  il  faut  qu’avec  l’humanilé  tout  entière,  elle  guérisse 
son  vieil  honneur  et  sa  gloire.  L’aniimilitarisme  s’enhardit,  jusque 
dans  le  Parlement,  et  la  discipline  de  l’armée  s’affaiblit  : il  y a 
des  mutineries  et  on  ne  les  punit  pas.  La  France  n’occupe  plus 
que  le  quatrième  rang,  avec  sa  marine  militaire,  et  que  le  septième, 
avec  sa  marine  marchande.  Elle  a l’Etat  le  plus  endetté  de 
l’Europe  et  celui  qui  accable  de  l’impôt  le  plus  lourd  le  contri- 
buable. Et,  si  tous  ces  maux  peuvent  se  réparer  plus  ou  moins, 
avec  un  meilleur  gouvernement,  un  symptôme  autrement  grave 
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de  déperdition  apparaît  dans  la  famille  : voici  trois  périodes  de 
recensement  que  la  natalité  française  va  diminuant  de  plus  en 
plus.  Gomment  et  quand  toutes  ces  causes  de  décadence  seront- 
elles  conjurées?  Certes,  la  France  a plus  d’une  fois  relevé  sa  for- 
tune, alors  même  que  ses  ennemis  triomphants  annonçaient  sa 
chute  définitive.  Mais,  si  sa  situation  était  pire,  la  nation  valait 
mieux.  Ce  n’est  pas  qu’on  put  dire  aujourd’hui,  sans  injustice, 
qu’elle  a le  gouvernement  qu’elle  mérite,  tant  il  est  indigne  d’elle 
et  tant  le  Parlement  dont  elle  subit  les  lois  la  représente  mal. 
Elle  garde  de  grandes  vertus.  La  race  est  restée  vaillante,  labo- 
rieuse, économe.  Elle  excelle  toujours  dans  les  œuvres  de  l’esprit 
et  de  l’art,  dans  les  sciences,  même  dans  l’industrie.  Son  génie 
inventif  n’a  épuisé  ni  sa  curiosité,  ni  son  travail.  Elle  soutient 
ainsi,  sans  nul  désavantage  et  plutôt  supérieurement,  la  com- 
paraison avec  bien  d’autres  peuples  plus  heureux.  Mais  le 
courage  civique,  l’initiative  politique,  lui  manque.  Plus  studieuse 
de  l’indépendance  individuelle  que  de  la  liberté  générale,  elle  ne 
sait  pas  même  se  servir  de  ses  institutions  pour  s’affranchir  d’un 
gouvernement  qu’elle  déteste,  pour  sa  tyrannie,  et  qu’elle  méprise, 
pour  ses  désordres.  Sous  le  poids  des  misères  qu’elle  supporte 
et  en  face  des  calamités  qu’elle  prévoit,  elle  semble  attendre 
passivement  un  de  ces  miracles  historiques  qui  faisaient  dire 
d’elle  par  le  Pape  Benoît  XIV  : « La  France  est  un  peuple  gou- 
verné par  la  Providence.  » Malheureusement,  l’espoir  en  Dieu 
ne  suffit  pas  aux  peuples,  pour  leur  salut  : dans  aucun  temps,  une 
nation  ne  peut  savoir  si  la  Providence  interviendra  une  fois  de 
plus  dans  ses  affaires,  ni  si  Dieu  sauvegarde  encore  sa  destinée. 

Auguste  Boucher. 
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Napoléon  au  camp  de  Boulogne, 
avec  documents  inédits,  par  Fernand 
iXicoLAY.  ln-8°  illustré.  (Perrin). 

Ce  volume  pourrait  s’appeler  l’his- 
toire du  Camp  de  Boulogne  « Fils  d’un 
Boulonnais,  propriétaire  des  terrains 
historiques  illustrés  par  la  présence  de 
Bonaparte  et  de  l’amiral  Bruix  »,  Fau- 
teur a trouvé  dans  les  souvenirs  de  son 
enfance  et  comme  dans  son  patrimoine 
de  famille,  la  curiosité  et  presque  le 
culte  de  cette  grande  tentative.  Mais  à 
ce  culte  les  légendes  ne  suffisent  pas  et 
M.  Nicolay  a réuni  et  nous  apprend 
tout  ce  que  l’étude  la  plus  minutieuse 
et  la  critique  la  plus  attentive  peuvent 
enseigner  de  certain  sur  l’événement. 
Les  préparatifs  de  terre  et  de  mer, 
l’esprit  des  populations  françaises,  les 
craintes  et  l’activité  de  l’Angleterre,  la 
vie,  les  pensées  et  les  ordres  de  Napo- 
léon sont  suivis  jour  par  jour  Tout 
soutient  et  renouvelle  l’intérêt  roman- 
tique de  cette  histoire,  où  le  sérieux 
n’est  jamais  ennuyeux,  et  oi'i  apparaît 
sous  une  forme  nouvelle  le  souple 
talent  de  l’écrivain  qui.  tour  à tour  a 
vu  couronner  par  FAcadémie  ses  En- 
fants mal  élevés,  son  Histoire  des 
croyances,  et  qu’attend,  avec  le  Camp 
de  Boulogne,  un  succès  d’une  autre 
nature,  mais  égal. 

Questions  actuelles^,  par  Ferdinand 
BacxETiiaiE.  1 vol.  in-12.  (Ferrin.) 

Des  études  réunies  dans  ce  volume, 
la  première  est  de  I804  et  la  dernière 
est  de  1905,  tandis  que  la  Brève,  mais 
substantielle  préface  porte  la  date  du 
1er  novembre  1906.  Douze  ans  de  pensée 
et  douze  ans  de  travail!  Tous  les  che- 
mins mènent  à Borne,  mais  tous  ne  sont 
point  connus.  Fl  Fauteur  des  Questions 
actuelles  en  a découvert  quelques-uns. 
Ils  les  a suivis  hardiment;  d’autres  les 
suivent  à leur  tour;  alors  que  lui-même 
n’a  plus  besoin  de  ces  laborieuses  routes 
terrestres  pour  approcher  la  Vérité  qu’il 
a si  ardemment  servie. 

Antoine  d’Escrimes,  écuyer,  sei- 
gneur de  Miradoux,  chavalier  de 
Saint-Louis,  conseiller  du  roi, 
maréchal  de  camp  des  armées  de 
Louis  XVI,  par  .1  de  Bc.onu.x,  cham- 
liellan  de  S.  S.  Pie  X,  chevalier  de 
Saint-Grégoire-le-Grand.  — Un  vol. 
in-8N  illustré,  tiré  à très  petit  nom- 
bre d’exemplaires.  (Auch,  impr.  Co- 
charaux.) 

Cette  étude,  des  plus  complètes,  sur 
l’armée  royale  et  sur  les  premiers  trou- 
bles qui  précédèrent  la  Révolution,  nous 

L’un  des 


révèle,  par  des  documents  originaux  » 
une  carrière  militaire  des  mieux  rem- 
plies et  un  beau  caractère  de  soldat.  On 
y trouve,  en  outre,  de  très  utiles  ren- 
seignements sur  l’histoire  de  la  Gasco- 
gne et  de  la  Touraine  et  sur  les  familles 
de  ces  provinces. 

Le  Conventionnel  Prieur  de  la 
Marne,  en  mission  dans  l'Ouest 
(1793-1 79'j),  par  M.  P.  Bli.uu).  — Un 
vol.  in-8'»  (Fmile-Paul). 

L’une  des  plus  curieuses  figures  de  la 
galerie  révolutionnaire  est  celle  de 
Prieur  de  la  .Marne,  membre  du  Comité 
de  Salut  public.  M.  P.  Bliard  vient  de  la 
faire  sortir  de  l’ombre  où  elle  était 
presque  entièrement  restée.  A l’aide 
de  documents,  la  plupart  inédits,  il 
nous  montre  le  fougueux  conven- 
tionnel, dans  la  plus  longue  et  la 
plus  importante  de  ses  missions,  au 
milieu  des  populations  de  l’Ouest,  qu'il 
terrorise  et  décime  sans  les  effrayer  ou 
les  dompter.  Le  lecteur  trouvera,  au 
contact  des  héroïques  populations  de 
Bretagne  et  de  Vendée,  des  leçons 
utiles  pour  nos  temps  troublés,  récon- 
fortantes pour  la  foi  et  le  patriotisme. 

La  Montée  du  Calvaire,  par  Louis 
Peiuîov.  — 1 vol.  in-12  (Belaux). 
Celle  histoire  méditée  de  la  Passion 
du  Christ,  écrite  et  publiée  pendant  la 
grande  épreme  de  l Eglise  de  France, 
apparaît  <à  la  fois  plus  poignante  et  plus 
utile.  Malgré  l’austère  imporsonnalité 
religieuse  du  livre,  on  y devine  l’émo- 
tion intime  de  Fauteur,  qui  donne  a ces 
pages,  fortes  et  saintes,  une  beauté 
tragiipie. 

Mrs  Fanny  Pittar  Autobiographie 
traduite  de  l’anglais  par  .loseph  Pittab, 
éditée  et  annotée,  par  .lean  Chaiu’.ü.vu. 
— Un  vol.  in-12.  I*rix  : 2 fr.  50  (Téqui). 
Veuve  à vingt-huit  ans,  quelques 
jours  après  sa  conversion  au  calîioli- 
cisme,  en  butte  aux  persécutions  de 
parents  chèrement  aimés,  dont  la  ten- 
dresse s’exaspère  à la  pensée  que  Vido- 
Idtrie  papiste  s’est  glissée  sous  leur 
toit;  séparée  de  ses  jeunes  enfants, 
contrainte  à les  enlever,  à s’enfuir  avec 
eux  loin  de  la  patrie  pour  sauver  leur 
foi  menacée,  l’anny  ffiitara  donné  d ad- 
mirables exemjdes  d’humilité,  de  con- 
fiance, de  courage  chrétien.  Bien  des 
âmes  retrouveront  dans  son  histoire  le 
courage  et  la  confiance  Ajoutons  qtio 
ces  mémoires  sont  parfaitement^  au- 
thentiques et  que  la  fiction  ny  a 
aucune  part. 

gérants  : JULES  GERVAIS. 


PA2I3.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  lilPR.,  13,  R.  DES  FOSSES  3. -JACQUES. 


TABLE  ANALYTIQUE 

ET  ALPHABÉTIQUE 

DU  TOME  DEUX  CENT  VINGT- CINQUIÈ M E 

(CEXT  QUATEE-TIKGT-NEUVIÈME  DE  LA  NOUVELLE  SÉRIE  1) 


Nota.  — Les  noms  en  capitales  grasses  sont  ceux  des  collaborateurs  du 
Correspondant  dont  les  travaux  ont  paru  dans  ce  volume;  les  autres,  ceux  des 
auteurs  ou  des  sujets  dont  il  est  question  dans  les  articles. 

Abréviations  : Art.,  article;  — G.  R.,  compte-rendu. 


Bulletin  bibliographique.  10  oc- 
tobre. 208.  — 25  octobre.  416.  — 
10  novembre.  624.  — 25  novem- 
vembre.  832.  — 10  décembre.  1040. 
— 25  décembre  1244. 

La  Guerre  sans  déclaration  de 
guerre.  10  décembre.  960. 

Livres  d'Etrennes.  10  décembre. 
1017.  — 25  décembre.  1230. 

ARNOULD  (Louis).  L’organisation 
de  l’Eglise  catholique  au  Canada. 
25  octobre.  236. 

ARREN  (J.).  Le  suicide  social. 
25  novembre.  708. 

AUDIFFRET-PASQUÎER  (duc 
d’).  Le  duc  de  Richelieu  1.  L’édu- 
cation. 25  novembre.  625  — II. 
Les  premières  armes.  10  décem- 
bre. 833.  — III.  En  émigration. 
25  décembre.  1041. 

BÉCHAUX  (A  ).  La  vie  écono- 
mique et  le  mouvement  social. 
10  octobre.  169,  — 10  décembre. 
992. 

BLANC  (Edouard)  La  crise  russe. 
La  question  agraire.  10  novembre. 
417. 

BLED  (Victor  du).  Les  salons  litté- 
raires de  Paris  au  dix-neuvième 
siècle.  Fin.  10  octobre.  137. 


BONNAL  (général). Les  manœuvres 
impériales  allemandes  de  1906. 
25  novembre.  678. 

BOUCHER  (Auguste).  Chronique 
politique.  10  octobre.  198.  — 25  oc- 
tobre. 4ü6.  — 10  novembre.  614.  — 
25  novembre.  822.  — 10  décembre. 
1030.  — 25  décembre.  1234. 

BOURELLY  (général).  Du  droit  de 
punir  dans  l’armée.  10  décembre. 
923. 

BRADA.  Les  trois  jardins.  Sou- 
venirs d’enfance.  25  novembre. 
792. 

BRAY  (Max  de).  Journal  d’une 
femme  d’une  monde.  I.  25  no- 
vembre. 718.  — II.  Fin.  10  dé- 
cembre. 930. 

COMBES  DE  LESTRADE  (V^®). 
La  participation  des  ouvriers  aux 
bénéfices.  10  novembre.  556. 

COPPÉE  (François).  Une  panne 
d’automobile.  Conte  de  Noël. 
25  décembre.  1073. 

DAMPIERRE  (M*®  de).  Poésies. 
10  octobre.  168. 

DREUX  (André).  Les  mémoires  du 
prince  de  Hohenlohe.  10  novem- 
bre. 578. 


’ Cette  table  et  la  suivante  doivent  se  joindre  au  numéro  du  25  décembre  1906. 


124G 


TABLE  ANALYTIQUE  DU  TOME 

FABIÉ  (François).  Pour  les  arbres. 
Vers.  novembre.  801. 

FOLEŸ  (Ch.).  L’écrasement.  I- 
25  décembre  1120. 

GEOFFROY  DE  GRANDMAI- 
SON.  Madame  Louise  de  France. 
25  octobre.  256. 

GIARD  (Théophile).  Nos  vieux 
airs.  Poésie.  1204. 

GIRONDE  (C‘°  de).  Poésies.  10  oc- 
tobre. 167. 

GRANDMOUGIN  (Ch.).  Le  martyr 
d’Antioche.  Poésies.  25  octobre. 
382. 

GUILLOT  (Gaston).  Les  tirages  en 
couleur  de  la  gravure  en  taille 
douce.  25  novembre.  349. 

LACOMBE  (H.  de).  Science  et 
christianisme.  10  décembre.  859. 

LAIR  (Adolphe).  Le  prix  triennal, 
à l’Institut.  10  novembre.  493. 

LiAIR  (Maurice).  L’évolution  du 
socialisme  allemand.  10  octobre. 
51. 

LAMY  (Etienne).  Brunetière.  25  dé- 
cembre. 1157. 

LANZAC  DE  LABORIE  (de) 
Une  insurrection  de  modérés. 
Lyon  en  1793  (d’après  l’ouvrage 
de  M.  Bittara  des  Portes).  25  dé- 
cembre. 1170. 

LAPPARENT  (A.  de).  L’ancien- 
neté de  l’homme.  25  novembre. 
651 . 

LAVOLLÉE  (René).  La  Babel 
socialiste.  25  octobre.  315. 

LAZERME  (Gte  G.  de)  Le  bon 
peintre.  10  décembre.  986. 

LOMÉNIE  (Gh.  de).  La  mission  de 
Ghateaubriand  à Berlin  (janvier- 
avril  1821)  I.  25  octobre.  209.  — 
II.  Fin.  10  novembre.  509. 

MAZE-SENGIER  (Georges).  La 
lutte  par  la  presse.  10  novembre. 
592. 


DEUX  CENT  VINGT-CINQUIÈME 

MEAUX  Vte  de).  L’Eglise  de 
France  au  terme  du  dix-neuvième 
siècle  (à  propos  de  l’ouvrage  de 
l’abbé  Lecanuet).  25  décembre. 
1060. 

METZ-NOBLET  (Alex.  de).  Novls. 
Quatre  sonnets.  25  décembre.  1205. 

NO  LH  A G (Pierre  de).  Fragonard 
pensionnaire  du  roi  à Rome. 
10  octobre  27. 

PARVILLE  (Henri  de).  Revue  des 
sciences.  1 0 octobre.  188.  — 10  no- 
vembre. 604.  — 10  décembre. 
1007. 

PASCAL  (Félicien).  Du  roman- 
tisme à l’anarchie.  — La  défor- 
mation de  l’énergie  dans  le  sur- 
homme (à  propos  des  Mouettes 
de  P.  xVdam).  25  novembre.  752. 

PÉLADAN.  Le  peuple  dans  la 
littérature  dramatique  (à  propos 
de  Jules  César  à l’Udéou).  25  dé- 
cembre. 1180. 

PIOLET.  L’Indo-Ghine.  25  dé- 
cembre. 1089. 

ROD  iEdouard).  Taine  et  ses  cri- 
tiques. 10  novembre.  447.  — Le 
matérialisme  historique  etM.  b'er- 
rero.  10  décembre.  900. 

ROUX  (M.  de).  Les  hommes  peints 
par  leur  femme.  25  novembre.  781 . 

SAINT- JOUEN.  Le  juge  Martillac. 
III  m octobre.  78  — IV.  25  oc- 
tobre. 286.  — V.  Fin.  10  novem- 
bre. 533. 

SAVARY  (Hélie-Robert).  L’Eglise 
et  l’Etat  au  Mexique.  10  novem- 
bre. 476.  . 

SÉRIGNAN  (G'^°  de).  Le  centenaire 
d’Iéna.  10  octobre.  109. 

TROGAN  (Edouard).  Les  œuvres  et 
les  hommes.  — 25  octobre.  387. 
— 25  novembre.  805.  — 25  dé- 
cembre. 1207. 

VERDALLE  (Gt^^-se  cio  de).  Rien 
des  agences.  25  octobre.  359. 

VEUILLOT  (Louis).  Lettres  au 
« Guide  ».  10  octobre.  3. 


FIN  DE  LA  TABLE  ANALYTIQUE  DU  TOME  DEUX  CENT  VINGT-CINQUIEME 


TABLE 

DU  TOME  CENT  QUATRE-VINGT-NEDVIÈME  DE  LA  NOUVELLE  SÉRIE 

(deux  cent  aungt-cinquième  de  la  collection) 


LIVRAISON.  — 10  OCTOBRE  1906. 

Lettres  au  « Guide  »,  par  Louis  Veuillot 3 

Un  pensionnaire  du  Roi  à Rome  au  dix-huitième  siècle.  — Frago- 

nard,  par  M.  Pierre  de  Nolhac 27 

A propos  du  congrès  de  Mannheim.  — L’évolution  du  socialisme 

allemand,  par  M.  Maurice  Lair.  . . . . 51 

Le  juge  Martillac.  — Roman.  — III,  par  Saint- Jouen 78 

X Le  centenaire  d’Iéna.  — Avec  2 cartes,  par  M.  le  comte  de  Sérignan.  109 
Les  salons  littéraires  de  Paris  au  dix-neuvième  siècle.  — Fin,  par 

M.  Victor  DU  Bled 137 

Poésies.  — Montagnes.  — Le  dropt,  par  M.  le  comte  de  Gironde.  . 167 

— Tennis.  — Le  donjon,  par  M.  le  marquis  de  Dampierre.  168 

La  vie  économique  et  le  mouvement  social,  par  M.  A.  Béchaux.  . 169 

Revue  des  sciences,  par  M.  Henri  de  Parville 188 

Chronique  politique,  par  M.  Auguste  Boucher 198 

Bulletin  bibliographique • 208 

2«  LIVRAISON.  — 25  OCTOBRE  1906. 

La  mission  de  Chateaubriand  à Berlin  (janvier- avril  1821).  Avec 

une  correspondance  inédite,  par  M.  Ch.  de  Loménie 209 

La  vie  religieuse  dans  les  pays  sans  concordat.  — L’organisation  de 

l’église  catholique  au  Canada,  par  M.  Louis  Arnould 236 

Madame  Louise  de  France,  par  M.  Geoffroy  de  Grandmaison.  . . 256 

Le  juge  Martillac.  — Roman.  — IV,  par  Saint-Jouen 286 

La  Babel  socialiste,  par  M.  René  Lavollée 315 

Les  tirages  en  couleurs  de  la  gravure  en  taille-douce,  par  M.  Gaétan 

Guillot 349 

Rien  des  agences.  — Nouvelle,  par  M“®  la  comtesse  Glo  de  Verdalle.  359 
Le  martyr  d’Antioche.  — Poème,  par  M.  Ch  Grandmouqin.  . . . 382 

Les  CEuvres  et  les  hommes,  chronique  mensuelle  du  monde,  des 
lettres,  des  arts  et  du  théâtre,  par  M Edouard  Trogan.  . . . 387 

Chronique  politique,  par  M.  Auguste  Boucher 406 

Bulletin  bibliographique 416 

3®  LIVRAISON.  — 10  NOVEMBRE  1906. 

La  crise  russe.  — La  question  agraire,  par  M.  Edouard  Blanc.  . . 417 

Taine  et  ses  critiques,  par  M.  Edouard  Rod 447 

La  vie  religieuse  dans  les  pays  sans  concordat.  — L’Eglise  et  l’Etat 

au  Mexique,  par  M.  Héile- Robert  Savary 476 

Souvenirs  de  l’Institut  sous  le  second  Empire.  — Le  prix  triennal.  — 
D’après  des  documents  inédits,  par  M Adolphe  Lair.  ....  493 

La  mission  de  Chateaubriand  à Berlin  (janvier- avril  1821).  — Avec 
des  extraits  de  sa  correspondance.  — II.  — Fin,  par  M.  Ch.  de 

Loménie.  ...  509 

Le  Juge  Martillac.  — Roman.  — V,  Fin,  par  M.  Saint-Jouen.  . . 533 

La  participation  des  ouvriers  aux  bénéfices.  — A propos  d’une 

récente  proposition  de  loi,  par  M.  le  vicomte  Combes  de  Lestrade.  556 
Les  indiscrétions  d’un  chancelier.  — Les  mémoires  du  prince  de 

Hohenlohe,  par  M.  André  Dreux 578 

La  lutte  par  la  presse,  par  M Georges  Maze-Sencier 592 

Revue  des  sciences,  par  M.  Henri  de  Parville 604 

Chronique  politique,  par  M.  Auguste  Boucher 614 

Bulletin  bibliographique • 624 


1248 


TABLE. DES  MATIÈRES 


4e  LIVRAISON.  — 25  NOVEMBRE  1906. 

Le  duc  de  Richelieu.  — I.  L’éducation,  par  M.  le  duc  d’Audiffret- 

Pasquier 

L’ancienneté  de  l’homme,  par  M.  A.  de  Lapp.\rent.  ....... 

Les  manœuvres  impériales  allemandes  de  1906.  — Avec  deux  cartes, 

par  M.  le  général  Bonnal 

Le  suicide  social.  — Avec  un  graphique,  par  M.  J Arrex.  . . . 

Journal  d’une  femme  du  monde.  — Roman.  — I,  par  M.  Max  de 

Bray 

Du  romantisme  à l’anarchie.  — La  déformation  de  l’énergie  dans  le 

surhomme,  par  M.  Félicien  Pascal 

Les  hommes  peints  par  leur  femme,  par  M.  de  Roux 

Les  trois  jardins.  — Souvenirs  d’enfance,  par  Brada 

Pour  les  arbres.  — Poésie,  parM.  François  Fabié 

Les  OEuvres  et  les  hommes,  chronique  mensuelle  du  monde,  des 
lettres,  des  arts  et  du  théâtre,  par  M Edouard  Trogax.  . . . 

Chronique  politique,  par  M.  Auguste  Boucher 

Bulletin  bibliographique 

5e  LIVRAISON.  — 10  DÉCEMBRE  1906. 

Le  duc  de  Richelieu.  — II.  — Les  premières  armes,  par  M.  le  duc 

d’Aüdiffret-Pasquier 

Science  et  christianisme,  par  M.  H.  de  Lacombe 

Le  matérialisme  historique  et  M.  G.  Ferrero,  par  M.  Edouard  Rod. 
Du  droit  de  punir  dans  l’armée,  par  M.  le  général  Bourelly.  . . 
Journal  d’une  femme  du  monde.  — Roman.  — II,  Fin,  par 

M.  Max  DE  Bray 

La  guerre  sans  déclaration  de  guerre 

Le  bon  peintre.  — Fantaisie,  par  M.  le  comte  C.  de  Lazerme.  . 

La  vie  économique  et  le  mouvement  social,  par  M.  A.  Béchaux  . . 

Revue  des  sciences,  par  M.  Henri  de  Parville 

Livres  d’étrennes 

Chronique  politique,  par  M.  Auguste  Boucher 

Bulletin  bibliographique 

25  DÉCEMBRE  1906 

Le  duc  de  Richelieu.  — III.  — En  émigration,  par  le  M.  duc  d’Au- 

diffret-Pasqufer 

L’Eglise  de  France  au  terme  du  dix-neuvième  siècle.  — A propos 
d’un  ouvrage  récent,  par  M.  le  vicomte  de  Meaux  . . . . . 

Une  panne  d’automobile.  — Conte  de  Noël,  par  M.  François  Coppée. 
Après  l’Exposition  coloniale  de  Marseille.  — L’Indo-  Chine,  par  M.  J.- 

B.  Piolet. 

L’écrasement.  — Roman.  — I,  par  M.  Charles  Foleÿ 

Brunetière,  par  M.  Etienne  Lamy 

Une  insurrection  de  modérés.  — Lyon  en  1793,  parM.  de  Lanzac  de 

Laborie 

Le  peuple  dans  la  littérature  dramatique.  — A propos  de  la  repré- 
sentation de  Jules  César  à l’Odéon,  par  M.  Péladan 

Poésies.  ^ Nos  vieux  airs,  parM.  Théophile  Giard 

— Noëls.  — I.  L’enfant.  — IL  La  Bancée.  — TIL  La  Mère. 

— ‘ — IV.  L’aïeule,  par  M Alex,  de  Metz-Noblat. 

Les  OEuvres  et  les  hommes,  chronique  mensuelle  du  monde,  des 
lettres,  des  arts  et  du  théâtre,  par  M.  Edouard  Trogan.  . . . 

Livres  d’étrennes 

Chronique  politique,  par  M.  Auguste  Boucher 

Bulletin  bibliographique 


625 

651 

678 

708 


718 

752 

781 

792 

801 

805 

822 

832 


833 

859 

900 

923 


930 

900 

986 

992 

1007 

1017 

1030 

1010 


1011 

1060 

1073 

1089 

1120 

1157 


1170 

1180 

1204 


1205 


1207 

1230 

1234 

1244 


PARIS.  — E.  DE  SOYl?  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RWE  DES  FOSSÉS-SAIXT  JACQUES. 


y'-’Sr*' 


